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DESLOCAÇÕES TRANSATLÂNTICAS COM 
JOÃO UBALDO RIBEIRO

MARIA DE FÁTIMA OUTEIRINHO*

Resumo: Um brasileiro em Berlim, antologia de crónicas resultantes de uma deslocação transatlântica 
que passa por uma estadia em Berlim de João Ubaldo Ribeiro, oferece ao leitor a possibilidade de contacto 
com toda uma doxa a permitir abordar deslocações no discurso social, colocando face a face um Primeiro 
Mundo (europeu) e um Novo Mundo (brasileiro). Tratase então neste breve estudo de identi ficar questões 
identitárias e de alteridade trabalhadas pela ironia corrosiva do escritor, permitindo  desnudar a condição 
de constructo cultural das representações em circulação, desconstruindo, deste modo, um pseudossaber 
essencialista e simplista sobre o outro.
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Abstract: Um brasileiro em Berlim, an anthology of chronicles resulting from a transatlantic displace
ment that includes a stay in Berlin by João Ubaldo Ribeiro, offers the reader the possibility of contact 
with a whole doxa that allows approaching displacements in social discourse. These displacements put 
face to face a First World (European) and a New World (Brazilian). The aim of this brief study is to identify 
issues of identity and otherness that are addressed by the writer’s corrosive irony, making it possible to 
lay bare the cultural construct of the representations in circulation, thus deconstructing an essentialist 
and simplistic pseudoknowledge about the other.

Keywords: João Ubaldo Ribeiro; Um brasileiro em Berlim; Displacements.

Na génese da minha atenção a João Ubaldo Ribeiro, está uma breve, mas estimulante 
passagem pela literatura brasileira em contexto de docência, no Mestrado em Estudos 
Literários, Culturais e Interartes, no ano letivo de 2009/2010 que me permitiu,  enquanto 
docente, uma deslocação transatlântica pela leitura. À época, ainda sem a solicitação para 
a identificação de resultados de aprendizagem e competências, o programa  apresentava 
como objetivo, de forma sumária, o trabalho com diferentes atualizações da ficção narra‑
tiva brasileira dos séculos XIX e XX. Da ficção brasileira do século XIX, José de Alencar 
e Machado de Assis foram os eleitos e, no século XX, optou‑se por Mário de  Andrade, 
Rachel de Queiroz, João Ubaldo Ribeiro e Cíntia Moscovich. Oito textos de leitura 
 integral foram escolhidos: O Guarani, Memórias póstumas de Brás Cubas, Macunaíma,  
O Quinze, Viva o povo brasileiro e Duas iguais. Para além de uma abordagem de  dimensões 
contextuais e poéticas, em filigrana, questões de busca, construção ou problematização da 
identidade podiam ser aproximadas nas figurações literárias escolhidas.

Por esta ocasião celebratória de 50 anos de Literatura Brasileira na FLUP, a  minha 
temeridade em abordar alguém que foi Prémio Camões em 20081 decorre não apenas 
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dessa incursão em Viva o povo brasileiro, mas também do facto de, à época, me ter atar‑
dado na crónica «Memória de livros»2, que integra Um brasileiro em Berlim, obra  objeto 
de atenção para o presente estudo. Nessa crónica, muito para além da lembrança de obras 
e autores que fizeram «parte íntima de [sua] vida» (Ribeiro 2011), partilha‑se o  percurso, 
processo de formação e construção do grande leitor que foi João Ubaldo  Ribeiro.  
Não resisto a salientar duas passagens de «Memória de livros»:

Não sei muito bem como aprendi a ler. A circulação entre os livros era livre  (tinha 
que ser, pensando bem, porque eles estavam pela casa toda, inclusive na  cozinha e no 
banheiro), de maneira que eu convivia com eles todas as horas do dia, a ponto de 
passar tempos enormes com um deles aberto no colo, fingindo que estava lendo e,  
na verdade, se não me trai a vã memória, de certa forma lendo, porque quando havia 
figuras, eu inventava as histórias que elas ilustravam e, ao olhar para as letras, tinha 
a sensação que entendia nelas o que inventara (Ribeiro 2011).

Mas o cronista não nos fala apenas de leitura de imagens, conta‑nos também o 
momento em que aprendeu a juntar as letras:

de repente o mundo mudou e aquelas paredes cobertas de livros começaram a se 
 tornar vivas, frequentadas por um número estonteante de maravilhas, escritas de 
todos os jeitos e capazes de me transportar a todos os cantos do mundo e a todos os 
tipos de vida possíveis (Ribeiro 2011).

Anos passados, será João Ubaldo Ribeiro escritor a assumir o testemunho de 
 construir mundos, de dar a ver mundo/mundos e a permitir a muitos outros desloca‑
rem‑se pela leitura dos seus textos, com romances vários e com crónicas. Ora, é precisa‑
mente o que sucede com Um brasileiro em Berlim, obra que resulta de uma deslocação 
transatlântica3 de Ubaldo Ribeiro e sua família nuclear, em 1990, e que passará por uma 
estadia na cidade de Berlim até 1991, numa época ainda próxima da queda do muro 
ou, como observa Ray‑Güde Mertin, no posfácio ao livro, «Quando em abril de 1990,  
a família Ribeiro chegou à Alemanha, os alemães estavam absorvidos sobretudo 
com sua própria história, tendo acabado de comemorar a queda do muro de Berlim»  
(Mertin 2011).

2 Ray‑Güde Mertin, no posfácio a Um brasileiro em Berlim, lembra que esta crónica resulta de um pedido seu para falar 
dos livros que tiveram de ficar no Brasil quando veio para Berlim e que foi publicada no suplemento do Natal, de 1990, 
do Frankfurter Rundschau.
3 Não foi esta, porém, a sua única deslocação transatlântica. Cerca de uma década antes, João Ubaldo Ribeiro, em 1981, 
enquanto bolseiro da Fundação Gulbenkian, viveu 10 meses em Portugal.
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Convidado pelo serviço alemão de intercâmbio académico — Deutscher Akade-
mische Austauaschdienst — para uma temporada em Berlim, Ubaldo Ribeiro publi cará 
 durante o seu tempo de permanência em espaço alemão, no suplemento cultural do 
 jornal Frankfurter Rundschau4, crónicas mensais depois reunidas, em 1995, em Um brasi-
leiro em Berlim. Estranhamente ou talvez não, os textos de Ubaldo Ribeiro não se deterão 
muito na história das duas Alemanhas ou na sua reunificação. Em dezassete crónicas, 
duas apenas o fazem: «A velha cidade guerreira» e «O tartamudo do Kurfürstendamm». 

Na primeira, de todas as crónicas desta antologia, aquela que apresenta uma  reflexão 
toda marcada por um registo de seriedade, contrariando a constante verve assente num 
humor irónico do autor e já tão esperado pelo leitor, reflete‑se sobre a Berlim de ontem e 
a Berlim de hoje, numa emergência de perguntas em catadupa, «num acesso de filosofia 
barata» nas palavras do cronista, dando conta da fragilidade de uma reunificação:

Fico olhando este pedaço de rio, agora tão diferente do que vi da outra vez em 
que estive aqui. […].

Agora, neste sítio, os restos despedaçados de tanta História subsistem, entre 
 camelôs e japoneses sorridentes, a atmosfera espessa, quase sólida, que aqui  encontrei 
da outra vez. O que existiu realmente existiu? Algo importa além do presente?  
Há realmente uma História, somos de fato herdeiros de alguma coisa, ou somos 
 eternos constru tores  daquilo que a memória finge preservar, mas apenas refaz, 
 conforme suas  variadas conve niências, a cada instante que vivemos (Ribeiro 2011, 
em «A velha cidade  guerreira»)?

Na Berlim (ocidental) de um tempo pós‑queda do muro, os alemães do Leste são 
vistos como visitantes e sentidos como invasores, «O outro não é mais o irmão, seja por 
nacionalidade, seja por comum humanidade. O outro é um intruso, cuja fala,  modos 
e fraquezas são inaceitáveis» (Ribeiro 2011, em «A velha cidade guerreira»). E ele,  
o  cronista que regista um tempo presente a servir afinal uma memória futura, teste‑
munha uma reação que roça uma nova espécie de xenofobia:

Vou para o ponto de ônibus, passo por um grupo de aspecto tímido, homens, 
 mulheres e crianças carregando sacolas e falando baixo. ‘Polen’, resmunga uma 
 mulher junto a mim, com um olhar muito raro aqui, e acrescenta qualquer  coisa 
que não  entendo, mas de que tenho a certeza de que não gosto (Ribeiro 2011,  
em «O tartamudo do Kurfürstendamm»).

4 João Ubaldo Ribeiro foi colaborador de diferentes periódicos ao longo da sua vida; recorde‑se apenas alguns deles:  
no Brasil, no Jornal da Bahia, O Globo, O Estado de S. Paulo, A Tarde; na Alemanha, para além do Frankfurter  Rundschau, 
em Die Zeit; em Portugal, em O Jornal e no Jornal de Letras; na Inglaterra, no The Times Literary Supplement.
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Na segunda crónica, «O tartamudo do Kurfürstendamm», igualmente aflora uma 
referência aos alemães ocidentais na nova Berlim e à sua eventual animosidade face à 
memória de uma história recente, quando desabafa com um amigo, queixando‑se da 
impaciência, irritação, ou mesmo ira, que alguns manifestam quando não consegue falar 
a língua e quando diz que Berlim não era mais a mesma, «parecia que agora tinha raiva 
de estrangeiros». À explicação do amigo que diz que tal sucede porque ele se «pode 
parecer com polonês, romeno, húngaro, iugoslavo… Aqui virou tudo a mesma coisa»,  
a reação do escritor não se faz tardar: «Amanhã mesmo, compro um Trabant e vou à 
luta» (Ribeiro 2011, em «O Tartamudo do Kurfürstendamm»).

Um brasileiro em Berlim põe‑nos em contacto com uma figura que logo na  primeira 
crónica confessa que «[f]ica imaginando se não teria sido alemão numa vida  pregressa», 
refere a sua «elusiva identidade alemã» (Ribeiro 2011, em «Chegada») e se apropria da 
afirmação de Kennedy, Ich bin ein Berliner; uma figura que, na crónica em que se  assume 
como tartamudo, escreve «nós, berlinenses» ou que, em «Despedida», relembra, melanco‑
licamente numa antecipação da saudade que experimentará, memórias  construídas 
que passam pelas pessoas como a velhinha Frau Hock, pela casa, «a nossa casa»,  
pelos objetos que a habitaram como Dona Frieda, «nossa saudosa máquina de lavar» 
que «teve de ser levada […] já inconsciente», tendo de ser substituída pela Olga (outra 
máquina de lavar «nova e boa» à qual a família nunca se afeiçoou). No regresso ao Brasil, 
diz de si e da sua família: «Nós voltamos altamente berlinenses» (Ribeiro 2011).

Porém, como lembra Ray‑Güde Mertin,

Viajar a outro país, isto significa surpresas e irritações, proximidade e inacessi-
bilidade, e a velha experiência que somente o estrangeiro no estrangeiro é nitidamente 
sentida: qual é a própria nacionalidade. Não é apenas o fascínio diante do outro,  
mas também a surpresa de experimentar as próprias reações e sensações num 
 contexto diferente (Mertin 2011).

Com efeito, o contacto com o outro e a imagem que o outro tem do eu e que lhe é 
devolvida foram objeto de experiências várias de deslocação no percurso biográfico de 
João Ubaldo Ribeiro. Em Autobiografia [intitulada] João Ubaldo Ribeiro —  Pré-defunto, 
chato e reaccionário, publicada no Jornal de Letras, em 2005, afirma o autor: «Vivi em 
Sergipe, na Bahia, em Iowa City, em Los Angeles, em Lisboa e em Berlim. Tenho  horror 
a ser estrangeiro, mesmo em Portugal, país do meu coração, onde tenho dois ou três 
 amigos que considero parentes […]» (Ribeiro 2014 [2005])5. Em Um brasileiro em  Berlim, 

5 Em 1987, foi‑lhe atribuída a Ordem de Mérito de Portugal e em 1994 recebe na Alemanha o prémio Anna Seghers, 
concedido a escritores germanófonos e latino‑americanos.
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essa consciência profunda da condição de estrangeiro atravessará diferentes crónicas que 
escreve, num registo irónico e humorístico tão próprio da sua escrita.

Explorando narrativas de um quotidiano ancorado nas suas próprias vivências, 
 trabalhando uma pessoalidade do discurso própria da crónica, João Ubaldo Ribeiro 
fala da sua chegada, dos seus contactos‑confrontos com um espaço outro e uma cultura 
outra, vendo‑se ele próprio como um outro que não reconhece no espelho berlinense. 
Com efeito, a imagem de si e da sua inscrição cultural brasileira que lhe é devolvida 
permite‑lhe identificar com estupefação toda uma doxa em circulação sobre um Brasil 
primitivo, venal e libertino. Ora, como lembra François Provenzano, a noção de doxa 
remete para

l’ensemble des opinions couramment admises, des croyances largement partagées,  
des savoirs informels diffusés au sein d’une communauté socio-historique et cultu-
relle donnée. […] Considérée comme un agrégat de croyances non vérifiées, la doxa  
s’assmile aux apparences mouvantes et trompeuses, aux opinions intuitives, et s’oppose 
à la vérité démontrée (Provenzano [s.d.]).

Se, como Ruth Amossy observa, em Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype,  
se pode identificar uma bivalência constitutiva (Amossy 1991), entre uma dinâmica pejo‑
rativa e uma dinâmica construtiva, e Amossy dá como exemplo o estereótipo, nas repre‑
sentações mentais em circulação num discurso social a marcar comportamentos face ao 
estrangeiro, em Um brasileiro em Berlim tal dinâmica é eminentemente pejorativa.

Contudo, para João Ubaldo Ribeiro, que se considera, nesta situação de deslocado, 
um embaixador cultural6, não se trata nestas crónicas de refutar, demonstrar ou  mostrar 
o que é para si o verdadeiro Brasil. Recorrendo, por vezes, a uma autoirrisão ou a um 
modo disruptivo, provocatório, irónico ou sarcástico7, o autor vai fazendo implodir todo 
um conjunto de heteroimagens aparentemente com larga difusão no espaço  público do 
Primeiro Mundo, para retomar a expressão, não inocente, usada pelo autor para  dizer 
Europa8, com tais processos conseguindo, afinal, que o espaço europeu, neste caso 
 alemão, se veja a si mesmo ao espelho na relação com o outro estrangeiro. E recordo tão 
só que estas crónicas foram publicadas pela primeira vez para leitores alemães.

Atente‑se aqui apenas num ou noutro exemplo.

6 Ver «Batalhas culturais».
7 «Apesar do tom de improviso e do estilo escorreito que, por vezes, marcam as suas crónicas, é indiscutível a cultura/ 
/saber que se vislumbra por detrás dos seus textos, pois só assim se consegue abordar o trágico de forma irónica.  
De facto, a ironia, marca das suas crónicas, tem vindo a acentuar‑se ao longo dos anos, chegando, não raras vezes,  
a transformar‑se em desencanto e sarcasmo» (Xavier 2005, p. 324).
8 Ver «Sexy Brasil, sexy Berlim».
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No que toca à autoirrisão, o cronista apresenta‑se como o tartamudo do Kurfürs‑
tendamm (Ribeiro 2011) na crónica do mesmo nome, narrando a sua batalha com 
uma língua alemã, língua «bela» mas «esquiva», com vários episódios de claro malogro  
comunicativo.

Já na crónica «Sexy Brasil, sexy Berlim», face a ideias feitas sobre o primitivismo 
brasileiro, escreve com ironia o irreverente Ubaldo Ribeiro:

Basta um certo ar primitivo, uma risada levemente inquietante e ar de  pasmo 
diante de novidades tecnológicas, tais como fogões elétricos, geladeiras, ou mesmo 
 isqueiros — quase tudo que não seja de madeira ou couro serve. Villa-Lobos, o  grande 
compositor brasileiro (ou colombiano, ou venezuelano, ou boliviano, é tudo a mesma 
coisa), se divertia na Europa contando como se comia gente no Brasil e eu mesmo,  
que já andei escrevendo umas cenas de canibalismo, creio haver, certa feita em 
 Nuremberg, percebido nervosismo numa companheira de mesa, cada vez em que eu 
olhava para o braço dela e pegava no ketchup (mas resisti e não dei uma dentadinha 
nela) (Ribeiro 2011).

A presença de uma doxa, constituída por ideias feitas, nas crónicas de Um brasi-
leiro em Berlim, chega mesmo a aproximar‑se de uma interlíngua que seria profícua 
para as relações entre culturas. Nesse sentido, em «Os índios de Berlim», constata o 
 cronista: «Uma coisa eu aprendi, nesta minha temporada berlinense: só apareço outra 
vez na  Alemanha depois de frequentar um curso sobre a Amazônia e ler pelo menos 
uma bibliografia básica sobre os índios brasileiros» (Ribeiro 2011).

Com efeito, a deslocação transatlântica de João Ubaldo Ribeiro acaba por  funcionar 
como um breve tratado prático sobre a relação Alemanha‑Brasil e Brasil‑Alemanha. 
Eis algumas sínteses essencialistas e simplificadoras de representações culturais alemãs 
sobre o Brasil que na obra se enunciam, numa formulação e ordem arbitrária de respon‑
sabilidade minha:

1. Falar em Brasil é evocar índios.
2. Falar em Brasil é evocar a Amazónia.
3. Falar em Brasil é evocar ditadores militares cobertos de medalhas do tamanho  

de panquecas.
4. O Brasil é um país de costumes libertinos.
5. O Brasil é um país primitivo. 
6. Nos trópicos, o erotismo faz parte do ar que se respira.
7. Quando um brasileiro diz amanhã raramente está a ser exato.
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A singularidade das culturas é, pois, a todo o momento, objeto de atenção nestas 
crónicas e, particularmente, no que respeita às culturas alemã e brasileira que, na sua 
relação vivencial, quotidiana, com o tempo e no modo de dizer o tempo, parecem estar, 
na verdade, nos antípodas. Assim, em «Vida organizada», João Ubaldo Ribeiro declina 
a polissemia do «amanhã» brasileiro: «“Amanhã” significa, entre outras coisas, “nunca”, 
“talvez”, “vou pensar”, “vou desaparecer”, “procure outro”, “não quero”, “no próximo ano”, 
“assim que eu precisar”, “um dia destes”, “vamos mudar de assunto”, etc. e, em casos 
excepcionalíssimos, “amanhã” mesmo»; «coitado do alemão que vá para o Brasil acredi‑
tando que, quando um brasileiro diz “amanhã”, está realmente querendo dizer “morgen”. 
Raramente está» (Ribeiro 2011, em «Vida Organizada»).

A necessidade de produzir sínteses e de alertar compatriotas brasileiros sobre idios‑
sincrasias germânicas igualmente tem lugar em Um brasileiro em Berlim. Na  crónica 
significativamente intitulada «Pequenos choques (Quatro anotações de um  visitante 
distraído)», elegem‑se como aspetos‑traços a assinalar alemães nus, a bandejinha,  
o tráfego e o olhar que, de novo, permitem ao leitor a formulação de enunciados breves, 
mas agora em relação à Alemanha:

1. Ir ao lago ver alemães nus permite fazer a experiência de uma assombrosa 
 alteração da líbido.

2. Quando deus criou o mundo, criou a bandejinha e sem ela a civilização é impos‑
sível, pois só aí se deve deixar o dinheiro aquando de um pagamento na  Alemanha.

3. Uma das atrações turísticas em Berlim para os brasileiros é assistir às pessoas 
esperando disciplinadamente que o sinal abra.
Nota bene: Peões, se há algo mais sagrado que a bandejinha, é a pista das  bicicletas.

4. Ninguém olha para ninguém.

E o brasileiro João Ubaldo Ribeiro conclui no confronto entre culturas: 

No Brasil, muitas vezes me queixo de que as pessoas falam alto demais, se olham, 
pegam, esfregam, abraçam e beijam demais. Já aqui, sinto uma espécie de privação 
sensorial. […] hoje […] eu gostaria de ter voltado para casa com a sensação de que 
alguém na rua me viu, e fiquei com saudades de casa (Ribeiro 2011).

Ubaldo Ribeiro sente ainda a necessidade de dar um contributo prático para um 
guia de viagem à Alemanha, integrando em Um brasileiro em Berlim, um apêndice inti‑
tulado «Alemanha para principiantes», conjunto de «palpites de um compatriota que 
tem vivência na Alemanha», muitos deles reveladores de constructos culturais de que é 
preciso ter consciência, quase se podendo constituir num decálogo:

DESLOCAÇÕES TRANSATLÂNTICAS COM JOÃO UBALDO RIBEIRO
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1. A plasticidade do termo bitte, sublinhando que se pode acomodar a múltiplas 
situações do quotidiano.

2. Persuasão sobre o muito que há para ver na Alemanha (contrariamente à ideia 
feita brasileira).

3. Jantar tarde é complicado.
4. Quem fala inglês não quebra o galho em qualquer lugar.
5. Os alemães não acham muita graça a piadas sobre a sua língua.
6. Papo de Hitler pega mal.
7. Não falar alto em público; não olhar para alguém em público; não tocar nas 

pessoas; não ser impontual.
8. Birita: existe o alemão sóbrio e o alemão cheio de cerveja. 
9. Mulheres alemãs não são taradas.
10. Homens: «grande número deles é convencido de que as brasileiras andam nuas 

e dão imediatamente a quem lhes pedir» (Ribeiro 2011).

Neste apêndice para principiantes na Alemanha, junta‑se ainda um «Pequeno 
glossário de palavras e expressões úteis».

Num género que conscientemente se encena com roupagens de aparente super‑
ficialidade e que o jogo humorístico, com frequência, sublinha, João Ubaldo Ribeiro 
vê e dá a ver algo que vai para além de simples flashes de um quotidiano vivido em 
 espaço alemão. A deslocação transatlântica fisicamente acontecida, replica‑se, por um 
lado, num conjunto de deslocações num discurso social, num imaginário coletivo que 
põe face a face um Primeiro Mundo com um Novo Mundo — e a ordem podia ser a 
inversa — atentos que estão um ao outro mesmo quando à distância. Por outro lado,  
tal deslocação a aproximar fisicamente comunidades distantes, distintas, permite identi‑
ficar e problematizar questões identitárias e de alteridade, mas igualmente permite 
 pensar a inscrição da pessoa humana numa humanidade alargada que experimenta o 
devir histórico ou a experiência da fragilidade comum a todos.

Numa tipologia textual como a crónica, a arte da brevidade parece adequar‑se 
a uma apresentação da doxa com uma enorme visibilidade, a forma breve, porém,  
não impe dindo um exercício crítico corrosivo que pela ironia vai desconstruindo 
um pseudossaber essencialista e simplista sobre o outro, desnudando o seu carácter 
de constructo cultural. Pequeno tratado prático e fragmentado de interculturalidade 
germano ‑brasileira (e a  ordem poderia de novo ser a inversa), Um brasileiro em Berlim 
pode funcionar também afinal como instrumento ao serviço do desenvolvimento de 
uma competência intercultural.
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