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DO FIM DO MUNDO NA POESIA 
BRASILEIRA: ALGUNS EXEMPLOS, 
ANÚNCIOS, EXORCISMOS*
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Resumo: Tendo como pano de fundo o imaginário do fim do mundo na literatura brasileira, este ensaio 
lê alguns poemas do volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira contem
porânea (org. Wilson Alves-Bezerra e Jefferson Dias, Contracapa, 2022). Numa representação plural da 
catástrofe, referências bíblicas cruzam-se com notícias da atualidade, a tradição do cordel funde-se com 
a denúncia do horror presente: o imaginário do fim do mundo não para de se reinventar para dizer os 
medos e as lutas do século XXI.
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Abstract: Having as a backdrop the imaginary of the end of the world in Brazilian literature, this essay 
reads some poems from the volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira 
contemporânea (org. Wilson Alves-Bezerra and Jefferson Dias, Contracapa, 2022). In a plural representa­
tion of the catastrophe, biblical references intersect with current news, the tradition of the cordel merges 
with the denunciation of the present horror: the imaginary of the end of the world continues to reinvent 
itself to reflect the fears and struggles of the 21st century.

Keywords: Brazilian poetry; Um Brasil Ainda em Chamas; Wilson Alves-Bezerra; Jefferson Dias; End of 
the world.

Um ensaio sobre o imaginário do fim do mundo na poesia brasileira exigiria várias 
centenas de páginas — se não milhares. Teria de se debruçar, por exemplo, sobre o soneto 
«Apocalipse», de Augusto dos Anjos, com o seu anúncio de uma «subversão universal», 
os seus «despedaçamentos, derrubadas, / Federações sidéricas quebradas…», e a solidão 
impotente de um sujeito que testemunha o fim: «E eu só, o último a ser, pelo orbe 
adeante, // Espião da cataclísmica surpresa / A única luz tragicamente acesa / Na univer
salidade agonizante!» (1963 [s.d.], p. 228). Implicaria uma extensa leitura do «Poema da 
necessidade», de Carlos Drummond de Andrade, segundo o qual «É preciso salvar o 
país, / é preciso crer em Deus, / é preciso pagar as dívidas, / é preciso comprar um rádio, 
/ é preciso esquecer fulana», mas também, numa lista tão imperiosa quanto torrencial, 
«É preciso viver com os homens / é preciso não assassiná-los, / é preciso ter mãos pálidas 
/ e anunciar o fim do mundo» (2002 [1940], p. 21). Seria incontornável ler o poema 
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«O fim do mundo», de João Cabral de Melo Neto, denúncia de um quotidiano repetido, 
morno, conformado, pior do que qualquer catástrofe apocalíptica (1986 [1945], p. 417): 

No fim de um mundo melancólico 
os homens lêem jornais. 
Homens indiferentes a comer laranjas 
que ardem como o sol. 

[…]

O poema final ninguém escreverá 
desse mundo particular de doze horas. 
Em vez de juízo final a mim preocupa 
o sonho final.

O ensaio teria de comentar, no mínimo, o choro «E o mundo não se acabou»,  
de Assis Valente — interpretado por Marlene, Carmen Miranda, Ney Matogrosso, 
Adriana Calcanhotto… —, crónica de uma catástrofe que não se verifica, mas que 
pelo menos desinibe o desejo: «Acreditei nessa conversa mole / Pensei que o mundo 
ia se acabar / E fui tratando de me despedir / E sem demora fui tratando de aproveitar.  
/ Beijei na boca de quem não devia / Peguei na mão de quem não conhecia / Dancei 
um samba em traje de maiô / E o tal do mundo não se acabou» (2024 [1938], s.p.).  
Seria preciso, claro, lembrar Elza Soares, enfrentando corajosamente a catástrofe: 
«Mulher do fim do mundo / Eu sou e vou até o fim cantar» (2015, s.p.). E revisitar 
Arnaldo Antunes, que descreve «O dia de amanhã», a resiliência mesmo depois do fim: 
«O mundo já passou do fim do mundo / O fim do mundo já passou do fim» (2005, s.p.). 
E ainda o «Poema para a catástrofe do nosso tempo», de Alberto Pucheu, enfatizando 
um conselho sagaz: «mas não podemos entrar numa neurose, / como se fosse o fim do 
mundo» (2020, s.p.). Também importaria ler livros que introduzem a clave escatológica 
logo no título: 07 Notas sobre o Apocalipse ou Poemas para o fim do mundo, de Tatiana 
Nascimento (2019), ou Estive no Fim do Mundo e me Lembrei de Você, de Adriane 
Garcia (2021). Sem esquecer que o fim dos tempos também se declina em prosa — 
entre uma crónica de Cecília Meireles sobre «O fim do mundo» (1998 [s.d.], p. 73),  
o estudo de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro Há Mundo por Vir? (2015 
[2014]), ou um livro-manifesto de Ailton Krenak sintomaticamente intitulado Ideias 
para Adiar o Fim do Mundo (2019).

E etc. — um inesgotável etc.
Esta enumeração, já extensa, não deixa de ser parcial, ilustrativa, um simples 

convite a uma pesquisa muito mais demorada, a exigir o trabalho de toda uma equipa. 
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Ainda assim, mesmo numa breve visão panorâmica, começam a surgir algumas repe‑
tições (como a remissão para o hipotexto bíblico, ou a conversão do medo em gesto de 
resistência) e também significativas diferenças (o desespero versus o desejo, o lamento 
versus o riso, certa melancolia paralisante versus a capacidade de reinventar mundos 
depois do fim); como Camões diz do amor, também o fim do mundo é «tão contrário a 
si», tão igualmente ambivalente e indefinível.

A essas duas dificuldades de fundo — quantitativa e qualitativa — conviria acres‑
centar ainda algumas questões de difícil (ou impossível) resolução: será possível detetar 
influências, contaminações, laços de família entre tais propostas poéticas apocalípticas? 
Haverá alguma especificidade no tratamento da questão apocalíptica na poesia brasi
leira, um certo dizer do fim do mundo intrínseco à literatura escrita no Brasil? Mas será 
sequer possível pensar este tema como uno, e subsumir na mesma designação de «fim do 
mundo» fenómenos tão diversos como o fin-de-siècle, a urgência de um combate polí
tico, catástrofes sociais e ecológicas? Novamente, parece impor-se um etc. de dimensões 
incalculáveis.

	 Claro que um breve artigo como este não poderá resolver nenhum desses 
desafios. Na verdade, proponho-me um objetivo mais modesto: observar uma anto
logia de poesia brasileira recente, sob o ponto de vista da tonalidade apocalíptica. Penso 
no volume Um Brasil Ainda em Chamas. Antologia de poesia brasileira contemporânea, 
organizado por Wilson Alves-Bezerra e Jefferson Dias, e publicado pela editora Contra‑
capa, de Vila Meã (Portugal), em maio de 2022.

A antologia abre com um texto prologal, assinado pelos organizadores, em tom 
assumidamente inquietante. Sob o sintomático título Itinerário do descaminho — ou de 
como antologiar poesia em um Brasil ainda em chamas, o texto de Jefferson Dias e Wilson 
Alves-Bezerra denuncia com grande veemência diversos males do Brasil contempo
râneo: já não só «pouca saúde e muita saúva», como no diagnóstico tragicómico de 
Macunaíma (Andrade 2004 [1928]), mas também a violência policial, o racismo insta
lado, a pobreza e a fome, a misoginia, a calculada destruição da Amazónia, o triunfo de 
um neoliberalismo omnipresente e omnipotente, a presidência de Jair Messias Bolso
naro. Neste contexto de catástrofe, os autores salientam a «tanatologia vulgarizada» e 
a «necropolítica» (Dias e Alves-Bezerra 2022, p. viii) do Brasil de hoje, conduzindo a 
um radical epistemicídio: toda uma tradição, um saber ancestral, uma pluralidade de 
cosmovisões são assim condenados ao desaparecimento. Ou ainda, como escrevem 
Dias e Alves-Bezerra, num enunciado porventura generalizante, mas capaz de denúncia 
direta, «Tudo é morte, tudo é crime na Terra de Vera Cruz» (2022, p. vii).

Por outro lado, a leitura dos poemas demonstra que, onde existe o perigo, cresce 
também o que salva, como quer Hölderlin (1991 [1802]); ou seja, os textos incluídos na 
antologia — e a própria antologia como um todo maior do que as partes, como uma 
cartografia de vozes dialogantes — permitem responder à política tanatológica do Brasil 
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com uma reinvenção de linguagem de resistência, contestação, luta. Onde um contexto 
catastrófico insiste em hierarquizar, oprimir ou mesmo calar a pluralidade das vozes  
(da mulher, do negro, do indígena), estes textos permitem recuperar um descentra
mento crítico, uma explosão de perspetivas. Assim, a antologia não é um lamento cons‑
tativo, mas um ato performativo de rebeldia: contra a necropolítica, uma resposta vital 
de reinvenção do mundo pela palavra.

Um Brasil Ainda em Chamas inclui textos de 38 autores. Wilson Alves-Bezerra 
e Jefferson Dias referem o projeto de reunir escritores de numerosas zonas do Brasil;  
as breves notas biográficas revelam percursos individuais extremamente variados. Todo o  
volume parece conjugar a perceção comum de um estado de coisas injusto, criminoso 
e desumano, com uma pluralidade de estilos, temas, referências: a uma mesma inquie‑
tação política respondem diversas propostas poéticas. Claro que não poderei dar conta 
aqui de todas essas escritas, de todos os diálogos implícitos e significativos que estabe‑
lecem. Neste breve artigo, regresso apenas à ideia de fim do mundo — como matriz 
narrativa que permite a alguns destes autores descreverem o Brasil contemporâneo.  
Em suma, estou interessado pelo modo como as referências apocalípticas, o léxico da 
catástrofe e da destruição são assumidos por alguns poemas; estou interessado pelo 
modo como um imaginário apocalíptico muito antigo se aplica a um universo extrema‑
mente contemporâneo, reinventando-se.

Vejamos, então, quatro reescritas poéticas brasileiras do fim do mundo.

1. UM FUROR IRÓNICO
Augusto Meneghin, nascido em 1987 no Estado de São Paulo, é autor de dois livros de 
poesia: O Mar sem Nós e Pluma e Imensidão. A antologia Um Brasil Ainda em Chamas 
inclui o seu poema «Brasil», do qual cito apenas os últimos versos (2022, pp. 22-23):

Brasil eu não conheço o seu sexo
Brasil eu queria uma farmácia cheia de floriculturas
Brasil eu queria uma farmácia cheia de poemas
Os pardais não parecem brasileiros
As Academias são manicômios da Igreja
As Igrejas são manicômios da Miséria
Brasil eu desejo um paradoxo
Quero Augusto dos Anjos em versos brancos
& morar na Sombra de sua Melancolia
& ser agarrado pela Noite sem sapatos
& me afogar no mar poluído da Separação
& dançar até o Apocalipse
Das crianças mortas
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Tendo sido escrito em 2007, este poema não designa o mesmo Brasil que outros 
poemas da antologia, mais recentes; porém, muitos dos males que enumera regressarão 
em textos escritos nos últimos anos, por outros autores, demonstrando-se assim a persis
tência trágica de diversos problemas. Num ritmo torrencial, o poema de Meneghin refere 
as favelas, as balas perdidas, as guerras, o racismo, os assassinatos; e, no fim, a inoperância 
das instituições, condenando o país a uma insanável paralisia: «As Academias são mani‑
cômios da Igreja / As Igrejas são manicômios da Miséria».

Em contradição com esse panorama disfórico, o tom do poema, porém, é épico, 
galvanizante, numa tradição que decerto vem de Whitman, do futurismo italiano,  
de Álvaro de Campos, e sobretudo de Allen Ginsberg, a quem Augusto Meneghin dedica 
este «Brasil». Mesmo o caos e a ruína são invocados num discurso de intensa euforia, 
fazendo lembrar a escrita torrencial da Beat Generation. De resto, o discurso insiste ainda 
numa forte tensão sexual e numa sugestão de epifania: «Brasil eu quero seu cu / Não 
importa o que aconteça será sagrado» (2022, p. 21), ou seja, uma experiência que, mesmo 
atravessando o horror de sucessivos manicómios, se pretende radical, extática, sublime.

Ora, «Brasil» termina com uma referência escatológica explícita: «Brasil eu desejo 
um paradoxo / Quero Augusto dos Anjos em versos brancos / & morar na Sombra de 
sua Melancolia / […] / & dançar até o Apocalipse / Das crianças mortas». Eis então a 
pergunta fundamental da minha leitura: por que razão o poema evoca aqui o Apocalipse? 
Ou talvez: que consequências tem, sobre o poema, a evocação do Apocalipse? Mas, para 
responder, seria preciso primeiro decidir em que sentido se usa a palavra «apocalipse»: 
revelação, conforme quer a palavra grega, ou destruição, como prefere a aceção corrente? 
Pois não é certo que este «apocalipse» seja eufórico nem disfórico, e o sentido do fecho 
do poema depende da leitura deste ambíguo pharmakon (cf. Derrida 1993 [1972]).

Quanto ao cotexto dessa palavra, de forma nenhuma permite resolver a interpre
tação de forma definitiva: «Quero […] / […] dançar até o Apocalipse» é uma mani
festação eufórica de desejo, mas «o Apocalipse / Das crianças mortas» é um retrato 
disfórico do horror. Talvez este «apocalipse» seja indecifrável: denúncia e festa,  
protesto e êxtase, crítica mas também experiência de euforia estética. Em El Fin del 
Mundo como Obra de Arte, Rafael Argullol lê o Apocalipse de João para observar como o 
fim do mundo pode ser explorado enquanto espetáculo, artefacto verbal, gozo da narra‑
tiva; trata-se de um «problema artístico» (2007 [1991], p. 35), exigindo um domínio do 
suspense, de uma precisão matemática, de macabros contrastes. Talvez o «Apocalipse» 
de Augusto Meneghin tenha aqui a mesma função: elemento estético, mais que ético, 
gozo dos sentidos.
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2. A TERRA NOVAMENTE DEVASTADA
Jefferson Dias é autor de três livros de poesia e de uma plaquette sugestivamente 
intitulada Políptico Apocalíptico, publicada em 2021 pela Editora Primata. A antologia  
Um Brasil Ainda em Chamas, que coorganiza, inclui o seu poema «Cântico pré- 
-apocalíptico». Cito alguns excertos (2022, p. 37):

Há o medo:
[…]

A selvageria dos modos mais civilizados de matar
					          Crimes do século
Tomamos parte em muitos e os achamos 
						          Belos
Debaixo dos nossos edredons
De sete palmos de terra.
	         (As pessoas estão menos livres
	         […]
	         Muitas jazem
	         Com um tiro na nuca.)
[…]
			               (Estão abolidos os apertos de mão.)
[…]
			   A civilização vai desabar sobre os selvagens
			   O fino talco
			   O peido do palhaço
	         A civilização
					     Afinal.

				                Há o medo
Tão quentinho
E tiritamos
Somos as caveiras
Sob os lençóis
	         Arrastamos nossas sombras de neônio
Voluteamos babélicos
[…]
O urro retumba próximo como um cadafalso.
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Se «Brasil» de Augusto Meneghin procura filiar-se explicitamente na tradição 
de uma poesia eufórica, com marcos incontornáveis em Whitman e Ginsberg, e uma 
confiança aguerrida na pluralidade das formas que o mundo contemporâneo assume, 
este «Cântico pré-apocalíptico» de Jefferson Dias mais depressa ecoa o desencanto de 
um Eliot, com o seu lamento por uma terra devastada, ou as ruínas de uma civilização 
exausta. Para esse diagnóstico, Dias cruza perspetivas sociológicas, antropológicas, 
históricas, listando «A selvageria dos modos mais civilizados de matar» e os «Crimes 
do século». De que crimes se trata aqui ao certo, quando o sujeito do poema afirma que 
«Tomamos parte em muitos e os achamos / Belos»? Será demasiado especulativo pensar 
no genocídio dos povos autóctones do Brasil, realizado pela chamada «civilização»? 
Nesse caso, importa repetir a sentença de Walter Benjamin, no seu ensaio «Sobre o 
conceito da História»: «Não há documento de cultura que não seja também documento 
de barbárie» (2010 [1940], p. 12). Ou seja, nesta civilização conquistada ao preço do 
crime, qualquer laço político está condenado a desfazer-se numa improdutiva Babel.

Em que sentido este poema é «pré-apocalíptico»? Não numa glosa explícita do 
texto de João em Patmos, e ainda menos no sentido de uma revelação concedida a uma 
testemunha, mas na sequência de catástrofes que minam todas as estruturas sociais.  
Ora, Jefferson Dias colhe essas catástrofes na atualidade. Versos como «(As pessoas estão 
menos livres / […] / Muitas jazem / Com um tiro na nuca.)» podem fazer referência ao 
assassinato político de Marielle Franco; o verso «(Estão abolidos os apertos de mão.)» 
parece mesclar uma menção ao isolamento social provocado pela pandemia de covid-19 
e uma denúncia da desconfiança generalizada; e o segmento «A civilização vai desabar 
sobre os selvagens / O fino talco / O peido do palhaço / A civilização / Afinal» remete 
claramente para declarações de Regina Duarte; conforme Jefferson Dias esclarece numa 
nota introdutória ao poema, «Quando o poeta escreveu este cântico, a secretária especial 
da cultura (em minúsculas) acabara de asseverar: a cultura no Brasil é o peido pejado de 
talco do palhaço» (2022, p. 32).

Neste poema extenso, a única referência explícita ao Apocalipse está no seu título. 
Talvez pareça pouco. Pelo contrário, entenderei que basta uma só referência (mais a 
mais, num lugar tão estratégico como o título de um texto) para obrigar a uma leitura 
de todo o poema sob a lente do imaginário apocalíptico. Ou então, numa ótica inversa, 
pode-se pensar o imaginário apocalíptico materializado num estado de coisas vigente no 
Brasil, atualização insólita das catástrofes neotestamentárias em novas formas, contem
porâneas: crimes, conformismo, solidão, desprezo pela cultura. Seja qual for a perspe‑
tiva escolhida, em todo o caso, subsiste pelo menos este encontro produtivo entre uma 
linguagem muito antiga e uma linguagem muito recente, poeticamente implicadas uma 
na outra.
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3. CORDEL DO FIM DOS TEMPOS
Wilson Alves-Bezerra nasceu em 1977; é autor de diversos livros de poesia, ficção e 
ensaio, três dos quais também publicados em Portugal. Um Brasil Ainda em Chamas 
inclui um extenso poema intitulado «O sétimo selo». Cito o seu incipit (2022, p. 51):

Foi no tempo da peste
que aquele homem agreste,
os lábios oprimidos, de tão juntos,
mostrou gostar de defuntos
e se pôs a predicar:
aqui ninguém morreu.
Essa gripezinha não vai me pegar,
com minha história gloriosa
não tem nada que possa me deter.
Vamos escolher seguir em frente.
A economia não pode parar.

Como na análise anterior, volto a recorrer à nota introdutória do poema,  
um pequeno texto em prosa onde o autor esclarece: «Este poema […] foi escrito e publi
cado […] em abril de 2020, nos primeiros tempos da pandemia de covid-19, no início do 
genocídio ao qual o povo brasileiro tem sido submetido por conta da gestão criminosa 
de seu presidente, Jair Messias Bolsonaro» (2022, p. 50). É claro que o poema de Wilson 
Alves-Bezerra, mesmo não conferindo nome ao «homem agreste, / os lábios oprimidos, 
de tão juntos», não investe em qualquer obscuridade ou hermetismo; pelo contrário, 
enunciados como «Essa gripezinha não vai me pegar», «com minha história gloriosa / 
não tem nada que possa me deter» ou «A economia não pode parar» são reconhecíveis 
de proclamações públicas, amplamente difundidas, de Jair Bolsonaro. Mas o poema 
opta por um anonimato e uma vaga marcação temporal («Foi no tempo da peste») que 
fingem atenuar essa identificação, criando o ambiente de um conto de fadas (ou talvez, 
neste caso, de uma história de terror). Por outro lado, aquilo que os versos mantêm num 
irónico tom de fábula é designado pela apresentação em prosa em termos absolutamente 
inequívocos: «genocídio» e «gestão criminosa de […] Jair Messias Bolsonaro».

Por outro lado, a estrutura do poema, a narratividade assumida e o tom satírico 
aproximam este «O sétimo selo» da tradição de poesia de cordel. Distante do modelo 
elegíaco eliotiano ou da euforia de Ginsberg, o poema de Wilson Alves-Bezerra filia-se 
assim na tradição folclórica brasileira, não sem escárnio e maldizer, fazendo a crónica 
de uma catástrofe politicamente calculada: «aquele homem agreste […] / nos obrigou 
a contar defuntos, / para dar de ombros no fim do dia, / com uma piada, / […] / 



51

enquanto na beira do túmulo você chorava / e corpos se amontoavam / em contêiners,  
/ em sacos, / em valas comunitárias, / em frigoríficos. / Ele dizia: isso logo passa.  
/ Não tem pandemia» (2022, p. 53).

O que há, também neste poema, de apocalíptico? Mais uma vez, o título: no Apoca-
lipse de João, como se sabe, «O sétimo selo» remete para um misterioso livro — ou seja, 
um rolo fechado com sete selos — que deve ser aberto para precipitar o fim dos tempos. 
Contudo, ao abrir de cada selo corresponde uma catástrofe, como a chegada dos quatro 
cavaleiros — a peste, a guerra, a fome, a morte; na abertura do sexto selo, «houve um 
grande terramoto e o Sol ficou preto […] e os astros do céu caíram à terra, […] e o céu 
abriu-se como um livro a ser enrolado e toda a montanha e ilha moveram-se dos seus 
lugares» (Ap 6: 12-14). Na abertura do sétimo selo, misteriosamente, sobrevém «um  
silêncio no céu de aproximadamente meia hora» (Ap 8: 1); e sabemos como Ingmar 
Bergman (1957) faz dessa misteriosa meia hora a metonímia do silêncio de Deus e 
do desamparo humano. É a mesma referência bíblica que Wilson Alves-Bezerra usa 
para descrever a presidência de Jair Messias Bolsonaro; o próprio nome permite uma 
denúncia irónica (2022, p. 55):

As pessoas não tinham comida.
As pessoas não tinham gás.
As pessoas só podiam era olhar a têvê.
Ou olhar para trás.
E ver
Satanás nos olhos do Messias:
Vocês querem que eu faça o quê?
Todo mundo vai morrer um dia,
ele dizia.

Se o sétimo selo remete para o Apocalipse, e se esse livro personifica o mal em 
figuras como o Anticristo ou a Besta com o número 666, Wilson Alves-Bezerra desvenda,  
sob o nome «Messias», o nome de Satanás. A crónica do presente ganha sentido numa 
contraposição a uma narrativa muito antiga, judaico-cristã. E a breve meia hora de 
silêncio nos céus corresponde aqui a quatro longos anos de presidência.

4. CRÓNICA DE UM FIM ANUNCIADO
Por fim, leio um poema de Roy David Frankel, doutor em Ciência da Literatura e autor 
de dois livros de poesia: Sessão e Fractal (Arte, Tempo, Espaço, Infinito). Cito o início e o 
fim de «Todo império» (2022, pp. 235-236):
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todo império irá ruir
todo homem e mulher que um dia puseram os pés nessa terra

serão carbono
tudo que é vivo

morrerá
tudo que um dia foi civilização

evaporará
apesar das inesgotáveis tentativas de lembrar

tudo será esquecido

toda pedra será areia
toda escrita ilegível
[…]
toda esperança ilusão
todo pecado imaculado
todo rei ninguém
toda história lenda
toda cultura museu
todo museu pó
até o isótopo radioativo
será comum

nada
resistirá à fome do tempo

Ao contrário do que acontecia nos textos anteriores, o poema de Roy David Frankel 
não remete para o Apocalipse, nem para um paradigma cultural judaico-cristão. De resto, 
se o último livro da Bíblia anuncia, além do fim dos tempos, o regresso à eternidade,  
com os justos vivendo na Jerusalém celeste, o poema «Todo império» prefere focalizar o 
fim de modo radical, numa ruína e num esquecimento definitivos. Ao contrário também 
dos textos anteriores, o poema de Roy David Frankel não pretende apresentar uma crónica 
do presente, com remissões mais explícitas ou mais indiretas a pessoas, locais, eventos da 
cultura e da história brasileiras. Pelo contrário, trata-se de uma panorâmica universal, 
sem calendário nem cartografia: apresentação de uma lei abstrata, anúncio ou descrição 
de um fim do mundo — um fim que parece ainda mais radical por este poema ser o 
último da antologia Um Brasil Ainda em Chamas, encerrando definitivamente o volume.

Assim, todo o poema glosa uma única profecia de destruição: os impérios, os homens 
e as mulheres, todos os seres vivos, a civilização — tudo se reduzirá a nada. Pedras, escritas, 
esperanças, mesmo os pecados, a história e a cultura, em suma, as coisas e as memórias 
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das coisas — tudo será esquecido, numa data incerta. E, talvez numa sugestão de conflito 
e inverno nuclear, «o isótopo radioativo / será comum», portanto impeditivo do desen‑
volvimento da vida; nesta senda, a lei da destruição deixa de ser a simples consequência 
do devir heraclitiano do mundo, para se tornar a consequência da desastrosa conduta 
humana — mas o carácter elíptico do poema nunca deixa confirmar em definitivo esta 
leitura. Certo, apenas, é que «nada / resistirá à fome do tempo», seja porque o tempo é 
naturalmente destrutivo (e escultor, acrescentaria Yourcenar…), seja porque o ser humano 
destrói mesmo aquilo que conserva, criando museus e depois aniquilando o mundo  
com radiações.

Mas este tom de lamento pessimista pode ser relativizado. Também nesta leitura me 
socorro da breve apresentação que antecede o poema, onde Roy David Frankel afirma: 
«esse poema é um convite à perspetiva. Não uma perspetiva paralisante, mas um olhar 
para o abismo» (2022, p. 234). Assim, é preciso compreender e conjugar diversos estratos 
do texto: um abismo futuro anunciado, o anunciar presente desse abismo, e decerto uma 
perspetiva que não deve propiciar a paralisia — mas talvez uma ação preventiva, transfor
madora, capaz de negar a própria terrível futurologia do poema. Dito de outro modo, 
entre o poema e a apresentação em prosa cria-se um conflito: constativo definitivo da 
destruição versus performativo problematizador do anúncio. Entre os dois, talvez caiba 
aos leitores a possibilidade de adiar ou impedir o fim do mundo. E se há no poema um 
confronto aberto com o fim, um assistir triste à efemeridade de todas as coisas, talvez 
seja útil não tentar negar demasiado depressa a sensação de impotência, mas aprender a 
converter essa melancolia em lucidez, e depois ação — conforme sugere Mariano Siskind 
em Rumo a um Cosmopolitismo da Perda. Ensaio sobre o fim do mundo:

os humanistas deveriam também dar espaço para engajamentos melancólicos com 
o fim do mundo — nós deveríamos insistir, para plateias dentro e fora das humani
dades, que temos de estar deprimidos e até mesmo paralisados em relação ao que está 
ocorrendo, que, antes e além de tentarmos superá-lo com modos automáticos e auto
confiantes de politizá-lo e instrumentalizá-lo, uma posição subjetiva melancolica-
mente enlutada pode de fato ser a única forma de absorver totalmente, de realmente 
assimilar a gravidade e a escala de dor que nos cerca (2020 [2018], p. 75).

Para concluir, relembro os limites necessariamente modestos deste artigo: de 
maneira nenhuma se trata de esgotar o tema do fim do mundo na literatura brasileira; 
nem de defender que toda a literatura brasileira é apocalíptica; nem sequer de definir 
uma qualquer especificidade na poesia brasileira que evoca, anuncia, teme ou deseja o 
fim do mundo. Mesmo na antologia Um Brasil Ainda em Chamas há muitos poemas que 
designam uma crise socio-económico-política sem recorrer à ideia do fim do mundo;  
e claro que existe muita poesia brasileira contemporânea menos apocalíptica do que 
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genesíaca, ou que simplesmente nem sequer pensa nestes termos. Qualquer generali
zação pecaria, assim, por simplismo; e conclusões mais gerais exigiriam um trabalho de 
leitura que de maneira nenhuma cabe fazer aqui.

Este artigo pretende apenas assinalar isto: que o imaginário do fim do mundo  
(e muitas vezes o Apocalipse de João) se revela produtivo em alguma poesia brasileira 
contemporânea; que um vocabulário muito antigo se mostra fértil perante um estado 
de coisas muito recente, num jogo de citações, referências, glosas, ironias; que o fim do 
mundo é denunciado em poemas capazes de protesto, revolta e reinvenção. Pistas de 
trabalho a desenvolver, um dia, com um corpus bem mais extenso, num ensaio mais 
demorado. Até essa oportunidade, fique pelo menos esta manifestação de vitalidade 
e resistência da poesia, mesmo perante o fim do mundo. Ou, nas palavras de Wilson 
Alves-Bezerra e Jefferson Dias, organizadores do volume, relembrando a cor intensa do 
pau-brasil, «É contra […] a noite purulenta […] que tecemos essa teia […] em uma terra 
que, como insiste o nome, tem o chão em brasa» (2022, p. xvi).
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