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A Génese dos bAStARdos do cARdEAl
e outras histórias

Escrever sobre o movimento punk rock em Viseu 
é muito mais do que escrever sobre um movimento 
musical, que se calhar nem existiu realmente. Quero 
apenas falar sobre os bAstArDos do cArDeal e a sua 
história começa algures em 1980, ano em que chego 
a Viseu para fazer o 11.º ano de escolaridade. De cer-
ta forma, “inicio-me” no primeiro concerto que vejo 
nessa cidade, o dos UHF, ainda na fase de Cavalos de 
Corrida e Jorge Morreu.

O ambiente, para alguém vindo do Norte do país, era 
um bocado desolador: o velhinho pavilhão A da Fei-
ra de S. Mateus estava a meio gás, com uma data de 
friques piolhosos a esfumaçarem pelos poucos poros 
que ainda não estavam encardidos, e uma série de pes-
soal amorfo que batia algumas palmas nos intervalos 
dos temas cantados pelo vocalista António Manuel 
Ribeiro. Naquela noite, o que tinha levado os friques 
e a maioria da assistência ao pavilhão era a presença 
de um qualquer grupo de baile que fizera a primeira 
parte dos UHF, e que iria fazer o fim da festa, tocan-
do temas dos Supertramp, Eric Clapton, Deep Purple, 
Rolling Stones e de outros dinossauros poeirentos.

Eu, os meus crachás artesanais com a cara de Johnny 
Rotten e muitos saltos fizeram a festa, à qual se jun-
taram mais dois “saltadores pontapeantes”. Abriu-se 
uma clareira, demos pontapés e murros amigáveis e, 
no dia seguinte, resolvemos fazer uma banda a que de-
mos o provisório nome de Humanoid Kids, em hon-
ra, penso eu, dum grupo de skaters a que esses dois 
rapazes pertenciam. Como não tínhamos ideias bem 
definidas acerca dos instrumentos que gostaríamos de 
empunhar, fiquei com o baixo e a voz, o Victor Vicente 
ficou com a bateria e o Zé Pedro Athayde ficou com a 

guitarra (foi o único que teve opção de escolha, já que 
era o único que tinha instrumento).

Os ensaios começaram a realizar-se em casa do Athay-
de, mais propriamente, no quarto dele: ligava-se a gui-
tarra directamente ao amplificador do gira-discos, eu 
encostava a minha acústica na parte de madeira da 
cama para lhe aumentar a ressonância e o Victor batia 
com as baquetas, que fizera na escola, em almofadas 
e caixas de cartão... Andámos assim bastantes meses. 
Entretanto mudámos de nome várias vezes: Escola Es-
túpida, mais tarde mudámos para PIdE (Portas Infectas 
da Eternidade), depois Honra Perdida e, finalmente, 
bAstArDos do cArDeal. Para além da última designa-
ção, que foi a que nos granjeou alguma projecção fora 
da cidade. Ainda conseguimos que um núcleo mais 
reduzido de amigos se recordasse com um sorriso da 
fase PIdE. Em termos de influências musicais nes-
ta pré-história, penso que não será descabido referir 
Pistols, Sid Vicious, Ramones, X-Ray Spex, Wire, Clash, 
Dead Kennedys, Anti-Nowhere League, Anti-Pasti, 
Plasmatics, Siouxsie & the Banshees, entre outros. 

Os temas eram bastante imberbes e teenager: ódio 
à escola, às aulas, ao ensino, culto da destruição, do 
caos, do tenebroso e pouco mais. Um dos temas mais 
conhecido no nosso mini-universo de ouvintes inti-
tulava-se Haverá Paz no Túmulo e marcou um ponto 
de viragem definitivo na nossa “carreira artística.” O 
Athayde fez pela primeira vez um solo, após uma boa 
dezena de temas prontinhos para “atirar” ao público 
que tardava e fizemos os primeiros grafitis nas paredes 
da cidade.

O ambiente em Viseu, entretanto, resumia-se a dois 
grupos rivais: os friques, preocupados em reviver o 
passado dos irmãos mais velhos, disfarçando essa fa-
lha de lógica com as ervas que iam consumindo um 
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pouco por toda a cidade, e aqueles a que chamávamos 
“queques” (nunca percebi muito bem o porquê desta 
alcunha) e que paravam em frente aos friques, mas do 
outro lado do Rossio de Viseu, no clube elitista que os 
pais deles frequentavam. As grandes preocupações dos 
queques eram as discotecas e os friques. No meio mu-
sical, apenas existiam bandas de baile que melhor ou 
pior lá iam agradando a gregos e troianos quando estes 
não se andavam a perseguir uns aos outros. Nós, éra-
mos apenas os putos a que eles chamavam punks, de-
sinseridos desta “saudável” juventude viseense, goza-
dos e escorraçados pela “elite” musical dos bailaricos.

Por volta de 1982/83, fizemos o primeiro concerto 
num festival promovido pela 7UP. O Victor, por esta 
altura, tinha já andado a experimentar tocar bateria 
no FAOJ e eu comprei o meu primeiro baixo uma se-
mana antes. A qualidade do espectáculo foi excelente, 
dentro da medida do possível (e se atendermos a que 
fomos das poucas bandas do país a tocar realmente te-
mas originais) mas o júri, que era composto por gente 
da geração de 1950 não pensou da mesma maneira. 
Penso que foram os berros do Atahyde em cima do 
palco, indignado porque “foda-se, então esta merda 
não dá mais alto”, que nos granjearam desde logo uma 
colagem ao punk nacional e nos excluíram das finais 
do dito concurso. De qualquer forma, também nunca 
tinha sido essa a intenção, e foi este espírito que per-
durou ao longo das várias formações.

Por esta altura (1982/83) recrutou-se para os bAs-
tArDos um técnico de som, um tal de Tupperware 
(alcunha que tinha junto aos amigos por fazer todo 
o tipo de aparelhos electrónicos que a tecnologia de 
então permitia a partir de caixas da marca Tupperwa-
re) saindo, poucas semanas depois, o Athayde que 
foi viver para Lisboa. Sem guitarrista e sem local de 
ensaios, ficámos reduzidos a um baixista sem amplifi-
cador, um baterista sem bateria e um técnico de som 
sem som para trabalhar.

Vem agora a segunda fase de Bastardos. O dito técni-
co, de seu nome José Valor, tinha em casa uma viola 

portuguesa na qual colou uma pastilha de amplifica-
ção usada e recomeçámos tudo de novo. Finalmente 
todos tínhamos instrumentos − um baixo, uma viola 
amplificada, dois mini-amplificadores artesanais em 
calhas de alumínio e ligados a colunas de carros, e 
uma bateria que nós mesmo fizemos com uma grande 
placa de acrílico que misteriosamente por lá apareceu 
numa noite de visita a paragens de autocarro. Após 
uma breve passagem por casa do Valor para ensaios, 
mudámo-nos para o vão das escadas de acesso ao 
Cine Clube de Viseu. Era um cubículo de 1x2m2 cedi-
do pela direcção, e no qual tínhamos que estar cons-
tantemente a fazer intervalos durante os ensaios para 
vir cá fora respirar.

Por esta altura apareceram outras bandas em Viseu, 
mas eram apenas projectos de café com muita con-
versa de chacha e complicadas referências culturais, 
que nem os próprios elementos compreendiam. As-
sim como apareciam, desapareciam. À nossa volta, 
continuavam a pairar as bandas de baile. Os friques 
já andavam de cabelo mais curto e tinham fumado o 
cachimbo da paz com os queques, sendo todos agora 
uma grande e risonha família que continuava a parar 
no extinto café Aquário, ou junto à estátua do Infante, 
no Rossio.

O primeiro concerto fora de Viseu foi no Porto, onde 
tínhamos relações bastante próximas, nos chamados 
Concertos da Cruz Vermelha. A organização foi de Rui 
Sousa e de Jorge Romão. Tocámos com os Ratus Ur-
banus, os Culto da Ira e os Croix Sainte. Os dois últi-
mos, vedetas da noite, com aquela pose que já então 
parecia uma doença grave, ficaram sem público, pois 
após os nossos primeiros acordes, toda a sala iniciou 
uma violenta cena de pancadaria que só terminou 
quando acabámos de tocar, na rua, ficando a sala vazia 
com os elementos das outras bandas. Soube mais tar-
de que a sala havia sido “conspurcada” por meia dúzia 
de rockers que ali tinham ido à procura de acção. O 
que procuravam, encontraram e levaram para contar, 
os que saíram inteiros… eheheh.

Por volta de 1985, depois de alguns esporádicos e caó-
ticos espectáculos, chegámos a Coimbra, para a pri-
meira parte dos Extrema Unção, no já então fechado 
teatro Sousa Bastos, e com os Grito Final de Lisboa, 

Na página anterior: 
Figura 1: Bastardos do Cardeal 
Festival Agitarte, Aveiro – 1985. Coleção de A. Luís Van Patto
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também. A organização designa-nos um guia para a 
estadia em Coimbra e fazemos uma visita guiada (por 
ele) às tascas, ali ao pé da Sé Velha. O Luís Morga-
dinho ficou logo embutido de “espírito” bAstArDo e 
penso que nessa mesma noite foi convidado para in-
tegrar a formação como vocalista, convite logo aceite.

Banda já de âmbito nacional, passamos para uma sala 
de ensaios bastante maior, fruto da boa vontade do 
grupo de fantoches Juventus (a que o Valor perten-
cia) e que retribuíamos com espectáculos para os seus 
membros e seus convidados. É desta altura a partici-
pação na colectânea Divergências, na qual o Morgadi-
nho só tocou balões e fez coros pois ainda não estava 
suficientemente maduro para se aguentar à jarda, do 
que se pode desde logo concluir que o nosso único 
contributo para a posteridade, nessa compilação, não 
é sequer representativa dos bAstArDos de então. Esti-
vemos em estúdio cerca de três horas, a maior parte 
do tempo à espera que chegasse uma guitarra para o 
Valor, pois este tinha-se esquecido da dele em Viseu, e 
a afinar os balões com que íamos acompanhar o tema. 
Esta terceira fase de bAstArDos é uma época de exa-
geros e de anti-estrelato bastante complexa e confusa.

A banda ganha um performer excelente com o Mor-
gadinho, o qual vem libertar o meu desempenho no 
baixo e na secção rítmica, o qual se estende, por con-
sequência, à guitarra do Valor. Note-se que se mantém 
a recusa em aprendermos a tocar os instrumentos que 
empunhamos. Quisemos, e esforçámo-nos cada vez 
mais por conhecê-los, pôr neles aspectos das nossas 
tão diferentes personalidades, o que penso ter sido 
o factor decisivo de uma regularidade quase sagrada 
para ensaiar, quer em Viseu no Juventus, quer em Lis-
boa na Senófila. Quando não vestíamos a máscara de 
músicos percorríamos os pátios das tascas de Viseu, 
ou apenas o interior das mesmas, em caso de mau 
tempo, alternando estes passeios diletantes com o jar-
dim dos Cruchéus, o Bairro Alto e o Cais do Sodré, 
quando descíamos até Lisboa.

O movimento dos friques e dos queques estava de tal 
forma diluído que já não se sabia muito bem quem era 
quem e começavam a aparecer assumidamente putos 
de calças rasgadas e cabelos em pé que já ouviam músi-
ca decente. Os locais obrigatórios em Viseu continua-

vam a ser os mesmos, um cocktail misto de ex-friques 
e ex-queques e de velhos das aldeias. Tornámo-nos 
“residentes” nos cafés, como local e como bebida, nos 
quais mergulhávamos o Morgadinho sempre que por 
lá aparecia. Em termos musicais, por volta de 1986/87 
nota-se a inevitável cisão nos grupos de baile surgin-
do bandas com alguma representatividade das quais 
recordo os Marianokalate, extremamente presos ao 
passado e preocupados com perfeccionismos a mais, e 
as Soltadeiras de Água (ou seria Largadeiras?), banda 
feminina bastante original, que além de não ter nada 
a ver com os odiosos frenéticos dos bailes, funcionava 
com gravações de água e seus derivados.

É desta altura a primeira grande cisão da terceira fase 
dos bAstarDos: as fortes personalidades da banda e o 
extremo cansaço e stress a que as nossas agitadas vidas 
nos conduziam. Note-se que um dos temas mais inter-
ventivos foi todo escrito e ensaiado na velhinha Isabe-
linha, uma minúscula e aconchegante tasca de Viseu, e 
depois terminado de madrugada na rua Direita acima 
com manifestações populares e intervenção policial. 
Esse tema tocado na extinta discoteca Day After, em 
que fizemos a primeira parte dos GNR, fez com que 
o Morgadinho e o Valor chegassem a vias de facto em 
cima do palco, durante o espectáculo, tendo logo nes-
sa mesma noite o Valor abandonado a banda e com ele 
um segundo guitarrista que estava connosco há pou-
cas semanas, de seu nome Duarte.

Perdemos a sala de ensaios e passámos, durante algum 
tempo, a ensaiar apenas em Lisboa com o Alfredo 
Baptista que nessa altura, além de não saber tocar gui-
tarra, tinha a vantagem de viver com o Morgadinho. 
Pouco tempo depois, mudámos a sede das “hostilida-
des” para Coimbra onde alugámos uma garagem para 
desespero dos inquilinos do prédio onde se situava a 
mesma.
Esta é a derradeira hora dos bAstarDos do cArDeal. 
Cada vez mais fortes e seguros começamos a hostilizar 
todas as “famíliazecas“ desta nossa tão pacata socieda-
de portuguesa, da qual Viseu, no fundo, é apenas um 
reflexo mais concentrado, e o que fomos ganhando em 
termos de público e de amigos desinteressados e al-
truístas, perdemos relativamente aos grupos de pres-
são que se sentiram incomodados.
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Em termos políticos a banda nunca foi acomodada 
a nenhuma ideologia, talvez por ter tido a sorte de 
nunca ter contado com o apoio de ninguém directa-
mente relacionado com o grande cancro dos partidos 
políticos. No entanto, o facto de politicamente termos 
crescido em plena ditadura cavaquista despertou-nos 
um sentir especial. Em primeiro lugar, despontou a re-
pulsa e o quase ódio (se é que se pode odiar a imbeci-
lidade) pela arrogância com que todos os dias víamos 
nascer e crescer compadrios, prepotências e a teia da 
corrupção. É interessante recordar que as várias ten-
dências políticas existentes nos bAstarDos convergi-
ram todas para o mesmo fim − a denúncia e o apelo à 
acção a fim de desmascarar, não só Cavaco Silva mas 
também todos os pequenos cavaquinhos que pulula-
vam e continuam a pulular por este país fora, na músi-
ca, nos jornais e na cultura em geral, formando os seus 
clubezinhos autopromocionais que lhes garantem um 
tacho pseudo-intelectual, do qual vão servindo as suas 
receitas, sempre as mesmas, sempre iguais, aos papal-
vos todos que os endeusaram e que deles se tornaram 

dependentes devido à incapacidade de gerarem ideias 
próprias.

Os bAstarDos do cArDeal acabaram quando chegou a 
altura. Deles resta-me um orgulho enorme, uma sau-
dade imensa e a tristeza de nunca termos tido a hipó-
tese, a tantos concedida, de deixar para a posteridade 
atitudes e temas que fizeram história.

bAStARdos do cARdEAl
histórias mal-ditas. Um verme escava

um túnel num monte de esterco

Corria o ano de 1985, mais precisamente o mês de 
Julho, quando embarcámos na automotora que então 
ainda ligava Viseu a Aveiro. Talvez dia 11, quinta-fei-
ra, já que no dia 12 subíamos ao palco do festival Agir-
tarte 85, pois era esse o nosso desígnio.  O convite não 
sei como surgiu, mas o cachet era para nós fantásti-
co: três dias de campismo sem ter de o pagar e ainda 

Figura 2: Bastardos do cardeal – 1985. Coleção de A. Luís Van Patto
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acesso a todos os espectáculos, com almoço e janta 
de borla na cantina da Câmara Municipal. E lá fomos 
para a cidade dos canais. Ao chegar já havia algum do 
pessoal do Grémio à nossa espera, vindos da Invicta e 
prontos para embarcarem como membros da banda, 
conforme comunicação prévia e solidária.   

Da cantina camarária recordo que as refeições eram 
sempre fartas, mas o que nos confortava ainda mais 
era o vinho, em garrafa. Era à descrição, ou seja, todas 
as garrafas que coubessem debaixo dos casacos, mais 
a que ia em cima do tabuleiro, eram um regalo para o 
resto do dia, até à próxima refeição. No segundo dia, 
(nós tocámos no primeiro) eu continuava a ser cha-
mado ao portão de acesso para identificar elementos 
dos bAStARdos do cARdEAl. No terceiro dia, a cena 
repetia-se ainda e estimo que nessa festa os bAStAR-
dos do cARdEAl ganharam mais de 30 efectivos. No-
te-se que todos os novos elementos da banda tinham 
acesso às mordomias dos membros sénior (e que eram 
só três, o Zé Valor, o Victor Vicente e eu). O único as-

pecto negativo foi o racionamento do vinho, na noite 
de Sábado e a falta do mesmo durante o domingo, si-
tuação que nos abalou um pouco pois o dinheiro não 
existia e a vontade de festejar não parava de crescer.

Do espectáculo, que foi na tarde de Sexta-feira, para 
além da extravagância de o termos registado com um 
velho gravador de cassetes, as pilhas já gastas e, por-
tanto, sem sabermos se aguentariam o espectáculo 
todo, a destacar o pormenor de ter subido ao palco, 
para colaboração artística, o Amândio Barbosa, dos 
Guru Paraplégico e os Iconoclastas, assim como o Luís 
Morgadinho, que na semana seguinte, em concerto no 
teatro Sousa Bastos, em Coimbra, fora formalmente 
convidado para integrar a formação. 

O tema partilhado, marcante e inspirado em música 
talvez báltica, registava aquilo que considerávamos 
ser então a nossa missão no planeta: um verme esca-
va um túnel num monte de esterco. Não sabemos se 
foi esta profundidade filosófica que chamou a atenção 
do, então emergente, João Peste. O que sabemos é que 
fomos aí convidados a integrar a sua colectânea Diver-
gências, cuja participação, no que se refere à captação 
no estúdio Tcha Tcha Tcha, em Campo de Ourique, 
Lisboa, foi paga por nós. Contudo, no final da grava-
ção, não só não nos entregou as nossas bobines como 
teve medo de nos convidar para a festa de lançamento, 
em Lisboa, da qual tivemos conhecimento dois dias 
antes, pelo João Baptista, na altura dos Extrema Unção 
de Coimbra e também não incluído na lista de convi-
dados. 

Por isso mesmo fomos. Talvez tenha sido em Maio de 
1986, e entrámos sem estar na lista. Se bem me lem-
bro, alguém chamou o Peste à porta, mas o que sei é 
que ninguém teve cara para nos barrar a entrada já 
que o aparato em termos de imprensa não aconselha-
va a um desentendimento in loco com o pessoal de Vi-
seu e de Coimbra. 

A partir daí as relações com o Peste azedaram mais 
do que já estavam e, ainda nesse ano, não podendo 
precisar quando, apenas que era um fim-de-semana, 
marcámos uma reunião segundo as conveniências 
dele que nos pareceram estranhas: Sábado de manhã, 
ou talvez Domingo − a hora é que é relevante para o 

Figura 3: Zé Valor – 2003. Coleção de A. Luís Van Patto
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caso − julgando que com elas nos quebrava e que não 
apareceríamos, mas teve azar. Ele dormiu e preparou-
-se para o (des)encontro, nós fizemos directa a pre-
pararmo-nos para a conferência pois a noite não era 
para desperdiçar e já que tínhamos que estar a pé às 
nove da matina, mais valia aproveitar até lá.  

E fizemos por isso. Quando nos encontrámos, numa 
daquelas ruas apertadas lá para os lados do Bairro 
Alto (não podendo precisar qual, já que me perdia 
sempre nas direções quando descia até à Fenícia), o 
Peste avisou logo que só falava comigo, caso contrário 
não haveria conversa. Asneira. Da grossa. Efectiva-
mente, tentou-se uma conversa diplomática o quanto 
foi possível, mas do outro lado da rua apertada, excluí-
dos da mesma, estavam três bAStARdos do cARdEAl 
em directa, e o Peste, afinal, estava armado em não sei 
bem o quê e não tinha nada para dizer. Resume-se a 
conversa em dois pontos: exigimos que entregasse as 
bobines e retirasse os bAStARdos do cARdEAl de qual-
quer reedição que fizesse do Divergências. 

Uma exigência, neste lado civilizado do país, é uma 
proibição e parece-me que falei efectivamente portu-
guês, mas o João Peste, talvez influenciado pela com-
plexidade metafísica do tema que ouvira pela primeira 
vez em Aveiro, estava provavelmente a entender russo, 
pelo que terá percebido tudo ao contrário visto que, 
se por um lado é um facto que na reedição seguinte a 
banda tinha saído da lista, espantosamente dei conta, 
uns anos depois e movido por uma curiosidade mór-
bida que às vezes me atacava,  que sou o único músico 
do Divergências que aparece habilitado a um crédito 
qualquer nas reedições em que figuram os bAStAR-
dos do cARdEAl. Forma airosa de publicar algo para 
o qual não está a Ama Romanta licenciada!? Home-
nagem encapotada à minha pessoa em representação 
da banda!? Não sei, mas aproveito esta ocasião para 
requerer publicamente ao Peste que faça então as con-
tas destes anos todos, que liquide os créditos que há a 
liquidar e retire de vez os bAStARdos do cARdEAl das 
suas publicações, tal como lhe foi dito em bom portu-
guês há mais de 35 anos.  Um verme escava um túnel 
num monte de esterco…

Major Alvega, Bragança 1995

Em 1995 regressámos a Bragança, a 25 de Maio. A oca-
sião era a Semana Académica, no Castelo da cidade, 
onde íamos abrir o concerto para Mão Morta. O Zé 
Valor, que trabalhava de dia e vivia de noite, passara a 
noite anterior a reajustar pormenores no instrumental 
que nos servia de base à voz e às duas guitarras. Por 
esta altura tocávamos com a programação toda inse-
rida numa cassete de DAT, o que era uma maravilha 
pois sempre que saíamos para algum lado já não ha-
via na bagagem, nem ferros de soldar, nem metros de 
fios retorcidos e aparelhos que só o Valor sabia ligar e 
manipular, ou porque eram invenção sua ou porque 
eram complicados de mais para mim e para o Ângelo 
Almeida.  Agora era só levar o leitor de DAT, a cassete, 
o comando do mesmo e meia dúzia de coisas básicas 
para ligar as duas guitarras directamente à mesa. 

Fomos no meu decrépito Opel Kadett, eu, o Artur 
A., que iria servir de motorista caso fosse necessário, 
o Valor, o Ângelo e o nosso super-roadie, o Alcides. 
Pouco depois de arrancar despistei-me à saída de uma 
ponte e quase não houve concerto. O meu co-piloto, 
impávido e sereno com a minha perícia, não achou, 
contudo, necessário assumir o comando. Fiz a in-
versão de marcha, acendi um cigarro para acalmar e 
apontei o carro para Viseu.

Quando chegámos ao CPRB para apanhar o pessoal, o 
Valor presenteou-nos logo com a prova de um tinto de 
Silgueiros. Vinha aí um cachet decente, por isso tinha 
podido dar-se a esse luxo, e já o tinha estado a testar 
intensamente durante a noite de afinações. Os imbró-
glios só começaram à noite, já em Bragança. 

Depois de deixadas as bagagens na pensão e do som 
tratado, o Zé Valor, a dar sinais de exaustão, a certa al-
tura desaparece. Após uma busca exaustiva fomos dar 
com ele a dormir debaixo do palco. Não se segurava 
em pé pelo que tivemos de o animar com um copo 
reconfortante, partilhado entre todos, que era a ati-
tude que tínhamos sempre, e subimos pouco depois 
para o palco para iniciar as hostilidades. A sorte foi 
termos connosco o Alcides, porque a cada passo que 
o nosso “mentor” dava, desligava-se ou uma ficha, 
ou o cabo da sua guitarra (este, que nem sequer dava 



64 • MEMÓRIAS DO ROCK DESALINHADO

conta, continuava a tocar “em seco” numa atitude que 
teria sido fantástica se saísse dali algum som nessas 
alturas). Mas não só desligava cabos como carregava 
acidentalmente no comando do DAT e desligava o so-
noro, cortando-o assim e obrigando-nos a reiniciar o 
tema que havia sido interrompido. Isto se o Alcides 
acertasse logo com o tema, o que nas primeiras vezes 
não foi o caso.

Para além deste cenário montado, ainda por cima o 
Adolfo Luxúria Canibal sentiu-se mal e a entrada dos 
Mão Morta estava a ficar comprometida, pelo menos 
no que respeitava a dar sequência à nossa intervenção 
num espaço de tempo razoável. O público impaciente 
já nos estava a “mimosear” com algumas pedras ati-
radas, a casa estava mesmo cheia e, perante o cenário 
complicado que se estava a criar, pediram-nos que re-
petíssemos o set todo, dando assim tempo para que 
o Canibal se recompusesse e a festa global decorres-
se minimamente dentro do expectável (que há muito 
deixara de o ser). Como não éramos meninos de nos 
acobardarmos, voltámos a ligar o DAT e a cena repe-
tiu-se, com mais uns copos em cima. Tenho a sensa-
ção que da segunda vez correu um pouco melhor no 
que respeita às interrupções, já que optámos, como 
medida de emergência, por posicionar o DAT e o co-
mando longe do raio de acção do Zé Valor e, após o 
primeiro desaire com fios, deixámo-lo a tocar sem o 
cabo ligado, mas nessa altura já todos nos estávamos 
nas tintas para o politicamente correcto e só quería-
mos era divertir-nos com aquele absurdo formidável 
que estávamos a criar e a viver.

O final foi fabuloso. Acabamos de tocar e o Zé Valor, 
que não se tinha apercebido que não estava a emitir 
som algum, continua em cima do palco como se não 
houvesse amanhã. Nós, nas escadas de acesso, só nos 
ríamos. Entretanto ele apercebe-se e termina a sua 
actuação sem se desmanchar, no palco, a rir-se de si 
mesmo enquanto se aproximava da escada, a dizer 
qualquer coisa como “Ó pá! Tinha a guitarra desliga-
da.” Porém, nisto, vem uma fã a correr não sei bem de 
onde, muito eufórica e a gritar-lhe “não tocas nada, 
mas és um gajo do caraças!”, e fartava-se de repetir ce-
nas do género perante um Zé Valor agradado com o 
cumprimento.

Toda a malta ria a bandeiras despregadas. Conversa 
para aqui e para ali, mais uns copos à mistura e ficá-
mos a assistir à intervenção dos Mão Morta. Quando 
estes terminaram, demos conta que o Zé Valor tinha 
desaparecido de novo. Como todos pensámos que ti-
nha ido embora com a nova amiga, ou que se tinha 
recolhido à pensão, fomos para o bar do chefe da or-
ganização – o Tascoela − servir copos (neste caso, eu e 
o Canibal) enquanto também os bebíamos e inventá-
vamos novas receitas alcoólicas. Não sei quanto tem-
po ali estivemos, mas foi muito, foi até o bar fechar 
porque o dono, o J. Vasco, e um dos funcionários co-
meçaram a esmurrar-se ali no meio do bar, abrindo-se 
uma clareira que serviu de palco àquela estranha cena 
de luta livre, esta também surreal, pois os dois, de esta-
tura XXXL e perdidos de razões e de álcool, batiam-se 
violentamente em slow motion, até quando caiam.

Só nos restava recolher à pensão, na esperança que o 
Zé Valor tivesse ido para lá, mas antes queríamos re-
ceber o cachet, pois no dia seguinte de manhã tínha-
mos de nos fazer à estrada. Contudo a saga ainda não 
tinha terminado. O Zé Valor não estava na pensão e o 
organizador tinha desaparecido. Na altura, não havia 
telemóveis para contactar qualquer um deles e o tele-
fone fixo da casa do Vasco não era atendido. Deixá-
mos a porta da pensão e do quarto abertas para o caso 
do nosso guitarrista-chefe aparecer, o que aconteceu 
no dia seguinte, quando nos estávamos a levantar. Vi-
nha fresquinho. Tinha adormecido de novo debaixo 
do palco e acordara há umas duas horas, tempo que 
gastou a percorrer Bragança para ver se reconhecia a 
pensão e se nos encontrava.

Faltava a parte final, o dinheiro. Encontrámos alguém 
que nos indicou a casa de uma namorada do organi-
zador, “poderia ser que por lá estivesse, mas não era 
certo porque nestes dias a malta, aqui por Bragança, 
passa-se e a noite de ontem foi muito fora.” Felizmente 
estava em casa, apesar de aquele já não ser um poiso 
seu há muito tempo. Recebeu-nos no quarto, deitado 
e, tendo confirmado connosco o valor acordado, vi-
rou-se, meteu a mão debaixo do colchão levantando-o 
um pouco. Retirou de um monte, mais do que genero-
so, de notas um punhado delas. Contou-as, deu-mas 
a contar, pediu desculpa pelos contratempos e, tendo 
agradecido a nossa visita, desejou-nos boa viagem.
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Bye Bye Maryland

Esta história tem novamente como um dos interve-
nientes de proa Paulo Eno, mas na sua versão nineties. 
Para vos situar no tempo e no momento – EUA – úl-
timo ano da década de 1990. A banda em causa, os 77 
Revolution Rock, e os seus elementos Victor Torpedo, 
Paulo Eno, Pedro Chau, André Ribeiro e Kaló.
Os 77 tocavam punk rock. A nossa música era explosi-
va (talvez de mais) e rápida, assente numa pedra basi-
lar de cariz político e social, carregada de uma urgên-
cia que é própria deste estilo de música e de uma visão 
optimista, acreditando sempre que o Outro pode 
fazer parte desta visão mais igualitária da sociedade. 
Em suma, era uma banda com palavra e consciência 

política. Uma banda tão explosiva que não conseguiu 
conter o pavio da sua detonação e autodestruição por 
muito tempo. Uma história muito a la Sex Pistols. O 
que procurávamos nós? Editar um disco, fazer uma 
digressão americana e bye bye. Mas quem teve a sorte 
de nos ver, principalmente nessa digressão, de certeza 
que nunca nos irá esquecer... E claro, existe o mítico 
concerto no CBGB’S que pode ser visto e revisto no 
Youtube.
O engraçado na tour americana dos 77 Revolution 
Rock é que Paulo Eno foi apresentado e vendido ao 
público americano como o novo Messias do punk rock, 
mas na pele do mal-amado e diabólico G.G. Allin. 
Um Kind of Intellectual, um G.G. Allin polido do punk 
português (como se isso fosse possível!). Por sua vez, 

CAPÍTULO 7 
DE COIMBRA PARA O MUNDO

VICtOR TORPEDO

Figura 1: Banda 77 Revolution Rock. Coleção de Paulo Eno
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o Paulo ficou chocado quando viu pela primeira vez o 
documentário acerca de G.G. Allin. Ele não se reviu 
em nada nessa estrela decadente, dependente de dro-
gas pesadas, redneck, violento (a bater em mulheres, 
no público, etc.), a defecar em palco, e por aí fora.
Não era esta a imagem que Paulo Eno queria vender 
à América violenta, a qual tanto desejava descobrir e 
conquistar. Ele era sem dúvida alguma uma versão 
muito mais avançada, intelectualizada, revolucionária 
do “monstro” Allin que lhe tinham acabado de apre-
sentar. Sentia-se ao lado de Fidel Castro, ao lado da 
estética e do bom gosto de Brian Eno e David Byrne e 
da mensagem de esperança de Joe Strummer. Por as-
sim dizer, uma versão moderna, romântica e artística 
do Robin dos Bosques musical. Íamos à América para 
os saquear, para nos mutar e abastecer da sua cultura, 
transportando o rasto da nossa “destruição”. Só vou 
contar uma das histórias dessa digressão americana, 
pois se eu fizesse uma compilação de todos os eventos 
dava um livro bem grosso. Adorei todos os momentos 
daquela tour... todos mesmo, apesar de muitos setba-
cks1 e desencontros próprios de uma viagem destas.

1	  Dificuldades, contrariedades.

Crazy Bill

Viajámos pelas estradas norte-americanas nas zonas 
nordeste e este-centro acompanhados por um músico, 
artista plástico e amigo de longa data a quem chamá-
vamos de Bill Maluco (Crazy Bill). O seu verdadeiro 
nome era Bill Saunders. Ele trabalhou em vários pro-
jetos musicais e por esta altura estava a preparar a sua 
candidatura a Mayor de New Haven, no Connecticut.
Bill andava quase todo o tempo vestido de mulher, 
ostentando fisicamente a caricatura feminina de uma 
personagem que havia criado − Miss Messed Up… 
Eh!Eh!Eh! Era uma visão grotesca. Usava uma peruca 
ruiva, um vestido às bolinhas de pin-up, os seus óculos 
eram fuscos e com 1000 dioptrias, com barba, pêlos 
enormes nas pernas e no peito, e com um testículo 
quase sempre fora da cuequinha. E também foi como 
Miss Messed Up que se candidatou a Mayor. Aquilo foi 
um autêntico terror para todos os seus oponentes po-
líticos de New Haven e, claro, foi adorado por todos os 
freaks, outsiders e desviados pertencentes ao mundo 
artístico do condado. Agora podemos imaginar aque-
le casal perfeito together − Paulo Eno e Crazy Bill − 
intelecto e loucura juntinhos num casamento perfeito.

Figura 2: 77 - Tour EUA. March for the Americas. Newark DE, 12 de Outubro – 1999. Victor Torpedo e Bill Saunders. 
Coleção de Victor Torpedo
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Bom, logo no início da tour Paulo Eno massacrou o 
incrível Fernando Pinto, o dono da Elevator Music, a 
editora dos 77 Revolution Rock, promotor e agente da 
banda para a digressão americana, a fim de se fazer a 
qualquer custo um detour2 no meio das datas agen-
dadas, de forma a que a banda fosse tocar na  “March 
for the Americas”, em Newark DE, 12 de Outubro de 
1999.
Este êxodo, este movimento de massas, de pobres e de 
homeless people de todas as partes do país, fazia uma 
longa e dura travessia até Washington nesta altura 
do ano. Para algumas pessoas esta gigantesca viagem 
durava meses. Eram corpos carregados de dor, fome, 
frio e de pouca esperança carregando os seus poucos 
pertences, empurrando os seus carros de supermer-
cado cheios de nada, cheios de lixo, esquecidos, mas 
com esperança de serem ouvidos e vistos por alguém 
à sombra do Capitólio. Claro que todo este percurso 
tinha paragens programadas. Era nestas paragens que 
várias organizações humanitárias prestavam cuidados 
de saúde e davam todo o tipo de apoio possível a esses 
viandantes.
Depois de muito esforço, Fernando Pinto conseguiu 
abrir as portas para que a banda se pudesse juntar a 
esta caravana humanitária, dando uma ajuda à causa. 
Apesar de estarmos longe, a cerca de 400 milhas de 
Maryland onde se encontrava a cabeça da marcha e 
onde iriam acontecer vários eventos e protestos, nós 
decidimos fazer essa mudança de trajetória para nos 
juntarmos à luta.

Paulo Eno estava eufórico, confiante, em modo revo-
lucionário e com a ideia que os músicos dos 77 iriam 
ter um papel importante no desenrolar desta história. 
Eu, o André Ribeiro e o Kaló já estávamos calejados 
devido às digressões anteriores dos Tédio Boys por ter-
ras dos EUA. O Paulo Eno era novato nesta situação, 
mas raposa batida no mundo do entretenimento. O 
Pedro Chau estava sempre pronto para a ação pois já 
tinha travado muitas batalhas a meu lado.
Mesmo antes de termos deixado Portugal, tínhamos 
avisado o Paulo que iriamos ter um mês muito duro 
nos Estados Unidos e que andar na estrada não era 
pera doce. Sabíamos que pouco descanso, dormir em 
situações difíceis e muitos quilómetros ou, melhor, 

2	  Um desvio.

milhas de estrada eram pratos garantidos na nossa 
ementa. Mas eu e os outros adorávamos isso e riamo-
-nos da ideia romântica que o Paulo tinha sobre fazer 
uma tour a sério.

Maryland

Vamos então diretos à nossa aventura em Maryland. 
Sei que chegámos a meio da tarde ao local onde tí-
nhamos combinado com uma das organizadoras. A 
cidade ainda não estava em alvoroço, porém já havia 
muitos preparativos de última hora a serem feitos pe-
las organizações comunitárias e humanitárias, umas 
locais e outras nacionais. Estávamos cansados. Tí-
nhamos tocado na noite anterior e passámos o dia a 
conduzir, mais concretamente, eu a conduzir e o Bill 
a ajudar-me.

Pelo final da tarde toda a atmosfera da cidade se trans-
formou. Começámos a ver filas a perder de vista de 
pessoas, um fenómeno quase bíblico, milhares de 
pessoas com os seus carrinhos, muletas, ligaduras nas 
pernas e pés. Eram seres despojados de cores e sujos 
da viagem. Sentia-se a dor, tanto física como mental, 
destes seres humanos. Sem dúvida um dos momentos 
mais pesados que presenciei em toda a minha vida. 
Algumas destas pessoas já não tinham nada de huma-
no, eram despojos, os esquecidos por uma sociedade 
sedenta de consumo. Aquele quadro humano parecia 
ter saído de um episódio de “Walking Dead”.

Foi um dos poucos momentos da minha vida em que 
vi o Paulo Eno a esmorecer. Ele não esperava nada 
disto porque pensava que o “March of the Homeless” 
era algo mais suave, e, no seu romantismo intelectual, 
julgava que iria tocar para um número de pobres des-
graçados, desesperados por ouvirem as suas palavras 
de contestação e esperança e… o incrível punk rock 
da banda 77! Não era aquela mole de gentes exaustas 
e miseráveis o cenário que ele tinha imaginado. Neste 
novo “filme” estávamos perante a verdadeira Améri-
ca − pobre, esfomeada, andrajosa e consumida. Uma 
América em dor, uma América escondida.
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O jantar

Já era quase noite e estávamos cheios de fome, quer 
dizer, nesta altura mal tínhamos coragem para usar 
esta expressão. A organização que nos ia acolher e 
dar-nos o jantar era encabeçada por um grupo de lés-
bicas e o Eno quando soube isso ficou todo contente. 
Na sua cabeça perversa imaginou o mais incrível dos 
cenários. Imaginou que depois de uma boa jantarada 
iria levar como sobremesa algumas destas moças com 
ele. Porém, a imaginação é traiçoeira. As ditas lésbi-
cas eram mais masculinas do que femininas e estavam 
cheias de trabalho a dar de comer a tanto mendigo 
que se amontoava, pouco a pouco, à nossa volta. O 
nosso “revolucionário” claro que se recusou a degustar 
aquela comida horrível e imprópria para uma estrela 
de rock’n’roll. E, ainda por cima, ao lado de toda aquela 
mendigagem malcheirosa. Isto foi só o princípio.

Mais umas horas passaram. A noite escura e o frio vie-
ram para ficar, o parque ao lado da escola onde a gen-
te jantou já estava cheio com centenas de pessoas que 
não paravam de chegar. Nós só iriamos tocar no dia 
seguinte em cima de uma camioneta, por isso estáva-

mos à espera que nos indicassem o local onde iriamos 
pernoitar. O Eno ainda não tinha percebido a “coisa”. 
Pensava que ainda lhe iam trazer uma refeição quen-
tinha e que depois nos levavam a um bom motel para 
dormirmos um soninho reparador,  eheheh…

Ria-me sem parar, mas não devia, pois eu sabia que 
o pior iria sobrar para mim. Dito e feito. Estávamos 
todos juntos perto da nossa carrinha, numa das zonas 
do parque, quando de repente uma frota de camiões 
chegou. Estes pararam, abriram-se as portas traseiras 
e os elementos das organizações começaram a distri-
buir cobertores para toda aquela gente que se atrope-
lava. Nós, ao longe, rapidamente nos apercebemos da 
nossa sina para a noite dura que se avizinhava. Mas 
estávamos lá, ainda juntos pela causa.

Como era de esperar, o nosso grande mentor e líder 
ficou chocado com tal situação e abandonou-nos. Pe-
gou nas suas coisinhas e pôs-se a andar em direção 
ao centro da cidade onde se iria instalar num hotel, 
isto depois de comer uma boa refeição. Nós ficámos 
ali especados, mas não incrédulos com a sua atitude. 
Eno no seu melhor, rsss…rsss. O Eno que tanto queria 

Figura 3: Tour EUA. March for the Americas. Newark DE, 12 de Outubro – 1999. Coleção de Paulo Eno
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tocar para os pobres e todos os desgraçados que não 
tinham uma voz…

A realidade abraçou-nos e ali ficámos especados na-
quele parque frio, rodeados por milhares de mendi-
gos. Na carrinha não havia espaço para todos os ele-
mentos da banda, por isso eu e o Bill fomos buscar os 
nossos cobertores e dormimos juntinhos, ao relento, 
no meio daquele inferno. Quase não pregámos olho. 
Ao primeiro raio de sol partimos para o centro da ci-
dade à procura de um diner e de um sítio para nos 
aquecermos. Ainda por cima tínhamos que ficar à es-
pera que o senhor Paulo Eno saísse do seu hotel e se 
desse ao trabalho de se juntar a nós para os prepara-
tivos no camião de caixa aberta onde iriamos tocar. 
Iriamos tocar em cima do camião ao mesmo tempo 
que a caravana humana passava pelo centro da cidade.

O nosso concerto

Paulo Eno chega perto de nós todo lavadinho, cheii-
nho de um belo pequeno almoço e dá-nos a boa nova 
que não iria tocar. Não iria tocar, pois estava arrepen-
dido de estar ali, que aquela marcha era uma loucura e 
que não tinha nada a ver com o que tinha imaginado. 
Ficámos assim neste ponto. Nos entrementes, peguei 
no resto da banda e decidimos tocar com o Bill assu-
mindo ele o papel de vocalista. Como o Bill não co-
nhecia nenhuma das nossas músicas subimos para o 
camião e tocámos em loop o I Wanna be your dog dos 
Stooges.

A caravana desfilava em full steam, nós a tocar na parte 
detrás do camião enquanto os homeless caminhavam 
ordenadamente atrás. Sinais do Paulo Eno, nenhum. 
Andava às compras pela cidade. De repente, vindo do 
nada, distúrbios começaram a emergir em vários pon-
tos da caravana devido à abusiva carga policial. Sem 
darmos por isso o nosso camião parou e veio um po-
lícia bruto tirar o microfone ao nosso Bill (vestido de 
mulher) que naquele momento era o nosso vocalista 
substituto. Em tom de rebeldia tentámos voltar a to-
car, mas fomos parados de uma forma mais violenta 
nesta segunda investida policial.
De repente parou tudo, a nossa atuação e a própria 
marcha. E mais uma vez calou-se uma América sem 

voz. O Eno reapareceu, revigorado, bem-disposto e 
cheio de energia para o resto da tour. A polícia ainda 
veio atras de nós. Parecia uma cena à Três Duques. A 
força policial acompanhou a nossa carrinha até à saída 
da cidade. E assim prosseguimos caminho sem olhar 
para trás. Eu a conduzir, o Bill a meu lado ainda com 
o vestido às bolinhas e os seus lábios e dentes pintados 
de baton Vermelho forte.
E nunca mais voltámos a Maryland.

Objectos Perdidos vs Pop Dell' Arte.
Os bastidores

Num passado longínquo, os Objectos Perdidos, ou 
melhor, a ”infamosa” Associação de Intervenção Cul-
tural Objectos Perdidos liderada pela figura especial, 
alienígena, brutal, de nome Paulo Eno, foram dar um 
espetáculo multimédia − música, performance e vídeo 
art − ao berço da Nação, a fantástica cidade de Guima-
rães.  Estamos a falar dos finais dos anos oitenta.
A formação dos Objectos Perdidos sofreu inúmeras 
mutações ao longo desses anos. Mas o líder teve sem-
pre o seu lugar seguro, ou melhor o líder confunde-se 

Figura 4: Banda 77 Revolution Rock. Pormenor da capa do CD
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com o projeto. Ele é o projeto. Eno = Objectos Perdi-
dos. Nesta viagem a Guimarães foram selecionados 
os seguintes intervenientes: Paulo Eno, Eduardo Fri-
pp, Paulo Milk, Luisa Anderson, Tó, Victor Torpedo, 
Afonso Macedo e Antoine.
Cada espetáculo dos Objectos Perdidos era um happe-
ning no verdadeiro sentido da palavra, apesar da sua 
carga conceptual e direção estética. Cada espetáculo 
era um novo espetáculo, um novo momentum, uma 
nova obra. Espetáculos fortes, de alicerces fortes. Uma 
desconstrução artística mutiladora, mas pura na sua 
coerência estética. Um espetáculo completo, estudado 
e pensado afincadamente para cada espaço, ambiente, 
época e público.

Guimarães não foi exceção, ainda mais, pois iriamos 
tocar no mais importante e belo espaço urbano da ci-
dade (Praça de São Tiago) e antes dos Pop Dell’ Arte, 
cujo vocalista, João Peste, era na altura o arqui-inimi-
go de Paulo Eno. Se não me engano, na altura deveria 
ter os meus dezoito anos de idade e era um dos alegres 
discípulos do camarada Eno. Na altura, eu ainda não 
era Torpedo. Era simplesmente o sócio número nove 
da Associação de Intervenção Cultural Objectos Perdi-
dos (AICOP) e chamavam-me Vitinho Clash. Porém, 
sempre tive o Paulo Eno como um grande comparsa, 
professor e amigo. Nesta fase da minha vida passava 
horas, dias, mesmo muito tempo, na sua alucinan-
te companhia. Momentos que, mesmo hoje em dia, 
guardo com grande afeto e carinho. Vem-me o sorriso 
à fuça sempre que penso nas histórias hilariantes e nas 
loucuras vividas nesses anos. Tenho vividas memórias 
e recordações de todos esses momentos, pois estive 
lá, sempre perto, como uma espécie de assistente do 
mestre.
Mas vamos ao que interessa. O concerto em Guimarães 
(uma produção da Câmara Municipal) supostamente 
teria início às 22 horas e os Pop Dell’ Arte teriam que 
iniciar o seu show à meia noite. Não ligávamos muito 
à parte técnica para a preparação do nosso espetácu-
lo, principalmente a parte ligada à música, por isso o 
sound check nunca foi algo com que a gente perdesse 
tempo. A maior parte do tempo não fazíamos “som”, 
como se diz na gíria do mundo do showbiz. O Eno, 
nestas ocasiões, simplesmente gritava para os técnicos 
a dizer: “Som ALTO!” O resto não importava.
Há uns tempos atrás vi uma fotografia dessa noite e 

eu estava vestido de kimono (não sei porque carga de 
água estávamos naquelas figuras). Anyway, essa é a 
parte menos interessante desta história. Encarregada 
das hostes do concerto estava uma rapariga que estu-
dava em Coimbra e que neste momento não me lem-
bro do nome. Ela era a promotora encarregada de tra-
balhar com as duas bandas. Era uma mulher da moda, 
da vanguarda, como se dizia na altura. Mas a pobre 
rapariga era fã dos Pop Dell’ Arte e fã do seu carismáti-
co vocalista João Peste e não ligou muito aos Objectos 
Perdidos, e sobretudo ao seu supremo líder, Paulo Eno.

Eu adorava a horrível postura do Paulo. O Gru, o 
“Maldisposto“,3 é um amador ao lado deste senhor. 
Então como medida e estratégia de ataque e de desta-
bilização, eu fiquei com a tarefa de tratar de todos os 
assuntos técnicos e não técnicos com a jovem senhora.
Ela tentou várias vezes comunicar com Paulo Eno, 
mas em todas as tentativas ele revirava os olhos no 
meu sentido e palrava todo o tipo de parvoíces e 
obscenidades, mas sempre mantendo um tom sério. 
Perante tal show, eu e o resto da comitiva não nos 
contínhamos de tanto riso tal era o stress infligido na 
pobre moça. Eno não poderia ficar em segundo lugar. 
Primeiro porque ele era o “Deus do Sexo” e do “Co-
nhecimento” e o outro, o João Peste, era a seus olhos o 
“outro lado do espectro”. Era simplesmente uma bicha 
histérica e sem talento. Como é que uma mulher mo-
derna e civilizada poderia agir e pensar daquela ma-
neira? Inconcebível!
O dia passou rapidamente. A parte técnica estava pre-
parada. O jantar foi a demência total com o Eno a fa-
zer provocações constantes à promotora, mas sempre 
a arrastar o olhar na minha direção, sem nunca, em 
nenhuma das situações, lhe dirigir a palavra directa-
mente. O homem conseguia fazer e manter estas proe-
zas maquiavélicas toda a noite mantendo sempre o seu 
ar descontraído, mas austero. Isto, claro, intercalado 
com os seus truques de malabarismo com a sua placa 
dentária que passava metade do tempo no seu prato 
de comida e a outra metade enterrada no seu nariz.
Eram quase dez horas da noite, a trupe estava prepa-
rada para arrancar. Kimono pronto, eye liner, guitarras 
desafinadas, make up, luzes, vídeos e som a postos. 
Mas algo de terrível aconteceu nos segundos que an-

3	  Bonecos animados da série “Minions”.
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tecediam a nossa entrada. O Eno diz-nos para esperar 
pois não haveria espetáculo enquanto não encontras-
sem a sua famosa camisa. A sua camisa ultra obscena 
era uma camisa de bolas que continha imagens de ce-
nas escaldantes tiradas de filmes porno, camisa essa 
que ele adorava e que tinha sido comprada em Berlim 
numa exposição de arte erótica, e que lhe tinha custa-
do uma verdadeira fortuna.
Neste momento a confusão ainda não estava instalada 
pois a promotora pediu a toda a gente da equipa téc-
nica e a todo pessoal das bandas para procurarem a 
tal camisa. Tarefa que parecia fácil e rápida. Contudo, 
a história não foi essa. A partir desse momento insta-
lou-se o caos. O Eno, em constantes gritos histéricos, 
provocava a desordem e terror em todo o recinto. A 
moça promotora num estado de nervosismo constan-
te não conseguia parar de andar de um lado para o 
outro na procura incessante da camisa.
O horror continuou e o tempo avançava a todo o 
vapor. Nós, os Objectos Perdidos, estávamos felizes e 
contentes no nosso canto, num riso contínuo. O nosso 
riso aumentava à medida que as incursões na procura 
da tal camisa se transformavam em desorientação e 
desespero. Era com se estivessem à procura do Santo 

Graal. E conhecendo a “peça” do Eno como eu conhe-
ço, sabia que nada avançaria se a sua camisa não fosse 
encontrada. 
Passadas duas horas de uma procura incessante e com 
a pobre rapariga já em lágrimas (de ódio e fúria!), e 
o resto da organização com vontade de nos linchar e 
queimar na fogueira no meio daquela praça medieval 
repleta de gente, eis que senão quando a tal camisa 
erótica apareceu. Era óbvio que o mestre Eno tinha 
escondido a camisa no seu saco. Todo este show de-
pois de ter incriminado toda a gente. Agora fazia-se de 
vítima da situação, gritava com toda a gente escudado 
por um sorriso de diabrete, dizendo que tinha sido 
roubado e maltratado.

A performance

Já passava da meia noite e ainda não estávamos em 
palco. Finalmente lá fomos, quase empurrados para 
entrar em palco. O público que era muito já estava far-
to de esperar e ainda por cima teria que levar com os 
“incómodos” Objectos Perdidos antes de poderem ver 
a banda que tanto ansiavam − os Pop Dell’ Arte! Por 
isso o nosso espetáculo teria que ser ainda mais hard-
core do que era normal. 
Os vídeos de sexo explicito, o som ensurdecedor de 
três guitarras, uma bateria demolidora, os gritos pri-
mitivos e palavras ofensivas de Paulo Eno durante 
uma hora e tal de espetáculo foram a gota de água 
para fomentar o ódio, o caos e a respetiva debandada 
por parte do público.
Quando saímos do palco já eram poucas as pessoas 
que restavam na Praça. Missão comprida.
O pior ainda estava para vir. João Peste, num estado 
“zonzuado” e irritado depois de tantos ataques vindos 
de Eno, recusava-se a entrar em palco e fazer o espetá-
culo. O manager dos Pop Dell’ Arte, indignado, ataca-
va a promotora e recorria ao contrato da banda. Mas 
mesmo assim, os músicos encheram-se de coragem e 
lá entraram em palco para meia dúzia de pessoas.
Depois desta noite terrível em Guimarães, a rapariga 
promotora voltou para os seus estudos em Coimbra. 
Deixou de frequentar os sítios noturnos, os cafés, ba-
res, discotecas onde íamos nas nossas aventuras diá-
rias. E nunca mais falou com nenhum elemento do 
projecto Objectos Perdidos.

Figura 5: Objectos Perdidos. Flyer informativo. 
Coleção de Paulo Eno




