Film como recorrido: Beckett, Berkeley
y el medio cinematografico

YOLANDA ESPINAC()

«I’'m here, that’s all I know, and that it’s still not me.»

SAMUEL BECKETT(")

El realizador americano Alan Schneider dirigié en 1964 un cor-
tometraje titulado Film, bajo las indicaciones y atenta mirada del
autor de la idea y del guion, el dramaturgo irlandés Samuel Beckett,
para cuya realizacién éste se desplazd por tnica vez en su vida a
Nueva York. Como el propio Schneider relata(?), el proyecto inicial
contaba, aparte de Beckett, con la participacién de los escritores
Eugene lonesco y Harold Pinter, a propuesta de Barney Rosset, el
famoso editor de Grove Press(’). Cada uno comenzé a trabajar en la
obra ignorando el trabajo de los otros dos, aunque — «curiosamente»,
como dice Schneider — los tres utilizaron como argumento de su
respectiva aportacion una «obsesién»: una caja, en el caso de Pinter;
un huevo, en el de lonesco; y, como entenderemos mejor en este

() Universidad de Piura.

(") Beckett (1967: 90).

(*) Cf. Beckett (2001: 85).

(*) Prensa alternativa de los Estados Unidos que publicd obras, entre otros, de
Beckett, Pinter o Robbe-Grillet.
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trabajo, el ojo, en Beckett(*). Asi, Film no seria en principio mas que
una parte de una pelicula de hora y media, que contaria ademas con
las contribuciones de lonesco y Pinter. Sin embargo, éstas tltimas no
llegaron a concretizarse nunca().

Film fue la inica incursién de Beckett en el mundo del cine, pero
no dejo por ello de ser significativa. La pelicula se inscribe en lo que
se suele considerar el Gltimo periodo del autor, marcado por una
progresiva y creciente contracciéon en sus abordajes, observable en sus
diversas indagaciones (ocasionales o no, y con frecuencia por encargo)
en diferentes géneros y medios, no solo literarios(°). Por ello, no es de
extranar el caricter fuertemente experimental de la pelicula.

La historia, como Schneider resume con precision, consistia en el
intento de O (Object, el objecto, representado por un ya maduro Buster
Keaton(”)) por alejar toda percepcién, un O siempre en fuga de la
persecucion de E (Eye, el 0jo, la cAmara); pero un intento que fracasaba
en Gltima instancia, porque no se podia librar de la autopercepcién, de
tal modo que, como sélo al final queda claro, O=E, que era «lo que
se queria demostrar (Q.E.D.)»(*). Volveremos sobre el significado de
esta demostracion.

(*) De hecho, el titulo con el que se trabajaba durante la realizacién de la pelicula
era The Eye. Al respecto, comenta W. Martin: «The erasure of the working title
(“The Eye”) from the institution of “Beckett’s Film” [...] therefore incorporates
the “real” eye into the perspective of the spectator [...] The eye appears as some-
thing external to the film, yet it is located in the position where one looks into
the film — through the «film» of the eye itselfs. (Martin 2004: 538).

(°) Cf. Beckett (2001: 85). Nota del traductor, que refiere a Pierre Melese (1966:
119).

(®) Como ejemplo, y concebidas para la radio, All That Fall (1956), por encargo
de la BBC, o Rough for Radio Iy II (1961); u obras para TV como Nacht and Triume
(1983, basado en el lied de Schubert con el mismo titulo); etc.

() Keaton no fue la primera opcidén, como relata Schneider. De hecho, tras haber
pensado en Charles Chaplin (inaccesible) y Zero Mostel (indisponible), llamaron
a Jackie MacGowran, que ya habia trabajado con Beckett y que aceptd, pero el
retraso en el rodaje impidio al final su participacion. La idea de contar con Buster
Keaton vino del propio Beckett. Cf. Schneider, Alan. «Sobre el rodaje de Film»
(Beckett 2001: 88).

(%) Cf. Schneider, ibid., p. 87. El énfasis es mio. En relacién al argumento, en
realidad, lo que vemos es una historia que se revela en tres escenarios (la calle,
la escalera y la habitacién), donde un hombre huyendo por una calle - en la que
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En su producciéon comparecen dos elementos distinguibles: la
pelicula en siy el proyecto escrito por Beckett. El guion original y
la version final de la pelicula, como el mismo Beckett senala, difieren
ligeramente en la primera parte (la escena de la calle), aunque en lo
restante se siguid de cerca lo marcado por el guion(’). Lo que aqui nos
atafie refiere sobre todo al guion original. Al inicio del mismo aparece
el epigrafe esse est percipi, «ser es ser percibido», que remite sin género
de dudas al obispo Georges Berkeley, el famoso pensador irlandés
del siglo xviir (1685-1753), aunque no volvemos a encontrarlo bajo
una referencia explicita. Pero se entiende que designa una posicién
especifica en relacién a una cuestion de caracter ontoldgico, y una
dualidad en el hecho de la percepcion.

De hecho, en la obra el epigrafe inscribe tal dualidad implicita en
el desdoblamiento ligado al propio medio, precisamente porque es
posibilitado por la camara. En efecto, si ser es ser percibido, se apunta a que
el acontecimiento perceptivo se encuentra en la relacién que se establece
entre el percibir y el ser percibido; lo que supone también un caracter
de necesidad en esta relacidon. Pues bien, éste entre implica un espacio
explorado tanto visualmente como temporalmente por la camara.
Se atisba ya aqui también la trama del ser y el conocimiento del ser,
que es igualmente un camino exploratorio. De todo ello nos ocupa-
remos un poco mas adelante, pero, entretanto, podemos vislumbrar
como el juego entre la cdmara y el personaje practicamente tnico de
la pelicula se manifiesta como un acto de ver y ser visto (el acto uno
de la percepcion, con esa duplicidad de elementos), que remite a ese
espacio que va del ser al conocimiento, del ser al ser conocido. Un acto
que es en si, en efecto, desdoblamiento. La cuestion es como. Y en
ello tiene una importancia fundamental, sin duda, el propio medio
utilizado por Beckett, el medio cinematografico: un film.

Pero volvamos a nuestro epigrafe. Las conexiones de Beckett con
Berkeley no son aleatorias, lo que entendemos ya desde la propia

solo aparecerd, y muy brevemente, una pareja - entra finalmente en un portal,
se encuentra a una anciana bajando unas escaleras, y las sube él mismo hasta
una habitacién, que por el guion sabemos que es de su madre. Alli dentro, el
hombre va progresivamente eliminando cualquier rastro de identidad, y se sienta
finalmente en una mecedora.

(°) Cf. Beckett (2001: 30).
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biografia de Beckett. Ambos irlandeses, estudiaron y hasta ensefia-
ron durante un tiempo en el prestigioso Trinity College de Dublin.
Significativo es que Arthur Aston Luce, uno de los mayores especialistas
en la obra de Berkeley y editor de sus obras("), fue el tutor de Beckett
en sus Ultimos anos de estudio en Dublin. En el contexto de un
tervor renovado en la Irlanda de los anos 30 por la figura del obispo,
Luce se habia interesado por ofrecer un abordaje diferente sobre
Berkeley, estudiando sus relaciones con el racionalista Malebranche y
su ocasionalismo, lo que incidia en una fractura de la aparentemente
incuestionable tipologia filosofica de Berkeley. Sin embargo, tal relaciéon
tampoco implicaria necesariamente que Beckett adoptara la perspectiva
sobre Berkeley de su tutor. De hecho, y como relata David Berman, el
propio Beckett le confirmé a este respecto que «no estaba influenciado
por la obra de Luce sobre Berkeley»('"). Ello no niega el consolidado
conocimiento académico de Beckett sobre Berkeley, pero tampoco
su interés por el filésofo bajo sus propias premisas.

Este interés tiene una manifestaciéon explicita en el epigrafe de Film
y en lo que ello pueda significar('?), aunque Berkeley aparece glosado
en Beckett en otras obras, como Murphy (1938), Esperando a Godot
(1954), y otros momentos de aproximacion (™). De hecho, Beckett trata
en diversas ocasiones tematicas muy afines a los intereses de Berkeley,
como la percepcion visual, las fuentes del conocimiento, la naturaleza de
la identidad, o, en definitiva, la existencia de Dios('*). Como veremos,
esas premisas especificas de Beckett en su interés por Berkeley, aun
apareciendo en varios momentos de su obra, manifiestan una particular
idoneidad de abordaje en un medio como es el cine, cuando se trata
de analizar esa relacidn entre el que percibe y lo percibido, apuntando
a una esencializacién del problema, que va a remitir a un abordaje del
medio igualmente esencializador.

(") Junto con Thomas Edmund Jessop: The Works of George Berkeley, Bishop of
Cloyne. Londres: Thomas Nelson, 1948-1957 (9 vols.).

(") En una nota privada (26 de mayo de 1983). Cf. Berman (1984: 42).

(%) Cf. el mencionado articulo de Berman, que subraya, en todo caso, una muy
particular aproximacién de Beckett a Berkeley, no rigurosamente «berkeleyana.
(%) Para una descripcién mas amplia de conexiones explicitas con Berkeley en las
obras de Beckett, cf. Smith (1998).

() Cf. Smith (1998: 342).
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La frase esse est percipi como tal no aparece directamente en Berkeley,
aunque corresponde a su pensamiento y se presenta en formulaciones
muy aproximadas, como en su Tiatado de los principios del conocimiento
humano (1710): «Porque en lo que respecta a lo que se dice de la
Existencia absoluta de las Cosas no pensantes sin ninguna relacion
con su ser percibido, eso parece totalmente ininteligible. Su Esse es
Percipi; ni es posible que tengan Existencia alguna, fuera de las Mentes
o Cosas pensantes que los perciben» ().

En realidad, podemos considerar esta formulacién como una
respuesta a una pregunta que explicitamente expone Berkeley, algo
posteriormente, en sus Ties dialogos entre Hylas y Philonous en oposicion
a esceépticos y ateos (1713), tal como la formula Philonous: «;La realidad
de las cosas sensibles consiste en ser percibida? ; O es algo diferente de
su ser percibida — algo que no envuelve al espiritu (mind)?»(*°). Dicho
de otra manera, es una respuesta a aquella pregunta por la realidad
de las cosas (sensibles), cuando consideradas con independencia de
nuestra percepcién de ellas.

Ahora bien, si queremos situar debidamente la cuestion, Berkeley
esta aqui confrontando, a su manera especifica, uno de los temas
fundamentales de toda filosofia: la cuestion de la existencia. Tal cuestion
nos permite abordar desde una perspectiva algo inusual el pensamiento
del irlandés. Berkeley habla de existencia, utilizando tal palabra, y
remitiendo al hecho de la percepcion como tal; asi, la existencia en

(") «For as to what is said of the absolute Existence of unthinking Things
without any relation to their being perceived, that seems perfectly unintelligible.
Their Esse is Percipi, nor is it possible they should have any Existence, out of the
Minds or thinking Things which perceive them». George Berkeley. A Treatise
Concerning the Principles of Human Knowledge. Edited by David R. Wilkins (based
on the 1734 edition published by Jacob Tonson). Dublin, 2002, Part I, III. (En
lo que sigue: Treatise). Online Texts at Trinity College, Dublin: https://www.
maths.tcd.ie/~dwilkins/Berkeley/ETextsTCD.html. Mantengo en la traduccién
las maytsculas e italicas que aparecen en el original.

() George Berkeley. Three Dialogues between Hylas and Philonous in opposition to
Sceptics and Atheists (I, p. 4). Edicion online de Jonathan Bennett:
https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/berkeley1713.pdf
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cuanto tal dependera entonces de su relacion entre lo que se percibe y
el que percibe. De este modo, la existencia se considera desde esos dos
puntos de vista. Pero entonces lo uno esta determinado por lo otro,
y se confirma asi el estatuto interdependiente de existencia de ambos
polos: la del que percibe (siempre en relacidn a algo percibido), y la
de lo percibido (siempre en relacidn a quien lo percibe).

Si percibir es modo primario de conocer, la (nocién de) existencia
de algo va intrinsecamente ligada, por tanto, a su conocimiento, y al
conocimiento en general. Pero aqui se coloca, consecuentemente, la
cuestion de la actualidad de la percepcion en relacion a la continuidad
en la «existencia» de lo percibido, mas alla del momento efectivo de la
percepcidn, asi como del modo de existencia del que percibe, cuando
no percibe actualmente. De hecho, Berkeley consigna la problematica,
como es sabido, en términos de actualidad de la percepcion vy posibilidad
de la percepcion. Berkeley afirma, sin lugar a dudas, que las cosas,
aunque no sean percibidas actualmente por nadie, «estan alli todavia», es
decir, son «todavia perceptibles», o lo que es lo mismo, siguen «todavia
en relacion con la percepciéon». No se trata de una exclusion mutua,
sino de nombrar bajo la perspectiva de un polo, o del otro, la realidad
de la percepcion como tal. Y es en este contexto donde menciona
abiertamente la palabra existencia, en su propuesta dupla articulacion:
«Existencia es percipi o percipere. El caballo esta en el establo, los libros
estan en el estudio, como antes. Caballo y libros, aun cuando no
sean actualmente percibidos por nadie, estan alli todavia, todavia
perceptibles, todavia en relacién con la percepcion» (V7). Por supuesto,
la cuestion es qué significa ese «estar ahi para la percepcion», pues se
alude a un modo de existencia previo a la propia percepcién actual,

(') «Existence is percipi or percipere. The horse is in the stable, the Books are in the
study as before. Horse and books, when not being actually perceived by any person,
are still there, still perceivable, still with relation to perception.» Apud Encyclopaedia
Britannica, art. de Brian Duignan: «George Berkeley: Early life and works».
Accesible online: https://www.britannica.com/biography/George-Berkeley#ref
160834. El énfasis en existencia es mio. La voz indica que la cita procede de los
Notebooks de Berkeley. Dice también Berkeley en el Treatise: «[...] the Existence of
an Idea consists in being perceived» (Part I, II). Cuando se habla aqui de idea (y
su existencia), como se apunta, Berkeley refiere a las cosas sensibles cuando son
percibidas por alguna mente.
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que Berkeley, obviamente, parece no discutir. Para clarificar nuestros
términos, podriamos ya preguntarnos si ese elemento de previedad
supuesto en la no necesaria actualidad de la percepcidn para la existencia
de algo, implicaria distinguir entre existencia (ligada aqui siempre a
la percepcion) y lo que podriamos llamar realidad. Esta realidad seria
un en si ajeno al conocimiento propiamente, cuando no se trata de su
captacidon en cuanto existente. Podriamos decir entonces que, para
Berkeley, ser es ser conocido (o la posibilidad de ser conocido) como existente
(en cuanto que percibido). ;Toda otra realidad del ser quedaria, entonces,
en el campo de lo incognoscible? Y ;qué significaria realmente eso?

No se puede evitar relacionar (aqui, muy brevemente) esta cuestion
con lo que alguna vez se ha imputado a Kant, y precisamente en
relacion con Berkeley, y frente a lo cual Kant parece necesitar alguna
justificacidn, para negar una atribuida coincidencia con la posicién
del obispo irlandés(*®). En efecto, a Kant le parecid necesario clarificar
el verdadero significado de su idealismo trascendental en relacién a
la realidad de las cosas, cuando consideradas independientemente de
nuestro conocimiento de ellas. Por ello, quiere subrayar: «Las cosas nos
son dadas como objectos de nuestros sentidos, objectos situados fuera
de nosotros; pero de lo que puedan ser en si mismas nada sabemos, sino
que conocemos solamente sus fenémenos, eso es, las representaciones
que producen en nosotros al afectar nuestros sentidos. En consecuencia,
admito, ciertamente, que hay cuerpos fuera de nosotros [...], aunque nos
son completamente desconocidas en lo que respecta a como sean en
si mismas: cosas a las que damos el nombre de cuerpo, palabra que
entonces significa solamente el fendmeno de aquel objecto desconocido
para nosotros, pero no por ello menos real». Y concluye: «;Se puede llamar
idealismo a esto? Es precisamente lo contrario»("”). Entendemos la

(") Cf. Solé (2015: 14). La autora sefiala, en la nota 27, que esta critica a Kant
provendria de Thomas Reid, muy influyente con su filosofia del «common sense».
Reid acusa a Berkeley de confundir los objectos de la percepcién con el acto de
percibir, error que, segun Christian Garve, el famoso pensador ilustrado, podria
atribuirse también al propio Kant.

(") Kant, Immanuel. Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik die als
Wissenschaft wird auftreten konnen (1783). Riga: Hartknock. Segtn la ediciéon de
la Academia: AK, IV, 372 y ss. Citado por: Jimena Solé, Maria. «El idealismo
trascendental kantiano: origen del debate» (p. 6).
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necesidad de Kant en hacer esta aclaracion, para la comprension de
su propuesta(*"). Pero por ello se nos plantea también, de hecho, lo
que Berkeley estaba realmente queriendo decir.

Pues bien, esto nos remite también a la cuestion del conocimiento
desde una perspectiva mas ligada a la tradicion, pues podemos afirmar
que, en realidad, Berkeley esta relacionando el criterio de ser con el
criterio de verdad. Se asume en general que conocer implica verdad, es
decir, la verdad de lo conocido, pues de otro modo no podriamos estar
hablando, en sentido estricto, de conocimiento, de que conocemos
(la nocién misma de conocimiento implica su transitividad: conocemos
algo). Por ello — también en Berkeley —, esa posibilidad de que algo
puede ser «percibido», y por tanto primariamente «conocido» en su
existencia, es decir, si conocer es entonces constatar la existencia de
algo, se esta reconociendo en el ser su caracter de verdadero, es decir,
ser poseedor de lo que tradicional se ha llamado verdad ontoldgica.
Ahora bien, este caracter ha de ser constatado — mediante la percepcion,
podemos decir, para Berkeley — en su (también tradicionalmente
llamada) verdad légica: 1a que depende del sujeto que conoce, en el
sentido de que se corresponde — o no, ahi puede haber falsedad — con
el ser del objecto conocido o percibido.

Pero esta problematica nos interesa aqui en un sentido mas origina-
rio: desde el punto de vista de lo que la tradicién entiende, en efecto,
como verdad ontologica. Se concibe ésta como la verdad del propio
ser de los seres, es decir, la verdad de que, simplemente, son (;«estin
ahi»?), con independencia de que se los conozca o no. Ahora bien, significa
también que, en el hecho de su ser, hace que puedan ser conocidos;
es decir, que a su ser pertenece su inteligibilidad: por eso podemos
hablar de verdad, que es siempre una nocién relativa al conocimiento.
Como afirma Bacigalupo, la verdad ontolégica solo resulta inteligible
si por ella se entiende el planteamiento del problema filosofico de la
verdad 16gica(*'). En el contexto de Berkeley esto significaria, ademas,
una inteligibilidad perceptiva. Pero en cuanto que hablamos de verdad

(*") E ilumina sin duda algunos aspectos, a veces quiza no bien comprendidos,
de su filosofia.
(*"y Cf. Bacigalupo (1989: 17-18).
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ontoldgica, estamos refiriéndonos a ese aspecto transcendental (*?) del
ser que lo refiere en su cualidad de poder ser conocido. Silo pasamos al
plano necesario de su percepcion primaria, estamos aludiendo al ser en
necesaria relacion con su conocimiento (actual o posible, como bien
indica Berkeley). Y eso seria la existencia en Berkeley: la atribucion de
ser al ser que es conocido mediante la percepcion del que lo conoce.

Ahora bien, en esa «verdad ontologica» del ser se originaria la
necesidad de un fercer elemento que sustentaria la teoria de Berkeley,
a riesgo de quedar la relacidn entre ser y ser percibido totalmente
inmanente, basicamente inconsistente en cualquier pretension de
salir de si. Porque, en efecto, si consideramos so6lo la percepcion,
o la reducimos a tal relacion horizontal entre ser y ser percibido, se
aludiria en realidad a la percepcion, en definitiva, solamente como
una imposibilidad de salir de si. Por ello, para Berkeley, ese tercer
elemento se debe configurar, dadas sus premisas, desde un contexto
exterior a la realidad ontologica de las cosas en su multiplicidad (en
cuanto que ligadas a esa verdad ontologica mencionada). Pero por eso
se le hace necesario recurrir de un modo especifico a Dios, un modo
muy propio, ciertamente, de la Modernidad temprana, cuyo problema
era precisamente la cuestion de la consistencia de la realidad ontologica
como tal. En este sentido, afirma Berkeley: «S6lo El [Dios] es quien,
sustentando todas las Cosas por la Palabra de su Poder, mantiene aquella
interaccion (Intercourse) entre los Espiritus, por la cual pueden percibir
la Existencia respectiva de cada uno»(*). Asi, Dios es el garante de la
permanencia en la existencia de las cosas, pues es El mismo quien no
cesa de percibirlas. Seguimos hablando de existencia, pero también
de percepcion. Implicito estd aqui también, por tanto, que la idea (de
las cosas), en Dios, es semejante a la existencia misma de las cosas.

(**) No se habla aqui de trascendental en sentido kantiano, sino en el de la tra-
dicidén clasica: los trascendentales son los caracteres de ser que estan mas alld de
toda posible determinacién de un ente, y que convienen necesariamente a todo
ente. Es decir, es el ser como metafisico, del que se derivan propiedades aplicables
a todo ente en cuanto ente. Hablar de trascendentales supone hablar de la unidad
de los mismos. Por tanto, la unidad del ser va ligada también a su inteligibilidad.
(**) «He alone it is who upholding all Things by the Word of his Power, main-
tains that Intercourse between Spirits, whereby they are able to perceive the
Existence of each other». Berkeley. Treatise, Part I, CXLVII.
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Estd también presente el hecho de que esa misma existencia sdlo se
puede explicar a partir de El. (Hemos mencionado que esta necesidad de
recurrir a Dios como garante — externo — de determinados principios
ontologicos esta presente en otros pensadores modernos; aunque, como
senala Laguna(**), Berkeley se distingue de ellos en que la necesidad y
centralidad de Dios se desenvuelve al nivel de las ideas, siendo el media-
dor entre espiritus e ideas, ademas de regulador de las ideas de los entes).

Pero, en un abordaje mas preciso, la cuestion del «tercero» remite
al hecho de que, en realidad, s6lo éste suprime o puede suprimir la
dependencia de la verdad ontologica respecto de la verdad logica. Porque,
si no, la referencialidad de la verdad logica puede acabar quedando
sujeta a si misma y sus propias presunciones, perdiendo, en definitiva,
aquel caracter estricto de verdad.

Con estos presupuestos, podemos ya abordar Film.

Film plantea el conocimiento como un recorrido. Y al hacerlo, lo
que se presenta es el absurdo de toda concepcidn del conocimiento que
pierda su transitividad esencial, acabando por resultar absurda la idea
misma de transitividad. Por eso, es un conocimiento que no cumple
su expectativa, y, desistiendo del conocimiento en su condicién de
transitividad, no puede acabar en otra cosa que en autopercepcion: no hay
otro encuentro que el encuentro consigo mismo. De hecho, condena
el conocimiento, en efecto, al absurdo.

Hay que senalar que estamos hablando del absurdo como una
categoria tedrica, que se expresa ademas como una categoria artistica.
Es mis, es precisamente en el arte donde el absurdo puede encontrar
un modo de expresion particularmente adecuado para confrontar una
pretension de, como senala Badiou en el caso de Beckett, «experimentar
si por lo menos una vez una verdad puede ser compartida», porque,
sin duda, «si algunas verdades existen, la felicidad no esta excluida»(*).
Frente a esa pretension, ;qué muestra el absurdo?

(**) Cf. Laguna (2020: 50).
() Badiou (2007: 40).
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Segtn lo definia Ionesco, uno de los representantes — junto al
propio Beckett, Genet, Adamov y otros — del llamado «teatro del
absurdo», absurdo es do desprovisto de proposito... Separado de sus
raices religiosas, metafisicas y trascendentales, el hombre esta perdido,
todas sus acciones se transforman en algo falto de sentido, absurdo,
inatil» (*°). Ligado a las corrientes existencialistas, el teatro del absurdo
- segin considera Martin Esslin, el teérico que acué el término en
1961 — asumiria, sin embargo, de un modo especificamente formal
los contenidos (necesariamente expresados a través de un discurso
en definitiva 16gico) de estas corrientes(*’), de modo que, quiza
paraddjicamente, a través del teatro se consolidaria un esfuerzo de
coherencia. A su vez, Adorno, en su comentario a la obra de Beckett
Fin de partida, interpreta de un modo contrario esta relacion, afirmando
mas bien la presencia de la obra como un forzar al pensamiento para
ajustarse a ella; y como un modo, también, de expresar su oposicidon a
«la ontologia en cuanto el proyecto de algo de alguna manera primero
y también permanente»(**). Pero, como apunta Badiou, ello no tiene
por qué negar una fugaz presencia, en «ese material aceptable de la
vida desprovisto de sentido», de una «sobre-existencia comparable a
la de las galaxias», para formar «un punto de luz en la penumbra del
ser», posibilidad de una «ejecucién lenta y stibita de lo Bello»(*).

Todo esto nos remite de un modo esencial al propio medio utilizado
por Beckett, esto es, el cine. Como ya mencionado, se produce en
Beckett en general una esencializacién de los diferentes medios,
particularmente en su ultimo periodo. Podriamos, incluso, hablar
de una reduccion artistica del medio a sus propios fundamentos que
fuerza, en efecto, un ajuste con la propuesta y de la propuesta, (pero)
modificindola también esencialmente. Asi, en efecto, Beckett no
analiza el medio: lo reduce a su naturaleza mas depurada. Esto es
paradigmatico para comprender Film.

(%) (Esslin, 1966: 15).

(*") Cf. Abraham (2015: 6ss). Acceso online: http://www.proyectos.cchs.csic.es/
detli/listado_terminos/T

(*®) Ibid. Cf. también Adorno (2003: 272).

() (Badiou, 2007: 66-67).
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Hemos visto ampliamente que la percepcién no esta (sélo, o en
su integralidad) ni en el percibir ni en el ser percibido, sino entre el
percibir y el ser percibido. Se examina la dualidad necesaria para que la
percepcion acontezca. Pues bien, esto se contempla en la propia cimara
cinematografica, y el desenvolvimiento de los diferentes niveles que
el propio medio convoca. En la cAmara comparece lo que ve y lo que
es visto, desdoblandose a su vez del ojo que ve a través de la cdmara,
y de aquello (o quien es) visto a través de la camara. Percepcion y
desdoblamiento cualifican, entonces, a la cAmara cinematografica.
La identificariamos, incluso, con el propio acontecimiento de la
percepcién, en cuanto acontecimiento de ese entre de la percepcion
que se produce entre quien percibe y lo que se percibe. La camara
representa entonces ese punto de intersecciéon que se contrae en lo
que podemos denominar imagen. Y en ello se expresa una circularidad
que culmina en la autopercepcion.

Esta circularidad es fundamental para entender el trasunto agonico
de la basqueda de un tercero, trasunto que radicaliza un supuesto
que no hace sino confirmarse: la percepcion, o se basa en el ser, o
es solamente autopercepcién, que no cuestiona su origen, que no
cuestiona, por tanto, la posicion de la cdmara misma: el punto de partida,
que es el punto de llegada, no es otra cosa, en efecto, que «posicidony.
El movimiento que resulta en circularidad es necesario para alcanzar
la inmovilidad en el retorno, un retorno que se consuma como...
posicion. El quehacer del medio utilizado, el cine, es entonces abordar
materialmente sus contornos. Y lo hace, en primer lugar, contrayéndolo
a su expresion minima: fmagen, pero también movimiento, para acabar
dandole sentido a la imagen cuando se inmoviliza, después de todo el
recorrido. La imagen alude al desdoblamiento en el espacio, mientras
que el movimiento es desdoblamiento en el tiempo. La inmovilidad
a la que se ha llegado revoca ambos desdoblamientos, en algo uno,
como si no hubieran sido en realidad necesarios.

Pues bien, la esencializacién del cine a sus dimensiones de imagen en
movimiento, consigue llegar también a la esencializacion del problema
del conocimiento (en cuanto problema) como recorrido. Y lo que se
encuentra, que era lo que se queria demostrar, es que O = E: no comparece
un tercero, porque sélo hay recorrido. Tal circularidad es igualmente
importante: porque la circularidad demuestra. .. pero no anade. Es decir,
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no anade lo que el recorrido pretenderia: conocimiento. En esta
tematizacion esencializada del absurdo, recorremos el recorrido para
encontrar que el recorrido no tiene otro sentido que el propio recorrido.
Lo que sélo descubrimos al final. Y ha sido el medio cinematografico,
por sus componentes radicales — la imagen en movimento —, el que
ha posibilitado tal tematizacion en términos artisticos.

Habiamos visto que la cuestion de Dios en Berkeley era la respuesta
ala pregunta por el fercero como posibilidad de la relacion misma entre
ser y ser percibido. Pero es una pregunta desde el hombre, desde la
posibilidad misma de conocimiento. Por ello ese tercero, en cuanto
tercero, se presupone externo a la propia relacién, precisamente para
mantenerla. Pero si se presupone sélo para mantenerla, mantenerla
significa que ese presupuesto caracter externo de Dios no tiene aqui
otro fundamento que la relacién misma que fundamenta. Por eso, a
la vez la debilita.

En Beckett se coloca exactamente la misma pregunta. Como sefiala
Badiou, aparece inequivocamente como una pregunta por el otro:
«para Beckett [...] la existencia no se diluye en el anonimato de la
penumbra. Tampoco coincide con el solipsismo»(*"). Y ciertamente, lo
que comparece es la debilidad misma, bajo la forma del absurdo. Pero
no olvidemos que «el arte tiene por mision la de guardar esos puntos
excepcionales de los que procede toda verdad, la de hacerlos brillar,
la de preservarlos»(*'). La cuestiéon aqui es que no comparece ningin
tercero. Sin embargo, podemos atisbar algiin brillo, escrutando atin
mas el propio medio cinematografico.

Film es, para empezar, punto de encuentro o intersecciéon. Porque
muestra y se muestra desde el fundamento del medio mismo como
teoria. Como afirma Jenaro Talens, editor del argumento de Film,
«estamos ante una especie de Acto sin palabras n’3 (salvo un jsssh! El
film es mudo) y se ha eliminado la presencia [del personaje| de modo
simbolico: eliminando el referente real. Esta eliminacion es propia de
la especificidad del icono filmico: el referente seria el propio icono, un
signo sin otra realidad que el hecho de ser un signo»(*?). Recordemos

(%) Ibid.
(Y Ibid.
(**) Talens, Jenaro. «Prélogo. A propésito de Film», en Beckett (2001: 18).
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que los iconos, en lenguaje de Peirce, son signos cuya naturaleza reside,
sobre todo, en la posibilidad de relacionarse por si mismo con el objecto.
Atn mas radicalmente, y como afirma el propio Peirce, «un icono es
un signo que poseeria el caracter que lo hace un significante, incluso si
su objecto no existiera»(>*). Por eso, en Film, uno de los elementos clave
para hacer funcionar significativamente su discurso es que se trata,
en efecto, de un film. Interesa aqui ya la dualidad o dialéctica que se
establece entre la discontinuidad material y la continuidad significativa
del film, que refleja la dinimica de nuestra propia percepcion. Interesa
la percepcion, de esta manera, como mediacion. Y como se da también
bajo el juego entre percepcion y pensamiento, comparece igualmente la
dinimica inversa entre una continuidad situada ahora en la percepcion,
y la discontinuidad (antes intransitable) del pensamiento. Hablamos
de un modo de limite. Pero el limite es también el lugar en el que se
convoca la pregunta por el otro.

En definitiva, el medio cinematografico proporciona el soporte
adecuado a la reduccidn esencial del recorrido, concentrando su caracter
de imagen (con una duplicidad inherente a varios niveles) y su caracter
cinematico (que posibilita el tiempo). La narrativa temporal se cualifica
como objecto, frente a la percepcion del sujeto, identificaindose sujeto
y objecto en la propia percepcidn, y siendo el medio, el film, punto
de encuentro.

Coda

Pero eso no es todo. Veiamos antes en Berkeley la posibilidad del
tercer punto de vista, no solamente para salir de la inmanencia de la
percepcion, sino sobre todo para fundamentar desde ella la existencia.
Real o no, la posibilidad es siempre un supuesto imaginable. Hablar
escuetamente de imagen en movimiento sefiala, en efecto, la reduccion
del medio a su expresién esencial, para acabar dandole sentido a la

(**) Peirce (1934: 50). Traduccion espafiola de Sara Barrena:, en: www.unav.es/
gep. El énfasis es mio. En el original inglés: «An icon is a representation which
fulfills the function of a representamen by virtue of a character which it possesses
in itself, and would possess just the same though its object did not exist.»
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imagen cuando se inmoviliza, después de todo el recorrido. Pero atin
no se inmoviliza del todo: llegamos en la pelicula al balanceo en la
mecedora, cuando la camara ha revisado circularmente (otra vez,
circularmente) toda esa habitacién a la que se ha ido eliminando todo
rasgo de identidad. Es ahi donde O, que ya casi es E, en el altimo
acoso de la «camara-percepcion»(**), testigo del balanceo, cierra los
ojos, como un lugar de la esperanza que reside en el lugar mismo. Ese
balanceo casi final de la pelicula abarca el trasunto, quiza, de que dejar
de huir (el movimiento) «seria convertirse en nada». El balanceo persiste
hasta el close up del ojo que ya sabe que es la camara. Esa conciencia
impide seguir moviéndose. Por eso sélo queda volver a empezar. Por
eso es necesario volver a empezar. O no. O si. «Hay que seguir, no
puedo seguir, voy a seguir» (El innombrable)(*®), esperando siempre ese
acontecimiento, esa anhelada «ejecucién lenta y sabita de lo Bello.
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