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DE MI CORAZÓN AL TUYO. EL USO 
DE LA EMPRESA EN LA TRANSMISIÓN 
DE MENSAJES Y SENTIMIENTOS 
PARTICULARES
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Resumen: La moda de las empresas plasma la confianza del pensamiento contemporáneo en la 
imagen por su poder evocador, transmisor de conceptos y mnemotécnico: son imágenes cargadas de 
contenidos que construyen ideas y las trasfieren. Incluyen el terreno de la evocación de lo particular,  
de comunicación de reflexiones o emociones sugeridas por una circunstancia vital concreta; ahí y en el 
siglo XVI y comienzos del XVII, es donde voy a observar algunas empresas. Unas serán propias de impre-
sores, otras de intelectuales y la última, que me sirve de conclusión, la realizada por San Juan de Dios al 
final de su vida.
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Abstract: The fashion of imprese reflects the confidence of contemporary thought in the image for its 
evocative power, transmitter of concepts and mnemonic: they are images loaded with content that build 
ideas and transfer them. They include the field of the evocation of the particular of communication of 
reflections or emotions suggested by a concrete vital circumstance; there and in the 16th and early 17th 
century, is where I am going to observe some imprese. Some of them will be specific to printers, others by 
intellectuals and the last, that serves as a conclusion, made by San Juan de Dios at the end of his life.
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La moda de las empresas, de éxito en España1, plasma una corriente de fuerza en el 
pensa miento contemporáneo que consiste en confiar en la imagen por su poder evoca‑
dor, transmisor de conceptos y mnemotécnico, e incluso, pensar en imágenes. Es cono‑
cida la frase de Santa Teresa de Jesús (1515‑1582) al afirmar que «andan los demonios 
como jugando a la pelota con el alma»2, usada después para configurar algún emblema3.  

* Miembro del Grupo de Investigación Fons Artis. Departamento de Historia del Arte. Universidad de Castilla —  
La Mancha. Este estudio es parte del proyecto de I+D+i Tres siglos de arte del grabado (XVI‑XVIII): estampa y cultura 
visual en Andalucía y su impacto en el Nuevo Mundo. Nuevos enfoques (PID2019‑104433GB‑I00) financiado por 
MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033. Email: MariaJosefa.Cuesta@uclm.es.
1 «Los inicios del género fueron muy tempranos en España: así lo evidencia el testimonio de Fernandez de Oviedo o 
el uso de divisas por parte de reyes españoles de reinos muy antiguos. […] Algunas de ellas remiten a los siglos XI y 
XII, hecho que da idea de la arraigada consolidación que el género pudo tener a lo largo del siglo XVI y a principios del 
XVII» (MACEIRAS LAFUENTE, 2015: I, 145).
2 «La vida de la Santa Madre Teresa de Jesús y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escritas por Ella misma,  
por mandado de su Confessor» (TERESA DE JESÚS, 1740: 142).
3 Por ejemplo, aunque con modificaciones, en «REGES DEUS HABET QUASI PILAS», de SOLORZANO PEREIRA, 1653.
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La santa expresa un sentimiento de la manera que ve más ajustada y clara para su trans‑
misión. Imágenes cargadas de contenidos que construyen pensamientos y los trasfieren. 
Es en ese juego de evocación de lo particular, de comunicación de reflexiones o emociones 
sugeridas por una circunstancia vital concreta, donde voy a observar algunas empresas.

Añado que mi recorrido no es sistemático: solo pretende, a través de algunos 
 casos desde los momentos iniciales de esta moda, siglo XVI, y en distintos puntos de 
nuestra geografía, constatar la extensión de ese modo de pensar en el que la imagen se 
une al  texto con una simbiosis infinitamente más evocadora de sentimientos. Muchos 
 autores lo sintieron así y lo plasmaron en brillantes empresas; aquí he elegido  algunas 
que me han parecido especialmente significativas: de impresores, de intelectuales,  
e incluso la elaborada por un santo, San Juan de Dios. Riqueza de sugerencias y emo‑
ciones que  derivan de situaciones personales concretas, dirigidas a lectores concretos: 
de mi  corazón al tuyo.

En el mundo de la imprenta, la marca de muchos impresores se construye como 
empresa4. En los inicios de la misma en la Granada recién conquistada a los musul manes, 
en 1505, separados por meses, aparecen los dos primeros libros que intercalan  imágenes 
xilográficas entre sus textos. Los dos son impresos por Juan Varela de Salamanca5,  
a instancias de Hernando de Talavera, primer arzobispo de la ciudad, y son de conte‑
nido religioso. El primero fue Rationale Divinorum Officiorum, de Guillermo Durando.  
El  segundo, del gramático Fray Pedro de Alcalá y constó de dos partes: Arte para lige-
ramente saber la lengua araviga, y Vocablista aravigo en letra castellana. Su importancia 
radica en ser la primera gramática y el primer diccionario árabe español, lo que incluye 
grafía árabe; responden al propósito de Talavera de cristianizar convenciendo con la 
 palabra, lo que supone aprender el idioma árabe por los sacerdotes destinados a ese fin. 
Es evidente su importancia en lo religioso y en lo político: la religión es fundamental 
para integrar a la población conquistada en la nueva estructura de poder. Ideológica‑
mente, en esa Granada, Talavera y Alcalá se ven y se hacen ver con sus textos, como 
instrumentos divinos en un plan salvífico para ese nuevo reino6,  plan del que, en primer 
lugar, habrían formado parte los Reyes Católicos.

Varela tiene la satisfacción de hacer algo aún novedoso en Granada: libros  impresos; 
además, los suyos son los primeros que incluyen imágenes, a lo que se añade la primicia 
y dificultad de la letra arábiga impresa. Pero sobre todo, con el Rationale y especialmente 
con la gramática y el vocabulario, también formaría parte de ese plan divino. Y esto es lo 

4 VINDEL, 1935, 1945‑1954.
5 Sobre este impresor, sus libros y las imágenes de sus libros, ver GALLEGO MORELL, 1970; el catálogo Domus Sapientiae. 
Fondos bibliográficos de la Universidad de Granada de la época de Isabel La Católica, 2004; GARCÍA DE  LEONARDO, 
2023: 19‑36. 
6 Testimonio de lo cual es el grabado que aparece en los textos impresos que nos ocupan, donde Alcalá le entrega los 
libros a Talavera, con unas inscripciones que así los presentan.
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que expresa satisfactoriamente en su empresa (Fig. 1), que incluye al final de los  textos, 
unida a un colofón7 donde se presenta como impresor de su obra, con la fecha y la ciudad. 

La configura con un rectángulo vertical en el que coloca una cruz de doble trave‑
saño (aludiendo al encargo arzobispal) en el eje central vertical, desde arriba hasta el 
centro del mismo, donde se apoya en una línea horizontal. Aquí y a ambos lados de la tal 
línea horizontal se inserta en la parte superior de un círculo inscrito en otro más grande 
palo de la cruz, las letras I y S, alusivas a su nombre, Juan Varela o Juan de Salamanca. 
que ocupa la zona inferior del rectángulo. En el interior del círculo un paisaje con una 
torre‑faro en lo alto de un saliente rocoso, a la que se accede por un sinuoso camino,  
en primer plano a la izquierda; detrás, el mar y un velero con una de las velas desplegada.

Fig. 1. Empresa de Juan Varela  
de Salamanca, Granada, 1505 
Fuente: Biblioteca Universitaria  
de Granada. Hospital Real

7 Por ejemplo, este colofón: «Finit rationale divinor[um] officiorum correctum et emendatum iussu reverendissimi 
ac clementissimi dñi primi Archip[re]sulis granateñ. et suis expensis impressum. p[er] iohanem varela salamantiñ.  
Anno salutifere incarnationis. millessimo quingentessimo qrto. xii. die mensis decembris».
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Entre dichos círculos una inscripción8: «DOMINUS MIHI ADIUTOR: NON 
 TIMEBO QUID FACIAT MIHI HOMO»9. Es el mote de su empresa, su propio lema 
vital10, que se completa con los matices que aporta lo figurado: la cruz —o el arzobispo— 
es su guía y a sus pies aparecen las iniciales de su nombre: Juan (Varela) de Salamanca. 
Y la línea en la que cruz e iniciales se apoyan enciende la luz del faro que impide a la 
nave chocar en la roca. En la vida, trayecto por peligroso mar —en el que importa llegar 
a buen puerto—, Varela es esa nave y los libros por él impresos son la luz que enciende 
el faro, conductor de almas en el buen camino. Quizás, el sinuoso camino que asciende 
hasta el faro indica las dificultades de su trabajo. El sentimiento que transmite Varela con 
su empresa11 no es solo el de la satisfacción por la obra bien hecha: añade su consciencia 
de formar parte de esas personas que el propio Dios habría elegido para reconducir 
a Granada al cristianismo, gracias a su trabajo, a sus libros. Después, Varela vuelve a 
 Sevilla, de donde habría llegado a Granada; y ya allí, no usó esta empresa. Las granadas 
entreabiertas alusivas a la ciudad con las que la completa, se quedarán en Granada y 
serán usadas aquí por impresores y grabadores hasta el siglo XVIII.

Seguimos con ese sentimiento que va más allá de la satisfacción por la obra bien 
hecha, al tiempo que observamos la evolución de la imprenta y el grabado en  Granada. 
Tal sentimiento lo encontramos en un momento clave en dicha evolución, en la  empresa 
(Fig. 2) incluida por Sebastián de Mena en el libro en el que imprime la obra de  Horacio12, 
en 1599. Contiene versos y prosa, separados en dos partes; y dicha empresa se coloca al 
inicio de cada parte (portada e interior del libro) y al final. Mena no la ha utilizado antes 
ni la vuelve a utilizar, por lo que la vinculación con esta obra parece evidente13. En un 

8 Textual: «DÑS. MICHI. ADIVTOR: NON. TIMEBO.QVID. FACIAT. MICHI. Hº».
9 Sl 117, 6: «El Señor me ayuda, no temeré lo que me haga el hombre».
10 Parte de esta inscripción aparece en monedas castellanas y aragonesas más antiguas, como en el real de plata de Pedro 
I, el Cruel, de Castilla (1350‑1369) y en el alfonsino de oro de Alfonso V de Aragón (1443‑1458). Ver <http://ceres.mcu.
es/pages/Main> [Consult. 10 sep. 2021]. Más nos interesa y pensamos que la coincidencia no es casual, que aparezca 
en un real de plata de los Reyes Católicos, desde 1474, conocido seguramente por Varela; junto con «Fernandus et 
 Elisabet», en el reverso: «DOMINUS MICHI ADIUVTOR».
11 Checa Cremades señala cómo las marcas de los impresores comienzan a usarse en Alemania en el siglo XV y en 
 España a finales de ese siglo por autores extranjeros; aquí, una de las primeras es la del impresor Diego Gumiel en el 
libro Historia de Paris e Viana, Barcelona, c. 1494. Nos interesa por su contenido alegórico semejante al de la empresa de 
Varela: con imagen y texto, Gumiel, por su producción, se asemeja a un pelícano que alimenta con su sangre a sus crías 
(CHECA CREMADES, 1987: 13).
12 En la portada: «Q. Horacio Flacco Poeta Lyrico Latino. Sus obras con la declaración Magistral en lengua Castellana. Por el 
Doctor Villen de Biedma. Dirigido a Francisco Gonçalez de Heredia Secretario del Rey Filipo II y III Nuestro Señor […] En 
Granada. Por Sebastian de Mena. Año 1599. A costa de Juan Diez mercader de libros». Y en la portada de la segunda parte, 
que comienza en la p. 168: «Q. Horacio Flacco Poeta Lyrico Latino. Los sermones con la decla ración magistral en lengua 
castellana, por el doctor Villen de Biedma. Contiene los sentidos Moral, Literal y Alegorico. Dirigido a Francisco Gonçalez 
de Heredia Secretario del Rey Filipo Nuestro Señor […]  En Granada. Por Sebastian de Mena. Año 1599». (La inclusión en 
el título de la portada de Felipe III, se debe al fallecimiento del padre en septiembre de 1598; el título interior no se modifica).
13 No creemos que esta empresa aluda a la renovación que supone el paso en el trabajo del padre (Hugo de Mena; última 
obra conocida: 1589) al hijo, Sebastián, ya que la primera obra de este segundo es de 1593 y luego tiene obra en años 
anteriores a 1599 (1595, 1597, 1598), donde no usa esta empresa. Por ello no coincidimos con lo defendido por LÓPEZ 
POZA, 2019. Añadamos que tampoco la utiliza posteriormente.
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óvalo, un águila vuela hacia el sol, al que mira directamente. Sobre ella, en una filacteria: 
«RENOVABITVR VT AQVILA IVVENTVS TVA» («Tu juventud será renovada como 
el águila»)— es la leyenda del águila que, con los rayos del sol, renueva su plumaje ya 
envejecido que le impide volar; además, ella es capaz de mirar directa y fijamente al 
sol, símbolo de su fuerza y de sus altos propósitos. Debajo, un paisaje con una  pequeña 
 población llena de torres —evocación eclesial que remite a su época, no a la romana— 
sobre el borde de un territorio que se recorta sobre el mar; al fondo, montañas.  Pensamos 
que Mena intenta significar cómo su libro es una puesta al día de la obra de Horacio, una 
recuperación de sus textos —lo que no es una absoluta novedad14—, a lo que aludiría 
con el rejuvenecimiento del águila. Este sentido se refuerza con una corona de laurel, 
colocada sobre el óvalo —sobre el águila— en alusión a la perennidad del poeta clásico y 
de su obra. La sujetan dos angelitos de los cuatro que además sostienen el óvalo, inscrito 
en una cartela de cueros recortados y rizados.

Fig. 2. Horacio 
Fuente: Biblioteca Universitaria  
de Granada. Hospital Real

14 Antes de esta versión de Horacio, ya se han hecho varias en España. Menéndez y Pelayo critica el trabajo de Biedma 
pero señala que «contribuyó a extender el conocimiento de Horacio» (MENÉNDEZ Y PELAYO, 1885: 76‑77).
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Pero, además, es posible asociar a esta empresa otra circunstancia importante en 
la imprenta granadina de esos momentos. Precisamente de la de Mena salen en 1601 los 
 libros15 Ordenanças de la Real Audiencia y Chancillería de Granada —con el escudo de 
Castilla en la portada, del que cuelga el collar del toisón— y Discursos de la certidumbre de 
las reliquias descubiertas en Granada desde el año de 1588 hasta el de 1598 —con portada 
de magnífico grabado, a modo de retablo con hornacinas ocupadas por las  imágenes de 
los santos principales (Cecilio, Thesiphon, Hiscio y Lupario), cuyas  reliquias supuesta‑
mente se habrían descubierto en el actual Sacromonte—. Lo que nos interesa de estos 
libros es que son las primeras portadas calcográficas que se hacen en una imprenta grana‑
dina y de manos del iniciador de este tipo de grabado en esta ciudad, Alberto Fernández.  
De este autor se sabe que ya en 159516 trabaja en los grabados calcográficos que  reproducen 
sucesos de los supuestos encuentros para una posterior publicación, y se constata su 
 vinculación con el taller de Mena. Incluso pensamos que Fernández pudo ser el autor de 
una letra P (Fig. 3) mayúscula, mucho mayor que el resto de las iniciales ornamentadas 
que aparecen en los libros de la imprenta de Mena; es calcográfica17, no xilográfica como 
el resto, y aparece —quizás como ensayo— desde 159518, repitiéndose en el libro de la obra 
de Horacio. Quizás la renovación del águila e incluso el premio del laurel en la posteridad, 
se deban también a estas grandes transformaciones que el mismo Mena estaba viviendo 
en su imprenta y reflejen una satisfacción personal por formar parte de las mismas.

Cambiamos de lugar, pero seguimos en un mundo cercano al de los impresores 
y en un momento intermedio al recorrido granadino observado. Si en este recorrido 
el desempeño profesional se unía a emociones que se traducían en la empresa, ahora,  
la presión de la incertidumbre religiosa fundamenta una postura vital que también 
se supo plasmar de una forma muy sui generis. Hablamos de Juan de Iziar (Durango,  
c. 1522‑ ¿Logroño?, después de 1572), gramático, humanista, y autor del primer libro 
 impreso para la enseñanza de la caligrafía en España en 1548: Recopilacion subtilissima, 
intitulada Orthographia pratica: en la qual se enseña a escreuir perfectamente19 (Fig. 4). 

15 Ordenanças de la Real Audiencia y Chancillería de Granada […]. Granada: Sebastian de Mena, 1601; Gregorio Lopez 
Madera, Discursos de la certidumbre de las reliquias descubiertas en Granada desde el año de 1588 hasta el de 1598 […]. 
Granada: Sebastian de Mena, 1601.
16 MORENO GARRIDO, 1976; PÉREZ GALDEANO, 2014. Pérez Galdeano adelanta la producción calcográfica de 
 Fernández a 1594, donde realiza el Escudo del Colegio Imperial de la ciudad de Granada, para Constitutiones Regalis 
Collegi Granatensis ab invictiss. Imperatore Maximo Carolo V. Constructi. Ed. Colegio Imperial de Granada. Granada: 
Excudebat Ioannes Regnerius, (Archivo de la Catedral de Granada, Libro de Varios, 20, fl. 732 r). Ioannes Regnerius es 
Juan René Rabut, impresor, hijo de René Rabut, el cual fue compañero de Hugo de Mena en la imprenta en el que se 
inicia y luego sigue Sebastián de Mena.
17 Agradezco esta observación a Inés del Álamo Fuentes, Jefa de Servicio de Fondo Antiguo de la Biblioteca Universitaria 
de Granada, Hospital Real.
18 En ese año 1595, Mena imprime Compendio de doctrina christiana, de Fray Luis de Granada. Tanto en este libro como 
en el Discurso de la certidumbre, de 1601, y en el de la obra de Horacio, 1599, aparece dicha P calcográfica.
19 IZIAR, 1548.
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Fig. 3. P xilográfica y calcográfica. Grabador calcográfico: ¿Alberto Fernández? Granada. Imprenta de Sebastián  
de Mena, 1595 y 1599 
Fuente: Biblioteca Universitaria de Granada. Hospital Rea

Para tal enseñanza, dibujó tipos de letras que fueron grabados por Juan de Vingles 
en xilografías, adornadas profusamente, haciendo el primer libro en España de estas 
características, origen de sucesivas impresiones. También enseñó matemáticas, lo que se 
refleja en textos desde 154920; y en la tercera edición de su Orthographia, de 1559, según el 
título, «enseña a escreuir y contar perfectamente»21. Nos interesa su doble  faceta  porque 
en la portada de sus ediciones de la caligrafía se repite la portada en la que aparece Iziar 
en la parte superior de una estructura arquitectónica, flanqueado por dos figuras aladas 
que pisan el orbe, a modo de alegorías de las letras y de las ciencias. La de la izquierda 
va cargada de útiles de escritura: tintero, plumas, estilete; y la de la derecha de útiles para 
la geometría y las matemáticas: compás, reglas, cartabón, ábaco. Llevan filacterias cuya 
lectura unida dice: «SOLI DEO HONOR ET GLORIA» — en momentos de división de 
la iglesia, luchas entre España y distintos países europeos con invocaciones religiosas y 
presión contrarreformista —recordemos: Concilio de Trento, 1545‑1563—, se invoca  

20 IZIAR, 1549.
21 IZIAR, 1559.
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Fig. 4. Iziar, Vingles. Recopilacion 
subtilissima […], Zaragoza, 1548 

Fuente: IZIAR, 1548

el honor y la gloria a Dios en todo el mundo, a través del conocimiento que propor‑
cionan letras y ciencias. E Iziar, en una estancia donde se observa un reloj de  arena y una 
vela, útiles para el estudio y alusiones al paso del tiempo, está rodeado de  libros, escri‑
biendo y contando con un ábaco. La estancia se abre en un semicírculo rodeado de una 
filac teria donde pone «O MVTESCERE FACIATIS IN PRVDĒTIU(M) [sería impru-
dentium] HOMINV(M) IGNORANTIĀ» («Ojalá hagáis enmudecer la igno rancia de los 
imprudentes»). Deseo solicitado a las alegorías —al conocimiento— y al que  responde 
él mismo con la inscripción que encabeza la mayor parte de las hojas de su libro  
(Fig. 5), a modo de mote: «SPES UNICA» (Única esperanza). La esperanza que  responde 
a la aspiración de la portada, se sitúa así solo en la educación, en el conocimiento.  Fórmula 
que se repite en todas las impresiones de su obra, y que configura a la totalidad del libro 
como una empresa, como su propia empresa vital. Es la transmisión de un senti miento, 
de un deseo casi desesperado y cargado de compromiso, en un  momento histórico 
 concreto, caracterizado por la inseguridad espiritual y la severidad de la  calificada como 
ortodoxia frente a la crítica, bajo la omnipresente sombra de la religión.
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Fig. 5. «SPES UNICA»
Fuente: IZIAR, 1548: s.p.

Si con Iziar señalamos un compromiso moral, ahora, en un ambiente de eruditos  
—literatos y artistas sevillanos de fin del siglo XVI y principios del XVII— observamos 
como la empresa une, al juego de esas características, erudito, todo un planteamiento vital. 
Y lo vemos con dos empresas que se entrelazan en publicaciones sucesivas,  siendo cada 
una manifestación del sentimiento propio de su momento. En 1580, se publica en  Sevilla 
un libro22 de trascendencia literaria: la edición de las obras de Garcilaso  (1501‑1536) 
 comentadas por Fernando de Herrera (1534‑1597). Garcilaso, cercano al emperador 
Carlos, fue honrado como poeta y soldado, falleciendo por heridas de combate; la publi‑
cación de este libro casi a los cincuenta años de este hecho se hace con una empresa  
(Fig. 6) en su portada que quiere celebrarle en esa doble condición.

22 GARCILASO DE LA VEGA, 1580.
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Fig. 6. Obras de Garci Lasso de la  
Vega con anotaciones de Fernando  

de Herrera, 1580
Fuente: Biblioteca Universitaria de Granada. 

Hospital Real

Para ello, en una cartela circular, se inscribe, a modo de clípeo clásico, un retrato 
metafórico, a lo romano, con los dos elementos que le definirían y con los que triunfó: 
armas y letras, o una celada empenachada y de perfil, sobre un libro. Se rodea de dos 
 coronas: de laurel (árbol consagrado a Apolo, cuyas hojas coronan a los poetas victo‑
riosos en los certámenes y a los héroes luchadores; su eterno verdor evoca la inmorta‑
lidad) y de hiedra (cuyas hojas siempre verdes evocan así mismo la inmortalidad e 
 incluso la supervivencia del alma después de la muerte) —es el héroe triunfador en 
 letras y armas que por ello vivirá eternamente. En círculo, una inscripción: «NO MINUS 
 PRAECLARUM HOC, QUAM ILLUD» («No menos excelente en esto que en aquello»), 
equipara sus triunfos en ambos campos. A la abundancia de los frutos derivados de 
los mismos,  aluden las flores y frutas surgidas tras los cueros recortados que sujetan la 
 cartela. Quizás la inventó a modo de homenaje el propio Fernando de Herrera. Luego,  
en 1619, será Francisco Pacheco quien publique una recopilación de los versos de este23, 
ya póstuma, incluyendo en ese libro su famoso retrato del poeta con el epigrama de 
 Rodrigo Caro. Detrás de una «Prefación» que el mismo Herrera había escrito para intro‑
ducir sus versos y que aquí se incluye, aparece otra empresa (Fig. 7) cuya autoría pudo 
ser de cualquiera de estos tres personajes; quizás la hizo para sí el propio  Herrera o se 
 intentó con ella homenajearle. En un óvalo —inscrito en una cartela de cueros recor‑
tados—, una joven de pie y perfil levanta con la derecha una encina que oprime  sobre la 
 

23 FERNANDO DE HERRERA, 1619.



241

Fig. 7. «CEDAT», Versos de Fernando  
de Herrera […], 1619
Fuente: Biblioteca Universitaria  
de Granada. Hospital Real

cabeza de un león. Con la izquierda, sujeta su falda para recoger frutos. Es la  Elocuencia24 
o la Fortaleza que proporciona el intelecto sobre la cólera desmedida o violencia. Con la  
encina intenta vencer al león; de ahí el mote: «CEDAT» (que él ceda, se deje dominar,  
se rinda), en una filacteria que rodea al árbol. Si el león significa fuerza física, fiereza25,  
la encina26, por la dureza de su madera (por lo que de ella Zeus hizo la estaca para 
 Hércules), la longevidad y la hoja perenne, representa la constancia, la fuerza por tal 
constancia e incluso la inmortalidad; se vincula al propio Zeus (a través de cuyas  hojas 
comunica sus designios) y con sus hojas se corona a los oradores, músicos y poetas 
vence dores en los certámenes a él dedicados. Aquí, su relación con la inteligencia y la 
sabiduría se acentúa al colocar sobre su copa una lechuza27, ave relacionada con Atenea 
por estos aspectos. En definitiva, es el deseo de que la inteligencia, la ilustración y la 
elocuencia venzan a la violencia, en un momento, el de la llamada «generación pacifista 
del Barroco», de hartazgo por las guerras de religión, que cronológicamente se ubica en 

24 Si tal empresa la ideó Fernando de Herrera, no conoció la obra de Ripa, pero indudablemente, hay semejanza en 
la expresión de conceptos semejantes: Así, Cesare Ripa representa la Fuerza sometida a la Elocuencia con una figura 
femenina de pie sobre el lomo de un león pacíficamente recostado, con el caduceo de Mercurio en una mano. Y a la 
Fuerza sometida a la Justicia, con una mujer con corona y espada, sentada sobre el lomo de un león (RIPA, 1987 [1593].  
Primera edición sin imágenes, Roma, 1593; con imágenes, Roma, 1603: I, 449‑450).
25 Para este simbolismo en el león, ver por ejemplo las referencias de Ripa en los ejemplos señalados. También es así 
significado por Horapolo en su Hieroglyphica, en distintos apartados (HORAPOLO, 1991 [1505]. Primera edición sin 
imágenes: 1505; con imágenes: 1543).
26 Para los símbolos de este árbol, ver Alciato: emblema CXCIX, La enzina (ALCIATO, 1975 [1531]: 220; RIPA, 1987 
[1593]: I, 318; BIEDERMANN, 2013: 167).
27 Según Ripa, las lechuzas arrastran el carro de Minerva, diosa de la Sabiduría y del Consejo; además, «ven a la  perfección 
durante la noche […] el hombre sabio ve y conoce las cosas, aún siendo difíciles y ocultas». (RIPA, 1987 [1593]: I,  
170, 222).
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el reinado de Felipe III (1598‑1621) y su valido el duque de Lerma, quienes traducen tal 
hartazgo en el intento de una «coexistencia pacífica»28 en las relaciones internacionales. 
El momento del héroe bélico ha quedado superado.

Y quiero terminar con un ejemplo —permítaseme volver a la Granada de 1550— 
que me parece muy significativo de ese modo de sentir y transmitir pensamientos y 
 emociones que observo generalizado especialmente en el siglo XVI, con la  empresa. 
 Dadas las características de este ejemplo se comprenderá que es especial; sin  embargo, 
puede servir a modo de conclusión del escaparate expuesto, tan breve como la  extensión 
de este texto lo permite. Y puede cifrar tal conclusión ya que, con fuerza, muestra la 
 confianza en el poder transmisor y mnemotécnico de la empresa, incluso en los 
 momentos más extremos y sensibles. Me refiero a un hecho vinculado a la vida de San 
Juan de Dios, el cual me llevó al título de este escrito.  Estando el santo cercano a su 
muerte, dicta, aunque «agobiado de dolores, que le quitaban el habla»29,  una carta en 
la que se despide de la Duquesa de Sesa, «gran favorecedora suya»30: «que no se si nos 
veremos más», le dice. En la carta le muestra cariño, agradecimiento y le describe un 
regalo que le enviará con Angulo, su ayudante. Es todo lo que posee, todo lo que le puede 
dejar, y contiene un mensaje muy importante que le explica. Copio su texto —a Angulo:

Mandole que os lleve mis armas que son tres letras de hilo de oro, las quales  estan 
en raso colorado. Estas tengo yo guardadas desde que entre en batalla con el  mundo: 
guardadlas muy bien con esta cruz […]. Estan en raso colorado, porque siempre 
 tengais en vuestra memoria la preciosa sangre que nuestro Señor  Jesucristo  derramo 
por todo el genero humano […]. Tres son las letras, porque tres son las  virtudes que 
nos encaminan al cielo: la primera es Fe, creyendo todo lo que cree […], la santa 
 Madre Iglesia […]; la segunda es la Caridad, tener caridad primero de  nuestras 
 animas […] luego caridad con nuestros proximos […]; y la tercera es Esperanza en 
solo Jesucristo, que por los trabajos y enfermedades que por su amor pasaremos […] 
nos dara la gloria eterna […]. Las letras son de oro, porque asi como el oro es tan 
preciado metal, para resplandecer […] es primero apartado de la tierra e inmundicia 
en que se cria y despues purgado por el fuego para quedar limpio […]; asi conviene 
que el anima que es joya tan preciada, sea apartada de los deleytes  y carnalidades 
de la tierra, y quede sola con Jesucristo, y después purgada en fuego de caridad […] 
para que sea preciada de Jesucristo y resplandezca […]. Quatro esquinas tiene este 
paño, que son las quatro virtudes […]. Prudencia y Justicia y Templanza y Fortaleza.  
La Prudencia […] tomando consejo con los mas viejos y que saben mas. La Justicia 
[…] dar a cada uno lo que es suyo […], La Templanza nos enseña que  templadamente 

28 UBIETO et al., 1972: 365.
29 GÓMEZ MORENO, 1950: 131.
30 GÓMEZ MORENO, 1950: 131.
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[…] tomemos el comer y el beber y el vestir y todas las otras cosas […]. Fortaleza nos 
dize que seamos fuertes y constantes en el servicio de Dios […]. Tiene este paño de 
esotra parte una cruz a manera de aspa: que cada uno que desea salvarse ha de llevar, 
cada uno como Dios es servido y le de la gracia, aunque todos tiran a un blanco; mas 
cada uno va por su camino, como Dios le encamina: unos son frayles y otros clerigos 
y otros ermitaños y otros son casados; asi que en qualquiera estado se puede cada  
uno salvar31.

Su regalo es aquello en lo que el mismo santo ha fundamentado su vida, sus propias 
armas; esencial para él y clave para un buen final en el más allá. Regalo importante y 
último recuerdo que cifra en una empresa, descrita con detalle en su última carta, en la 
que se despide de su amiga, esforzándose para dictar cada palabra. Juan de Dios piensa 
que es la mejor forma que tiene de comunicar y hacerle recordar lo que considera más 
valioso a la persona querida, de su corazón al de ella. 
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