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A Idade Média é um dos mais ricos períodos da 
história do pensamento, caracterizado por um 
desenvolvimento vibrante nos seus quatro grandes 
domínios geoculturais principais na bacia do 
Mediterrâneo, grego, hebraico, latino e árabe, 
cada um deles marcado pela prevalência de uma 
religião predominante: judaísmo, cristianismo, 
islamismo. É também o período de emergência 
do léxico fi losófi co nas novas línguas românicas, 
anglo -saxónicas e germânicas, de que as línguas 
contemporâneas são herdeiras e continuadoras. 
No longo período de mil anos que corresponde à 
Idade Média, virtualmente todos os problemas da 
tradição fi losófi ca foram renovados, repropostos, 
reinventados e daí emergirão os fundamentos 
do pensamento e das ciências modernas. É esta 
complexa diversidade que a coleção Textos & Estudos 
de Filosofi a Medieval procura espelhar através de 
estudos atualizados, da tradução de obras de 
autores medievais e da escolástica tardia, ou da 
edição de obras medievais em vernáculo.
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ARTES E CRÍTICA DO PODER EM OS LUSÍADAS  
DE LUÍS DE CAMÕES

José Francisco Meirinhos1

Os Lusíadas de Luís Vaz de Camões2 são um poema político3, não só pela 
exaltação dos portugueses por um passado de feitos heroicos, predominan-
temente belicosos e marítimos, mas também pelas diversas intervenções do 
poeta, que em momentos precisos se expõe na primeira pessoa para fazer o 
elogio da lealdade ao Rei e a crítica da falsa política, elementos que geralmente 
se sobrepõem. É desta sobreposição entre elogio das artes e crítica política que 

1 Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto; Instituto 
de Filosofia da Universidade do Porto (UI&D 502). Agradeço a Maria de Lurdes Correia 
Fernandes a atenta leitura e as múltiplas sugestões e correções que tornam este estudo menos 
imperfeito.

2 Os Lusíadas citam-se, por comodidade, pela edição Luís de Camões, Os Lusíadas, leitura, 
prefácio e notas A. J. C. Pimpão, apresentação A. P. Castro, Lisboa: Instituto Camões, 2005 
(5ª ed.). Pelos comentários usa-se também a edição: Lusíadas de Luís de Camões, principe 
de los poetas de España […], comentadas por Manuel de Faria i Sousa, 4 tomos en 2 vol., 
Madrid: por Juan Sanchez (t. 1), A. Duplastre (t. 2), Juan Sanchez (t. 3-4), 1639 (reimpr. 
com prefácio de J. de Sena, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1972); pela 
utilidade das glosas, notas e vocabulários foram também consultadas as edições: Luís de 
Camões, Os Lusíadas, edição A. J. Saraiva, 2 vol., Porto: Ed. Figueirinhas, 1978 e Luís de 
Camões, Os Lusíadas, ed. E. P. Ramos, Porto: Porto Ed., 2006 (reed.); pelo vocabulário em 
apêndice recorreu-se também a Luís de Camões, Os Lusíadas, Vida e obra de Luís de Camões e 
vocabulário dOs Lusíadas por A. M. Rozeira, Lisboa: Guimarães editores, 2001. Utilizaram-se 
ainda a concordância lexical em A. G. Cunha et al., Indice analítico do vocabulário de Os 
Lusíadas, Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro / Ministério da Educação e Cultura – 
Presença, 1980 (2ª ed.) e o Dicionário em apêndice a Luís de Camões, Os Lusíadas, por M. 
S. Alves, Lisboa: Parceria A.M. Pereira, 1971.

3 Bem o notou Faria e Sousa que na página de rosto da edição citada indicou que, entre mui-
tas outras matérias, Os Lusíadas (e os seus comentários) «Contienen […] mucha politica 
excelente i Catolica; varia moralidade i doctrina», Luís de Camões, Lusíadas comentadas 
por M. Faria i Sousa, cit., t. 1, portada, t. 3, portada.
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este estudo se ocupa, com alguma atenção ao uso da língua portuguesa nesta 
aproximação poética e moral à ação política.

A interpretação dos Lusíadas como poema político tem sido proposta 
em todas as variantes, da conformista (propaganda do catolicismo mais con-
servador e da monarquia dinástica4), à subversiva (ímpia proposição contra 
a religião5, ou crítica encoberta ao colonialismo6). Em outras leituras são 
destacados elementos mais ou menos gerais da epopeia, como a expressão de 
um humanismo político orientado para a reforma de mentalidades e a eleva-
ção de Portugal a cabeça da Europa7, ou por ser espelho de príncipes para a 
educação do rei Sebastião8, ou por desenvolver estereótipos e uma doutrina 
política tradicional dos três estados a quem cabem os deveres principais das 
nações9, ou por veicular conceções de poder entre o medieval e o moderno, 
que se exprime com intensidade nos tópicos da linhagem e da fama10, ou por 
interpretar o poder político e a concreta forma de o exercer «pela obediência 
firme, constância perante as dificuldades, entusiasmo e confiança no rei justo 

4 Esta é talvez a leitura mais longamente difundida, sobretudo na de uso didático, por exem-
plo no Estado Novo, tantas vezes com recurso à explícita censura da obra e do autor que 
se queriam celebrar. A afirmação de ortodoxia também resulta, por vezes, da defesa contra 
suspeitas e acusações de heterodoxia, esse é, por exemplo, o caso de Faria e Sousa que, 
denunciado na Inquisição de Lisboa, no final da obra incluiu uma apologia em defesa «a 
los Comentarios que docta i judiciosa, i catolicamente escrivio a las Lusiadas del doctisimo 
i profundíssimo i solidisimo Poeta Christiano Luis de Camoens», Luís de Camões, Lusíadas 
comentadas por M. Faria i Sousa, cit., t. IV, c. 1*-2*, a apologia, antecedida de diversos para-
textos, é a parte mais longa da Información em favor de Manuel Faria i Sousa, sem data, com 
paginação própria (3 ff. + 1*-112* cc.) e publicada após o tomo 4 dos Comentarios.

5 É esta a acusação de que Faria e Sousa se defende no processo mencionado na nota anterior, 
pedindo «restitucion de credito, i fruto de zelo, assi Christiano, como Politico», Ibidem, t. IV, 
c. 3*; Faria e Sousa ele mesmo descreve o processo e identifica os intervenientes a p. §2r-v de 
Información em favor de Manuel Faria i Sousa. Sobre este processo canónico, político e lite-
rário, os seus intervenientes e publicação, cf. J. de Sena na Introdução ao vol. I, pp. [31]-[37].

6 J. Madeira, Camões contra a expansão e o império. Os Lusíadas como antiepopeia, Lisboa: 
Fenda, 2000.

7 A. Sérgio, Em torno das ideias políticas de Camões. Seguido de Camões panfletário (Camões 
e Dom Sebastião), Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1977 (Reed. em Idem, Ensaios IV, 
Lisboa: Ed. Sá da Costa, 1981).

8 Idem, ibidem, cf. Camões e Dom Sebastião [1925].

9 A. J. Saraiva, «O objetivismo nos Lusíadas» [1984], in Idem, Estudos sobre a arte d’Os Lusíadas, 
Lisboa: Gradiva, 1996, pp. 109-110.

10 M. de Albuquerque, A expressão do poder em Luís de Camões, Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1988; na n. 1 da Introdução, a pp. 7-8, elenca e posiciona-se sobre vária 
bibliografia relativa ao pensamento político em Camões.
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e natural, senso da força e da capacidade de mandar»11, e também como eco de 
um trivial «absolutismo mesclado com o senhorialismo» centrado no rei12, ou 
por propagar ideologias e ideário heterogéneos de exaltação da expansão em 
lealdade aristocrática ao rei13, ou por assumir a voz de um experimentado soldado 
que exalta os valores político-militares sobre os quais se construíra o império14, 
ou até mesmo por ser uma desprezível injúria aos monarcas portugueses, entre 
outras infidelidades15. A enumeração poderia continuar e ser mantida em aberto, 
tantas são as opiniões já expressas ou ainda a emitir e que verosimilmente não 
são excludentes, mesmo quando propõem caracterizações opostas. 

O género poético da epopeia presta-se ele mesmo a leituras sobrepostas e 
a interpretações paradoxais, sendo composto por uma sucessão de episódios 
passíveis de interpretações divergentes, podendo cada um deles ser tomado 
de per si como o modelo literário ou ideológico da epopeia. Aristóteles foi o 
primeiro a propor, na Poética, uma discussão comparativa sistemática entre 
os géneros poéticos e outras formas de imitação. Propõe aí a caracterização 
comparativa entre a epopeia e a tragédia, fixando as características da epopeia 
por uma sagaz identificação de recursos e procedimentos narrativos e poéti-
cos em textos precisos. Colhe exemplos nos dois grandes poemas atribuídos 
a Homero, a Ilíada e a Odisseia, e em outros textos menores, na sua grande 
parte perdidos. A epopeia foi de facto inventada naqueles poemas homéricos, 
com Aristóteles, lendo-os com o seu habitual cuidado analítico, teorizando as 
suas características e, depois dele, quanto ao género, todos os épicos, incluindo 
Camões, serão mais imitadores da teorização do que criadores16. Por isso, vale 

11 J. B. de Macedo, «História e doutrina do poder n’Os Lusíadas», Garcia de Orta, nº especial 
(1972) 349-373, reed. in Idem, Os Lusíadas e a História, Lisboa: Ed. Verbo, 1979, pp. 101-139  
(cit. na p. 139).

12 J. S. da Silva Dias, «A problemática política de Camões», in Idem, Camões no Portugal de 
Quinhentos, Lisboa: ICLP – Bertrand, 1981, pp. 71-85.

13 A. J. Saraiva & Ó. Lopes, História da literatura portuguesa, Porto: Porto Ed., 2000 (17ª ed.), 
pp. 332-337 («Ideário de “Os Lusíadas”»).

14 V. A. Silva, Colheita de inverno. Ensaios de teoria e crítica literárias, Coimbra: Ed. Almedina, 
2020, p. 374.

15 J. A. de Macedo, Censura das Lusíadas, 2 tomos, Lisboa: Impressão Régia, 1820.

16 Em vasta bibliografia se discute o género épico, o Renascimento e Camões, cf. A. J. Saraiva, 
Para a história da cultura em Portugal, 2 vol., Lisboa: Livraria Bertrand, 1980, vol. I,  
pp. 81-161 («Os Lusíadas e o ideal renascentista da epopeia (Comentários em torno de um 
pseudoproblema)»); L. Oliveira e Silva, «Épica e império», in V. A. e Silva (coord.), Dicionário 
de Luís de Camões, Alfragide: Caminho, 2011, pp. 341-345; H. J. S. Alves, «Épica na literatura 
portuguesa do século XVI (A)», Ibidem, pp. 345-353.
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a pena ter presente o que Aristóteles sobre ela escreveu. Tal como a tragédia, a 
epopeia deve ter «peripécias, reconhecimentos e cenas de sofrimento; e ainda 
beleza de pensamento e de elocução». Por sua vez a epopeia não deve ser tão 
curta quanto a tragédia, para tal dispondo da possibilidade de incluir múltiplas 
ações realizadas «com episódios diversos», recurso que também contribui para 
cativar o ouvinte com as mudanças de narração17. Olhemos ainda para a outra 
característica que Aristóteles havia realçado na elocução poética, indispensável, 
portanto, também à epopeia: «ser clara, não banal». Para tanto deve também 
usar palavras estranhas (xenikon onoma), que Aristóteles descreve deste modo: 
«Por estranha entendo a palavra rara, a metáfora, a palavra alongada e tudo 
que for contra o que é corrente»18. Na tradução latina de Antonio Riccoboni 
(publicada em 1579) as xenikon onoma são nomina peregrina19, e é por aí que 
se explica o cuidado de Faria e Sousa em assinalar 119 «palavras que usó em 
todo este Poema, que entonces se podian llamar peregrinas» que encontra em 
Camões, porque ao fazê-lo está a sublinhar como o poeta faz elevada poesia 
usando palavras não correntes. Mas, no seu entender, fá-lo de forma moderada 
porque não procurava confundir o verso com palavras estranhas, nem é por 
termos labirínticos que nele ocorrem pensamentos difíceis, mas estes resultam 
apenas do elevado pensamento20. Faria e Sousa traz este assunto ao discutir o 
sexto dos sete elementos que fazem o poema heroico perfeitíssimo: «que el estilo 

17 Sobre a tragédia comparada com a epopeia, cfr. Aristóteles, Poética, trad. A. M. Valente, 
Lisboa, F.C. Gulbenkian, 2018, capp. 23-26, aqui citado cap. 24; 1459b17-30, pp. 93-94. Ver 
n. 158 sobre a extensão para a epopeia como equivalendo ao «número de tragédias que são 
apresentadas a uma única audição», isto é, 3 tragédias e um drama satírico.

18 Aristóteles, Poética, 22; 1458a21-23, cit., p. 87.

19 «peregrinum autem voco linguam et translationem et protractionem, et quidquid praeter 
proprium est», Aristoteles, Poética, (ed. trilingue), ed. V. García Yebra, Madrid: Gredos, 1974, 
p. 229. A tradução de Eudoro de Sousa, retoma a mesma designação latina: «é elevada a poesia 
que usa de vocábulos peregrinos e se afasta da linguagem vulgar. Por vocábulos “peregrinos” 
entendo as palavras estrangeiras, metafóricas, alongadas e, em geral, todas as que não sejam 
de uso corrente», Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Sousa, Lisboa: INCM, 1986, p. 136.

20 Luís de Camões, Lusíadas comentadas por M. de Faria i Sousa, cit., vol. I.1, col. 69. A lista 
de «palavras peregrinas» encontra-se nas col. 69-70. Essa lista de palavras é analisada em 
I. Castro, «Língua de Camões», in V. A. e Silva, Dicionário de Luís de Camões, cit., pp. 461- 
-469, em especial pp. 464-466. À parte os termos relacionados com a moral e as emoções, 
os termos listados por Faria e Sousa não são relevantes para o vocabulário filosófico, com 
a excepção de “cognito”, com o sentido de “conhecido”. A obra de J. Sena, Estudos sobre o 
vocabulário de “Os Lusíadas”, com notas sobre o Humanismo e o exoterismo de Camões, 
Lisboa: Ed. 70, 1982, ocupa-se de séries semânticas relevantes para Os Lusíadas, mas sem 
ligação com os temas aqui estudados.



123

Artes e crítica do poder em Os Lusíadas de Luís de CamõesArtes e crítica do poder em Os Lusíadas de Luís de Camões

sea elegante, i sublime, i que con la sublimidad no se aparte de lo facil, suave, i 
dulce», arte em que só talvez Camões tenha igualado a Virgílio21. Trata-se mais 
de elogiar o estilo comparando-o com o de outros grandes poetas épicos, do que 
dilucidar as inovações de linguagem em Camões. Como é evidenciado por Ivo 
Castro, a criação lexical em Camões, que não é tão extensa como se costuma 
afirmar, «consistia menos na confecção de neologismos e mais no decalque de 
latinismos»22, sendo poucos os que não se encontram já em autores anteriores.

Este enriquecimento do léxico por via do latim tinha um preeminente 
antecessor em João de Barros, cujas obras seguramente influenciaram Camões.  
E Camões fundamenta-o na proximidade entre o português e o latim, que toma 
como uma das razões para Vénus querer proteger os portugueses:

Sustentava com ele Vénus bela,
Afeiçoada à gente Lusitana
Por quantas qualidades via nela […]
E na língua, na qual, quando imagina,
Com pouca corrupção crê que é a Latina. (I.33.7-8)

A proximidade entre o português e o latim havia sido discutida com 
intenção encomiástica e didática por João de Barros no Dialogo em louuor da 
nossa linguagem, publicado em 1540. Logo no início, quando discute qual a 
elegância das línguas vulgares, sobrevaloriza o português pela sua proximidade 
ao latim, que lhe permite manter toda a gravidade dessa língua, pelo que «não 
perde a força para declarar, mover, deleitar e exortar a parte que se inclina, 
seja em qualquer género de escritura»23. Para João de Barros o português é 

21 Luís de Camões, Lusíadas comentadas por Manuel de Faria i Sousa, cit., vol. I.1, c. 59, 
dedicando mais espaço à discussão deste sexto elemento do que a todos os outros juntos,  
cf. c. 64-71. A teorização da perfeição da epopeia por Faria e Sousa amplia em muito os 
elementos identificados por Aristóteles, para acolher toda a tradição das epopeias, da Grécia 
antiga até ao Renascimento latino.

22 Castro, «Língua de Camões», cit., p. 464. Veja-se o estudo clássico de C. E. Correa da Silva, 
«Ensaio sobre os latinismos dos Lusíadas», O Instituto, 79-82 (1931) (reed. Lisboa: IN-CM, 
1972).

23 J. de Barros, Grammatica da língua portuguesa, Olissipone, Apud Ludouicum Rotorigium, 
1540, o Dialogo em louuor da nossa linguagem, está publicado a ff. 50v-60v, cit. no f. 55v (reed.: 
J. de Barros, O diálogo em louvor da nossa linguagem, ed. L. Pereira da Silva, Imprensa da 
Universidade de Coimbra, Coimbra 1917). Na dedicatória da Grammatica da lingua portu-
guesa com os mandamentos da Santa Madre Igreja ao príncipe Filipe (Lisboa: em casa de Luis 
Rodriguez, 1539, que é obra diferente da anterior) João de Barros sublinha a proximidade 
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perfeito para quem tenha matéria para dizer e não lhe faltarão vocábulos para 
tal, uma dificuldade de que se lamentavam muitos dos que, treinados em latim 
em longos anos de estudo, tentavam escrever em português e se queixavam de 
lhes faltar o vocabulário para tratar de muitos assuntos. É desses que se afasta 
João de Barros, para explicar que os que escrevem sobre grandes e variados 
assuntos, sobretudo se graves e grandes feitos, têm no português, dada a sua 
proximidade ao latim24, todo o vocabulário necessário, de tal forma que «de 
crer é que se Aristóteles fora nósso natural, nam fora buscár linguágem empres-
tada para escreuer na filosofia e em todalas outras matérias de que tratou»25. 
E, quando faltem termos, a maneira de os criar é a partir da língua latina26, 
processo também identificado em Camões, em quem o decalque de termos 
latinos dá espessura culta à inventiva poética27.

Mais do que criador de vocábulos, Camões contribui sobretudo para con-
sagrar formas de escrever a língua e de a engrandecer como veículo adequado 
para todo o género de questões que trata poeticamente, sendo o uso da própria 
língua elevado à categoria de arte, mitificada pelas referências às musas que 
inspiram quer a narração, quer o uso da língua, mas sobretudo o tom subido 
de «hũa fúria grande e sonorosa», em que a voz que canta o largo poema é 
como «tuba canora e belicosa» (I.5.1 e 3) para acender o peito dos que lhe dão 
atençãoatenção, exatamente como Aristóteles propusera. 

Esta dimensão da arte poética, que Camões sentia desprezada no seu tempo, 
levou-o à ousadia da dedicatória ao jovem rei para que, se se dignar dar-lhe 

gramatical entre português, latim e grego: «…com tanto amor reçeberám os preçeitos della 
[a gramática do português], que, quando forem aôs da grammática latina & grega, ná lhe 
serám trabalhósos ôs que cada hua déstas tem, por a conformidade que antrellas [h]á» (f. Aiii; 
edição facsimilada e transcrição das duas gramáticas e dos discursos em louvor da linguagem 
portuguesa e da viciosa vergonha em João de Barros, Gramática da Língua Portuguesa, ed. 
M. L. Carvalhão Buescu, Lisboa: Universidade de Lisboa, 1971, ver pp. 240 e 390).

24 «Ahi começarás tu de sentir o louuor da nóssa linguágem, que sendo nossa a entenderá o 
latino porque é sua. Esta prerrogativa tem sobre todalas linguagees presentes: magestáde para 
cousas graues, e huma eficácia baroil que representa grandes feitos», J. de Barros, Dialogo 
em louuor da nossa linguagem, cit., f. 54v.

25 J. de Barros, Dialogo em louuor da nossa linguagem, cit., f. 55v. Apesar deste imaginado 
Aristóteles português e da argumentação de numerosos gramáticos e literatos da primeira 
metade do século XV, predominantemente laicos ou ligados à corte, em favor do português 
como língua de ciência, nas escolas, sobretudo na universidade, manteve-se o uso do latim 
ainda por mais alguns séculos para todo o ensino de filosofia, ciências naturais ou teologia.

26 Idem, ibidem, f. 56r e em 56v sobre o hábito e competência para derivar termos do latim.

27 Cf. A. J. Saraiva na sua edição de Luís de Camões, Os Lusíadas, cit., vol. I, p. 40.
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atenção, outros também a estimem, mas esse mesmo tema também é ocasião 
para expor críticas severas e, mesmo, para medir-se explicitamente com um 
Vasco de Gama nada dado às letras.

Na epopeia e na lírica Camões por mais de uma vez refere a sua vida igno-
rada pela Fortuna, arrastando-se em peregrinações por um mundo ingrato. Em 
momentos bons valem-lhe as Ninfas do Tejo e do Mondego que o inspiram 
para pôr em verso factos e pessoas que merecem ser imortalizados, negando-se 
a fazê-lo com os que antepõem o seu interesse ao bem comum e ao rei, porque 
assim desrespeitam as leis a que tudo se submete, e menos ainda quer trazer 
ao poema os que são guiados pelo vício da ambição:

Nem creiais, Ninfas, não, que fama desse
A quem ao bem comum e do seu Rei
Antepuser seu próprio interesse,
Imigo da divina e humana Lei.
Nenhum ambicioso que quisesse
Subir a grandes cargos, cantarei,
Só por poder com torpes exercícios
Usar mais largamente de seus vícios (VII.84)

No intenso lamento onde esta estância se insere (VII.78-87), onde se ante-
cipa que o canto VIII apenas tratará de portugueses leais e heróis, o poeta faz 
afirmação pungente dos seus compromissos morais. Camões apresenta-se ele 
mesmo como o soldado leal e poeta comprometido, em quem ambas as tarefas 
se complementam: «Numa mão sempre a espada e noutra a pena» (VII.79.8), 
como duas formas de fazer justiça, pelo combate e pela celebração imortali-
zadora. Esta imagem tem uma longa história poética que Faria e Sousa tratou 
brevemente nos seus comentários, identificando a mesma ideia em Ovídio, 
Marulo, Petrarca e Garcilaso de la Vega28. O próprio poeta havia já descrito 

28 Todos são mencionados por Faria e Sousa no comentário a esta oitava, cf. Luís de Camões, 
Lusíadas comentadas por Manuel de Faria i Sousa, vol. II, t. 3, c. 351-352. Sobre as fontes 
do topos literário e sua expressão no Renascimento e na literatura portuguesa, incluindo 
Camões, cf. L. S. Rebelo, «Armas e letras. Um topos do humanismo cívico», in Idem, A tra-
dição clássica na Literatura Portuguesa, Lisboa: Horizonte, 1982, pp. 195-240; M. C. Fraga, 
«Armas e letras», in V. Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, cit., pp. 42-45; 
sobre o tópico, relacionado-o com comércio, na literatura do Renascimento espanhol, cf. S. 
Sánchez Bellido, «Armas, letras y… ¿comercio? Una reelaboración renacentista del tópico», 
Boletín de la Real Academia Española 92, cad. 306 (2012) 343-370.
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Júlio César, em verso em tudo paralelo, para realçar o desinteresse da pátria 
pelas artes e por aqueles que a elas se dedicam, um desleixo que, afinal, a torna 
incomparável aos romanos. No final do canto V, após o Gama dar por finda 
a «longa narração» (V.94.3) ao rei de Melinde da pretérita história do reino e 
da longa viagem que empreendera com a sua armada, viagem tida como mais 
espantosa e mais merecendo que a cantada na Eneida (V.94), o poeta assume 
a sua própria voz para um elogio da poesia e uma crítica mordaz ao Gama.

Constata Camões que no mundo grego e romano os grandes capitães eram 
também dotados para as artes, mas isso não acontece em Portugal, que tem 
também os seus Cipiões, Césares, Alexandres e Augustos, mas faltam-lhes 
dotes e sensibilidade para os versos, de onde resulta que a poesia é desprezada 
por toda a pátria:

Sem vergonha o não digo: que a razão
De algum não ser por versos excelente
É não se ver prezado o verso e rima,
Porque quem não sabe arte, não na estima. (V.97.5-8)

Este belo verso, Porque quem não sabe arte, não na estima, aponta a causa 
do desprezo da arte poética ou mesmo das artes e dos artistas em geral numa 
nação em que aos seus maiores capitães a sorte apenas fez ásperos, austeros, 
rudos, mas de ingenho remisso (V.98.6-8). Nem mesmo o Gama, noutras partes 
ornado com adjetivos elogiosos29, escapa a essa fatalidade de ser destituído de 
arte e de amor pela arte dos versos. Afinal a anterior narração ao rei de Melinde 
toda a beleza que tenha não provém do Gama, foi-lhe emprestada e mesmo 
ele está a ser cantado apenas por generosidade das musas:

Às Musas agardeça o nosso Gama
O muito amor da pátria, que as obriga
A dar aos seus, na lira, nome e fama
De toda a ilustre e bélica Fadiga (V.99.1-4)

É apenas porque as Musas (diga-se, o poeta), e não o Gama, muito amam 
a pátria que o nosso Gama é nomeado e afamado nesta epopeia. Sem a gene-
rosidade das musas (e do seu poeta) o feito da viagem, do Gama e dos seus 

29 L. Oliveira e Silva, «Gama, Vasco da», in V. Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de 
Camões, cit., pp. 395-400.
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descendentes, ficariam ignotos. O Gama nada mais teria para ser celebrado 
a não ser a espada e a fadiga da longa viagem. Não é como outros grandes de 
Roma, como César, porque a esse

[…] as armas não lhe impedem a ciência;
Mas, nũa mão a pena e noutra a lança (V.99.1-4)

Desgranando o verso, ao Gama as armas parecem impedir a ciência (que 
também significa arte) e resta que ele tem apenas uma mão ocupada, a da 
lança. A aparente contradição entre esta severa crítica ao que parece ser herói 
da epopeia é mais bem compreendia se regressarmos ao verso em que o poeta 
fala de si mesmo:

Numa mão sempre30 a espada e noutra a pena (VII.79.8)

O poeta que partilha a narração e corre mesmo risco de vida, sem a mere-
cida recompensa e desprezado31, é afinal quem mais se assemelha a César, não 
o Gama. O Gama deve agradecer ao poeta estar no centro da epopeia. Pode ter 
tido a fortuna de comandar a armada porque o rei lhe encarregara a realização 
de um sonho profético (descrito em IV.68-75), mas falta-lhe o amor das letras 
e da poesia para o seu feito ser verdadeiramente grandioso, como o foram os 
de outros antigos capitães, celebrados por feitos afinal menores que aquele de 
que é protagonista (V.94). Ao poeta cabe uma vida de infortúnios e desditas 
(X.128) e a sua última esperança é que o rei se digne dar um pouco de atenção 
ao poema que tantas vezes o invoca.

Ainda uma terceira vez o autor se sincera em completa vassalagem ao rei, 
como soldado e como poeta, disponível para cantar os seus futuros feitos, sem 
nesse serviço descurar o uso da espada:

30 Sempre é a palavra central porque se no verso pode estar a imitar Garcilaso de la Vega (Écloga 
Tercera, 5.5-8), Camões está também a contrapor-se-lhe e a superá-lo, porque maneja a espada 
e a pena em permanência, enquanto Garcilaso tem em alternância ou sucessão ora a espada, 
ora a pena: «entre las armas del sangriento Marte / […] hurté de tiempo aquesta breve suma 
/ tomando ora la espada, ora la pluma» (citado por Faria e Sousa no comentário a este verso).

31 Numa das mais belas oitavas de todo o poema expressa o seu desalento por não ser escutado 
pela pátria afundadada em cobiça e rudeza: «Nô mais, Musa, nô mais, que a Lira tenho / 
Destemperada e a voz enrouquecida, / E não do canto, mas de ver que venho / Cantar a 
gente surda e endurecida. / O favor com que mais se acende o engenho / Não no dá a pátria, 
não, que está metida / No gosto da cobiça e na rudeza / Dũa austera, apagada e vil tristeza» 
(X.145).
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Pera servir-vos, braço às armas feito,
Pera cantar-vos, mente às Musas dada (X.155.1-2)

O poeta, protegendo-se sob esta completa vassalagem ao rei, da dedicatória 
até ao epílogo, permite-se criticar o poder e todos aqueles que, com oportu-
nismo, mais se aproveitam da sua posição do que atendem ao bem comum. Só 
a sua arte, que reiteradamente valoriza, traz fama e imortalidade aos heróis e ao 
povo que dão grandeza ao Rei e ao reino. As mais explícitas destas invectivas e 
admoestações aparecem na voz de alguém que fala na primeira pessoa. Camões, 
o autor que assina a obra, coincide e não coincide com o narrador que fala na 
primeira pessoa e irrompe para expressar opiniões as mais das vezes em tom de 
lamento pessoal (e que em vários casos coincidem com factos da vida de Camões 
autor também aflorados na sua poesia lírica), ou para invectivar poderosos, ou 
incitar o jovem rei a feitos heroicos. Chamemos ao narrador que fala em nome 
próprio o poeta-narrador, que não coincide com o narrador-anónimo, nem com 
os narradores-nomeados (Veloso, Vasco da Gama, Paulo da Gama, deuses e 
entre esses Tethys, para além de outros menores). Desta forma o autor enquanto 
poeta-narrador é verdadeiro protagonista da epopeia, é um dos seus heróis, 
provavelmente o mais importante de todos32 e, de entre todos os narradores, o 
único que usa os verbos na primeira pessoa, até à exaustão final da voz, com a 
certeza de não ser ouvido: «a Lira tenho / Destemperada e a voz enrouquecida» 
(X.145.1-2); queixa-se em desalento que só a invocação das Musas dissipará.

A arte posta ao serviço da celebração da viagem e do Gama é exatamente 
a mesma que é colocada ao serviço do rei, desde a dedicatória. Dirigindo-se 
diretamente ao jovem rei, pede-lhe atenção para o poema longo, de versos 
numerosos, e para o que nele será narrado:

Inclinai por um pouco a majestade […]
Os olhos da real benignidade

32 Sobre o autor como personagem e herói da epopeia, uma das características distintivas de 
Os Lusíadas, ver J. Sims, «The Epic Narrator’s Mortal Voice in Camões and Milton», Revue 
de Littérature Comparée 51 (1977) 374-384; J. de Sena, Trinta anos de Camões, Lisboa:  
Ed. 70, 1980, p. 276; Idem, A estrutura de «Os Lusíadas» e outros estudos camonianos e de 
poesia peninsular do séc. XVI, Lisboa: Ed. 70, 1980 (2ª ed.), pp. 123-126; C. Berardinelli, 
«Os excursos do poeta n’Os Lusíadas», in Eadem, Estudos camonianos. Nova edição revista 
e ampliada, Rio de Janeiro: Nova Fronteira – Instituto Camões, 2000, pp. 31-55; M. V. L. 
de Matos, «Lusíadas (Os)», in V. Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, cit.,  
pp. 490-515, cf. pp. 513-514 («Autor ou herói?»).
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Ponde no chão: vereis um novo exemplo
De amor dos pátrios feitos valerosos,
Em versos divulgado numerosos. (I.9.1, 6-8)

E termina a mesma dedicatória solicitando-lhe atenção para a ousadia de 
tudo querer contar e que o rei se aproprie dos próprios versos:

Dai vós favor ao novo atrevimento,
Pera que estes meus versos vossos sejam (I.18.3-4)

Desta forma Camões entra na corrente de todos aqueles que têm grandes 
esperanças na educação do tenro rei33, que pouco antes ascendera ao trono e 

33 Em múltiplas obras então escritas ou publicadas se discute a educação do futuro ou do já 
jovem rei, dentro da tradição dos espelhos de príncipes. Assinalem-se: André Rodrigues de 
Évora, Sentenças para a ensinança e doutrina do príncipe D. Sebastião, introdução L. de Matos, 
nota prévia, transcrição e notas A. Pinheiro e A. Rita, 2 vol., Lisboa: Banco Pinto & Sotto 
Mayor, 1983 (facsimile do manuscrito da Casa de Cadaval, agora em Vila Viçosa, Biblioteca 
da Fundação da Casa de Bragança, II Res Ms 6 Adq.); Diogo de Teive, Epodon sive Iambicorum 
carminum libri tres, Lisboa: Francisco Correa, 1565, inclui a Institutio Sebastiani (nova ed. em 
Diogo de Teive, Obra completa, tradução, transcrição, introdução e notas A. G. Pinto, Lisboa: 
Esfera do Caos, 2012, lat. pp. 389-435, trad. Instituição del-Rei nosso senhor, pp. 853-881); em 
1571 o agora pregador e confessor de el-Rei Sebastião, Francisco de Monzón, na tipografia 
do futuro impressor de Os Lusíadas publica a segunda edição da obra quase 27 anos antes 
dedicada a el-rei João III e agora dedicada a el-Rei Sebastião: Libro primero del espejo del 
Príncipe Christiano compuesto y nuevamente revisto, con nueva composicion y mucha adición, 
Lisboa: em casa de Antonio Gonçalvez, 1571, tem no f. +12r-v a “Epistola dedicatoria al muy 
alto y muy señor Rey don Sebastian, primero deste nombre”, cópia digital em https://repo-
sitorio.bde.es/handle/123456789/3097 (1ª edição em Lisboa: Luis Rodriguez, 1544: https://
purl.pt/15319, sem folha de rosto), sobre este pregador e a sua obra ver M. L. C. Fernandes, 
«Francisco de Monzón, capelão e pregador de D. João III e de D. Sebastião», Lusitania sacra, 
IIª série, 3 (1991) 39-70; embora o tivesse escrito vários anos antes, é em 1572 (com censura 
de 1571, também por Bartolomeu Ferreira, o censor da edição de Os Lusíadas), que Jerónimo 
Osório, bispo de Silves, dedica a D. Sebastião e faz publicar em Lisboa um diálogo em latim 
para a educação de reis: D. Hieronymi Osorii Lusitani episcopi Syluensis De regis institutione 
& disciplina lib. VIII. Ad serenissimum en inuictissimum regem Sebastianum E.N.I. […] 
Cum gratia e priuilegiio regum Sebast. R. Port. Et Philip. R. Cathol., Olysipponae: ex officina 
Ioannis Hispani 1572 (f. 308v: excudebat Franciscus Correa ampliss. Et serenissim. Card. 
Infan. Typogra. A.D. 1572 M. Ianu. D. 22) dispoível em https://purl.pt/15054 (consultado a 
30.11.2024), tradução em D. Jerónimo Osório, Da ensinança e educação do rei, trad., introd. e 
notas A. G. Pinto, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, ver N. N. Castro Soares, 
«Os Lusíadas de Camões e o De regis institutione et disciplina de D. Jerónimo Osório», in 
S. Pereira – M. Ferro (coord.), Actas da VI reunião internacional de camonistas, Coimbra: 
Imprensa da Universidade, 2012, pp. 459-469. Cf. R. Lima-Pereira, «O papel do Espelho de 
Príncipes na educação dos soberanos portugueses: O caso do rei Dom Sebastião de Avis», 
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em quem o reino depositava grandiosas esperanças. Também neste sentido o 
poema tem uma intenção política, antecipando que o rei mais vezes será chamado 
para o interior da epopeia (costumai-vos já a ser invocado, I.18.8), incitando-o 
a novos feitos guerreiros que cumpram o seu destino e o da pátria, com cujo 
vaticínio termina a epopeia (X.146-156). O poema está semeado de conselhos 
que interessam à boa educação do rei e ao bom governo, desde a fundação do 
reino e suas grandezas, até aos méritos dos heróis pátrios que agora «Novos 
mundos ao mundo irão mostrando» (II.45.8), esse grande empreendimento que 
torna necessárias sucessivas lições de geoestratégia sobre o lugar de Portugal na 
história do mundo, na cristandade, na Europa34. No livro X, com outra écfrase 
portentosa, descrevem-se no globo e em mapas todas as terras que agora estão 
no título do Rei de Portugal. Os Lusíadas seriam uma contínua lição política 
para o Rei, se ele lhes desse a atenção que o poeta pede. Nessa tarefa a poesia 
e a arte pictórica são elementos narrativos interligados.

A reflexão sobre as relações entre poesia e pintura, tema bem realçado 
pela arte poética horaciana, é outra oportunidade para discutir algo da política 
e de como ela é manifestada por ambas as artes, ou mesmo para manifestar 
na prática o quanto elas são propriamente artes políticas. Sigamos o poema. 
Quando o Catual é informado por Monçaíde sobre quem são e de onde vêm 
os portugueses, este aconselha-o a visitar a frota para melhor se informar

E folgarás de veres a polícia
Portuguesa, na paz e na milícia (VII.72.7-8)

Camões utiliza o termo «polícia», a que não tem sido dada a devida 
atenção35. É um simples decalque português do termo latino politia, que na 

in A. Zierer & A. L. B. Vieira (org.), Historia Antiga e Medieval. Conflitos sociais, guerras e rela-
ções de gênero: representações e violência, vol. VII, São Luís: UEMA, 2019, pp. 365-370. Para o 
período anterior ao Rei Sebastião I (incluindo a edição de 1544 de Monzón), cf. A. I. Buescu, 
Imagens do príncipe. Discurso normativo e representação (1525-49), Lisboa: Cosmos, 1997.

34 Em recente antologia de textos do pensamento político português nos séculos XVI-XVIII 
foi incluído o breve trecho de Os Lusíadas com a descrição geográfica e socio-religiosa da 
Europa, onde só a «pequena casa Lusitana» procura expandir o território e a fé, e que «se 
mais mundo houvera lá chegara» (VII.1-14), cf. P. Cardim & N. G. Monteiro (eds.), Political 
Thought in Portugal and its Empire, c.1500–1800, vol. 1, (Cambridge Texts in the History of 
Political Thought) Cambridge: Cambridge University Press, 2021, pp. 61-65.

35 Os comentários e anotações limitam-se a remeter para o seu sentido geral. No comentário 
a duas das estâncias em que o termo é usado Faria e Sousa ignora-o, nas outras duas em 
nada o esclarece: em VII.72 repetindo-o apenas, em X.92 a glosa nada acrescenta sobre o seu 
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literatura aristotélica corresponde ao grego politeia, a boa forma de governo 
exercida por muitos36. O termo tinha há muito entrado na língua portuguesa 
com a aceção de organização ou ordem social e política37. O termo, tal como 
é usado por Camões, abrange a dimensão civil e também a militar38. Ocorre 

sentido, apesar de antes dizer que aqui o Gama é tratado sobre as coisas da Europa «como 
politico i ciente», cf. Luís de Camões, Lusíadas comentadas por M. de Faria i Sousa, cit., t. 
3, c. 334 e t. 4, cc. 487-488.

36 É o governo de muitos para o bem comum, para o qual Aristóteles não tinha um nome 
distintivo: «quando os muitos governam em vista ao interesse comum, o regime recebe o 
nome comum a todos os regimes: ‘regime constitucional’ [politeia]» cf. Aristóteles, Política 
(ed. bilingue, trad. A. C. Amaral & C. C. Gomes, Lisboa: Ed. Vega, 1998) II.7, 1279a37-39, 
p. 211 e, para que melhor se entendam as acepções que politia/polícia assumirá em portu-
guês, acrescente-se que para Aristóteles nesta forma de regime a perfeição não é individual, 
mas «é atingida no valor militar que se evidencia nas massas» (ibidem, 1279b1-2; p. 213). 
Guilherme de Moerbeke, que fez a primeira tradução integral desta obra para latim cerca de 
1260, nesta passagem traduz o termo grego politeia por politia: «quando autem multitudo ad 
commune conferens vivit, vocatur communi nomine omnium politiarum politia» (Aristotelis 
Politicorum libri octo cum vetusta translatione Guilelmi de Moerbeka, recensuit F. Susemihl, 
Lipsiae: Teubneri, 1872, p. 179). Na tradução latina publicada por Firmin Didot parafraseia-se 
que o nome deste regime “em grego” é politeia: «ubi vero multitudo civitatis administrationem 
ad communem utilitatem confert, communi omnium civitatis administrandae formarum 
nomine appellatur grece Politia» (III.5[7]), Aristotelis opera omnia grace et latine, vol. I., Ed. 
A. Firmin Didot, Paris, 1862, p. 527b. No tempo de Camões o termo tinha entrado na língua 
portuguesa. Uma influência mais próxima nas concepções do “político, politia, polícia” pode 
provir do De optima politia de Alfonso de Madrigal, repetitio de cursos na Faculdade de Artes 
de Salamanca entre 1425 e 1430, publicado pela primeira vez em Veneza em 1507, cf. Alfonso 
de Madrigal “el Tostado”, El gobierno ideal, introducción, traducción y texto latino con aparato 
crítico y citas N. Belloso Martín, Pamplona: EUNSA 2003.

37 Cf. «esto é cousa fora da ordem de booa policia, em a qual, se ela é bem ordenada, em qual-
quer terra que esto seja, todas cousas devem seer limitadas», Christine de Pizan, O livro das 
tres vertudes a insínança das damas, Edição crítica de M. L. Crispim, Lisboa: Ed. Caminho 
2002, p. 134, tradução ordenada pela rainha D. Isabel, entre 1447 e 1455, cf. p. 31.

38 R. Bluteau, Vocabulario portuguez, e latino, aulico, anatomico, architectonico, bellico, bota-
nico…, 10 vol., Coimbra: Collegio das Artes da Companhia de Jesu, 1712-1728, vol. 6,  
p. 576, dá na extensa voz “Polícia” as diferentes acepções em que o termo andava usado, as 
primeiras relacionadas extamente com o sentido de política, abrangendo a dimensão civil 
e militar: «POLICIA. A boa ordem que se observa, & as leys que a prudencia estabeleceo 
para a sociedade humana nas Cidades, Republicas, &c. Divide-se em Policia civil, & militar. 
Com a primeyra se governão os Cidadãos, & com a segunda os Soldados. Nem huma, nem 
outra policia se acha nos povos, a que chamamos Barbaros, como v.g. o Gentio do Brasil 
[…]. Policia em geral, concernente ao bom governo da Republica. Disciplina politica, ou 
disciplina civilis, -is. Fem. Instituta, -orum. Neut. Plur. Cic. […] / Regular huma cidade com 
boa Policia […] / Cidade regulada ou governada com boa policia […] / Policia no trato, na 
conversação, nos costumes […] / Policia, também se toma pela boa graça nas ações e gestos 
do corpo, &c.». Bluteau não menciona Aristóteles como fonte do termo, atesta-o sobretudo 
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mais três vezes na epopeia (mas não na poesia lírica), sempre com o mesmo 
sentido de boa ordenação social, costumes ou civilização39.

Ouvido o conselho, o Catual apressa-se a com os naires a visitar a frota 
subindo à nau capitaina onde é recebido por Vasco da Gama e se depara com 
toldos coloridos e bandeiras de seda onde estão pintados os bravos feitos dos 
lusitanos. Prescinde do banquete que lhe oferecem, fixando-se apenas nos 

Feitos dos homens que, em retrato breve,
A muda poesia ali descreve. (VII.76.7-8)

Como numa cena de tragédia, prestava-se o Gama para satisfazer a curio-
sidade do catual explicando quem ali está em retrato breve, quando o próprio 
autor o suspende com três pontos («um ramo na mão tinha...», VII.78.1) para 
ele mesmo dialogar com as ninfas do Tejo e do Mondego, em passagem que já 
atrás vimos, confessando a necessidade que tem da sua ajuda perante o abandono 
da Fortuna e o maltrato que lhe dão aqueles que pelo Oriente mais o deveriam 
reconhecer. Essa ajuda é agora mais necessária para que não empregue a sua 
arte «em quem o não mereça», e confessa às ninfas que não cantará a quem 
antepuser o seu interesse ao do Rei, nem os ambiciosos, ou hipócritas, nem 
ainda os que, valendo-se do hábito religioso, se aproveitam do rei para «despir 
e roubar o pobre povo», nem aqueles que acham que se deve respeitar a lei mas 
não pagam nem têm o respeito devido aos servos, nem, por fim, aqueles que 
impõem impostos rapaces sobre o trabalho, que eles próprios não têm. Nove 
estâncias são necessárias para identificar e excluir tudo isso que prejudica o 

em Corte na Aldeia de Rodrigues Lobo (nas passagens que aqui se omitem) e para os dife-
rentes sentidos menciona expressões e termos usados por Cícero como disciplina civilis, 
instituta, bene constituta civitas, urbanitas. Aristóteles também é omitido na voz “Política”, 
onde não deixa de mencionar, também remetendo para Cícero, «A Política de Platão […] 
Platonis politia» (cf. idem, p. 576-7). A segunda edição deste dicionário reduzirá drastica-
mente a extenção da voz “Polícia” mas inclui já um dos usos em Os Lusíadas (VI.2.2, ver 
nota seguinte), para além de mencionar que é termo usado por Barros, cf. Diccionario da 
lingua portugueza composto pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado e accrescentado por 
A. de Moraes Silva, 2 vol., Lisboa: Officina de Simão Thaddeo Ferreira, 1789, vol. II, p. 213. 
Em J. C. da Silva, Dicionário da língua portuguesa medieval, Londrina: Eduel, 2007, p. 220, 
o termo aparece com o significado geral que lhe dão os comentadores de Camões: «Policia 
– (do l. politia) – Civilização, costume polido, objeto de fino uso».

39 «A segundo a polícia Melindana» (VI.2.2, aqui com o sentido de usos e costumes); «A Turca 
geração, que multiplica / Na polícia da vossa Europa rica» (VII.12.7-8); «Vês Europa Cristã, 
mais alta e clara / Que as outras em polícia e Fortaleza» (X.92.1-2, quadra-lhe bem o sentido 
de ordem ou regime político).
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bem comum e o serviço ao rei (VII.78-86), mas bastam quatro versos para 
enunciar a razão para cantar alguns poucos, os que dão a vida por Deus e pelo 
Rei e assim são merecedores da fama que os imortaliza: 

Aqueles sós direi que aventuraram
Por seu Deus, por seu Rei, a amada vida,
Onde, perdendo-a, em fama a dilataram,
Tão bem de suas obras merecida. (VII.87.1-4)

O canto VII termina com o enunciado da deceção moral em que o poeta 
se encontra e que, após esta fúria (87.6), lhe exige descanso para acometer a 
narração de um número considerável de pinturas onde se representa a bravura 
da gesta que descende de Luso, até aos condes Pedro e Duarte de Menezes.

Seguem em paralelo duas artes: a poesia (pintura que fala) e a pintura 
(poesia muda)40. Na longa écfrase (VIII.1-38) em que a poesia descreve as 
representações pintadas, repetem-se os verbos ver e olhar, para orientar a aten-
ção do Catual, não apenas para as formas, ou para os heróis isolados, ou para 
multidões, mas sobretudo para as emoções e as virtudes (ou os vícios), numa 
palavra, as ações que as pinturas plenas de animação representam. Pintura e 
poesia concorrem para expressar a grandeza do povo e da pátria, ou do seu 
rei, ou denunciar aqueles a quem falta a virtude.

A primeira bandeira representa, bravos e feros, os antepassados antes da 
fundação: Luso, Ulisses, Viriato, Sertório (VII.2-8). Passa à bandeira seguinte 
(mas já não indica quando terminam e começam as outras) para descrever os 
fundadores e os seus nobres continuadores: o conde Henrique, Afonso Henriques, 
Egas Moniz, Fuas Roupinho, Teotónio prior de S. Cruz, Sancho I, Geraldo sem 
Pavor, Martim Lopes, o bispo Mateus, Paio Correia, Gonçalo Ribeiro, Nuno 
Álvares Pereira, Pero Rodrigues, os infantes Pedro e Henrique, finalmente os 
condes Pedro e Duarte de Menezes. Todas as descrições envolvem batalhas, ou 
contra mouros, ou contra castelhanos, com uma ou outra traição tratada com 
desprezo (como bem prometera o poeta às musas), conseguindo com vitórias 
esforçadas e gloriosas manter e engrandecer o reino. Cada batalha, cada peleja 
tem a sua justificação moral, nenhuma é fútil, gratuita ou injusta, seja pela fé 
ou pela defesa da independência ou de territórios e cidades.

Mas, porque estão ali aquelas bandeiras? A finalidade será pelo menos tri-
pla. Em primeiro lugar, eram transportadas nas naus, que afinal são máquinas 

40 Este tópico tem sido devidamente salientado na bibliografia camoniana.
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de guerra cujos marinheiros são soldados, para incentivar e manter viva a dis-
posição e já antes tinham sido mencionadas quando se preparava a largada de 
Lisboa: «Nas fortes naus os ventos sossegados / Ondeiam os aéreos estandartes» 
(IV.85.5-6), ou quando se aproximam de Melinde «Treme a bandeira, voa o 
estandarte» (II.73.5). Os exércitos deslocam-se com bandeiras e emblemas que 
os distinguem, são sinal de vitória se erguidas, ou de derrota se derrubadas, 
como também se percebe na pergunta do Catual a Paulo da Gama, impressio-
nado pela razia de Afonso Henriques contra os seus inimigos «Tantas coroas 
tem, por tantas partes, / A seus pés derribadas, e estandartes» (VIII.10.7-8), 
ou como os marinheiros que depois da bravura da viagem «Virão lograr os 
gostos desta ilha / Varrendo triunfantes estandartes» (X.73.4-5). Em segundo 
lugar, os estandartes são também um sinal de soberania e continuidade de 
poder, como assinala na sucessão entre Martim Afonso e João de Castro no 
governo da Índia: «Suceder-lhe-á ali Castro, / que o estandarte Português terá 
sempre levantado» (X.67.5-6). Em terceiro lugar, a finalidade diplomática, que 
é a primeira que aqui têm, para dar conta a estrangeiros da temível história 
antiga, mas sempre resplandecente, do reino de Portugal, impondo à vista a 
bravura e a ferocidade das figuras pintadas, porque a fama e os feitos será o 
Gama a contá-los:

Estas figuras todas que aparecem,
Bravos em vista e feros nos aspeitos,
Mais bravos e mais feros se conhecem,
Pela fama, nas obras e nos feitos.
Antigos são, mas inda resplandecem 

No relato da viagem do Gama, atribuído a Álvaro Velho41, não há men-
ção nem da visita do catual à nau, nem que ela transportasse estas bandeiras 
pintadas42. Pode tratar-se de um artifício do poeta para dramatizar a impressão 

41 Cf. Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama à Índia, 1497–1499 / Journal of the First 
Voyage of Vasco da Gama to India, 1497–1499, ed. L. F. S. Fardilha & M. L. C. Fernandes, 
Porto: Câmara Municipal do Porto – U. Porto Edições – Fundação Eng. António de 
Almeida, 2016.

42 Na literatura camoniana, se bem que seja dada atenção à questão do binómio poesia-pintura, 
encontrei escassas referências às bandeiras pintadas: F. Araújo, «Entre a “muda poesia” e a 
“pintura que fala”: o contributo de Camões para a afirmação da linguagem emblemática em 
Portugal», Janus, 8 (2019) 113-147; C. A. André, «Poesia e pintura na poesia de Camões», 
in V. Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, cit., pp. 703-708, com fugaz 
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guerreira que os portugueses devem causar nas novas terras em que finalmente 
desembarcam, provavelmente inspirado em relatos de embaixadas régias com 
pendões pintados em representação do seu reino e do seu povo43. E tem outra 
utilidade poética: permite narrar ações passadas no presente, o mesmo tempo 
em que o Gama se dirige ao Catual. Representados nas pinturas, os heróis 
continuam a fazer as mesmas ações num presente persistente.

É nestas oitavas que Camões trata o tópico poético da relação entre a pin-
tura e a poesia. Aristóteles avocara-o muito brevemente ao tratar na Poética das 
formas de imitação (gr. mimesis; lat. imitatio) que se encontram na tragédia, na 
epopeia, na comédia, no ditirambo, na música de flauta e de cítara (1441a13-
16), mas também na pintura onde o esboço de uma imagem (e não a mistura 
de todas as cores) agrada tanto como o enredo na tragédia (1450b1). Será 
Horácio (65 – 8 aC) na Arte poética a desenvolver um pouco mais as relações 
heurísticas entre poesia e pintura, melhor, a dilucidar a pintura para perceber 
melhor como a poesia é fruída44. É à luz desta comparação horaciana que têm 
sido interpretadas as passagens de Os Lusíadas onde ocorrem referências cru-
zadas a poesia e a pintura45. E aquela onde mais longe se leva o paralelismo é 

observação sobre o inteiro episódio das bandeiras pintadas na p. 705. Também não é um 
tema que cative os artistas, cf. B. X. Coutinho, Camões e as artes plásticas. Subsídios para a 
iconografia camoneana, 2 vol., Porto: Livraria Figueirinhas, 1946-1949.

43 Para um exemplo de cortejos com estandartes pintados, incluindo representações de cercos 
e batalhas, veja-se o esplendoroso manuscrito Triunfo del Emperador Maximiliano I, Rey de 
Hungría, Dalmacia y Croacia, Archiduque de Austria … de quien están descritas y colocadas 
en esta colección las acciones gloriosas de S.M. Imperial, durante su vida, así las graves como 
las jocosas, ms. Madrid, Biblioteca Nacional de España, Res. 254 [séc. XVI/XVII], disponível 
em http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000012553, consultado 30.11.2024.

44 «Vt pictura poesis; erit quae, si propius stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; 
/ haec amat obscurum, uolet haec sub luce uideri, / iudicis argutum quae non formidat acu-
men: / haec placuit semel, haec deciens repetita placebit», em tradução: «Como a pintura é a 
poesia: coisas há que de perto mais te agradam e outras, se a distância estiveres. Esta quer ser 
vista na obscuridade e aquela à viva luz, por não recear o olhar penetrante dos seus críticos: 
esta, só uma vez agradou, aquela, dez vezes vista, sempre agradará.», Horácio, Arte poética, 
trad. R. M. R. Fernandes, Lisboa: F. C. Gulbenkian, 2012 (4ª ed.), pp. 150 e 151 (vv. 361-364).

45 Nas edições e na generalidade dos estudos há referência à presença deste tópico retórico 
em Os Lusíadas. Cf. A. J. Saraiva, «Ut pictura poesis», in Idem, Estudos sobre a arte d’Os 
Lusíadas, Lisboa: Gradiva, 1996, pp. 77-89, que quase só no título trata o tema (cf. 85 e 88); 
A. Roncaglia, «Os Lusíadas de Camões: ut pictura poësis» (trad. J. V. P. Martins), Arquivos 
do Centro Cultural Português 9 (1975) 253-285 (na n. 4 vária bibliografia sobre o tópico na 
teoria literária), o modelo de leitura do episódio das bandeiras proposto neste estudo é apli-
cado a uma leitura integral (aqui e ali já proposta, cf. pp. 254 e 261) da epopeia em S. Paleri, 
Os Lusíadas di Camões. Ut pictura poësis, Modena: Mucchi Ed., 2009 (obra não consultada).
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justamente a do episódio das bandeiras. Mas, aqui as reflexões do poeta não 
se relacionam com distância ou proximidade, nem com a luminosidade, nem 
com o recolhimento, ou o espontâneo e irrepetível prazer que a poesia pode 
suscitar, que são tratados na passagem horaciana acabada de citar.

Quando faz subir o Catual à nau, o poeta sublinha que de imediato ele 
fixa a sua atenção «nos singulares / Feitos dos homens que, em breve retrato, /  
A muda poesia ali descreve» (VII.76.6-8). A muda poesia são as pinturas e 
depois de as ter descrito, como vimos, refere alguns, já discutiremos quem 
são, que não querem ver pintados os da sua linhagem e, além disso, «à pintura 
que fala querem mal» (VIII.41.8). Nos extremos do episódio são colocados os 
dois termos de um binómio que explora a dialética das relações entre poesia 
e pintura a propósito de linhagens e de guerra, de vitoriosos ou derrotados. 
O verso 7 explica a interligação entre a pintura (a poesia muda) e poesia (a 
pintura que fala): os que recusam a pintura também querem mal à pintura 
que fala porque ela é o seu «contrairo natural» (VIII.41.7). O ser «contrário» 
não exclui, interliga. Querer mal a uma é querer mal à outra. As expressões 
antinómicas usadas por Camões, “pintura que fala” e “poesia muda”, que têm 
evidente projeção retórica, não podem ser associadas nem à incipiente refle-
xão de Aristóteles sobre a relação entre pintura e poesia, nem à mais explícita 
teorização de Horácio que, sob o lema ut pictura poesis, de facto contrapõe as 
duas artes. 

A inspiração de Camões é outra e de facto é uma citação literal de Plutarco, 
onde cita Simónides:

Simónides, pelo contrário, define a pintura como poesia sem palavras e a poesia 
como pintura com palavras. De facto, os pintores representam acções em curso, 
enquanto os escritores narram e descrevem as mesmas acções já ocorridas. Embora 
os pintores se sirvam de formas e de cores, enquanto os escritores descrevem os 
mesmos acontecimentos com palavras e expressões, diferem na matéria e no modo 
de representação/imitação (mimeseos), mas o objetivo de ambos é o mesmo, e entre 
os historiadores o melhor é aquele que, a partir da representação de paixões e per-
sonagens, cria a sua narrativa como se fosse uma pintura. É certo que Tucídides, 
com o seu estilo, visa sempre uma vivacidade tal que faça do leitor um espetador 
e que as emoções de espanto e de consternação sejam tão vivas como o foram 
para quem as viu46.

46 Plutarco, De gloria Atheniensium, 3. O opúsculo sobre A glória dos atenienses, com o título 
mais completo Foram os Atenienses mais famosos na guerra ou na sabedoria?, em grego 
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Faria e Sousa não se equivoca e no seu comentário ao verso da «pintura 
que fala» explica o seu sentido citando Plutarco em latim e só no final da enu-
meração de passos paralelos em outros autores sobre o tópico da pintura-poe-
sia refere Horácio47. Plutarco é autor apreciado no Renascimento48, de quem 
foram traduzidas para espanhol não só as Vidas paralelas, mas também uma 
colectânea de opúsculos morais, onde este não se inclui49. Os Moralia foram 
traduzidos na íntegra para latim por Wilhelm Xylander em edição de 157050, 
por isso a fonte de Camões deve ser outra edição, ou então algum autor que 
comente o opúsculo ou a questão de que ele trata. É verosímil que Camões 

Πότερον Ἀθηναῖοι κατὰ πόλεμον ἢ κατὰ σοφίαν ἐνδοξότεροι, foi traduzido em latim com 
o título Commentariolus bellone an pace clariores fuerint Athenienses (ver a seguir sobre 
Xylander). Utiliza-se a edição e tradução Plutarco, Tutti i Moralia, testo greco a fronte, coord. 
E. Lelli & G. Pisani, Milano: Bompiani, 2017 (pp. 644-655: «La gloria degli Ateniesi», trad. 
M. Fanelli, cf. pp. 646-647) confrontado com as traduções em Plutarco, Moralia, vol. V, trad. 
M. López Salvá, Madrid: Gredos,1989 (pp. 291-309: «¿Fueron los Atenienses más ilustren 
en guerra o en sabidúria?», cf. p. 296) e Plutarch, Moralia, vol. IV, Loeb Classical Library, 
Cambridge Mss.: Harvard University Press, pp. 492-527 (cit. pp. 500 e 501).

47 «i hablando por la boca de Simonides, que asi las llamó Plutarco, Picturam est tacentem 
Poesin; Poesin loquentem picturam […]. Concuerda aqui aquello tan sabido de Oracio: 
Pictoribus, atque Poetis, etc.», c. 341 de Luís de Camões, Lusíadas comentadas por M. Faria 
i Sousa, cit., t. 3, cc. 341-342 (sobre VII.76.8) e c. 443 (sobre VIII.41.8).

48 A primeira edição integral em grego dos Moralia é do início do século em Plutarchi Opuscula 
LXXXXII, Venetiis in aedibus Aldi et Andreae soceri, 1509.

49 Plutarco, Morales, trad. Diego Gracián de Alderete, Alcalá de Henares: Juan de Brocar, 
1548. Não foi possível consultar estes estudos: A. Pérez Jiménez, «Plutarco y el Humanismo 
español del Renacimiento», in A. Pérez Jiménez et al. (eds.), Estudios sobre Plutarco: obra 
y tradición, Actas del I Simposio Español sobre Plutarco (Fuengirola 1988), Málaga, 1990,  
pp. 229-248.; J. Bergua Cavero, Estudios sobre la tradición de Plutarco en España (Siglos XIII- 
-XVII), Zaragoza, 1995; A. Morales Ürtiz, «La adaptación de Plutarco en el humanismo 
español por medio de las traducciones: algunos ejemplos de Moralia», in J. Maestre Maestre 
et al. (eds.), Humanismo y pervivencia del Mundo Clásico, Homenaje al profesor Luis Gil, 
Cádiz, 1997, vol. II, pp. 96-106; Alicia Morales Ortiz, Plutarco en España: traducciones de 
Moralia en el siglo XVI, Mucia: Editum. Ediciones de la Universidad de Murcia, 2000.

50 É esta a tradução latina da passagem citada: «Dixit quidem Simonides picturam esse poesin 
tacentem, poesin picturam loquentem. Nam quas res tanquam si coram agerentur pictores 
reprasentant, hae ut praeteritae oratione enarrantur atque conscribitur ac cum pictores idem 
coloribus et figuris exprimant, quod scriptores verbis et dictionibus: tantum hi materia et 
modo imitationis differunt: utriusque idem est finis propositus, isque optimus historiae 
scriptor habetur, qui narrationem personis animoque mouendo aptatis figuris ita conformar, 
ut picturam referat. Ad hanc quidem Thucydides evidentia semper enititur, ut auditorem 
tanquam spectatorem faciar: et quae animorum perturbationes atque consternationes 
spectantibus accidissent easdem lectorem coniiciat», Plutarchi Chaeronensi Moralia […], 
interprete Guilielmo Xylandro, Basileae: per Thomam Guarinum, 1570, p. 545.
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conhecesse o breve texto sobre escritores soldados, representações da guerra na 
pintura, na poesia e na história, e sobre a preeminência da arte da guerra nos 
atenienses, que o terá influenciado decisivamente e em extensão que deveria 
ser mais bem estudada no que diz respeito à arte da narração da história, das 
confrontações militares e dos escritores-militares. Um verso expõe claramente 
a tese desenvolvida por Plutarco de que os atenienses (Camões expande para a 
Grécia e para a dimensão divina) não eram menos ilustres pela arte das armas 
do que pela sabedoria:

Com quem tu, clara Grécia, o Céu penetras,
E não menos por armas, que por letras. (III.13.7-8)

Não só o jogo dialético que Camões usa para designar a pintura e a poesia 
são citações literais, como as guerras que encena, descrevendo em poesia a 
representação pictórica para fazer sentir a quem ouve ou lê a intensidade emo-
cional dos feitos dos heróis, corresponde a posições de Plutarco no opúsculo 
onde glosa o dito de Simónides51.

Após a descrição das bandeias ainda é no narrador Paulo da Gama que em 
quatro estâncias trará uma conclusão moral e política sobre a representação 
da coragem e da valentia dos assinalados heróis lusos. Sempre dirigindo-se ao 
Catual, confessa que não há mais bandeiras para ver:

Outros muitos verias, que os pintores
Aqui também por certo pintariam;
Mas falta-lhe pincel, faltam-lhe cores:
Honra, prémio, favor, que as artes criam. (VIII.39-14)

Tivessem a quem representar, os pintores mais bandeiras teriam pintado. 
«Mas falta-lhes pincel, faltam-lhe cores» não quer dizer que são os instru-
mentos que lhes faltam. Não, falta-lhes o que a arte com eles cria: «honra, 
prémio, favor», porque depois de Duarte de Meneses (1414-1464), o conde 
não nomeado que encerra a sequência de representados, a pátria declinou em 

51 O mesmo poeta Simónides de Ceos é citado no primeiro verso de uma das mais célebres 
elegias de Camões, a autobiográfica «O poeta Simónides, falando» (Camões, Lírica completa, 
vol. III, ed. M. L Saraiva, Lisboa: IN-CM, 2002, pp. 154-163). A história de Simónides como 
inventor da arte mnemónica, que aí se evoca, não provém de Plutarco mas de Quintiliano, 
Institutio oratoria, Lib. XI, cap. 2, §§ 11-17.
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lamuriosa decadência, por viciosos sucessores atolados nos prazeres e vaidades, 
desonrando os antepassados:

Culpa dos viciosos sucessores,
Que degeneram, certo, e se desviam
Do lustre e do valor dos seus passados,
Em gostos e vaidades atolados. (VIII.39.5-8)

Não têm os pintores o que poder pintar, tal como o poeta se recusa a can-
tar traidores ou continuadores que desonram os «pais ilustres» que tudo lhes 
deixaram, caindo na obscuridade, porque o descanso os corrompe (VIII.40). 
E não é tudo, porque ascende agora uma outra classe de homens, «grandes e 
abastados», fora da linhagem de sangue por não terem «tronco ilustre donde 
venham» (VIII.41.1-2). E a «culpa» da ascensão desta burguesia mercantil é 
dos reis, que os recompensam a eles e não aos muitos que se fazem por esforço 
e saber (VIII.41.3-4). E esses mesmos são os responsáveis pelo desprezo que 
agora há pelas artes. Recusam a arte da pintura porque lhes faltam antepassa-
dos com méritos e nobreza que os pintores retratam, e por essa razão também 
querem mal à arte que lhe é simétrica («seu contrairo natural»): a poesia, ou 
«pintura que fala» (VIII.41.5-8). Camões invectiva de uma forma áspera esta 
profunda alteração social e atribui a responsabilidade aos reis, porque em vez 
de protegerem mil corajosos e sábios favorecem uns poucos e sem méritos.

A reflexão plutarquiana sobre a natureza da pintura e da poesia e a écfrase das 
bandeiras pintadas serve a Camões para um incisivo discurso político e de crítica 
social no qual nem poupa os reis, porque a mudança social que estão a favore-
cer além de ser contra os antepassados é também contra as artes. Condescende 
mesmo assim que subsistem linhagens «de generoso tronco e casa rica», que 
mantêm a nobreza que resta, mas a que a custo chega o fulgor dos antepassados, 
e se bem que não degradem totalmente a linhagem, «destes acha poucos a pin-
tura» (VIII.42.1-8). Reencontra-se assim a razão pela qual os pintores não têm 
cores e pincel para pintar esta gente, faltam-lhes os méritos que a arte representa 
naqueles que os poderiam ter por serem nobres de linhagem ou sabedoria. E 
não os achando a pintura também os não acha a poesia.

O epílogo do episódio das bandeiras pintadas regressa então ao narrador 
anónimo para sublinhar a coincidência e osmose entre poesia e pintura: 

Assi está declarando os grandes feitos
O Gama, que ali mostra a vária tinta
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Que a douta mão tão claros, tão perfeitos,
Do singular artífice ali pinta.
Os olhos tinha prontos e direitos
O Catual na história bem distinta;
Mil vezes perguntava e mil ouvia
As gostosas batalhas que ali via. (VIII.43)

O Gama declara em verso o que o pintor, singular artífice, com cores e 
esboço representa: «grandes feitos […] tão claros tão perfeitos». O pintor de 
batalhas como se estivessem a decorrer agora é um duplo, ou um cúmplice, 
do épico poeta que agora as narra. A curiosidade do Catual é o destinatário 
perfeito para esta singular aplicação das reflexões de Plutarco sobre a poesia e a 
pintura porque «perguntava […], ouvia […] via». Está suspenso da ação dupla 
da poesia e da pintura. Tudo por deleite nas «gostosas batalhas que ali via».  
A pintura e a poesia são artes que suscitam algo no seu destinatário, «as emoções 
de espanto e de consternação» de que falava Plutarco. A expressão «gostosas 
batalhas» é polissémica e podemos aplicá-la a todos os intervenientes, em pri-
meiro lugar ao Catual que se deleita, mas também a Paulo da Gama, que com 
entusiasmo as descreveu, e ainda ao autor poeta que tudo cria para conjugar 
o elogio da arte com o elogio da coação bélica e da crítica do poder e, por 
fim, aos ouvintes ou leitores da narração camoniana, em quem o efeito deste 
complexo cenário, simultaneamente teórico e prático, varia com os tempos e 
os lugares. Mas serão sempre poucos os que não são tocados pela sua beleza e 
pela sublime arte dos versos de Camões.
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O conjunto de estudos reunidos neste volume pretende contribuir 
para a discussão dos múltiplos efeitos do crescente uso do vernáculo 
em diversas línguas e áreas da cultura escrita, nomeadamente 
no da Filosofi a, entre os fi nais da Idade Média e os primeiros 
tempos modernos. Compreensivelmente, o aparecimento no 
mesmo período e a consequente afi rmação da imprensa enquanto 
instrumento de promoção e difusão de textos ou obras que até então 
circulavam apenas em cópias manuscritas – e, no campo fi losófi co, 
fundamentalmente em línguas clássicas – foram determinantes 
para a divulgação alargada de tratados, de discursos, de cartas, de 
obras literárias e de múltiplos escritos que, direta ou indiretamente, 
veiculavam ou se cruzavam com o pensamento fi losófi co e moral.

A diversidade de abordagens que estes estudos aqui trazem tem 
como pano de fundo a passagem da refl exão fi losófi ca – tomada no 
mais amplo sentido que tinha na época, abrangendo todas as artes
liberais e o estudo da natureza e do que transcende a natureza – das 
formas escolásticas e monásticas para outros contextos sócio -culturais, 
contribuindo para compreender as modalidades da sua incorporação, 
a formação e as utilizações do léxico fi losófi co em línguas vernáculas, 
a sua exploração em diversos campos disciplinares (teologia, 
espiritualidade, literatura, política, ética, estética) e o recurso a 
distintos géneros literários (tratados, diálogos, romances de cavalaria, 
epopeia). No seu conjunto, apresentam facetas importantes e em
alguns casos inovadoras dos usos vernáculos do pensamento fi losófi co, 
teológico e moral que se transmitia até então quase exclusivamente 
pelas línguas clássicas.
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