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CAPÍTULO 2

ESCREVIVÊNCIAS DE UM BRASIL PROFUNDO: JOMARD 

MUNIZ DE BRITO E OS ESFORÇOS DE CONSTITUIÇÃO DE 

OUTRAS VERDADES TROPICAIS 

WRITINGS FROM DEEP BRAZIL: JOMARD MUNIZ DE BRITO 

AND THE EFFORTS TO CREATE OTHER TROPICAL TRUTHS

Fábio Leonardo Castelo Branco Brito, Universidade Federal do Piauí, Brasil

Resumo

Este artigo discute, a pretexto do ativista cultural Jomard Muniz de Britto, o contexto da arte brasileira no 

período que medeia as décadas de 1960 e 1990, abarcando acontecimentos que possibilitariam um conjunto 

de sensibilidades e reflexões em torno de sua própria existência. Nesse campo, cabe contemplar discussões 

em torno de uma nova sintaxe para a cultura, abrigando tanto manifestações de arte engajada, como os 

Centros Populares de Cultura, passando pelo desejo de produzir uma arte sociológica, na qual se destaca o 

Cinema Novo, quanto iniciativas que valorizam a forma e os signos que se desdobram no interior de um tempo 

fraturado, tais como a Tropicália, o Cinema Marginal e os experimentalismos fílmicos. Assim, o objetivo do texto 

é pensar de que modo os dito e escritos de Britto estabelecem conexões entre as condições de existir no Brasil 

e a produção de subjetividades nas letras e nas artes no período.

Palavras-chave: história, cultura, Brasil, contemporaneidade, subjetividades. 

Abstract

This article discusses, based on cultural activist Jomard Muniz de Britto, the context of Brazilian art in the period 

between the 1960s and 1990s, encompassing events that would enable a set of sensibilities and reflections 

around its own existence. In this field, it is worth considering discussions around a new syntax for culture, 

including both manifestations of engaged art, such as the Popular Culture Centers, and the desire to produce 

a sociological art, in which Cinema Novo stands out, as well as initiatives that value the form and signs that 

unfold within a fractured time, such as Tropicália, Cinema Marginal and filmic experimentalism. Thus, the 

objective of the text is to consider how Britto's words and writings establish connections between the 

conditions of existence in Brazil and the production of subjectivities in literature and the arts during this period.

Keywords: history, culture, Brazil, contemporaneity, subjectivities.
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1. Introdução

Era uma vez, abaixo do trópico de Câncer, 
uma cantante ilha chamada Brasil. Nela, um 
reino imaginoso existia, localizado em suas 
terras mais ao leste do norte, habitado por 
uma dinastia mestiça, que ali reinava desde 
tempos imemoriais. Seu reino não era como 
os outros. Parecia maior, por se enxergar nu-
ma dimensão que extrapolava o próprio 
território da ilha. Mantinha com outros rei-
nos uma relação descrita em extensa 
genealogia, expressa em sua heráldica e nas 
histórias que reverberava entre seus súditos. 
O palácio desse reino era uma casa enorme, 
rodeada de árvores frondosas, de onde exa-
lava o cheiro dos deliciosos quitutes e 
quindins preparados em suas cozinhas. 
Olhando do alpendre da casa-grande, como 
era chamado esse palácio, era possível ver 
meninos de engenho, que brincavam no ho-
rizonte, talvez como uma imagem saudosa 
do próprio observador, que gostaria que sua 
infância mágica naquele lugar jamais termi-
nasse. Mais ao longe, o som de uma morada 
mais simples retumbava: eram os batuques 
de negros escravizados, uma mistura de 
banzo e desejo. Sobrevoava o reino uma on-

ça alada, castanha, que por vezes se transformava em moça caetana e seduzia os jovens, 
iniciando-lhes nos misteriosos caminhos do sexo. Mais ao sul da ilha, um fenômeno aconte-
cia: da terra brotavam arranha-céus, que se projetavam na imensidão, e outros sons se 
misturavam aos batuques negros. Eram estrangeiras guitarras elétricas, que, amplificando 
a sinfonia da ilha, compunham dentro dela um caleidoscópio de ritmos, tropical melancolia 
e negra solidão. Um dia, no entanto, a aparência harmônica dessa ilha cantante seria esti-
lhaçada pela risada estridente de um barulhento palhaço. Irônico, este começava a lançar 
gritos verborrágicos sobre a Ilha Brasil, seu reino, seu rei, sua nobreza e seus súditos, bem 
como a todos os signos que a constituem. Talvez exista o desejo, ainda que em vão, de ca-
lar esse palhaço, pois sua voz delirante desliza sobre a ilha. Na verdade, seus inimigos 
desejam que ele seja degolado... Entretanto, dada sua forma camaleônica, ele não se deixa 
capturar, e continua atentando contra a ilha, em palavras-bomba, ciladas, que a afetam e in-
tentam destroçala em mil fragmentos. Até quando?
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O trecho acima pode parecer um conjunto disparatado de palavras e frases. Provavelmente, 
um surto psicodélico, que nada tenham a dizer sobre qualquer coisa a que se possa dar 
importância. Trata-se, no entanto, de um mosaico poetizado de algumas imagens 
pertinentes à história da cultura brasileira contemporânea. Nele, encontram-se presentes 
uma série de referências a personagens, metáforas e histórias que compõem, tecidas em 
seu tempo, vislumbres de um lugar. Talvez seja Babel, esse lugar habitado por uma 
diversidade desconcertante, invadido pela multiplicidade, ao mesmo tempo um exílio 
nostálgico e desenraizamento das coisas enraizadas (Larrosa & Skliar, 2011, p. 23). É, no 
entanto, um Brasil, produzido no interior de movimentações estéticas, políticas e 
ideológicas processadas desde o início do século XX.

Compondo uma gosma fantasmagórica, encontram-se nele, por exemplo, as representações 
do brasileiro e de sua constituição étnica presentes na tropicologia do sociólogo Gilberto 
Freyre, as saudosas memórias de infância do literato José Lins do Rêgo no engenho de fogo 
morto na Paraíba, Nordeste brasileiro, a simbologia constituinte do Movimento Armorial 
encabeçado pelo dramaturgo Ariano Suassuna, a mistura do regional e do global que 
demarca a forma da festa tropicalista dos compositores Caetano Veloso e Gilberto Gil. Já no 
final, aparece a estilhaçante filmografia e pop filosofia de um suposto palhaço degolado. 
Quem seria ele? Aristides Guimarães? Caetano Veloso? Celso Marconi? Torquato Neto? 
Jomard Muniz de Britto? Jomard? Aquele que, em sua obra, buscava deformar o ideal de 
cultura brasileira produzido por todos estes artistas e intelectuais? Mas, afinal, o que faria 
ele, com sua endiabrada forma de clown, em meio a um panteão de intérpretes do Brasil?

As perguntas lançadas aqui parecem manter o tom provocativo que as do palhaço degolado, 
personagem e metáfora construída por Jomard Muniz de Britto no filme experimental 
homônimo que produziria em 1977. Palhaço que se posta em frente à Casa de Cultura da 
cidade do Nordeste brasileiro do Recife, antiga Casa de Detenção, onde começa a saltar, 
bater palmas e gritar por Gilberto Freyre, a quem chama, ironicamente, de “mestre”. Que, 
sem fazer qualquer tipo de cerimônia, adentra naquele lugar, senta-se à mesa de jantar, de 
onde começa a reverberar ataques à maneira como este, ao lado de outros sujeitos 
nordestinados (Accioly, 1971), configurou e autorizou um dado conjunto de leituras de Brasil. 
Palhaço que, mais adiante, chegaria ao topo do local, onde passa a invocar seu outro 
“mestre”: Ariano Suassuna, mestre armorial, e suas armas e brasões armoriais, debochando 
de suas tentativas de armorializar o Nordeste e o Brasil, concebendo-o unicamente sob o 
signo das tradições, de um passado medieval e colonial que formatou seu povo, sua origem 
e sua identidade: a heráldica, a genealogia, a figura da onça caetana. Não se sabe se isso 
pretendia, mas esse palhaço parece ter em seu bojo a necessidade de desenredar as 
tradições que ora constituíam uma ideia de Nordeste e de Brasil. Parece compreender que 
o Nordeste é fruto de uma invenção discursiva, do processo de nordestinização de uma 
região, da maquinaria de uma produção e, principalmente, da repetição de textos e imagens 
(Júnior, 2011, p. 348), tais como aqueles que ora repete, ora procura sistematicamente 
subverter.
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2. Jomard Muniz de Britto: as muitas faces do palhaço

Provavelmente, e de maneira compreensível, a figura enigmática de Jomard Muniz de Britto 
tenha se transformado, ao longo dos últimos anos, em um sinônimo de polêmica, 
fragmentação, deboche e pastiche. Em seus escritos recentes, notadamente nos que chama 
de atentados poéticos, é perceptível um sujeito estrangeiro para si mesmo (Kristeva, 1994, 
p. 09), com necessidade extrema de visibilidade, de dar-se ao público através de textos 
microbianos que chegam de surpresa em caixas de e-mails e outros instrumentos de 
divulgação – já que o próprio jamais abandonou a prática nanica de distribuir seus textos 
em pedaços de papel aos passantes, muitas vezes utilizando-se sorridentemente da própria 
infâmia, desejoso que solenizem a sua vida como sendo, justamente, a de um homem infame 
(Foucault, 2006).

Assim, numa aparentemente estranha contradição, Jomard também parece lutar para 
permanecer um pronome pessoal intransferível (Neto, 1973), na medida em que aceita para 
si e para suas atitudes algumas designações que partem de certas linhas do maestream 
cultural brasileiro. Costuma desejar manter sob seu controle, ainda que indireto, aquilo que 
sobre ele se diz, o que é visível em grande parte da produção que sobre ele versou, o que 
pode ser visto em Do frevo ao manguebeat (2000), do jornalista José Teles, ou em trabalhos 
da historiografia brasileira recente, dentre os quais Jomard Muniz de Britto e o Palhaço 
Degolado (2016), do historiador Francisco Aristides Oliveira dos Santos Filho. Contraditório, 
plural e misterioso, tal como a esfinge da mitologia grega, jamais dá-se a ler por completo, 
e, em geral, parece também nunca se encontrar completo. Mas, assim como ela, seduz os 
que por ele passa e os desafia a decifrá-lo, sob o risco de ser por ele devorado.

A presença de Jomard entre uma série de figuras que participaram, em momentos diversos, 
de esforços de significação do Brasil não parece ser estranha se suas vivências culturais 
forem lidas a contrapelo de sua própria vontade. Nascido no bairro São José, localizado na 
cidade do Recife, Nordeste do Brasil, filho de um paraibano com uma pernambucana, Britto 
considera-se, tal como afirma textualmente na pequena biografia que abre a segunda edição 
de Do Modernismo à Bossa Nova, um “híbrido de nascença” (Britto, 2009, p. 15). 
Desenvolveria, futuramente, suas atividades docentes, uma vez que se tornaria professor 
das Universidades Federais da Paraíba e de Pernambuco. Acusado de subversivo, é afastado 
da vivência acadêmica após o golpe civil-militar de 1964. Participa, junto com o educador 
Paulo Freire, do Movimento de Educação de Base (MEB), importante veículo de discussões 
sobre a realidade do campo na década de 1960, e um instrumento importante para 
compreender as discussões levantadas em seu primeiro livro, Contradições do homem 
brasileiro, publicado em 1964.

Anteriormente, Jomard Muniz de Britto foi aluno de Estética de Ariano Suassuna e integrou 
as frentes do Teatro Popular do Nordeste, nos quais ganhara mais vigor sua veia 
performática. Sua ruptura posterior com Ariano instauraria um ressentimento que se torna 
presente em sua obra, na qual a figura de Suassuna apareceria sempre como alvo de 
algumas de suas principais esgrimas. Em 1966, na tentativa de pensar uma filosofia da 
cultura brasileira, enuncia a obra Do Modernismo à Bossa Nova, onde pretendia limitar um 
local para a contemporaneidade dessa cultura. Pouco tempo depois, em 1968, 
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especialmente após a emblemática visita de Gilberto Gil ao Recife, explode, juntamente com 
outras figuras da cena cultural recifense do período – a exemplo de Aristides Guimarães e 
Celso Marconi – em manifestos tropicalistas, que seriam apropriados pelas letras de Caetano 
Veloso sob a alcunha de Pernambucália, como uma espécie de desdobramento 
pernambucano do tropicalismo baiano. Imerso entre múltiplas tentativas de significação de 
Brasil, é possível perceber, através das linhas constitutivas de Jomard Muniz de Britto, a 
presença de sujeito-signo (Deleuze, 2022), inserido nos embates que, desde meados da 
década de 1960, travaram-se, no esforço de delinear uma pretensa linha evolutiva para a 
cultura brasileira.

3. Uma linha evolutiva para a cultura brasileira: relações entre 

Jomard Muniz de Britto e certos projetos de Brasil

Na tentativa de compreender a trajetória pessoal e intelectual de Britto, forjamos a noção 
de linha evolutiva, a qual encontra lastro na ideia lançada pelo cantor e compositor brasileiro 
Caetano Veloso, que, juntamente com o poeta Ferreira Gullar, o cineasta Gustavo Dahl, o 
compositor José Carlos Capinam e a cantora Nara Leão, publica em 1966, na Revista 
Civilização Brasileira (Veloso et al, 2008), artigo que busca definir um conceito de Música 
Popular Brasileira, o que é reafirmado posteriormente, em sua obra Verdade tropical (1997), 
a partir de sua tentativa de constituição de uma linha evolutiva da música popular brasileira, 
que teria, segundo ele, a Tropicália como seu ponto de inflexão. A mesma discussão é 
levantada por Carlos Calado, que, ao escrever a respeito da Tropicália como “um movimento 
mais ou menos organizado”, compreende que uma gama de artistas posteriores a 1967, 
poderiam ser vistos como “herdeiros” do referido movimento (Calado, 1997)

A linha evolutiva, uma produção de sentido elaborada a posteriori, buscava conformar as 
diversas propostas estéticas, políticas e ideológicas que compunham o ser do Brasil, de 
maneira a estabelecê-las como partes de um cânone cultural. Atravessado por todas as 
nomeações canônicas que incidiram sobre o Brasil e sua cultura, Jomard se enxergou, 
durante boa parte de sua vida, dividido entre tentativas de captura para que se inserisse 
nessa referida linha – e que, cada qual a seu modo, buscavam traçar um télos histórico, 
cronológico, linear, propondo um continuum entre passado e presente – e as táticas de fuga 
a essas estratégias de captura e nomeação. Na medida em que produzia sentido às diversas 
maneiras de dizer a cultura brasileira, essa dita linha evolutiva forjava, também, uma ordem 
cristalizadora e normatizadora sobre o Brasil, dando espaço para observar também aquilo 
que não é cânone, seu lado de fora, o que, ao mesmo tempo, trata-se de um 
reconhecimento de que sua existência, efetivando sua invenção.

Para que tal intento pudesse ser alcançado, era preciso, primeiro, construir uma 
periodização da cultura brasileira que fosse convincente e aceita entre seus pares, de forma 
que sua leitura encontrasse respaldo entre outros artistas e intelectuais. Sobre esse tema, 
em meados dos anos 1970, tratou o historiador Carlos Guilherme Mota, em sua Ideologia da 
cultura brasileira. Para ele, os amplos esforços que tentaram construir um lugar demarcado 
para essa cultura se conformavam através de cinco grandes períodos: o primeiro, de 
redescobrimento do Brasil, que, entre os anos de 1933 e 1937, abarcou teses de interpretação 
da realidade brasileira, tais como a obra de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda; o 
segundo, dos primeiros frutos da universidade, que, entre 1948 e 1951, interligaria os debates 
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marxistas de Caio Prado Júnior e seus contemporâneos; o terceiro, a era da amplificação e 
revisão reformista, datada entre 1957 e 1964, contemplando os debates de esquerda do 
período liberal-democrático brasileiro; o quarto, com as revisões radicais, percebidas entre 
1964 e 1969, como tentativas de romper com a instrumentalização da cultura pretendida 
pelo regime civil-militar; e, por fim, os impasses da dependência, contemplando artistas e 
intelectuais tais como Florestan Fernandes, que analisariam o subdesenvolvimento brasileiro 
e suas matrizes históricas (Mota, 2008, p. 69).

O trabalho de Carlos Guilherme Mota, que instrumentalizaria uma periodização evolutiva 
para a cultura brasileira, seria publicada em 1977, como tese de livre-docência em História 
Moderna e Contemporânea da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, seguindo conceções de mundo presentes na própria leitura de 
Brasil feita pelo autor naquele momento histórico. Treze anos depois, no entanto, o mesmo 
autor, em conferência proferida na Universitè de Paris IV – Sorbonne, a pretexto das 
discussões em torno do centenário da República no Brasil, promoveria uma revisão crítica 
de sua própria obra:

Do subdesenvolvimento, o Brasil torna-se dependente. Ao período 
do milagre econômico (1969-1974) correspondeu a eliminação 
total das liberdades civis. A cidadania – noção frágil em nossa 
história – desaparece, só se recompondo palidamente no fim dos 
anos 70, quando a nova sociedade civil brasileira irá procurar 
outros caminhos para pensar as temáticas do republicanismo, dos 
direitos humanos, do federalismo e da independência econômica 
e cultural. Na segunda metade dos anos 80, a dívida externa mais 
alta da história da República, a inflação avassaladora, o baixo 
índice de escolaridade e a fragilidade institucional levantam 
graves interrogações sobre o Brasil da Nova República, país do 
futuro.

A matriz cultural republicana dos anos 30/40 que abrigou a noção luso-tropical de cultura 
brasileira está esgotada. Encerrando também o ciclo militar (1964-1984), impõe-se ao país a 
busca de sua identidade. Nem Paraíso Terral, como sonhavam protestantes franceses no 
século XVI, nem Inferno, como imaginava Frei Vicente do Salvador, no XVII. Nem moderno, 
como propunham os modernistas de 1922.

Nesse país imaginário, “o futuro já era”, comentava em 1987 o compositor Antonio Carlos 
Jobim. Trata-se, já agora, de se enfrentar a História Contemporânea. Para tanto, impõe-se 
uma revisão crítica dessa Cultura (Mota, 1990. p. 21).

A matriz cultural republicana, pensada por Mota a partir de um repensar sobre a cultura no 
Brasil na década de 1990, fazia desdobrar-se a incitação do autor de “enfrentar a História 
Contemporânea”, constituindo, portanto, o pretexto central desse trabalho. Desdobra-se 
dela meu desejo de escavar uma ampla teia discursiva que, enredada desde o início do 
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século, mas intensificada a partir de sua segunda metade, buscou afirmar os valores 
constitutivos de uma pretensa cultura brasileira, bem como esforçou-se em nomeá-la a 
partir de uma série de linhas de desejo padrão. É amparado nesses esforços de constituição 
daquilo que, aqui, chamo de linha evolutiva da cultura brasileira, que explodem outras 
iniciativas, sob a forma de linhas de fuga (Deleuze & Parnet, 1998), fluxos e deslocamentos, 
no sentido de apontar descaminhos para essa referida cultura, desarranjá-la e submetê-la a 
um devir menor. No interior das tensões entre as linhas de desejo e as linhas de fuga, 
emergem o problema de ordem histórica que permeia o trabalho: pretendo, pretextado pelo 
personagem Jomard Muniz de Britto, pensar as tensões por definir a cultura brasileira, seus 
movimentos e diretrizes, por vezes autorizadas a falar, bem como aquelas não autorizadas, 
que passaria a estabelecer linhas de fuga.

Tomando esses pressupostos, a conclusão possível desse trabalho é, nesse sentido, a de 
que, em paralelo à invenção discursiva do Brasil, forjada no interior dos espaços 
institucionais – conselhos de cultura, universidades e a grande mídia – aconteceu a sua 
inversão discursiva, que, em outras palavras, seria a revelação apocalíptica de um outro 
Brasil, aquele que chamo de Brasil profundo. Esse Brasil, visto em sua profundidade, parte 
da aparentemente organizada, conformada Ilha Brasil, e procura submetê-la ao que nela há 
de dispersivo, desfigurando-a e buscando produzir uma nova configuração, um novo 
desenho, um novo relevo, uma nova distribuição de elementos, a partir de seu enrugamento. 
Se essa ilha se apresentava como um reino imaginoso, formado por territórios mágicos e 
permeados pela saudade ou pelo sentimento de revolta, o Brasil profundo era um não-lugar, 
um território avesso às linhas de desejo padrão, escorrendo pelas margens e explodindo a 
partir de outras linhas de desejo, visivelmente subterrâneas.

4. Considerações finais

É possível perceber em Jomard Muniz de Britto, personagem central dessa pesquisa, um 
personagem conceitual, tal como apontam Gilles Deleuze e Félix Guattari. Estranho a si 
mesmo, em uma relação sempre conflituosa com o cogito cartesiano, “é ele que diz o Eu, é 
ele que lança o cogito, mas é ele também que detém os pressupostos subjetivos ou que 
traça o plano” (Deleuze & Guattari, 2010, p. 75). Suas vivências, plurais e controvertidas, 
conseguiram, ao mesmo tempo, enunciar e denunciar o Brasil, estabelecendo outras 
possibilidades de vê-lo como um pretenso espaço contemporâneo. Tendo participado da 
grande maioria das movimentações culturais que explodiram desde os anos 1960, 
articulando-se a elas e, em seguida, rompendo e estilhaçando-as, o dito “mau velhinho” 
conseguiu, como uma síntese anti-cronológica e anti-lógica de sua obra, produzir sua pop 
filosofia, a partir da qual propõe uma outra possível configuração do Brasil e da cultura 
brasileira, dita contemporânea: essa tal contemporaneidade não se vincularia ao dizer-se 
como algo moderno, pautado em modelos explicativos, e sim na fragmentação que foge às 
meta-narrativas e perambula pelas margens dos cânones da linha evolutiva da cultura 
brasileira.
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