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recorte de pesquisa de doutoramento realizada no Programa de Pds-graduacéao

em Historia do Brasil da Universidade Federal do Piaui (Brasil). O pré-texto é a poesia de
Celso Borges sobre Sao Luis. Proponho problematizar uma categoria central ao oficio do
historiador: a nocao de lugar. Celso Borges despontou na década de 1980 na cena literaria
ludovicense. Participou de importantes movimentos e publicacdes, tais como Revista
Guarnicé e Akademia dos Parias. Tomei um conjunto de seus poemas nos quais a nog¢ao de
lugar é tencionada, o que oportunizou esgarcar esse conceito e as percepcodes que dele
fazemos. Como intercessores, usei enunciados de Benjamin, Deleuze, Guattari e Certeau.

History of the Federal University of Piaui - PPGHB/UFPI (Brazil). Using Celso Borges’ poetry
about Sao Luis as a pretext, | propose to problematize a category central to the historian’s
craft, notably, the notion of place. Celso Borges emerged in the 1980s on the literary scene
of Sdo Luis. He participated in important movements and publications, such as Revista
Guarnicé and Akademia dos Parias. | took a set of his poems in which the notion of place is
tense, which provided an opportunity to unravel this concept and the perceptions we make
of it. As intercessors, | used statements by Benjamin, Deleuze, Guattari and Certeau.
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1. Introducao

Em 2022, iniciei pesquisa de
doutoramento no Programa de
Pos-graduacdo em Histéria do
Brasil da Universidade Federal
do Piaui sob orientacéo do histo-
riador Edwar Castelo Branco.
Pretendia investigar a poesia de
Salgado Maranhdao como instru-
mento de subjetivacdo que
permitia ao autor evadir-se da
condicdo de assujeitado pelas
condicoes histoéricas e alcar-se a
sujeito histérico. Em certo mo-
mento, propus-me a tracar um
paralelo entre aquele poeta ne-
gro, nascido numa zona rural da
cidade de Caxias e outro poeta
que fosse branco, de classe mé-
dia e nascido na capital
maranhense - assim o nome de
Celso Borges emergiu como in-
teresse de estudo.

A medida que me debrucava sobre seus escritos, despontava um elemento atraente ao olhar
do historiador: a presenca do coletivo, a conexao subjetiva tanto com o lugar quanto com
outros sujeitos que o circundavam. A poesia de Celso Borges ndo representava o esforco
solitario de manufatura da palavra, mas poderia ser descrita pelo conceito deleuziano de
agenciamento coletivo de enunciacédo (Deleuze & Guattari, 2014). Assim, Celso Borges
poderia ser tomado como via de acesso a uma cena, como pré-texto de uma abordagem da
historia cultural de Sao Luis, Maranhao, na década de 1980. Por meio dele seria possivel
aceder a linhas de desejo e experimentagdes juvenis em diversos campos - poesia,
jornalismo, radio, musica, politicas do corpo (sexo, drogas, o flanar pela cidade, a poesia
como acontecimento do/no corpo).

Neste artigo, proponho-me a usar o texto celso-borgiano para esgarcar a categoria lugar -
central no oficio do historiador - flagrando-a no movimento de tornar-se outra de si mesma.
Como intercessores, tomei pensadores contemporaneos que abrem sulcos no tecido desse
conceito: Walter Benjamin, Felix Guattari e Michel De Certeau. Sem intencao de fazer
exegese desses autores, mas com o animo delinquente que cada um deles demonstrou em
suas obras no uso insubordinado que fizeram das referéncias, agarro cintilancias de seus
pensamentos na confeccdo de uma leitura que, mesmo que resulte herege, seja
provocadora e fecunda.



O artigo se divide em duas partes: na primeira, faco uma descricdo do poeta Celso Borges
e de seus contemporaneos - em especial, seus aliados da Revista Guarnicé e da Akademia
dos Périas -, posto que a histéria requer a carne humana, as pedras e as coisas; na segunda,
langco méao de textos celso-borgianos para discutir a categoria lugar por meio do conceito
de “cidade subjetiva’, estabelecendo um didlogo com autores como Benjamin, Guattari e
Certeau. Em suma, argumento que Celso Borges foi capaz de escandir a nogcédo de lugar ao
erigir na linguagem uma Sao Luis subjetiva, oferecendo-nos, via poesia, matéria-prima a
oficina do historiador.

2. O poeta, arevista e o bando

A cidade de Séo Luis fica na ilha de Upaon Acu, localizada na Baia de Sdo Marcos, na parte
norte do estado do Maranhdo. Foi construida por portugueses seguindo o estilo
arquitetoénico lisboeta e, por sua proximidade com a metrépole e pela navegabilidade da rota
entre as duas cidades, foi um importante centro politico, econdmico e intelectual no periodo
colonial (Meireles, 2001).

Com a Independéncia do Brasil, em 1822, as elites nortistas perderam seu protagonismo em
relacdo as do Sul da antiga col6nia - decorréncia quase que natural, entre outras coisas, da
instalacdo da capital do Império na cidade do Rio de Janeiro. Mudancgas nos ventos da
economia decorrentes da Revolucao Industrial também contribuiram para a decadéncia
econdmica do Norte do Brasil, fortemente baseada na producédo de insumos por meio do
extrativismo e da monocultura.

Essa perda de relevancia tornou-se ferida narcisica nas elites letradas do Maranhéo e levaria
a reacdes no nivel do discurso e da narrativa,como a invencdo do mito do Maranhdo como
“celeiro intelectual” do Brasil, amparada na presenca recorrente de maranhenses entre os
grandes homens de letras da nacédo (Candido Mendes, César Marques, Gongalves Dias,
Humberto de Campos, Teixeira Mendes, Coelho Neto, Graca Aranha entre outros). Assim, se
constituia finais do século XIX e inicio do XX a imagem de Sao Luis como “Atenas brasileira”
(Borralho, 2012). Nao sem disputas e sempre rodeada de questionamentos, essa imagem
impregnaria a cultura local ao longo do século XX e ainda perdura - especialmente em
discursos oficiais.

Perfil biografico de Celso Borges

Na Rua da Paz, no centro dessa cidade secular atravessada por ressentimentos, que numa
estratégia discursiva de evasdo do tempo (Reis, 2008) fizera da literatura uma tabua de
salvacao contra a dissolugdo de sua imagem, nasceu em 1959 o poeta Antonio Celso Borges.
Seus pais eram portugueses da regido de Braga, emigrados no final da década de 1930. Eles
porém, so se conheceriam no Brasil na década de 1940. O pai, comerciante com boas
relagcdes na comunidade portuguesa de Sao Luis; a mae, devotada dona de casa que tocava
piano, frequentava a igreja e ia as procissdes. O casal de classe média tinha condicoes
materiais suficientes para garantir educacéo aos filhos e acesso a bens culturais. Na década
de 1970, um Celso Borges adolescente possuia na privacidade do seu quarto de dormir a
propria vitrola, na qual ouvia Beatles, Roberto Carlos, Elton John, Caetano Veloso e outras
trilhas daquele tempoll.

[ Informagdes oriundas de entrevista com Celso Borges realizada em setembro de 2022. As proximas remissdes
aparecerdo entre parénteses com a indicagao: Entrevista 09/22



Celso Borges ingressaria no curso de Engenharia Civil da Universidade Federal do Maranhao
em 1977, mas o abandonaria no ano seguinte. Em 1979, retornaria como estudante de
Comunicacgao Social. Contando 19 anos, ja se havia iniciado na leitura e na escrita de poesia
e encontrara no contexto universitario das ciéncias humanas um ambiente com o qual se
identificava. O regime autoritario instalado pelo golpe militar de 1964 entrava na curva final;
movimentos civis se fortaleciam pais afora, manifestagdes eclodiam. Em S&o Luis, no
setembro daquele ano, ocorreriam os distUrbios urbanos conhecidos como “greve da meia-
passagem” - mobilizagdes iniciadas por estudantes que ganharam a adesédo de professores
e outros trabalhadores urbanos. Apesar da violenta repressao policial, os manifestantes
venceram (Machado, 2009).

Na universidade, havia um grupo chamado Arte & Vivéncia, ao qual Celso Borges se uniria.
Era liderado pelo poeta e professor do curso de Comunicacéo Social, José de Ribamar
Feitosa e realizava intervengdes urbanas, saraus, venda de poemas fotocopiados, além de
uma revista prépria produzida de maneira quase artesanal (Entrevista 09/22). A acao do
grupo se aproximava do pensamento daquilo que no Brasil, desde a década de 1950, se
nomeou “arte engajada” (um correspondente portugués dessa tendéncia pode ser
encontrado no “neorrealismo”, que propunha o enfrentamento ideoldgico do status quo ou
que buscava ao mesmo tempo exprimir artisticamente a luta de classes e educar as classes
subalternas para a vindoura revolucéo). Essa tendéncia de pensamento sobre arte, cultura
e consequentemente poesia ndo chegava a formar um movimento, mas aproximava
producdes que de modo geral recusavam a existéncia de uma reparacdo entre arte e
realidade, pois caberia a arte “representar” a realidade em sua crueza, como denuncia, a fim
de alimentar a consciéncia popular (Napolitano, 2001).

Quanto ao método, o grupo se aproximava de outra tendéncia da poesia brasileira da
década de 1970: a “poesia marginal”. Num contexto de censura editorial, a poesia marginal
funcionava como tatica de autopublicacdo capaz de circular abaixo do radar do poder
regulador do Estado e das cartilhas ideoldgicas dos partidos e movimentos. Valendo-se de
meétodos manuais de reproducéo grafica - primordialmente o mimedgrafo - poetas urbanos
produziam livrinhos descartaveis que circulavam as margens do mercado. Esse tipo de
operacao lhes reduzia o alcance, mas ampliava a liberdade de criacdo. Fragmentaria,
disruptiva, irregular por contingéncia de forma, a poesia marginal ndo chegou a produzir um
manifesto, um programa central. Também néo favorecia a constituicdo de arquivo (Souza,
2022). Mesmo assim, ela ensinou um modo guerrilheiro de atuar na cultura urbana, o qual
foi apropriado pelo grupo Arte & Vivéncia.

Durante sua vida, Celso Borges manteria uma postura politicamente combativa, embora
distante do aquartelamento partidario. Falecido no inicio de 2023, seus ultimos anos, além
de criacdo literaria e pesquisa cultural, foram de intenso confronto politico contra o
recrudescimento de ideais de tipo fascista e ao fortalecimento da extrema direita no Brasil.
Mas sua producao estética e pratica de ocupacado de espacos culturais, editoriais e literarios
ndo se deixava capturar por organismos politicos - sua politica era sobretudo do corpo e da
linguagem.



Sobre a Revista Guarnicé

A participacao de Celso Borge no Arte & Vivéncia durou até o inicio de 1981, quando em
colaboracado com Joaquim Haickel e Ronaldo Braga iniciou um programa na entdo recém-
fundada Radio Mirante FM. O programa Em Tempo de Guarnicé tinha a atmosfera amadora
e experimental de um “sarau eletronico” (Lima, 2003, p 68), lia-se poesia, tocava-se rock,
MPM (Musica Popular Maranhense) e MPB (Musica Popular Brasileira), recebiam-se artistas
para entrevistas e performances ao vivo (Jodo do Vale, Chico Maranhao, Alcione, Antonio
Vieira chegaram a participar).

Em 1983, lancava-se pelos mesmos realizadores o Suplemento Guarnicé, como um encarte
do jornal O Estado do Maranhéo, que era, segundo Joaquim Haickel, uma versdo impressa
do programa de radio (Lima, 2003, p 18). Com poesia, charges, crénicas e outros tipos de
escritos, o suplemento abria suas paginas a jovens escritores, artistas e opinadores. Tinha
como referéncias revistas da chamada midia alternativa, como O Pasquim e Opiniéo,
aproximando-se de tendéncias como o new jornalism e jornalismo gonzo. A publicacdo
alcancaria a marca de 44 edi¢des e resistiria por trés anos. Em 1984, deixou de ser um
suplemento semanal d’O Estado do Maranhao e tornou-se uma revista mensal independente.
Aos poucos, a periodicidade foi raleando até que a ultima edicao, em dezembro de 1985, foi
chamada “devezenquandal” - sugerindo que “de vez em quando” poderiam aparecer outras,
O que nao ocorreu.

A Guarnicé foi um dinamo para a leva de autores de Sio Luis que entrava em cena na
primeira metade da década de 1980. Nao chegava a ser uma publicacado “de esquerda” -
Joaquim Haickel, um dos fundadores e captador de recursos da publicacéo, era deputado
estadual pelo PDS (partido de direita) em 1984 e votou a favor de Paulo Maluf (o candidato
dos militares) nas ultimas eleicdes presidenciais indiretas. Nao obstante, Guarnicé era uma
revista plural; as preferéncias dos editores e colaboradores eram variadas, mas em geral
tendiam “a esquerda”. Além disso - ao largo das disputas pelo controle do Estado - a revista
tinha uma orientacéao libertaria sobre temas como sexo, drogas e costumes. O uso de
linguagem coloquial, de palavrbes, a presenca de textos erodticos, a critica ao
conservadorismo moral, ao militarismo e a religido atravessavam suas edigoes.

Ao longo de trés anos, cerca de 50 autores publicaram artigos, cartas, desenhos, historias
em quadrinhos, charges, contos e poemas. As provocacgdes dos editores da Guarnicé eram
reforcadas ou rebatidas pelos leitores — debates se instauravam, as vezes durando varias
edicdes e envolvendo varios sujeitos. Caso emblematico, a querela iniciada em 29 de
setembro de 1984 entre editores da revista e o poeta Nauro Machado - expoente da
literatura maranhense da chamada Geracéo 45, da qual fizeram parte José Chagas, Ferreira
Gullar e o poeta luso-maranhense Bandeira Tribuzi.

Ora, a geracao de Nauro Machado - especialmente os membros da Academia Maranhense
de Letras - era alvo preferido da critica e da acidez do grupo Guarnicé. Apds a publicacao
da Antologia Guarnicé - que celebrava o primeiro ano do projeto - o poeta sénior usou sua
coluna semanal no caderno alternativo d’O Estado do Maranhao para atacar os jovens
escritores e o fez com linguagem violenta: questionou-lhes o estilo, o gosto, a inteligéncia,
os critérios, exortou-os a aprender com os mais experientes, desqualificou-os. O imbréglio
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se estenderia por algumas edicdes, com respostas de Joaquim Haickel, Celso Borges e
Franco Jasiello. A onda de choque desses ataques se faria sentir no caderno alternativo do
Estado do Maranhéo até 1990, quando Nauro Machado e Roberto Kenard trocariam cutiladas
por diversas edicdes (Lima 2003). A Revista Guarnicé foi, pois, um amplificador
transistorizado que fez ecoarem na agora ludovicense as vozes da juventude sedenta por
liberacao.

Da revista ao bando - a Akademia dos Parias

Como lecionou Deleuze, existe a “reproducao” edipiana (modelo papai/mamaée) e existe o “o
povoamento por contagio”. A primeira leva a formacado de rebanhos; segundo faz
acontecerem bandos, matilhas, enxames e epidemias (Deleuze & Guattari, 2001). No
povoamento por contdgio ndo ha linearidade nem submissdo, apenas a poténcia da
contaminagao, sempre tendente ao imprevisivel e incontrolavel. A reproducéo serve a
manutencado da ordem; o contagio produz rupturas. A Revista Guarnicé nao nasceu de um
triangulo edipico, mas de forgas dissonantes que convergiam e alimentavam-se de fontes
diversas: rock e bumba-boi, John Fante e Paulo Leminski, Nouvelle Vague e revista Bundas.
Assim, a Guarnicé terminaria por contaminar outros jovens que foram capazes de radicalizar
aqueles fluxos e no fim de 1984, emergia a Akademia dos Parias.

Ndo era um movimento, ndo era uma instituicdo. Era um bando, uma pequena matilha de
cées de rua - sem lider, sem pastor, sem texto sagrado. Até a invencao do nome nao pode
ser creditada a ninguém - na barafunda da memodria ha mais de um que o reivindica e
nenhum que o comprove. Uma invencao radicalmente coletiva - nela, os rostos se borram
sem se misturar. Enfants terribles, os parias eram pouco mais que meninos & meninas da
UFMA, alguns ainda na casa dos 17. Ladravam pelas ruas poemas feitos nas coxas, trocavam
livros, discos e revistas, discutiam ética, estética, politica — viviam o clima da chamada
“abertura democratica”. Reuniam-se nas pragcas do centro histérico, na Praia Grande,
provavam fermentados e destilados - ervas, chas, fumos, quimicas e abstinéncias(?.
Descobriam o amor ou o fantasiavam em versos - de todo modo, inventavam devires
amantes. E, sobretudo, flanavam pela cidade, percorriam suas reentrancias, narravam-na ao
narrarem seus corpos (Entrevista 09/22). Em 2013, quando fizeram sua antologia,
subintitularam-na “a poesia atravessa a rua”, pois o espirito dos parias era isso: o corpo do
poeta viandante encarnando a poesia que trafega (Borges et al, 2013).

Estimulados pela existéncia da Revista Guarnicé, foram menos que a metade e mais que o
dobro do que foi a Guarnicé: sem a organizagdo e a estrutura que o grupo da revista
mobilizava, os parias ndo tinham instrumentos proprios de publicacdo, mas, pela mesma
razao, sua postura anarquica e libertaria era muito mais acentuada. Isso chamou a atencéao
de Celso Borges, que logo que os conheceu escreveu um panegirico pop com titulo em
portunhol: Bem vindos los parias (Borges, 1985). Em julho do mesmo ano, realizou com eles
uma entrevista no estudio da Radio Mirante, publicada na edicdo da Guarnicé do mesmo
més.

(2] Informagdes oriundas de entrevista com o poeta Fernando Abreu, realizada em dezembro de 2023, no sebo e

« café Chico Discos, centro historico de S&o Luis. Qutras remissdes seréo indicadas por: Entrevista 12/23.



Celso Borges ja tinha quase 25 anos, dois livros publicados e era um nome consolidado no
jornalismo alternativo e na cena cultural de Sao Luis. Seu gesto foi de acolhimento aos
poetas mais jovens que chegavam, uma abertura de espaco na publicacéo alternativa de
maior destaque do Maranhdo e uma aposta no devir da poesia (Entrevista 12/23). Em troca,
os parias também o acolheram e Celso Borges se tornou um tipo de ponte entre a juventude
dos anos 1970 e a juventude dos anos 1980 em Séao Luis, completando seu movimento
sinuoso que partiu de um grupo de poesia engajada, deambulou pelo jornalismo alternativo
e se pOs em casa na delinquéncia poética da Akademia dos Parias.

Os parias chegaram a usar a estrutura grafica da Guarnicé para publicar sua prépria revista,
Uns & Outros. Erratica, esporadica, com jeito de fanzine, a revista alcangou oito edicdes ao
longo de uma década e foi também um marco das publicacdes independentes juvenis do
Maranh&o. Suas paginas mostravam a poesia selvagem da geracado que ganhava as ruas no
instante em que as ruas se abriam para a liberdade.

3. Celso Borges, um ponto de convergéncia

Na efervescéncia desses acontecimentos, com um olho atento aos movimentos da
macropolitica e os pés de Mohamed Ali jogando o jogo da esquiva no terreno da
micropolitica, usando como arma e sortilégio a poesia, o jornalismo alternativo e aliancas
afetivas, Celso Borges ocupou a cena ludovicense/maranhense e definiu sua diccdo numa
cidade em que - para além de bem e mal - proliferavam os candidatos a poetas. Ele atuou
por dez anos no jornalismo alternativo, na publicacao de livro e na ocupacéao da cidade com
poesia feita corpo, tornando-se um ponta de langa no cenario da poesia maranhense. Em
1989, mudou-se para a cidade de Sao Paulo, capital do estado de Sdo Paulo e megaldpole
cosmopolita brasileira, de onde soé retornaria 20 anos depois.

A carne da cidade: a categoria lugar pensada na poesia de Celso Borges

Celso Borges voltou para Sao Luis em 2009. A cidade havia se modernizado, mas pairava
sobre ela qualquer coisa de provincial e arcaico, sobretudo na politica. A oligarquia Sarney,
que dominara o estado por quase 50 anos, sofria revezes e declinava, mas continuava
hegemonica e as praticas clientelistas e patrimonialistas predominavam. As ondas do tempo
tal como as do mar lambiam a insula numa valsa de mudancas e manutencgodes e nesse jogo
erosivo abria-se uma cratera entre a cidade que Celso Borges conhecera na década de 1980
e a cidade com que se deparava no fim da primeira década do século XXI. Para lidar com
essa discrepancia, o poeta precisaria refigurar a cidade, esgarcar o seu conceito e assim
erigir com palavras uma cidade subjetiva que pudesse habitar:

Quando eu chego aqui, em 2009 (de volta), eu ja sabia... eu vou
responder a essa volta de alguma forma, com certeza vai ser
poeticamente, vai ser com poesia. Foi o que aconteceu, eu
comecei a escrever sobre aquela cidade que eu tinha encontrado,
que ja ndo era mais a mesma, que ja era outra cidade. E ai, o amor
a ela se intensificou de uma forma absurda, e muito aguda, e muito
intensa, porque eu comeco a redescobrir a cidade. (...) criei essa
cidade aqui, nesse livro (...) traduzi aquela vivéncia (Entrevista
09/22).



Na citacdo acima, retirada da entrevista que realizei com ele em setembro de 2022, o poeta
se refere ao livro O futuro tem o coragédo antigo (2013). Nessa obra, o conceito de lugar nao
é correlato ao de localizagao: ndo existe Sdo Luis transcendente, ontoldgica, idéntica a si
mesma, que possa ser reencontrada simplesmente por ocupar a mesma posicdo no mapa.
A cidade com que se choca o poeta é estrangeira aquela que ele havia deixado. Assim, para
se conectar a ela, ele deve erigi-la a partir do material concreto que ela oferecia:

Poderiam os homens - pergunta Guattari - restabelecer relagdes
com suas terras natais? Evidentemente isso € impossivel! As terras
natais estao definitivamente perdidas. Mas o que podem esperar
é reconstituir uma relagao particular com o cosmos e com a vida,
é se “recompor” em sua singularidade individual e coletiva. (...)
Nao se trata mais aqui de uma “Jerusalém celeste”, como a do
Apocalipse, mas da restauracdo de uma “Cidade subjetiva” que
engaja tanto os niveis mais singulares da pessoa quanto os niveis
mais coletivos (Guattari, 2012, p 150).

No texto do qual retiro esse fragmento, Guattari cunhou o conceito de cidade subjetiva no
contexto de suas “ecologias” (maneiras de o ser humano inventar uma vida conectada ao
cosmo nas cidades capitalistas, orientadas para a disciplina, produtividade e exploracdo do
humano e da natureza). Para Guattari, a modernidade capitalista “desterritorializou” o ser
humano por meio de fluxos migratérios que separaram o corpo individual dos mana
ancestrais, pela formacao de grandes massas humanas em cidades que sao corolarios da
industria e do mercado mais do que lugar de existéncia, cidades-maquinas cujas formas,
movimentos e fungdes sdo cada vez mais similares (em aparéncia e operagdo) umas as
outras.

No recorte que estudiosos identificam como pds-moderno, essa desterritorializagcao
radicalizou-se, pois as pessoas passaram a responder a afetos produzidos em lugares cada
vez mais distantes que viajam em ondas eletromagnéticas ou em redes de cabos
intercontinentais. As cidades desempenham assim a funcédo de fabricacado de subjetividade
em série: individuos ndo-singulares que ocupam os ciclos produtivos. Ao propor a
“restauracdo da cidade subjetiva” por meio da transdisciplinaridade e da estética, Guattari
tentava resgatar no humano a possibilidade de “habitar”, no sentido de Holderlin/Heidegger,
segundo o verso “poeticamente o homem habita” (Heidegger, 2002).

A possibilidade de pensar o lugar ndo como recorte em um plano euclidiano, mas como
producao num plano histérico e subjetivo, permite manejar o conceito de cidade subjetiva.
Num texto de 2006, Castelo Branco postula “a possibilidade histéorica de uma cidade
invisivel, necessariamente subversiva em relacao a cidade visivel e erigida por palavras”
(Castelo Branco, 2006, p 01). A cidade é pensada como um “empodrio de estilos’ em que os
sujeitos se desviam, tracam linhas de fuga em relacao a racionalidade técnica e burocratica
e em que alguns sujeitos erigem suas proprias versoes da cidade (Castelo Branco, 2006).



Castelo Branco tomou o conceito de cidade subjetiva de Guattari e o friccionou no
pensamento de Certeau - especificamente em A invencdo do cotidiano: 1. Artes de Fazer
(1994) - para torna-lo util ao oficio do historiador. Em Certeau, encontra-se a dialética entre
os conceitos de lugar e espaco, sendo o lugar um recorte topografico e o espaco o “lugar
praticado”. O lugar se torna espaco pelo investimento subjetivo/afetivo que o singulariza. A
espacializacado do lugar dota-o de narrativa e sentido - € nessa operagcdo que ocorre o
vinculo (precario) entre o homem e seu cosmo. A cidade subjetiva, portanto, resulta dessa
pratica e sua analise torna-se especialmente viavel quando toma como substrato empirico
a producéo discursiva de artistas.

Em Certeau, essa dindmica também se exprime na oposicao entre os tipos do voyeur do
flaneur. Este ultimo tomado de empréstimo a Benjamin (1991), em cuja escrita representa
como alegoria um tipo peculiar de experiéncia historica possivel apenas na Modernidade -
no ambiente da grande cidade, no contexto da multiddo, no cenario da arquitetura urbana.
Enguanto as teorias sociais de entdo descreviam os sujeitos por suas funcoes, classes ou
papéis - operario, comerciante, industrial etecétera, Benjamin se ocupou de uma
experiéncia: o Flaneur ndo se confundia com o proletario, o lumpemproletario, o delinquente
ou o burgués. Era um vagabundo, um caminhante, um corpo errante pelas reentrancias
citadinas, mas bem poderia ser um jovem herdeiro (como Baudelaire), um despossuido
(como Allan Poe) ou um aventureiro do interior (como Rimbaud).

A qualidade essencial do flaneur seria sua capacidade de experimentar a cidade, vivencia-
la no corpo, ler seus signos. Benjamin o comparou a um cacgador, na medida em que este se
orienta pelos rastros da caca e pode vé-la mesmo em sua auséncia, como imagem
fantasmagorica, em seus sinais. Diferenca entre o flaneur de Benjamin e o de Certeau:
aquele é essencialmente tedrico, visual, sua experiéncia da cidade depende do olhar e seu
conhecimento especifico (fisiognomia) é, afinal, uma analise da imagem. O flaneur de
Certeau pertence a outra epistemologia - ele € um cego. Sdo muitos os excertos em que o
historiador destaca a funcado da “opacidade” na experiéncia do flaneur: sua visdo é
bloqueada pelo aparelho da cidade - muros, luzes, edificios. Certeau o compara a um
amante que dedilha a amada no escuro: ele a sabe porque aprendeu os seus caminhos - seu
conhecimento é tactil. Ndo por acaso Certeau nomeia a arte de fazer do flaneur como
“tatica” e ndo por acaso seu outro é o voyeur.

Celso Borges e os parias assumiam esse tato da cidade como método de producéao de
poesia e O futuro tem o coragdo antigo é a restauracdo de sua cidade subjetiva. O poeta
sabia que o némade néo era ele, mas a propria cidade nos fluxos de suas transformacdes, e
essa intuicdo lhe acompanhava desde a juventude. Seu livro de 1983, O instante da cidade
€ uma percepcao do lugar como devir. As seccdes em que se divide o livro sdo: “antes da
cidade”, “a carne da cidade”, “a cidade no tempo dentro da vida”, ‘os ciclos das cidades”.
Para Borges, a cidade ndo preexiste ao sujeito, nem a si mesma, ela emerge num instante
como acontecimento - no corpo, no tempo e na vida. A ultima parte do livro, “o ciclo das
cidades”, remete a morte - o substantivo flexionado no plural inscreve-a em uma série, faz
dela “uma entre outras” cidades, que compartilha com todas o mesmo destino: no instante
da cidade / ndo sobra tempo / para se ver qualquer sangue novo entre as pernas (Borges,
sem data 1, p 49).

“CIDADE LEPROSA PROSA E VERSO EM VEZ DE POEMA /,P(') EM VEZ DE PEDRA NO CU DO
SISTEMA” (Borges, sem data 2, p 73). No poema “SAO LUIS”, do livro Persona non grata, de

" ou

1988, o poeta parte de epitetos de Sao Luis - “cidade dos azulejos”, “cidade dos sobrados”
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etc. - para subverter e desfigurar o seu cartdo postal, a fim de encontrar sob a mascara da
identidade a cidade que nao se conhece com os olhos, mas com os pés, e que vinha sendo
a sua caca desde que se langcara a maquina de datilografia em 1979, e de maneira mais
radical quando se juntou aos parias em 1985. Ndo se tratava de celebrar uma cidade
calcificada e imével, mas de fazer a cidade devir outra, extraindo desse éxtase nova dicgao.

Em O futuro tem o coragéo antigo essa desfiguracao é radicalizada pela sobreposicdo dos
poemas a fotografias da cidade feitas com cameras pin-holel3l. Essas cdmeras rudimentares
nao permitem o “recorte do real”, executado pelo olho consciente do fotografo, de que
falam Sontag (2004) e Barthes (1984) - o olho que participa do processo é o da propria
camera, o controle do fotografo é drasticamente reduzido. Incapazes de imprimir “o
instante”, elas exprimem o devir, o movimento do tempo e dos objetos:

Aqui tem umas fotografias de uma Séo Luis inventada na técnica do pin-hole (...) é a poesia
primitiva, a imagem primitiva, sabe? (...) fotografada por alunos, na rua, com o professor, e
cada um leva uma lata, e dentro dessa lata tem um filme, e a lata é furada. (...) quando vocé
abre o lacre vocé ndo sabe o que vai sair nessa fotografia, porque depende do tempo que a
luz entra, e conforme entrar pode ser que pareca um fantasma. (...) em uma foto de um
casarao que parece um monstro (Entrevista 09/22).

Celso Borges confronta a Sao Luis que o desafia numa operacao estética de invencao de
significados para a cidade que comportem a cidade “antiga” que ele memora e a cidade
atual que o assombra. Na sobreposicdo de ditos e na sobreposicdo de tempos, o lugar é
redesenhado na refinaria do desejo:

E uma foto de uma mulher que aparece assim, e ai me vem uma
lembranca [comeca a cantar]: A Treze de Maio na Cova da Iria / no
céu aparece uma refinaria / O que é isso? E uma cancéo de
procissdo: A Treze de Maio na Cova da Iria / No céu aparece a
Virgem Maria / Ave, Ave, Ave Maria

Eu ia na procissdo com a minha méae, na Treze de Maio. Mas a minha Ave Maria € uma
refinaria. Uma refinaria € um simbolo de invasao numa cidade (Entrevista 09/22).

O lugar é, portanto, um resultado da linguagem. Sdo as peripécias estéticas
transdisciplinares - que ndo pertencem a uma area especifica do conhecimento, como
urbanismo ou direito, mas trazem material de varias e em todas repercutem - que fazem
emergir a cidade enquanto realidade humana. Na poesia de Celso Borges, existe um
constante esforgco de “habitacdo”: o poeta ndo aceita as imagens calcificadas da cidade,
posto que sua errancia e experiéncia mostram a ele uma cidade sempre fugidia, nbmade de
si mesma, em devir - seu poema segue os rastros dessa cidade e a acolhe enquanto
fantasmagoria. Tal esforco faz emergir uma cidade subjetiva erigida com palavras e sua
analise nos permite (re) pensar nuances da categoria “lugar”.

[3] Técnica rudimentar que usa um filme posicionado no fundo de uma lata ou caixa na qual ha um pequeno furo;
depende de uma exposicao relativamente longa para a gravacdo da imagem



4.Consideracgoes finais

A nocédo de lugar é central no oficio do historiador porque situar o objeto no tempo e no
espaco é pré-condicao da pesquisa em historia. No entanto, ndo se deve esquecer que as
proprias nocdes de tempo e espaco sdo historicas. O tempo € mediado pela cultura, por isso
pode assumir formas distintas e se transformar - o tempo tem histéria. Da mesma forma, a
nocéo de lugar pode parecer transparente, pois temos percepcao subjetiva automatica da
situacdo e localizacdo de nds mesmos e das coisas. Mas basta que mudem as posi¢coes das
poltronas em casa para que nos sintamos desorientados ou que voltemos aquela rua de
nossa infancia para sentirmos que o lugar ja nao existe, exceto dentro de nos.

Neste escrito, tomei como pretexto a poesia de Anténio Celso Borges - poeta brasileiro
nascido em Sao Luis, estado Maranhao, em 1959, e falecido em Sao Paulo, estado de Sao
Paulo, em 2023 - para pensar a categoria de lugar. A peculiaridade biografica de o poeta ter
atuado intensamente em Sao Luis na década de 1980, afastar-se dela e reencontra-la apos
duas décadas de exilio permitiu enxergar a instauragéo, a dissolucéo e a restauracéo de sua
cidade.

O conceito de cidade subjetiva foi cunhado na obra de Guattari para pensar possibilidades
de conexdo com o cosmo ainda acessiveis ao humano sob o capital. Para torna-lo manejavel
na pesquisa histérica, Castelo Branco o associou a dindmica lugar/espaco presente na obra
de Certeau, em que “lugar” equivale a um recorte localizavel e “espaco” é o lugar praticado.
A cidade subjetiva emerge como experiéncia histérica no processo de espacializagdo do
lugar.

Na analise da experiéncia e do texto celso-borgiano, foi possivel reconhecer essas diferentes
dindmicas. Desde a experimentacado pedestre - iniciada com o grupo Arte e Vivéncia e
radicalizada com a Akademia dos Parias -, passando pelos esforcos de narracdo da cidade
nos textos gonzos da Guarnicé e na invencao poética ao longo de sua bibliografia, Celso
Borges flanou a cidade, tracando nela linhas de fuga, rejeitando e subvertendo seu cartao-
postal, inventando-a subjetivamente, erigindo-a como um espectro na linguagem.
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