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CAPITULO 12 TSR0 L R

O SUICIiDIO PRECEDEU E ORIGINOU A OBRA: SUJEITO,
OBRA, AUTOR E AUTORIA PENSADOS A PARTIR DE
TORGUATO NETO

SUICIDE PRECEDED AND ORIGINATED THE WORX:
SUBJELT, WORXK, AUTHOR AND AUTHORSHIPTHOUGHT
FROMTORQUATONETO

Edwar de Alencar Castelo Branco, Universidade Federal do Piaui, Brasil

Escrever um livro ou fazer um filme representa adiar um suicidio,
mas no caso de Torquato Neto pode-se afirmar que o suicidio
precedeu e originou a obra. Wally Saloméao

de Torquato Neto, o autor brasileiro que aqui sera estudado, oferece argumento para
se analisar a forma como autoria se descola do autor e se converte em um dispositivo. Entre
a primeira edicdo de “Os ultimos dias de paupéria”, de 1973, e o mesmo livro, reeditado em
1982, ha uma diferenca enorme. O Torquato Neto autor da obra de 1973 ainda ndo tem a sua
imagem vinculada ao Nosferato, o vampiro-personagem do filme de Ivan Cardoso. Esta
vinculacao apenas se consolidaria na segunda edicédo do livro, em 1982, o qual traz o préprio
Nosferato como imagem de capa. No artigo, discute-se como historicamente se consolida
a autoria Torquato Neto mesmo apods a sua morte.
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authorship becomes detached from the author and transforms into a dispositif. Between the first
edition of Os ultimos dias de paupéria (1973) and its reissue in 1982, there is a significant
difference. The Torquato Neto of the 1973 edition had not yet been associated with Nosferato, the
vampire-character from lvan Cardoso’s film. This association only became fully established with
the second edition in 1982, which featured Nosferato himself on the cover. This article discusses
how the authorship of Torquato Neto was historically consolidated—even after his death.

Keywords: Torquato Neto, authorship, subject, author.



1. Introducgao

Entre a primeira e a segunda edicado de Os ultimos dias de paupéria, o seu livro péstumo,
Torquato Neto € convertido em um autor celebrado, de tal modo que o proéprio
deslocamento da autoria parece imperceptivel. Mas o fato € que entre as duas edicdes
Torquato Neto foi sendo convertido em outro de si mesmo. Um acontecimento histérico que
atingiria o apice com a publicacdo de Torquatalia (Neto & Pires, 2004a; Neto & Pires, 2004b),
os dois volumes organizados pelo jornalista Paulo Roberto Pires e nos quais a obra incipiente
e razoavelmente caodtica da primeira edicdo de Os Ultimos Dias de Paupéria (Neto, 1982) é
convertida em um todo organizado ao qual se atribui uma autoria que abdica do caos.

Tenho direcionado o meu trabalho nos ultimos anos a uma nova problematica em torno
deste personagem ja bastante significado - Torquato Neto. A persona e a obra ja sdo
suficientemente estudadas, entretanto, tomados como significado através do qual é dado a
ver um tempo, iluminando as condi¢cdes de existir da sociedade brasileira, o poeta e a obra
figuram ainda como laténcias muito significativas. Um exemplo, a meu ver bastante
significativo, € o relancamento de 26 poetas hoje, a conhecidissima antologia organizada
por Heloisa Buarque de Hollanda, em 1976, e relancada ha poucos anos pela editora
Companhia das Letras (Hollanda, 2021). O referido livro - e por extensédo tudo o que se
publicou sobre Torquato Neto - mostra que a obra torquateana e seu tempo foram
significados no futuro da existéncia do proprio poeta, vez que seu livro Unico - Os ultimos
dias de paupéria - apenas foi publicado apds a sua morte.

Este pressuposto converte Torquato Neto em um sujeito-signo ideal para se compreender a
“morte do autor” como um arranjo conceitual em torno do qual se pode formular
explicacdes historicas para o periodo mais duro da ditadura militar - os anos 1970. Obra e
autoria, neste caso, podem ser tomadas como pretexto para a significacao historica. A titulo



de exemplo, veja-se a antologia organizada por Jodo Antonio, Malditos escritores (Antonio,
1977). Publicada na mesma época de 26 poetas hoje, a antologia jamais alcancou o nivel de
significacdo desta. Entre uma e outra - tal como entre a palavra e a coisa - pirila o
significado, o noema, a significacdo. E em torno deste invisivel que articula a palavra a coisa
pode-se, do ponto de vista dos trabalhos que venho desenvolvendo, perscrutar a histéria de
um dos periodos mais duros da histéria do Brasil.

Naquilo que diz respeito especificamente a politica, € necessario ressaltar que a emergéncia
da pdés-modernidade brasileira (Castelo Branco, 2024) impactou sobre a politica no pais
forcando um deslizamento das disputas para as questdes microldgicas, o que pode ser visto
nos confrontos que pré figuraram os debates em torno da arte nacional. Tais debates podem
ser exemplificados com os desentendimentos entre Glauber Rocha e Torquato Neto, entre
José Celso Martinez Correa e Augusto Boal ou mesmo, para citar um exemplo ainda pouco
discutido, entre as posturas dos membros do TUCA, do Rio de Janeiro, e dos membros do
Teatro de Estudantes, da UNB. Para os primeiros, na linha daquilo que era preconizado no
ambito dos CPCs da Unido Nacional dos Estudantes, um espetaculo teatral deveria ser como
uma passeata, necessariamente portando bandeiras politicas. Silvia Ortoff, entretanto, a
diretora do Teatro de Estudantes da UNB, afirmava que teatro puramente politico seria mau
teatro e mau politica, porque “ndo se pode confundir palco com palanque” (Veja, 1968, p.
67).

Torquato Neto esteve no centro deste debate. A sua coluna no jornal Ultima Hora, conforme
ja afirmado por Heloisa Buarque de Holanda, “tornou-se material indispensavel para o estudo
e para se ter o feeling da polémica historia da cultura do inicio da década de setenta” (In
Castelo Branco; Cardoso, 2016, p. 18). A tomada de Torquato Neto como um sueito-signo,
portanto, como alguem através de quem se pode derivar as condi¢cdes de existir no interior
das quais efetivamente existiu, ja chegou a gerar algum desconforto entre os
contemporaneos do poeta no Piaui, especialmente naquilo que diz respeito a suposta
existéncia de uma “Geracao Torquato Neto”, termo contra o qual se insurgem alguns
daqueles sujeitos que conviveram com ele nas raras vezes em que esteve em Teresina
depois de adulto.

Neste ambiente introdutorio, no qual argumento justamente sobre o descolamento do autor
da funcéo-autor, que vem a ser um dispositivo, no sentido classicamente formulado por
Michel Foucault (1992), encontro o ambiente ideal para esclarecer algo que é tecnicamente
muito relevante para as intencbes deste ensaio: “Geragdo Torquato Neto” é termo
originalmente formulado e tornado publico pelo pesquisador Paulo Henrique Gongalves de
Vilhena Filho (1999), em dissertacdo de mestrado escrita no final do século passado. No
texto o pesquisador propde que o encarte “O Estado Interessante”, do jornal “O Estado”, em
Teresina, seria expressdao de uma “geracdo” na qual Torquato Neto figuraria como centro e
principal agente.

Do meu ponto de vista, o trablaho de Vilhena & muito importante e inaugura um campo de
pesquisas no interior do qual eu préprio me insiro. Entretanto, depois de inumeros debates
e coloquios realizados no interior do Grupo de Trabalho “Hstoria, Cultura e Subjetividade”,
o qual lidero na Diretoria de Grupos de Pesquisa do CNPg, na companhia do professor Fabio
Leonardo, chegamos a conlusdo de que seria mais adequado utilizar a expressado “Espectro
Torquato Neto”, o qual remete a uma fantasmagoria que no limite instaura a formacgao
discursiva do interior da qual emergem obras tais como as de Edmar Oliveira, Carlos Galvao,
Antonio Noronha, Durvalino Couto Filho e tantos outros. Nao se trata, pois, de uma influéncia



de Torquato Neto sobre estes agentes, mas da nomeacdo de uma época marcada, entre
outras coisas, pela emergéncia do new journalism e dos filmes experimentais. Esta época
foi nacionalmente marcada por sujeitos tais como Torquato Neto, Luiz Carlos Maciel, José
Mojica Marins, entre outros. A constatacdo da existéncia de condicbes de existir especificas,
marcadas pela emergéncia da condicdo historica pds-moderna, e a nomeacao desta
condicdo, para efeitos didaticos, de “Espectro Torquato Neto”, para o caso de Teresina, ndo
apaga em absoluto a agéncia historica dos varios e riquissimos personagens que erigiram,
com suas obras, o dito espectro. Com ou sem a influéncia de Torquato Neto. A tragédia, se
algo de tragico existe, consiste no fato de que, tal como se procurarad demonstrar, a obra
sempre se descola do autor, na medida em que o que funciona historicamente é a funcéo-
autor.

2. A economia signica que paira sobre Torquato Neto

Loiro, magro, um pulso de menino de oito anos, falava baixo como quem quisesse dar a
impressdo de que ndo estava falando, ou ndo quisesse falar, ou de que tudo era redundante
(Pignatarl in Neto, 1973). Poeta dos eclipses desconcertantes, dos inesperados curto-
circuitos, mestre da sintaxe descontinua que caracteriza a modernidade (Leminski, 1985),
ndo errava, mas também ndo estudava o bastante, uma vez que ndo se sentia gravemente
responsavel pela poesia. Provinciano convicto, perambulava pelas ruas do Rio de Janeiro a
maneira dos imigrantes tradicionais: desejoso de afastar-se rapidamente de sua provincia
de origem e integrar-se na vida carioca (Veloso, 1997). Mestre da palavra, o grande tradutor
poético de sua geracdo, por meio de suas letras traduzia sensivel, apaixonada e
desesperadamente as angustias de um periodo ditatorial, marcado pela repressao (Rosa,
Meio virtual). Deprimido, demonstrava o sentimento de abandono por antigos companheiros
musicos baianos com lamurias secas, melancodlicas e raivosas (Otavio in Neto, 1982). Leitor
assiduo de Pound, amante de cinema, era da raca dos que sao a faca e a ferida (Machado,
1992). Introdutor, na escrita de jornal, da estética do fragmento, que norteia o discurso
tropicalista (Hollanda, in Castelo Branco; Cardoso, 2016), ele ndo era um homem de rebanho,
ele so era fiel com a revolucao (Duarte, 1992). Nao conseguindo firmar um armisticio consigo
proprio, suicidado pela parafrase, botou fogo no circo do corpo (Saloméao, 1995).

Estes sdo apenas alguns dos inumeros significados que foram inscritos sobre a
personalidade de Torquato Pereira de Araujo Neto, nascido em novembro de 1944 em
Teresina, no Piaui, filho de uma tipica familia de classe média, sendo seu pai um promotor
publico e sua mde uma professora primaria. Seu avd materno, do qual herdou o nome -
Torquato Pereira de Araujo -, foi um prestigiado coronel da Policia Militar do Piaui, chegando
a chefiar a Casa Militar do Palacio de Karnak, a sede do governo estadual.

O fato, bastante relevante para os trabalhos que venho desenvolvendo sobre Torquato Neto,
€ que o “poeta da tropicalia”, o “nosferato”, o “anjo torto”, a persona Torquato Neto, enfim,
apropriada pelos diferentes discursos que incidem sobre ele é, de facto, um poliedro de
faces infinitas. A coletanea publicada em 2016 (Castelo Branco & Cardoso, 2016) bastaria
para demonstrar isto. Entretanto, € ainda necessario estudar especificamente o dispositivo
autor tomando Torquato Neto como o termo central da equacao. Torquato Neto estudou em
Teresina, sua cidade natal, até 1958, quando, com quatorze anos, seus pais o transferiram
para Salvador. Na capital baiana Torquato Neto conheceu e tornou-se amigo de Gilberto Gil



- seu colega de colégio -, e de outros personagens que viriam a ter papel de destaque na
cena cultural brasileira, tais como Caetano Veloso e Maria Bethania. Nesta fase um de seus
companheiros mais proximos foi Duda Machado, que relembra Torquato como um sujeito
que “em breve tornou-se o letrista formidavel, parceiro de Gil e Caetano. E logo a revolucao
do tropicalismo” (Machado, 1992, p. 7).

Este complexo de significados, alguns contraditérios entre si, oferecem um interessante
recurso para se estudar o periodo da ditadura militar brasileira. Como se sabe, por um lado
o processo de subjetivacao é vivido como sujeicdo mas, na mesma medida, esta sujeicado
apaga-se historicamente aos individuos sujeitados e é neste aspecto que reluz como
subjetivacado. Nao ha, nesta equacédo, nenhuma novidade. Ela ja foi formulada por varios
autores (Ver a exemplo, Larrosa, 2007; Pietroluongo, 2009). Mas o que se propde aqui é
aplicar esta equacdo a termos novos, no caso tomando Torquato Neto e seus
contemporaneos como elementos da equacao.

3. Historico da pesquisa que venho realizando

Um dos resultados obtidos no ambito dos estudos que desenvolvi com vistas ao
doutoramento, dedicado ao estudo da obra de Torquato Neto e realizado no inicio deste
século, foi a constatacdo de que os anos sessenta do século passado coincidiram, no caso
brasileiro, com a emergéncia da condicao histdrica pés-moderna. Em decorréncia desta
constatacao, sugeri que a pés-modernidade se expressaria, ainda no caso brasileiro e tendo
em vista a histdria da arte contemporanea no pais, numa necessidade historica, sentida por
parte da juventude urbana, de prospectar novas linguagens em amplos campos, desde a
poesia até o cinema. O estudo me permitiu perceber, paralelamente ao nucleo do problema
que formulei para o doutorado, que o Nordeste brasileiro foi - e segue sendo - um
importante celeiro de obras experimentais, o que me levou a formular originalmente o
projeto “guarda-chuva” com o qual venho mantendo bolsa de produtividade em pesquisa
do CNPqg ha quase vinte anos.

Tendo em vista o quadro historico descrito acima, inicialmente circunscrevi o estudo ao ob-
jeto cinema experimental nos Estados do Piaui e de Pernambuco, sobre os quais tinha boas
indicacdes da existéncia de um rico material histérico. Confirmadas tais indicacdes, foi
possivel confirmar, igualmente, que a problematica formulada possuia uma potencialidade
que extrapolava a regido circunscrita: além de Pernambuco e Piaui, estados como a Paraiba,
a Bahia e o Rio Grande do Norte configuram, igualmente, centros de intensa producéo de
arte experimental no periodo que medeia entre a década de 1960 e o final da década de
1980. Esta constatacao, por sua vez, exigiu a extensao a estes Estados da indagacéo, ante-
riormente feita apenas em relagcao ao Piaui e a Pernambuco, sobre as condicdes histoéricas
que oportunizaram a feitura dos filmes e, em decorréncia disto, sobre a importancia destes
filmes para se conhecer uma regido ainda pouco estudada da histéria da cultura contempo-
ranea no Brasil e que diz respeito, justamente, a arte experimental.

O trabalho iniciou-se, portanto, como uma proposta para problematizar as relagdes entre
linguagem e historia, refletindo sobre o potencial histérico de obras de arte experimental
feitas por artistas brasileiros entre 1965 e 2000. Os resultados obtidos com os
levantamentos ja realizados permitiram reformular também o objeto: partindo do
pressuposto de que “a escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge
nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem perder toda identidade, a comecar pela do
corpo que escreve” (Barthes, 2012, p. 57), como se poderia definir historicamente o processo



de significacdo da obra de Torquato Neto? Como se poderia aplicar a Torquato Neto a
maxima ja pacificada no ambito dos estudos histéricos de que “o sujeito é escrito pelo que
escreve” (Pietroluongo, 2009, p 2)? O estudo, tal como proposto até esta fase, sugeria que
parte da arte brasileira carecia de dizeres que, incidindo sobre o contexto histérico de sua
realizacao, retirassem da sombra e do anonimato os seus realizadores. “Infamia”, nesta
descrita fase do estudo, ndo remetia as no¢cdes de malvadeza, vilania e baixeza, mas ao
negativo da fama, ao seu lado sombrio (Foucault, 1992), assim como “maldito” ndo desejava
lembrar, no seu lado oposto, um fulgor de santidade, mas, antes, iluminar um déficit de
dizeres sobre o objeto proposto para o estudo. Agora, com a problematica da morte do
autor, tal como proposto por Michel Foucault (Foucault, 1992), se vem procurando abordar
a historia dos pesados anos que medeiam entre 1960 e 1970 a partir de uma reflexdo sobre
autor, obra e autoria, utilizando como principal - mas ndo exclusivo - argumento empirico
a obra de Torquato Neto.

Devo o molde do problema que ora apresento ao potente encontro que tive com colegas da
Universidade Federal Fluminense e da Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeirol'l.
Em torno de Torquato Neto: um poliedro de faces infinitas, livro que organizei em 2016
(Castelo Branco; Cardoso) e que reune diferentes estudiosos das peripécias torquateanas,
percebemos que a obra em discussao abria excelentemente esse link de discussdo da morte
do autor, na medida em que tal obra, por um lado, foi toda significada a partir de 1973, apos
a morte de Torquato Neto, enquanto, por outro lado, a historicidade foi definindo diferentes
apropriacdes para esta significacdo, ainda que no geral Torquato Neto fosse identificado
com o “anjo torto da tropicalia”, mesmo que a fase tropicalista do poeta/letrista tenha sido
muitissimo passageira.

O estudo que vem sendo desenvolvido, portanto, debruca-se especificamente sobre o
processo histérico de objetivacdo do sujeito Torquato Neto e, ao mesmo tempo, estuda este
processo como signo historico. Suponho que é no intersticio entre o sujeito histérico e as
complexas técnicas de sujeicdo/subjetivacdo que se pode aproveitar a histéria pessoal de
Torquato Neto como instrumento de conhecimento de sua época. Porque, afinal, “se o
sujeito se constitui no dado, somente ha, com efeito, sujeito pratico” (Deleuze, 2001, p. 118).
Esta € a questdo que mais releva nos estudos que atualmente venho desenvolvendo sobre
Torquato Neto. A subjetividade, portanto, do ponto de vista que embasa este estudo, € um
processo de producéo incessante para o qual concorrem varios componentes. O contexto
social ndo apenas oferece, mas também cobra que no processo de passagem de individuo
a sujeito o humano subjetive certo jeito de ser, certas balizas existenciais.

Essa producdo de subjetividades, da qual o sujeito € um efeito
provisério, mantém-se em aberto uma vez que cada um, ao
mesmo tempo em que acolhe os componentes de subjetivacao
em circulagado, também os emite, fazendo dessas trocas uma
construcéao coletiva viva (Mansano, 2009, p. 111).

z [ Refiro-me a banca de doutoramento realizado na Universidade Federal Fluminense na companhia de Janaina
@ « Cordeiro, Frederico Coelho, Gisele Venancio e Julio Diniz.



E dentro deste escopo tedrico alguns sujeitos podem funcionar como sujeitos-signo. Do
meu ponto de vista, para se estudar os meados do século XX no Brasil ha varios sujeitos que
oferecem essa condicao. Por sua mal-dicao e por sua in-famia. Torquato Neto vem figurando
para mim, ja ha alguns anos, como este infame a propdsito de quem eu posso derivar as
condicobes de existir no Brasil nos meados do século XX.

4. Aspectos metodologicos do estudo

Venho, em meus trabalhos, procurando refletir sobre a memoaria da cultura brasileira nos
anos que medeiam entre as décadas de 1960 e 1970, tomando como principal argumento
empirico a vida e a obra de Torquato Neto, bem como as apropriagcdes sociais que desta
obra foram feitas. Dentro deste escopo, com o auxilio de estudantes e professores que
compdem o GT “Histdria, Cultura e Subjetividade”, da DGP/CNPq, ja foi identificada e
catalogada uma significativa producao literaria, filmica e jornalistica de Torquato Neto. No
mesmo sentido, o trabalho vem procurando identificar os intercessores de Torquato Neto,
entendidos como “quaisquer encontros que fazem com que o pensamento saia de sua
imobilidade natural” (Vasconcellos, 2005, p. 123). Tais intercessores, para o caso de Torquato
Neto, sdo muito amplos. Além de seu encontro bibliografico com intercessores que sequer
conheceu pessoalmente, casos de Gilberto Freyre e Florestan Fernandes, também se esta
dando grande importancia ao levantamento de dados sobre os contemporaneos de
Torquato Neto, caso de Arnaldo Albuquerque e Edmar Oliveira, para citar apenas dois.

A importancia dos intercessores na ericdo da obra de Torquato Neto pode ser mostrada com
o caso de “Arte e Cultura Popular”, monografia publicada pelo mesmo, em fasciculos, em
fevereiro de 1964 no jornal “O Dia”, de Teresina. Do meu ponto de vista, duas questoes
chamam a atencdo centralmente neste material: em primeiro lugar, o fato de que a
monografia foi escrita quando Torquato era ainda muito jovem. Contava dezoito anos de
idade, uma vez que nasceu em novembro de 1944 e escreveu o texto em fevereiro de 1964.
Nao tinha, portanto, vivido nem o ano de 1944, uma vez que nasceu quando o mesmo ja
estava acabando, e nem vivera, ainda, o ano de 1964, o qual estava apenas comegando. Este
aspecto é muito relevante porque ndo é comum que um garoto de 18 anos se coloque um
problema historico amplo como aquele que embasa “Arte e cultura popular”.

Ao lado deste fato, € também bastante surpreendente os intercessores que ali Torquato Neto
se coloca. Ele deseja responder a uma questao que permanece bastante atual nos adias
atuais: o ge é que particulariza o Brasil de maneira que eu possa apontar o que, do ponto de
vista da cultura brasileira, € ou ndo brasileiro? De outro modo: em que consiste a identidade
cultural brasileira? Para responder a tal questdo o entdo garoto Torquato Neto se coloca a
sociologia paulista - todo o grupo Florestan Fernandes -, a sociologia freyreana - ndo
apenas Gilberto Freyre, mas também o que foi publicado no seu entorno e sob sua influéncia
-, 0 romance regionalista - especialmente, mas nao exclusivamente José Lins do Rego -e o
modernismo paulista. Tudo isto para, de um ponto de vista sécio-historico, responder a
questao anteriormente formulada: o que é a cultura brasileira?

Naqguele momento, numa confirmacao de que o sujeito ndo se identifica consigo mesmo,
ndo pode se identificar, na medida em que é multiplo e plural (Hall, 1999), a resposta que
Torquato Neto encontrara para a questao formulada sera bastante desconcertante: o ser da
cultura brasileira residiria na literatura de cordel, nas vaquejadas, nos cantadores de feira.
Curiosamente, o autor que emerge de “Arte e Cultura Popular” esta muito mais proximo de
Ariano Suassuna e do que viria a ser o Armorialismo, a partir dos anos 1970, do que da



referéncia cultural que Ihe projetaria para a fama - a tropicalia. Na verdade, em “Arte e
Cultura Popular” emerge um Torquato Neto antitropicalista. A tropicalia, como se sabe,
consistiria numa postura pop que propositadamente ignorava as fronteiras e se afinava com
a ideia de aldeia global. Era, no limite, a capacidade de olhar o Brasil com os espelhos do
mundo. A questao, para os tropicalistas, ndo era apenas projetar o Brasil no mundo, mas ao
mesmo tempo estar atento a percepcdo de como o mundo era refletido no Brasil, o que
tornaria aceitavel o Pais como diferenca e estranhamento.

Em “Arte e Cultura popular”, depois de dialogar com um eclético universo que vai desde o
Manifesto Regionalista 8 Semana de Arte Moderna, Torquato conclui que a legitima cultura
brasileira adviria da literatura de cordel e dos cantadores de feira. Nesta fase, embore ndo
explicite, rejeita as referéncias exteriores, as quais lhe serdo muito caras na fase tropicalista,
a qual eclodiria apenas trés anos depois.

O fato, muito relevante para se pensar o dispositivo autor em Torquato Neto, é perceber as
profundas diferencas ndo apenas em relacdo a recepcdo de sua obra, a qual vai girando
sobre si mesma e sendo ampliada mesmo depois de sua morte, mas a postura camalebnica
do préprio Torquato Neto. E muitissimo diferente de um si mesmo o Torquato Neto que
escreve “Arte e Cultura Popular” e, trés anos depois, marca a cultura brasileira com Geleia
Geral, para muitos o hino do movimento tropicalista. Na primeira, um Torquato
pretensamente idéntico a si mesmo crava a lieratura de cordel como o centro de uma
distintiva cultura brasileira, constituida em torno de um proprio que a distinguiria de outras
culturas. Em Geleia Geral, no exato oposto, ele iguala a doce mulata malvada a um LP de
Sinatra. Isto &, ele percebe e propde que o que identifica uma cultura ndo é a sua borda
interior, mas a sua borda exterior: o Brasil s pode saber o que é na presenca do que néo é.
Dai igualar o ié ié ié ao bumba meu boi. Dissolver a cultura brasileira na cultura mundial e
dali retirar a média do que seria o Brasil.




5. O aporte tedrico que vem sendo utilizado no estudo

Ja é razoavelmente consensual que os recentes avancos em critica literaria e em filosofia da
linguagem deslocaram de sua posicao serena a confianca que os historiadores tinham em
que seu trabalho estaria solidamente afirmado sobre um método objetivo e um argumento
racional, o que constituiria, para nos historiadores, nossa disciplina prépria, autbnoma e
verdadeiramente cientifica (Harlan, 2000, p. 15). Como resultado daquilo que nos
acostumamos a chamar de “virada linguistica” e cujo roteiro foi inicialmente tragcado por
Ferdinand Saussure, linguista que insistiu em que a linguagem nédo apenas expressa e reflete
a realidade, mas a constitui e articula, as fronteiras entre a Histdria e algumas de suas
vizinhas, tais como a Literatura e as artes, parece cada vez mais ténue. Do ponto de vista
tedrico e tendo em vista os beneficios que o quadro descrito no paragrafo anterior oferece
a pratica do historiador, meu trabalho vem se situando no ambito da compreensdo de
linguagem como pratica. Conceitualmente tenho operado com a nocao de que a linguagem
€ um dos lugares de acontecimento da historia. Para pensar a significacado histérica de
Torquato Neto, isto &, os liames entre autor, obra e autoria, tenho recorrido principalmente
a tedricos tais como Foucault e Barthes. De Barthes venho utilizando a sua ideia de que a
autoria € um dos resultados histéricos da modernidade, tendo sido historicamente erigida
no interior dos debates entre o empirismo inglés e o racionalismo francés, no século XVII.
Empiristas e racionalistas, ao exaltarem as virtudes do individuo, erigiram o autor como uma
personagem central da modernidade:

O autor € uma personagem moderna, produzida sem duvida por
nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com
o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da
Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz
mais nobremente, da “pessoa humana”. [...] O autor reina ainda
nos manuais de historia literaria, nas biografias de escritores, nas
entrevistas dos periodicos, e na propria consciéncia dos literatos,
ciosos por juntar, gracas ao seu diario intimo, a pessoa e a obra; a
imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente
esta tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua historia,
seus gostos, suas paixdes; [...] a explicacdo da obra é sempre
buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria
mais ou menos transparente da ficcado, fosse sempre afinal a voz
de uma sO e mesma pessoa, O autor, a entregar a sua
“confidéncia”30.

Se de Barthes vem sendo util a nogcao da morte do autor, de Foucault, no mesmo sentido,
mas aprofundando a questéo, o trabalho vem se utilizando da proposicado de que o autor é
um dispositivo, isto €, ndo basta responder o que € o autor, mas, a0 mesmo tempo,
responder a que serve o autor. Para Foucault, o autor ndo é algo que decorra apenas da
escrita, mas que na verdade decorre da ordem do discurso. E no interior de formacoes
discursivas especificas que o autor, enquanto posicao-sujeito, funciona. Neste sentido, é
pertinente estudar as circunstancias historicas no interior das quais sao erigidos autores
como Torquato Neto. Tal como ja foi percebido e anotado,



& preciso investigar as circunstancias historicamente constituidas
que permitem aos individuos que escrevem possuirem certa
personalidade autoral. A autoria, na literatura, nas ciéncias, nas
artes ou na filosofia, é resultado de uma construcao, marcada por
continuidades, deslizamentos e rupturas, que fizeram de nods
aquilo que ainda somos hoje em grande medida: autores,
responsaveis por nossa “obra”, portadores de certos privilégios
hermenéuticos e detentores de direitos patrimoniais e morais
sobre ela (Alves, 2015, p. 80).

Mas, do ponto de vista da histéria e operando especificamente do interior desta oficina
cujos oficiais sdo os historiadores e cujo oficio estd submetido a certas regras tedricas, o
que seria “a obra”? Esta € uma questdo muito relevante para o trabalho que aqui desenvolvo
e ainda mais relevante naquilo que diz respeito a obra de Torquato Neto, um objeto que tem
sido tdo profundamente - e as vezes contraditoriamente - significado nos ultimos cinquenta
anos. Pessoalmente, como oficial operando do interior da oficina dos historiadores, eu tenho
orientado os meus estudos por pontos de vista tais como o seguinte:

Suponhamos que nos ocupamos de um autor: serd que tudo o que
ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si faz parte
de sua obra? E um problema simultaneamente tedrico e tecnico.
Quando se empreende, por exemplo, a publicacdo das obras de
Nietzsche, onde é que se deve parar? Sera com certeza preciso
publicar tudo, mas que quer dizer este “tudo”? Tudo o que o
proprio Nietzsche publicou, sem duvida. Os rascunhos das suas
obras? Evidentemente. Os projectos de aforismos? Sim. As
emendas, as notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior
de um dos cadernos de aforismos, se encontra uma referéncia,
uma indicagcado de um encontro ou de um enederec¢o, um recibo de
lavandaria: obra ou ndo? Mas porque nao? E isto indefinidamente.
Como definir uma obra entre os milhdes de vestigios deixados por
alguém depois da morte? (Foucault, 2009, p. 38)

As questdes que a citagado acima levanta sdo ainda mais pertinentes naquilo que diz respeito
a relacao entre Torquato Neto e sua obra. Em primeiro lugar porque tal obra jamais existiu
como um Unico coerente e articulado sendo apds a sua morte. Sua obra Unica, ja citada, foi
organizada no futuro de sua existéncia por Wally Salomé&o e Ana Maria Duarte. Foi, portanto,
objeto de escolhas que exclamaram ou silenciaram aspectos de uma obra cujo autor ja nao
era mais presente. Teoricamente, portanto, o que tenho feito, em relacdo a esta obra, é operar
genericamente com a ideia de que a linguagem é um dos lugares de acontecimento da
historia e, ao mesmo tempo, especificamente com a ideia de que a autoria € um dispositivo,
antes de ser um nome proprio, de maneira que “a relagcado entre o autor e aquilo que nomeia
ndo é isomorfa como a relagcdo entre o nome proprio e o individuo” (Castro, 2009, p. 47)

Este molde tedrico € muitissimo util para se estudar a fungao autor a partir de Torquato Neto,
uma vez que € muito significativo que a obra torquateana tenha tido inflexdes tdo marcantes
- tais como aquelas que se pode observar entre a primeira e a segunda edicdo de Os ultimos
dias de paupéria e, bem como, entre estas e a edicdo dos dois volumes de Torquatalia - e tais
inflexdes ndo tenham decorrido de uma intencéo subjetiva do autor, vez que todas elas sdo
posteriores a sua morte.



6. Conclusao

Pessoalmente, gosto de vez por outra, me algar para fora da oficina dos historiadores e dali
fazer exercicios retoricos historicamente profanos. Nestes momentos, gosto de pensar
sobre como seria a obra de Torquato Neto se esta fosse erigida pelo proprio Torquato. Se
suas escolhas fossem as escolhas sobre falar ou silenciar isto ou aquilo. Ouco, hoje, as
cangodes que ele, autor, jamais pdde ouvir. Caso de “Go Back” (Titds) e de Um dia desses eu
me caso com vocé” (Adriana Calcanhoto). Outras tantas poderiam ser lembradas. Muitas
delas arrancadas de suas colunas no jornal Ultima Hora ou de suas anotagdes do sanatorio.
Todas recobertas por uma melodia - portanto por um significado - que escapa de sua
existéncia pessoal.

Que melodias Torquato Neto escolheria para as suas cancdes? Que escolhas, neste
particular, Ihe caberia? Querendo saber apenas do que pode dar certo, o seu gosto pessoal
se inclinaria para o rock progressivo dos Titas ou para a balada romantica de Calcanhoto?
Note-se que, tragicamente, ha uma auséncia presente. H3a, historicamente, um nome de
autor em cujo nome se pode erigir obras de arte, mas esta possibilidade historica necessita,
tragicamente, de sua auséncia. Um nome de autor que justifica a obra, mas cuja auséncia
permite, historicamente, que esta seja deste e ndo daquele modo. E se fagco esse exercicio
retorico me alcando para fora da oficina dos historiadores, Unico modo de poder fazé-lo, ao
retornar para o interior da oficina eu o faco de bracos dados com Foucault, apenas para
anotar, terminativamente, que

O nome de autor € um nome proprio; pde os mesmos problemas
que todos os nomes proprios. Evidentemente, ndo é possivel fazer
do nome proprio uma referéncia pura e simples. O nome proprio
(tal como o nome de autor) tem outras funcdes que ndo apenas as
indicadoras. E mais do que uma indicacdo, um gesto, um dedo
apontado para alguém; em certa medida, é o equivalente a uma
descricdo. Quando dizemos “Aristoteles”, empregamos uma
palavra que é o equivalente a uma sé ou a uma série de descricdes
definidas, do género: “o autor dos analiticos” ou “o fundador da
ontologia”, etc. Mas ndo podemos ficar-nos por aqui; um nome
proprio ndo tem uma significacdo pura e simples; quando se
descobre que Rimbaud nao escreveu La Chasse Spirituelle, ndo se
pode pretender que esse nome proprio ou esse nome de autor
tenha mudado de sentido. O nome préprio e o nome de autor
encontram-se situados entre os polos da descricdo e da
designacdo; tem seguramente alguma ligacdo com o que
nomeiam, mas nem totalmente a maneira da designacédo, nem
totalmente a maneira da descricéo; (...) a ligagdo do nome proprio
com o individuo nomeado e a ligagdo do nome de autor com o que
nomeia, ndo sdo isomorficas e ndo funcionam da mesma maneira
(Foucault, 2009, p. 42).
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