KING LEAR: AS PALAVRAS (MALJDITAS

«Never seek to tell thy love,
Love that never told can be;
For the gentle wind does move,
Silently, invisibly»

William Blake

A peca King Lear tem sofrido diversas abordagens por parte
de uma critica que, consoante 0 momento historico em que se inscreve,
a lé de diferentes formas. Neste trabalho, abordarei esta peca — onde
0 que se diz é tdo importante como o que fica por dizer, onde 0 acto
de fala e 0s momentos de siléncio conduzem a desintegracao interior
e cdsmica — como uma tragédia da linguagem.

Os erros devem-se a assintonia dialdgica, como se a funcéo
fatica estivesse desequilibrada, ameacada por «ruidos» (o trovdo, a
loucura, a cegueira mental). Tudo se ganha (e perde) por falar
(ou calar). E gracas a profusdo de palavras ocas, embora belas, que
Regan e Goneril recebem cada uma metade do reino de Lear, tal
como ¢ devido a linearidade verbal que Cordelia se vé privada da
sua parte e é banida pelo pai. Recusando-se a permanecer silencioso
e optando antes por gritar a injustica, Kent é expulso. E a palavra
oral que faz perder Lear, tal como é a palavra escrita a responsavel
pela perdicdo de Gloucester: a resposta de Cordelia, entendida erra-
damente pelo primeiro, corresponde, no enredo secundario, a inter-
pretacdo errada, feita por Gloucester, da carta que Edmund lhe
apresenta e que ele acredita ser de Edgar. Os provérbios do Bobo,
ora falados, ora cantados, funcionam como auxilio na caminhada de
Lear para o (re)conhecimento, assim como as palavras de Edgar,
disfarcado de Poor Tom, ora sussurradas, ora gritadas, por entre o
clamor da batalha, ao ouvido de Gloucester, cego, sdo o Unico veiculo
que este possui para se manter em contacto com o mundo exterior.
Sera também a palavra 0 motor que conduz a uma espécie de rege-
neracdo na cena do reencontro entre Lear e Cordelia, assim como,
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no final, agora gritada com forga desumana, sera ainda ela a expressao
do sofrimento da alma de Lear. Finalmente, a semelhanca de figura
conclusiva da licdo moral, Edgar, a quem pertence a ultima fala da
peca, equaciona o problema da correspondéncia entre sentimento e
linguagem.

A aproximacdo que proponho relativamente ao tratamento da
peca € que nela encontramos quatro tipos de linguagem: a que se
fala no inicio, em dltima instancia, verdadeira expressao do siléncio
da linguagem, em que a afirmacgdo de Sartre «ndo falar é ja falar»
adquire um significado real; a linguagem da loucura, que atinge o
Seu apogeu nos momentos centrais da peca; a linguagem que se fala
quase no final, sobretudo na cena do reencontro entre Lear e Cordelia,
conotada com 0 amor numa convivéncia utopica; e, finalmente, num
momento Gltimo da peca, aquilo a que chamaria a linguagem do
siléncio, outro tipo de discurso que, retomando a carga tragica do
desespero, conduz, irreversivelmente, ao vazio, ao nada, desta vez
sem qualquer possibilidade evolutiva, sem qualquer capacidade de
regeneracao.

1. Osiléncio da linguagem

«The weeping child could not be heard,
The weeping parents wept in vain»

William Blake

A tragédia da linguagem comeca a ter sentido, quando se pre-
tende fazer entrecruzar o discurso politico com o discurso amoroso.
O erro bésico que despoletara toda a tragédia jaz precisamente no
momento em que o privado se imiscui no publico. O que Lear exige
a Cordelia na cena da divisdo do reino revela-se impossivel de
cumprir: é que o ritual de que ela se reveste (0 aspecto de pompa,
de ceriménia) é respeitado por Cordelia na sua resposta «I love your
Majesty / According to my bond, no more nor less», resposta que,
porque convencional, se integra perfeitamente no contexto de que Lear
se rodeia\ Movendo-se num universo de pensamento feudal de

! para Lawrence Danson, por exemplo, as respostas de Regan e Goneril
ndo contém essa carga de ritual, afastando-se da estrutura exigida por Lear
(Tragic Alphabet, Shakespeare's Drama of Language [New Haven and London:
Yale University Press, 1974], pp. 165-6). Wolfgang Clemen por sua vez defende
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direitos e deveres, Cordelia ndo consegue responder satisfatoriamente
as exigéncias absolutistas de Lear. A linguagem de Cordelia integra-se
num pensamento medieval, que tem como base uma organizacdo
feudal, ao passo que a linguagem de Lear aponta ja para um pensa-
mento renascentista, que se enraiza no mercantilismo.

A resposta que Lear deseja ndo tem nada a ver com o ritual,
0 publico, o politico, mas com o privado, o pessoal, o (nico. E talvez
esse 0 seu maior erro. E que o poder, representado por Lear, enquanto
rei, ndo pode abandonar o discurso do politico, ndo pode ser privado.
E é exactamente isso que Cordelia ndo consegue fazer: oferecer uma
resposta pessoal num contexto politico.

«What shall Cordelia speak? Love and be
silent» (I, 1: 61-2)

«Then poor Cordelia!
And yet not so, since | am sure
My love's more ponderous than my tongue» (I, 1: 175-7).

Cordelia confessa aqui a sua incapacidade para se expressar em
termos de amor % Mas o pedido de Lear tinha sido claro: é exacta-
mente por palavras que ele deseja saber-se amado. E, na linguagem
de Cordelia, 0 erro assume-se.

«What can you say
To draw a third more opulent than your sisters? Speak.
Cordelia. Nothing, my lord. Lear. Nothing? Cordelia.
Nothing.
Lear. Nothing will come out of nothing. Speak again»
(1, 1: 84-9)

que o didlogo que Lear mantém com as filhas, na cena da divisdo do reino,
ndo é, na realidade, um verdadeiro dialogo, visto Lear ter estabelecido, «a
priori», as respostas que ird receber. As suas falas adquirem, pois, um caracter
monolégico (The Development of Shakespeare's Imagery) [London: Methuen
& Co. Ltd., 1951].

2 Segundo Roy Battenhouse, Cordelia procura auto-justificacdo, estando
a sua rectiddo eivada da auto-interesse. De que outra forma, pergunta
Bettenhouse, se pode explicar o facto de que, mais tarde, ela consiga gritar
0 nome do pai (IV, 3: 26-7) e agora ndo consiga sequer fazer subir o coragao
aos labios? (Shakespearian Tragedy, lts Art And Its Christian Premises)
[Indiana: Indiana University Press, 1968], p. 279.
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Preparou-se o caminho para a resposta de Cordelia, este «nothing»
repetido, despojado na sua simplicidade e, contudo, tdo rico de
sentidos, confirmag8o da necessidade do siléncio do seu amor. O aviso
tinha-nos surgido: «Love and be silent». Contudo, na realidade, nem
Cordelia ficou silenciosa, nem o seu «nothing» é expressao de vazio.
Na redundancia de ser definido como nada, significa ja alguma coisa.
A maxima «amar e permanecer silenciosa» transforma-se, assim,
numa previsao irénica do seu destino trégico.

Por outro lado, as respostas de Regan e Goneril, quando com-
paradas a sobriedade das respostas de Cordelia, que ndo fogem ao
lugar comum e onde a linguagem é pensada como dispensavel, quando
0 que esta em jogo é o amor, surgem-nos intoxicantes de palavras
belas e expressdes metaféricas, onde o vocabulo «love», de tanto
ser repetido, acaba por ser esvaziado do seu verdadeiro sentido e,
em Gltima instancia, significar nada.

Sera Cordelia quem, no momento de despedida as irmés, as
ird definir, atribuindo-lhes uma carga de riqueza semelhante aquela
com que elas ornamentaram as suas respostas ao pai. O que se disse
sobre o preciosismo verbal de Regan e Goneril encontra-se resumido
por Cordelia, quando, ao dizer-lhes adeus, lhes chama «The Jewels
of our father» (I, 1: 266), 0 que acentua a carga de mentira presente
nas respostas das irmas e contrasta singularmente com os elementos
gue servirdo mais tarde (Acto IV, Cena 3) para caracterizar os olhos
de Cordelia—«pearls e «diamonds». E que, quer as pérolas, quer
os diamantes, surgem da natureza em estado puro, enquanto a j6ia
é um produto humano, (artificial), um composto de pedras e metais
preciosos e, portanto, ja ndo espontaneo, porque afastado do natural.
Na ambivaléncia da metafora, que possui o sentido de «preferidas»,
mas, no contexto, evoca também claramente o rebuscamento das
falas das filhas mais velhas do rei, encontramos, com «jewels», uma
definicdo correcta da sua natureza, que Lear ndo conseguiu discernir.

Arrastada pela indignacdo que Ihe provocaram as palavras de
Regan e Goneril, Cordelia responde a Lear de uma forma onde a
verdade e a ironia se encontram indissociadas:

«Unhappy that | am, | cannot heave
My heart into my mouth. | love your Majesty
Acording to my bond, no more nor less» (I, 1: 83-5).
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encontra-se patente na continuagdo da sua resposta:

«Good, my lord,
You have begot me, bred me, loved me. |
Return those duties back as are right fit,

Why have my sisters husbands, if they say
They love you all?» (1, 1: 94-6; 97-9).

Nesta fala de Cordelia, surge-nos a ideia de exacta retribui¢do
do amor. Porém, e neste momento da peca, esta ideia, que expressa
bem o pensamento feudal de Cordelia, ndo tem nada a ver com 0
calculismo com que Lear propds o torneio de amor, nem com as
respostas de Regan e Goneril, a quem Cordelia critica, ao estabe-
lecé-las como termo de comparagdo. Quer as respostas das irmas,
quer o que Lear lhe prop0s, parece a Cordelia fugir as leis da
normalidade. Dai a sua resposta que, sendo talvez expressdao de
orgulho e indiferenca, é-0, sobretudo, de verdade, surgindo como a
Unica conclusdo ldgica, possivel e natural, num universo tao afastado
da logica, onde os valores se encontram invertidos e desviados do
seu curso normal®,

Lear movimenta-se num universo de absolutos, de certezas.
A Unica contingéncia que nos surge na sua figura, nesta Cena, é a
conviccdo de que o sentimento é proporcional aos bens materiais.
A funcdo de Cordelia é demonstrar-lhe que o amor é a Unica verdade

® Cf. a leitura diferente proposta por Battenhouse, op. cit.. Para
Bettenhouse, a resposta de Cordelia cai num raciocinio meramente legalista,
tal como a sua afirmacdo de que o marido que a tomar levara também consigo
metade do amor que ela dedica ao pai (I, 1: 99-103) ndo passa de uma férmula
matematica, semelhante a proposta de Lear de dividir o reino. Neste sentido,
o «nothing» de Cordelia €, ironicamente, nada, porque se apresenta deficiente
como resposta. O amor dividido resume virtualmente a tragédia. E Battenhouse
acrescenta, referindo-se ao momento em que Lear exige das filhas provas de
amor e a atitude de Cordelia: «She is viewing her father only as a demanding
creditor, not as fellow man who, having fallen among thieves, needs compassion».
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absoluta que ndo admite medida nem condicdo®; neste sentido, o
seu «no more nor less» e a sua referéncia a divisdo do amor surgem
como tentativas de desmistificacdo das palavras de Regan e Goneril,
pretendendo ser sinénimo de equilibrio e sobriedade. Mas o objectivo
ndo é atingido. A chave estara contida na resposta de Cordelia a Lear,
que funciona, parece-me, como resumo de todas as suas falas. Quando
Lear lhe pergunta, indignado e ferido

«So young and so utender?» (I, 1: 105),
surge a resposta
«So young, my lord, and true» (I, 1: 106).

Note-se a auséncia de sintonia entre a forma e o contetddo nas
duas falas: se elas obedecem & mesma estrutura formal®, a tematica
inerente desmente por completo esse equilibrio, o que reforca a ideia
de incompreensdo verbal. Ao «untender» de Lear, que tem sobre-
tudo a ver com o poder de lisonja expresso nas palavras de Regan
e Goneril, contrape-se 0 «true» de Cordelia, o qual, até na sua
qualidade de adjectivo monossilabico, se defronta com o seu oponente,
muito mais longo. Esta palavra com que Cordelia se auto-caracteriza,
é expressao de completo despojamento. A juventude liga-se, agora,
a verdade. E Cordelia, que pretende ser verdadeira na sua contencao
de palavras, assume-se duplamente sincera, na redundéncia de se
definir.

4 Num ensaio intitulado «Command, Question and Assertion in King

Lear», centrando-se na problematica da sintaxe e sua adequagdo a King Lear,
Madeleine Duran tenta provar que os padrdes sintacticos de «ordem, questao
e afirmacéo» foram estabelecidos na cena da divisdo do reino, variando e
desenvolvendo-se a medida que a peca progride, e adequando-se ao universo
de absolutos dos contos de fadas. Duran realga ainda a escassez de frases
condicionais nas falas de Lear, precisamente porque o mundo do rei é um
mundo de absolutos, de certezas, ndo de contingéncias (Shakespeare's Dramatic
Art [Chicago: University of Chicago Press, 1973], pp. 53-78).

® Ressalte-se a insercdo da expressdo «my lord», que ira fornecer a
resposta de Cordelia a mesma cadéncia ritmica que existe na pergunta de Lear.
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Cordelia, segue-se a condenacéo de Lear: «Here I disclaim
ali my paternal care» (I, 1: 112).

Ao dividir o reino, Lear negara o que era social e politivamente
impossivel negar — o seu estatuto e poder de rei; agora, na invocacdo
das forgas naturais (que se ira tornar uma constante da sua linguagem
da loucura), ao negar o que é social e biologicamente impossivel
negar — a paternidade—, Lear acrescenta um novo elemento a sua
tragédia, que se iniciara ja pela linguagem.

A Kent, que intercede por Cordelia, Lear responde:

«The bow is bent and drawn; make from the shaft»
(1, 1: 142).

Sem o saber, é a sua prépria situacdo que Lear prevé, nesta fala.
Tendo abdicado da coroa em favor das filhas, Lear cedeu também
a sua posicao na estrutura moral e social do reino; sé Ihe resta agora
esperar as consequéncias que, inevitavelmente, atingirdo o alvo®.
A propria linguagem de Kent no seu dialogo com Lear, nesta Cena,
sofre uma evolugdo que marca a tensdo dramatica que comeca a
adensar-se em torno das personagens: inicialmente dirigindo-se a
Lear chamando-lhe «my liege», depois «Royal Lear», atinge o
momento maximo, quando, despojando-o simbolicamente do estatuto
de rei, lhe diz:

«Be Kent unmannerly
When Lear is mad. What woukTst thou do, old man?»
(1, 1: 144-5).

Ap0s ter sido quebrado por Cordelia o compromisso social da lin-
guagem, todos se deixaram enredar nele.

E essa a tragédia da linguagem. A desintegragao social, inevi-
tavel a partir do momento em que Lear anunciara o «darker purpose»

® A propésito deste passo, Wolfgang Clemen escreve: «At this moment,
without being aware of it, [Lear] has delivered himself up to his coming fate.
Nothing can now recall the arrow». (Op. cit., p. 140. Sublinhado meu).
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(a abdicacgdo), instalou-se definitivamente. O arco foi esticado; a seta
foi lancada e o alvo atingido. Também irreversivel, a desintegracdo
linguistica (e, com ela, a tragédia) passou a dominar o universo
da peca.

2. A linguagem da loucura

«Life ... is a tale told by an idiot,
full of sound and fury, Signifying
nothing»

Macbeth (V, 3)

A linguagem da loucura em Lear caracteriza-se por um des-
fazamento do discurso em que, frequentemente, o significante se
revela mais importante que o significado ’. Neste percurso, marcado
pelo sofrimento, Lear ird ser acompanhado pelas figuras de Kent
— disfarcado de Caius — e, também, a um outro nivel, por Gloucester
e Edgar — este disfarcado de Poor Tom. E, de resto, possivel articular
a linguagem da loucura com o motivo do disfarce, tdo importante na
peca. Mas ndo me irei ocupar deste ponto aqui. Citarei apenas o
caso do Bobo — simbolo maximo do préprio motivo do disfarce.
Com os seus enigmas verbais, as suas falas plenas de paradoxo e
verdade, muitas vezes cruéis na critica amarga de que se revestem,
0 Bobo vai ser uma figura, tanto enigmatico quanto necessaria, do
ponto de vista simbdlico. Sendo «fool», é, ironicamente, o Unico que,
neste universo invertido, paradigmatiza o bom senso.

A linguagem da loucura surge como resultado de um discurso
tirano e absolutista, no qual o desejo impera e a verdadeira razdo
se encontra ausente. Deparamos com a progressiva tomada de cons-
ciéncia, por parte de Lear, de um estado de loucura que se avizinha
e ira culminar na cena da tempestade, a qual funciona como coro
da sua tragédia, ou, se quisermos, elemento também interveniente
no discurso. Assim, a tempestade fisica comeca a fazer-se ouvir,
aproximando-se, da mesma forma que a tempestade mental. Assistimos,
no Il Acto, Cena 4, a justaposicdo (coincidéncia) dos momentos de

" Note-se a frequéncia com que nos surgem, repetidas, determinadas

palavras, geralmente curtas e sonoras.
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caos: a crueldade das filhas, expressa por palavras, a propria fala de
Lear e o ruido da tempestade que se avizinha:

«Goneril. What need you five and twenty?
Regan. ... What need one?
Lear. ... You think HI weep.
No, HI not weep.
I have fuU cause of weeping /storm heard approaching/
but this heart
Shall break into a hundred thousand flaws Or
ere HI weep. O Fool I shall go mad»
(11, 4: 257-82).

Finalmente, no Acto I, Cena 2, vamos encontrar Lear defi-
nitivamente louco, a propria cabeca descoberta, perdido num cenério
também despojado — a charneca—, invocando as forgas naturais,
convocando a flria dos elementos, ele também parte da tempestade
que a sua volta se desencadeia. A loucura e o que se diz nela é,
sobretudo, a continuagdo distorcida de um discurso absolutista; o
patético e a autoridade desprendem-se da figura de Lear, mesmo
dizendo-se fraco, mesmo sabendo-se louco. Tendo-se afastado do
humano, é agora unicamente com as forgas naturais que ele consegue
estabelecer uma espécie de didlogo:

«Blow, winds, and crack your cheeks!
rage, blow!
let fali
Your horrible pleasure.. Here | stand your slave, A
poor, infirm, week and despised old man»
(1, 2: 1-2; 16-8).

«l will be the pattern of ali patience; I
will say nothing» (Il 2: 37-38),

anuncia Lear, conotando o «nada», que tinha tdo acerbamente cri-
ticado a Cordelia, com paciéncia, prenuncio de humildade. Sera o
Bobo quem, duas cenas depois, ira reforcar, demonstrando por
palavras, a condicdo tragica a que as personagens sao arrastadas:

«This cold night will turn us ali to fools and
madmen»  (Ill, 4: 77-8).
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Com réplica a assercdo do Bobo, as falas seguintes, que per-
tencem a Lear e Edgar atestam a inexisténcia de um verdadeiro
didlogo; cada um dos intervenientes, centrando-se no seu proprio
discurso, acaba por cair no monélogo, que ajuda a criar uma atmos-
fera de absurdo. Como uma constante, o ruido da tempestade faz-se
regularmente sentir, aspecto demonstrado através da repetida indi-
cacdo cénica «storm stilh. Reforgando este estado de coisas, entra
Gloucester, que, tendo-se decidido a auxiliar Lear e introduzindo-se
tacitamente na linguagem deste e dos seus companheiros, decide tam-
bém o seu destino futuro — a cegueira.

«Tis the time's plague when madmen
lead the blind» (1Vv, 1: 46-7),

observa Gloucester. Se, em termos de presente, esta afirmacgdo fun-
ciona explicitamente como referéncia a sua propria situacdo, ela
pode também ser pensada como antevisdo do momento em que ele
e Lear se encontram, na qualidade de cego e louco®. Nessa Cena
(IV, 6), Lear surge coroado de flores (elementos grotesco, ja que pre-
tende funcionar como simbolo falhado de realeza) e afirmando-se rei:

«No, they cannot touch me for coining. | am the
King himself

ftouching his crown/ Ay, every inch a king»
(1Vv, 6: 83-4; 107).

Recordemos que, ainda nesta Cena, Lear se dirigira a Glouces-
ter nos seguintes termos:

«l remember thine eyes well enough. Dost thou
squiniy at me?
Do thy worst, blind Cupid. PU not love»

(Iv, 6: 136-7).

8 A um outro nivel, parece-me ser possivel, a partir dos bindémios
Loucura/Razdo, Cegueira/Visdo, estabelecer um paralelismo entre as persona-
gens. Teriamos, assim, como personagens detentoras de Razdo e Visdo, Cordelia,
Kent, Edgar, o Bobo e Albany, podendo Goneril, Regan, Edmund, Cornwall e
Oswald ser definidos como «loucos» e «cegos» para 0 amor, a compaixdo e o
conhecimento. Neste contexto, Lear e Gloucester sdo personagens essencialmente
dindmicas, que caminham progressivamente, num movimento doloroso, mas posi-
tivo, da Loucura para a Razdo e da Cegueira para a Viséo.
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Para além da implicita relagdo entre razdo («remember») e visdo
(«eyes»), acho importante destacar desta fala de Lear a frase final
«FIl not love», porquanto ela nos vai conduzir ao terceiro momento
de que se reveste o seu discurso — a linguagem do amor.

3. Alinguagem do amor

«Se eu pudesse iluminar por dentro as palavras de todos os dias
para te dizer, com a simplicidade do bater do coracdo, que
afinal ao pé de ti apenas sinto as maos mais frias e esta
ternura dos olhos que se d&o».

/. Gomes Ferreira

A linguagem do amor marca uma nova etapa na progressao
tragica de Lear e das outras personagens, na medida em que parece
evocar um mundo de comunhdo e harmonia. E que se assistimos,
através do reencontro entre Lear e Cordelia, ao restabelecimento
de uma ordem, 0 que é certo é que essa ordem € sO aparente, porque
acaba por se revelar como nada.

Na Cena 4 do Acto I, referindo-se a Cordelia, Kent pergunta
a um Fidalgo: «Made she no verbal question?» (IV, 3: 25). Interessa
reter este passo para compreendermos a peca como tragédia da lin-
guagem, sobretudo se atendermos a contencgdo expressiva de Cordelia
nas réplicas oferecidas a Lear, no inicio, e as compararmos com 0
que o Fidalgo responde a Kent:

«Faith, once or twice, she heaved the name

of 'father’
Pantingly forth, as if it pressed her heart»
(1V, 3: 25-7).

Na cena de divisdo do reino, Cordelia confessara ao pai: «lI cannot
heave my heart into my mouth»; repare-se que agora, na descri¢ao
do Fidalgo, vao ser retomados dois elementos que eram palavras--
chave na resposta de Cordelia a Lear: «heave» e «heart». Cordelia
ndo encontra, nesta altura, qualquer dificuldade em extravasar os
sentimentos por palavras e de forma bem audivel, precisamente por-
que na auséncia do objecto amado. E importante reter que, s6 neste
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momento, Cordelia se afirma capaz de falar e ndo pdde (ou ndo quis)
fazé-lo no inicio, quando havia ainda tempo de evitar a tragédia.

No encontro entre Lear e Cordelia, 0 ambiente € pacificador,
calmo e ordenado, por oposi¢do a desordem, ao tumulto, a tempes-
tade humana e natural que dominara os actos centrais: a musica
suave faz agora parte dos mecanismos cénicos e Lear é trazido para
cena adormecido, «carried by servants, clad in his royal robes», de
acordo com o seu estatuto, que lhe é restituido pela filha banida.

A dificuldade da comunicacdo continua a fazer parte da figura
de Cordelia. Confrontada com a presenca fisica de Lear e a sua
realidade enquanto possivel interlocutor, quando o vé acordar, pede
ao Médico: «Speak to him»; ironicamente, a resposta deste é a
seguinte: «Madam, do you; 'tis fittest» (IV, 7: 43).

Assim, falando de amor, perdoando e abencoando por palavras,
se vai construindo o dialogo entre Lear e Cordelia. A indicacdo cénica
da entrada de Lear encontra o0 seu equivalente em termos verbais nas
palavras com que Cordelia abre a sua fala:

«How does my royal lord? How fares
your Majesty?»  (IV, 7: 44).

J& ndo, como no inicio, inserida num contexto politico, mas no campo
do privado, Cordelia continua a falar uma linguagem de pensamento
feudal, que, de resto, nunca abandonard; e o estatuto irénico da cena
eleva-se, sobretudo se pensarmos que o «royal lod», que a «majesty»
a quem ela se dirige ja ndo é um senhor real e muito menos tem o
direito de possuir 0 estatuto de majestade, porque abdicou dele. Uma
possivel conclusdo que podemos extrair da atitude de Cordelia, neste
momento, é que, para ela, o publico e o privado ndo podem separar-se.
N&o sera licito inferir, nesta altura da peca, que é Cordelia a ver-
dadeira absolutista da linguagem, porquanto, no seu discurso, signifi-
cante e significado se adequam exactamente?

Quando Cordelia ajoelha e pede ao pai que a abencoe, demons-
trando, por gestos e palavras, a sua convicg¢do de subdito, porque
filha, em relacdo a Lear, mantendo-se num discurso de teor implicita-
mente legalista, a resposta de Lear surge completamente desfasada,
como se a sua linguagem possuisse e utilizasse um codigo diferente
daquele que possui a linguagem de Cordelia. Tudo se preparou para
a Cena 3 do ultimo Acto e para o dialogo que pai e filha mantém
antes de serem levados para a prisdo. A pergunta de Cordelia «Shall
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we not see these daughters and these sistears?» (V, 3: 7), Lear
responde:

«No, no, no, no. Come, lefs away to prison.
We two alone will sing like birds i'th'cage.
When thou dos ask me blessing, FIl kneel down
And ask of thee forgiveness. So we'U live

And pray, and sing, and tell old tales, and laugh
At gilded butterflies ...

And take upon's the mystery of things,

As if we were God's spies»  (V, 3: 8-17).

A linguagem de Lear sofreu, aparentemente, uma transformagéo
radical. As imagens de natureza repulsiva cederam lugar a outras
de natureza delicada reflectindo uma nova imagética. O céarcere
funciona, assim, ndo como sindénimo de opressdo, mas de libertacao,
porque s6 nele é possivel viver em total intimidade. A musicalidade
e gentileza que parecem desprender-se desta nova linguagem estdo
bem de acordo com essa ideia de intimidade e alegria suave, expressa
na enumeracdo de prazeres gratificantes, porque simples e elemen-
tares. As proprias palavras sdo curtas e musicais e até mesmo o aspecto
sintactico se apoia num fluir natural, revelando-se a copulativa indis-
pensavel para servir a ideia de harmonia. Aparentemente, contudo,
ja que o clima dialogico real continua perturbado. Se o cércere, para
Lear, funciona como simbolo de liberdade, que permite a intimidade
e a efabulagdo, para Cordelia, ele tem o significado real de opressio °.
A ordem e a harmonia que presidem a este dialogo ndo passam de
um interludio de uma possivel convivéncia utopica. Se, na linguagem
da loucura, o elemento perturbador da mensagem era, principalmente,
0 receptor, aqui, 0 que esta sobretudo em causa é o problema do
referente como desestabilizador da comunicacao.

® E curioso pensar como, na fala de Lear, aquilo a que chamei «enu-
meracdo de prazeres simples e elementares» sofre um crescendo semantico, que
culmina com os versos «And take upon's the mystery of things/As if we were
God's spies», 0s quais sdo expressdo de um quase fervor mistico, na ideia que
estabelecem de ligagdo com o divino. Confesso-me tentada a definir este
momento como uma espécie de discurso balélico, com os naturais envios biblicos
de «hybris» (cf. paralelismo entre a construcdo da torre que se eleva e a gra-
dacdo de imagens na fala de Lear) e castigo (confusdo das linguagens, con-
ducente & incomunicabilidade).
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A fala de Lear, que compreende dois momentos, um primeiro
de resposta (em que a negativa nos surge repetida quatro vezes) e
um segundo de convite, prova, em Ultima instancia, a impossibilidade
de comunicacdo, prevendo, também, a tragédia.

A preocupacdo politica demonstrada por Cordelia (que, na
realidade é expressdo de uma situagdo artificial, utopica, porque, de
facto, o publico desapareceu), Lear responde com uma total indife-
renca, um desrespeito total pelo estatuto que a filha continua a teimar
conferir-lhe. O préprio termo «away» atesta a ideia de alheamento
e fuga ao real, a que Lear, egoisticamente, deseja associar Cordelia.
Absurdamente ansioso por ir para a prisdo, Lear desenvolve uma fala
gue comporta uma sensacdo de anormalidade e desvio a todos 0s
niveis (humano, social e amoroso). Esquecendo que Cordelia deixou,
por ele, um pais onde reinava, o Unico desejo de Lear € que «sozinhos,
possam cantar como passaros numa gaiola». S6 se consegue estabelecer
uma espécie de didlogo num universo utopico, porque alheado no
espaco e no tempo, porque afastado do social — e também do natural.
E que o discurso de Lear é um discurso de amante, ndo um discurso
de pai — e, muito menos, de rei.

Uma vez mais, surge-nos a questao da relacdo entre o publico
e o privado. E o poder que impera, no publico; o amor é do dominio
do privado. Se o amor é necessario para a gestdo do privado, como
se verifica agora, tudo esta perdido e sO resta esperar a catastrofe.
Dai que este terceiro momento ndo passe de um mito de comunicacao
e comunicabilidade, porque o universo niilista em que se insere lhe
denuncia a harmonia, estabelecida, momentaneamente, como vazio,
como nada, conducente a uma linguagem de siléncio.

4. Alinguagem do siléncio

«Agora s falta amordagcar, o resto, o
vento, os passaros, as fontes, os vulcdes, o
fogo, as magas, os oboés, os tufdes, a
desordem do sonho»

/. Gomes Ferreira

No ultimo Acto, na ultima Cena, Lear entra, com Cordelia
morta nos bracos. E a linguagem readquire o tom dos momentos
centrais de loucura e raiva. Ressurge a violéncia nas palavras. A voz
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de Lear assume novamente o tom de comando a que tinhamos sido
habituados no inicio, quando invectivara Kent e Cordelia. Mas Lear
ha muito que ndo é rei e a irreversibilidade da sua abdicacdo prova-se
uma vez mais pelo ressurgimento da linguagem da loucura.

O terrivel grito semi-humano «Howl», imediatamente seguido
da exclamativa «O, you are men of stones!», articula-se com a certeza
da morte de Cordelia: «She's gone for ever. She's dead as earth» *°.
Sem qualquer transiccdo, porém, e realcando a imagem da loucura,
surge-nos a esperanga ha voz de Lear no seu pedido do espelho, na
sua crenca de que a pena se move, indicio de vida em Cordelia™.
O espelho devolve uma imagem — reverso do real. E o real é o
horror de Cordelia morta, tal como 0 mundo em que esse horror
tem lugar se transformou num universo invertido, porque as relacdes
familiares e sociais foram definitivamente truncadas.

Progressivamente, marcada pelo desfasamento do discurso, a
loucura reinstalou-se e, com ela, o vazio e o siléncio.

A defini¢do de King Lear como tragédia da linguagem adquire
um significado real nesta cena, que funciona como conclusdo. Como
se viu, tudo se perdeu por falar (ou ndo falar); a relacdo de Lear e
Cordelia foi particularmente marcada por este aspecto. E Lear reco-
nhece-o, quando pergunta a filha, morta: «What is it thou say'st»
(V, 3: 272). A frase interrogativa lembra-nos imediatamente a ordem
por ele dada a Cordelia, na cena da divisdo do reino: «Speak!».
Do imperativo, que recebera uma resposta insatisfatoria, passa-se a
pegunta, que tem, como Unica resposta, o siléncio — agora irreversivel,

® Em 1V, 4, Cordelia tinha caracterizado o pai da seguinte forma:
«As mad as the vexed sea». E flagrante a analogia entre os elementos com
parados e as ideias que eles expressam — loucura e morte.

Roy Battenhouse, op. cit., defende que a emocéo de Lear circula
entre o desespero e a esperanca, a medida que diferentes estadios se vdo nele
desenrolando: a utilizacdo progressiva do espelho, da pena, do ouvido e da
visdo funciona como simbolo de esperanca. Battenhouse defende ainda que
existe uma espécie de espiral na prépria gramatica do sofrimento de Lear.
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porque Cordelia estd morta. Sem qualquer transic¢do, do pseudo--
didlogo, Lear passa ao monoélogo e recorda Cordelia:

«Her voice was ever soft,
Gentle and low, an excellent thing in woman»
(V, 3: 272-3).

Evocando desta forma carinhosa a voz de Cordelia, Lear evoca tam-
bém a sua escassez de palavras; e a acusacdo implicita surge: a
linguagem contida de Cordelia foi também responsavel pela tragédia.

«Thoult come no more, Never,
never, never, never, never! Pray you, undo
this button. Thank you, sir. Do you see this?
Look — her lips! Look there, look there!»
(V, 3:307-11).

Sdo estas as Gltimas palavras de Lear. Imaginamos a dor desumana
expressa pelo termo «never», como se a propria palavra, de tanto
ser repetida como uma litania, pudesse anular a ac¢do do objecto a
que se reporta. A mesma ideia estd contida no pedido «undo this
button», possivel imagem do apagar (desfazer) o pesadelo que € a
morte de Cordelia. Que pretende Lear transmitir, quando sussura
«Look there, look there»? Que experiéncia deseja o rei partilhar
com 0s seus companheiros de infortlnio (e o publico)? Ou sera que,
pelo contrario, tudo o resto se apagou, as figuras que o rodeiam
desapareceram e que, agora, sozinho no palco da vida, murmura para
si proprio palavras que se referem a algo que so ele consegue ver?
A peca termina com as falas de Kent e Edgar, as quais provam ter
sido a linguagem o agente conducente a tragédia. A proposta feita
por Albany de ser co-responsavel pelo governo do reino, Kent
replica:

«l have a journey, sir, shortly to go: My
master calls me; | must not say no»
(V, 3: 321-2).

Para além da controvérsia que desperta o termo «journey», que tanto
pode possuir um sentido literal como um sentido metaférico, ndo nos
pode passar despercebida a presenca, ja no segundo verso, de duas
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formas verbais relativas ao acto de fala: «calls» e «say». O paralelismo
com a atitude de Cordelia, nos ja citados versos 25-7 de 1V, 3, é
flagrante. Tal como ela, que s6 conseguira gritar o nome do pai,
estando ele ausente, também sé agora, que Lear estd morto, Kent
se disp0e, publicamente, a segui-lo e consegue ouvir o que ele tem
para dizer. S6 quando o «outro» ndo se afirma (ndo se impde)
enquanto possivel interlocutor, sé nessa situacao se consegue obedecer,
se consegue, paradoxalmente, dialogar.

Finalmente, a Gltima fala da peca é de Edgar e funciona, em
parte, como um conselho (licdo moral):

«The weight of this sad time we must obey; Speak
what we feel, not what we ought to say. The oldest
hath borne most: we that are young, Shall never
see so much, nor live so long»

(V, 3: 323-6).

Numa perspectiva optimista, o facto de esta ultima fala pertencer a
Edgar pode fazer-nos pensar, dada a juventude desta personagem, na
possibilidade de redencdo. A esperanga, o futuro (melhor, mais aberto)
estariam assim concentrados nesta figura jovem, caridosa (e verda-
deira). Porém, até que ponto poderemos falar de inocéncia, em Edgar?
Se ela existiu, no inicio, foi, tal como em Cordelia, rechacada por
duras experiéncias: Edgar encontrou-se banido e perseguido pelo pai,
Viu-0 sem vista e abandonado, privou com a maldade e os seus efeitos,
acompanhou de perto a cegueira e a loucura. Num espaco de tempo
extremamente curto, viu-se obrigado a sobreviver, a mentir, a dis-
farcar-se, a lutar pelos seus direitos. Foi-lhe imposta uma visdo amarga
da existéncia. Como é, pois, possivel que tal figura possa ser inocente,
ou simbolizar a esperanca?

Na sua condensacdo, linearidade e transparéncia, que con-
trastam com a linguagem opaca, com as palavras obliquas que domi-
naram o resto da peca, esta fala de Edgar permite abranger uma série
de questoes.

Abandonou-se totalmente o discurso metaférico, tal como deixou
de se conseguir oferecer um sentido preciso e completo aos aconteci-
mentos. Aquilo que significa tragédia imensa é eufemisticamente
definido como «sad time». Depois, com o0 segundo verso «Speak
what we feel, not what we ought to say», somos imediatamente
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transportados para o inicio da peca, quando Cordelia dissera ao pai:
«I cannot heave / My heart into my mouth». Como se pode entender
a maxima proposta por Edgar, se Regan e Goneril disseram o que
sentiam, dai redundando, igualmente, a sua tragédia?

A Unica conclusdo possivel, o Gnico «ensinamento» que pode-
mos extrair da fala de Edgar é que nada se aprendeu, € que 0S
erros dos velhos ndo serviram como exemplo positivo aos novos
caminhos dos jovens, é que ndo ha saidas possiveis, ja que nem
se consegue oferecer um sentido ao processo tragico.

As palavras de Edgar s6 podem ser pensadas como exemplo
do ponto extremo a que chegou, pela linguagem, a tragédia. Plenas
de tristeza, elas falam-nos de um futuro antecipadamente traumati-
zado pelo desespero do presente, marcado pela incompreensdo ou
maldade do passado, falam-nos de um tempo de dor e de luto, em
que a juventude, longe da espontaneidade, se encontra atormentada
pelo desespero, coagida pela obediéncia ao peso de um tempo
amargo e duro.

As palavras de Edgar falam, em suma, ndo da possibilidade de
redencdo, mas da auséncia dela, ndo do didlogo mas do siléncio.

Ana Luisa Ribeiro Barata do Amaral
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