
KING LEAR: AS PALAVRAS (MALJDITAS 

«Never seek to tell thy love, 
Love that never told can be; 
For the gentle wind does move, 
Silently, invisibly» 

William Blake 

A peça King Lear tem sofrido diversas abordagens por parte 
de uma crítica que, consoante o momento histórico em que se inscreve, 
a lê de diferentes formas. Neste trabalho, abordarei esta peça — onde 
o que se diz é tão importante como o que fica por dizer, onde o acto 
de fala e os momentos de silêncio conduzem à desintegração interior 
e cósmica — como uma tragédia da linguagem. 

Os erros devem-se à assintonia dialógica, como se a função 
fática estivesse desequilibrada, ameaçada por «ruídos» (o trovão, a 
loucura, a cegueira mental). Tudo se ganha (e perde) por falar 
(ou calar). É graças à profusão de palavras ocas, embora belas, que 
Regan e Goneril recebem cada uma metade do reino de Lear, tal 
como é devido à linearidade verbal que Cordelia se vê privada da 
sua parte e é banida pelo pai. Recusando-se a permanecer silencioso 
e optando antes por gritar a injustiça, Kent é expulso. É a palavra 
oral que faz perder Lear, tal como é a palavra escrita a responsável 
pela perdição de Gloucester: a resposta de Cordelia, entendida erra-
damente pelo primeiro, corresponde, no enredo secundário, à inter-
pretação errada, feita por Gloucester, da carta que Edmund lhe 
apresenta e que ele acredita ser de Edgar. Os provérbios do Bobo, 
ora falados, ora cantados, funcionam como auxílio na caminhada de 
Lear para o (re)conhecimento, assim como as palavras de Edgar, 
disfarçado de Poor Tom, ora sussurradas, ora gritadas, por entre o 
clamor da batalha, ao ouvido de Gloucester, cego, são o único veículo 
que este possui para se manter em contacto com o mundo exterior. 
Será também a palavra o motor que conduz a uma espécie de rege-
neração na cena do reencontro entre Lear e Cordelia, assim como, 
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no final, agora gritada com força desumana, será ainda ela a expressão 
do sofrimento da alma de Lear. Finalmente, à semelhança de figura 
conclusiva da lição moral, Edgar, a quem pertence a última fala da 
peça, equaciona o problema da correspondência entre sentimento e 
linguagem. 

A aproximação que proponho relativamente ao tratamento da 
peça é que nela encontramos quatro tipos de linguagem: a que se 
fala no inicio, em última instância, verdadeira expressão do silêncio 
da linguagem, em que a afirmação de Sartre «não falar é já falar» 
adquire um significado real; a linguagem da loucura, que atinge o 
seu apogeu nos momentos centrais da peça; a linguagem que se fala 
quase no final, sobretudo na cena do reencontro entre Lear e Cordelia, 
conotada com o amor numa convivência utópica; e, finalmente, num 
momento último da peça, aquilo a que chamaria a linguagem do 
silêncio, outro tipo de discurso que, retomando a carga trágica do 
desespero, conduz, irreversivelmente, ao vazio, ao nada, desta vez 
sem qualquer possibilidade evolutiva, sem qualquer capacidade de 
regeneração. 

1.    O silêncio da linguagem 

«The weeping child could not be heard, 
The weeping parents wept in vain» 

William Blake 

A tragédia da linguagem começa a ter sentido, quando se pre-
tende fazer entrecruzar o discurso político com o discurso amoroso. 
O erro básico que despoletará toda a tragédia jaz precisamente no 
momento em que o privado se imiscui no público. O que Lear exige 
a Cordelia na cena da divisão do reino revela-se impossível de 
cumprir: é que o ritual de que ela se reveste (o aspecto de pompa, 
de cerimónia) é respeitado por Cordelia na sua resposta «I love your 
Majesty / According to my bond, no more nor less», resposta que, 
porque convencional, se integra perfeitamente no contexto de que Lear 
se rodeia \  Movendo-se  num  universo  de  pensamento  feudal  de 

 
1 Para Lawrence Danson, por exemplo, as respostas de Regan e Goneril 

não contêm essa carga de ritual, afastando-se da estrutura exigida por Lear 
(Tragic Alphabet, Shakespeare's Drama of Language [New Haven and London: 
Yale University Press, 1974], pp. 165-6). Wolfgang Clemen por sua vez defende 
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direitos e deveres, Cordelia não consegue responder satisfatoriamente 
às exigências absolutistas de Lear. A linguagem de Cordelia integra-se 
num pensamento medieval, que tem como base uma organização 
feudal, ao passo que a linguagem de Lear aponta já para um pensa-
mento renascentista, que se enraiza no mercantilismo. 

A resposta que Lear deseja não tem nada a ver com o ritual, 
o público, o político, mas com o privado, o pessoal, o único. É talvez 
esse o seu maior erro. É que o poder, representado por Lear, enquanto 
rei, não pode abandonar o discurso do político, não pode ser privado. 
E é exactamente isso que Cordelia não consegue fazer: oferecer uma 
resposta pessoal num contexto político. 

«What shall Cordelia speak? Love and be 
silent» (I, 1: 61-2) 
«Then poor Cordelia! 
And yet not so, since I am sure 
My love's more ponderous than my tongue» (I, 1: 175-7). 

Cordelia confessa aqui a sua incapacidade para se expressar em 
termos de amor 2. Mas o pedido de Lear tinha sido claro: é exacta-
mente por palavras que ele deseja saber-se amado. E, na linguagem 
de Cordelia, o erro assume-se. 

«What can you say 
To draw a third more opulent than your sisters? Speak. 
Cordelia. Nothing, my lord. Lear. Nothing? Cordelia. 
Nothing. 
Lear. Nothing will come out of nothing. Speak again» 

(I, 1: 84-9) 

 
que o diálogo que Lear mantém com as filhas, na cena da divisão do reino, 
não é, na realidade, um verdadeiro diálogo, visto Lear ter estabelecido, «a 
priori», as respostas que irá receber. As suas falas adquirem, pois, um carácter 
monológico (The Development of Shakespeare's Imagery) [London: Methuen 
& Co. Ltd., 1951]. 

2 Segundo Roy Battenhouse, Cordelia procura auto-justificação, estando 
a sua rectidão eivada da auto-interesse. De que outra forma, pergunta 
Bettenhouse, se pode explicar o facto de que, mais tarde, ela consiga gritar 
o nome do pai (IV, 3: 26-7) e agora não consiga sequer fazer subir o coração 
aos lábios? (Shakespearian Tragedy, Its Art And Its Christian Premises) 
[Indiana: Indiana University Press, 1968], p. 279. 
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Preparou-se o caminho para a resposta de Cordelia, este «nothing» 
repetido, despojado na sua simplicidade e, contudo, tão rico de 
sentidos, confirmação da necessidade do silêncio do seu amor. O aviso 
tinha-nos surgido: «Love and be silent». Contudo, na realidade, nem 
Cordelia ficou silenciosa, nem o seu «nothing» é expressão de vazio. 
Na redundância de ser definido como nada, significa já alguma coisa. 
A máxima «amar e permanecer silenciosa» transforma-se, assim, 
numa previsão irónica do seu destino trágico. 

Por outro lado, as respostas de Regan e Goneril, quando com-
paradas à sobriedade das respostas de Cordelia, que não fogem ao 
lugar comum e onde a linguagem é pensada como dispensável, quando 
o que está em jogo é o amor, surgem-nos intoxicantes de palavras 
belas e expressões metafóricas, onde o vocábulo «love», de tanto 
ser repetido, acaba por ser esvaziado do seu verdadeiro sentido e, 
em última instância, significar nada. 

Será Cordelia quem, no momento de despedida às irmãs, as 
irá definir, atribuindo-lhes uma carga de riqueza semelhante àquela 
com que elas ornamentaram as suas respostas ao pai. O que se disse 
sobre o preciosismo verbal de Regan e Goneril encontra-se resumido 
por Cordelia, quando, ao dizer-lhes adeus, lhes chama «The Jewels 
of our father» (I, 1: 266), o que acentua a carga de mentira presente 
nas respostas das irmãs e contrasta singularmente com os elementos 
que servirão mais tarde (Acto IV, Cena 3) para caracterizar os olhos 
de Cordelia—«pearls e «diamonds». É que, quer as pérolas, quer 
os diamantes, surgem da natureza em estado puro, enquanto a jóia 
é um produto humano, (artificial), um composto de pedras e metais 
preciosos e, portanto, já não espontâneo, porque afastado do natural. 
Na ambivalência da metáfora, que possui o sentido de «preferidas», 
mas, no contexto, evoca também claramente o rebuscamento das 
falas das filhas mais velhas do rei, encontramos, com «jewels», uma 
definição correcta da sua natureza, que Lear não conseguiu discernir. 

Arrastada pela indignação que lhe provocaram as palavras de 
Regan e Goneril, Cordelia responde a Lear de uma forma onde a 
verdade e a ironia se encontram indissociadas: 

«Unhappy that I am, I cannot heave 
My heart into my mouth. I love your Majesty 
Acording to my bond, no more nor less» (I,  1: 83-5). 
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encontra-se patente na continuação da sua resposta: 

«Good, my lord, 
You have begot me, bred me, loved me. I 
Return those duties back as are right fit, 

Why have my sisters husbands, if they say 
They love you all?»        (I, 1: 94-6; 97-9). 

Nesta fala de Cordelia, surge-nos a ideia de exacta retribuição 
do amor. Porém, e neste momento da peça, esta ideia, que expressa 
bem o pensamento feudal de Cordelia, não tem nada a ver com o 
calculismo com que Lear propôs o torneio de amor, nem com as 
respostas de Regan e Goneril, a quem Cordelia critica, ao estabe-
lecê-las como termo de comparação. Quer as respostas das irmãs, 
quer o que Lear lhe propôs, parece a Cordelia fugir às leis da 
normalidade. Daí a sua resposta que, sendo talvez expressão de 
orgulho e indiferença, é-o, sobretudo, de verdade, surgindo como a 
única conclusão lógica, possível e natural, num universo tão afastado 
da lógica, onde os valores se encontram invertidos e desviados do 
seu curso normal3. 

Lear movimenta-se num universo de absolutos, de certezas. 
A única contingência que nos surge na sua figura, nesta Cena, é a 
convicção de que o sentimento é proporcional aos bens materiais. 
A função de Cordelia é demonstrar-lhe que o amor é a única verdade 

 
3 Cf. a leitura diferente proposta por Battenhouse, op. cit.. Para 

Bettenhouse, a resposta de Cordelia cai num raciocínio meramente legalista, 
tal como a sua afirmação de que o marido que a tomar levará também consigo 
metade do amor que ela dedica ao pai (I, 1: 99-103) não passa de uma fórmula 
matemática, semelhante à proposta de Lear de dividir o reino. Neste sentido, 
o «nothing» de Cordelia é, ironicamente, nada, porque se apresenta deficiente 
como resposta. O amor dividido resume virtualmente a tragédia. E Battenhouse 
acrescenta, referindo-se ao momento em que Lear exige das filhas provas de 
amor e à atitude de Cordelia: «She is viewing her father only as a demanding 
creditor, not as fellow man who, having fallen among thieves, needs compassion». 
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absoluta que não admite medida nem condição4; neste sentido, o 
seu «no more nor less» e a sua referência à divisão do amor surgem 
como tentativas de desmistificação das palavras de Regan e Goneril, 
pretendendo ser sinónimo de equilíbrio e sobriedade. Mas o objectivo 
não é atingido. A chave estará contida na resposta de Cordelia a Lear, 
que funciona, parece-me, como resumo de todas as suas falas. Quando 
Lear lhe pergunta, indignado e ferido 

«So young and so utender?»      (I, 1:  105), 

surge a resposta 

«So young, my lord, and true» (I, 1:  106). 

Note-se a ausência de sintonia entre a forma e o conteúdo nas 
duas falas: se elas obedecem à mesma estrutura formal5, a temática 
inerente desmente por completo esse equilíbrio, o que reforça a ideia 
de incompreensão verbal. Ao «untender» de Lear, que tem sobre-
tudo a ver com o poder de lisonja expresso nas palavras de Regan 
e Goneril, contrapõe-se o «true» de Cordelia, o qual, até na sua 
qualidade de adjectivo monossilábico, se defronta com o seu oponente, 
muito mais longo. Esta palavra com que Cordelia se auto-caracteriza, 
é expressão de completo despojamento. A juventude liga-se, agora, 
à verdade. E Cordelia, que pretende ser verdadeira na sua contenção 
de palavras, assume-se duplamente sincera, na redundância de se 
definir. 

 
4 Num ensaio intitulado «Command, Question and Assertion in King 

Lear», centrando-se na problemática da sintaxe e sua adequação a King Lear, 
Madeleine Duran tenta provar que os padrões sintácticos de «ordem, questão 
e afirmação»  foram estabelecidos na cena da divisão do reino, variando  e 
desenvolvendo-se à medida que a peça progride, e adequando-se ao universo 
de absolutos dos contos de fadas. Duran realça ainda a escassez de frases 
condicionais nas falas de Lear, precisamente porque o mundo do rei é um 
mundo de absolutos, de certezas, não de contingências (Shakespeare's Dramatic 
Art [Chicago: University of Chicago Press, 1973], pp. 53-78). 

5 Ressalte-se a inserção da expressão «my lord», que irá fornecer à 
resposta de Cordelia a mesma cadência rítmica que existe na pergunta de Lear. 
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Cordelia, segue-se a condenação de Lear: «Here I disclaim 

ali my paternal care» (I, 1: 112). 

Ao dividir o reino, Lear negara o que era social e politivamente 
impossível negar — o seu estatuto e poder de rei; agora, na invocação 
das forças naturais (que se irá tornar uma constante da sua linguagem 
da loucura), ao negar o que é social e biologicamente impossível 
negar — a paternidade—, Lear acrescenta um novo elemento à sua 
tragédia, que se iniciara já pela linguagem. 

A Kent, que intercede por Cordelia, Lear responde: 

«The bow is bent and drawn; make from the shaft» 
(I, 1:  142). 

Sem o saber, é a sua própria situação que Lear prevê, nesta fala. 
Tendo abdicado da coroa em favor das filhas, Lear cedeu também 
a sua posição na estrutura moral e social do reino; só lhe resta agora 
esperar as consequências que, inevitavelmente, atingirão o alvo6. 
A própria linguagem de Kent no seu diálogo com Lear, nesta Cena, 
sofre uma evolução que marca a tensão dramática que começa a 
adensar-se em torno das personagens: inicialmente dirigindo-se a 
Lear chamando-lhe «my liege», depois «Royal Lear», atinge o 
momento máximo, quando, despojando-o simbolicamente do estatuto 
de rei, lhe diz: 

«Be Kent unmannerly 
When Lear is mad. What woukTst thou do, old man?» 

(I, 1:  144-5). 

Após ter sido quebrado por Cordelia o compromisso social da lin-
guagem, todos se deixaram enredar nele. 

É essa a tragédia da linguagem. A desintegração social, inevi-
tável a partir do momento em que Lear anunciara o «darker purpose» 

 
6 A propósito deste passo, Wolfgang Clemen escreve: «At this moment, 

without being aware of it, [Lear] has delivered himself up to his coming fate. 
Nothing can now recall the arrow». (Op. cit., p. 140. Sublinhado meu). 
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(a abdicação), instalou-se definitivamente. O arco foi esticado; a seta 
foi lançada e o alvo atingido. Também irreversível, a desintegração 
linguística (e, com ela, a tragédia) passou a dominar o universo 
da peça. 

2.   A linguagem da loucura 

«Life ... is a tale told by an idiot, 
full of sound and fury, Signifying 
nothing» 

Macbeth (V, 3) 

A linguagem da loucura em Lear caracteriza-se por um des-
fazamento do discurso em que, frequentemente, o significante se 
revela mais importante que o significado 7. Neste percurso, marcado 
pelo sofrimento, Lear irá ser acompanhado pelas figuras de Kent 
— disfarçado de Caius — e, também, a um outro nível, por Gloucester 
e Edgar — este disfarçado de Poor Tom. É, de resto, possível articular 
a linguagem da loucura com o motivo do disfarce, tão importante na 
peça. Mas não me irei ocupar deste ponto aqui. Citarei apenas o 
caso do Bobo — símbolo máximo do próprio motivo do disfarce. 
Com os seus enigmas verbais, as suas falas plenas de paradoxo e 
verdade, muitas vezes cruéis na crítica amarga de que se revestem, 
o Bobo vai ser uma figura, tanto enigmático quanto necessária, do 
ponto de vista simbólico. Sendo «fool», é, ironicamente, o único que, 
neste universo invertido, paradigmatiza o bom senso. 

A linguagem da loucura surge como resultado de um discurso 
tirano e absolutista, no qual o desejo impera e a verdadeira razão 
se encontra ausente. Deparamos com a progressiva tomada de cons-
ciência, por parte de Lear, de um estado de loucura que se avizinha 
e irá culminar na cena da tempestade, a qual funciona como coro 
da sua tragédia, ou, se quisermos, elemento também interveniente 
no discurso. Assim, a tempestade física começa a fazer-se ouvir, 
aproximando-se, da mesma forma que a tempestade mental. Assistimos, 
no II Acto, Cena 4, à justaposição (coincidência) dos momentos de 

 
7    Note-se a frequência com que nos surgem, repetidas, determinadas 

palavras, geralmente curtas e sonoras. 
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caos: a crueldade das filhas, expressa por palavras, a própria fala de 
Lear e o ruído da tempestade que se avizinha: 

«Goneril. What need you five and twenty? 
Regan. ... What need one? 
Lear. ... You think Hl weep. 
No, Hl not weep. 
I have fuU cause of weeping /storm heard approaching/ 

but this heart 
Shall break into a hundred thousand flaws Or 
ere Hl weep. O Fool I shall go mad» 

(II, 4: 257-82). 

Finalmente, no Acto III, Cena 2, vamos encontrar Lear defi-
nitivamente louco, a própria cabeça descoberta, perdido num cenário 
também despojado — a charneca—, invocando as forças naturais, 
convocando a fúria dos elementos, ele também parte da tempestade 
que à sua volta se desencadeia. A loucura e o que se diz nela é, 
sobretudo, a continuação distorcida de um discurso absolutista; o 
patético e a autoridade desprendem-se da figura de Lear, mesmo 
dizendo-se fraco, mesmo sabendo-se louco. Tendo-se afastado do 
humano, é agora unicamente com as forças naturais que ele consegue 
estabelecer uma espécie de diálogo: 

«Blow, winds, and crack your cheeks! 
rage, blow! 

let fali 
Your horrible pleasure.. Here I stand your slave, A 
poor, infirm, week and despised old man» 

(III, 2:  1-2;  16-8). 

«I will be the pattern of ali patience; I 
will say nothing»      (III, 2: 37-38), 

anuncia Lear, conotando o «nada», que tinha tão acerbamente cri-
ticado a Cordelia, com paciência, prenúncio de humildade. Será o 
Bobo quem, duas cenas depois, irá reforçar, demonstrando por 
palavras, a condição trágica a que as personagens são arrastadas: 

«This cold night will turn us ali to fools and 
madmen»      (III, 4: 77-8). 
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Com réplica à asserção do Bobo, as falas seguintes, que per-
tencem a Lear e Edgar atestam a inexistência de um verdadeiro 
diálogo; cada um dos intervenientes, centrando-se no seu próprio 
discurso, acaba por cair no monólogo, que ajuda a criar uma atmos-
fera de absurdo. Como uma constante, o ruído da tempestade faz-se 
regularmente sentir, aspecto demonstrado através da repetida indi-
cação cénica «storm stilh. Reforçando este estado de coisas, entra 
Gloucester, que, tendo-se decidido a auxiliar Lear e introduzindo-se 
tacitamente na linguagem deste e dos seus companheiros, decide tam-
bém o seu destino futuro — a cegueira. 

«Tis the time's plague when madmen 
lead the blind»      (IV, 1: 46-7), 

observa Gloucester. Se, em termos de presente, esta afirmação fun-
ciona explicitamente como referência à sua própria situação, ela 
pode também ser pensada como antevisão do momento em que ele 
e Lear se encontram, na qualidade de cego e louco8. Nessa Cena 
(IV, 6), Lear surge coroado de flores (elementos grotesco, já que pre-
tende funcionar como símbolo falhado de realeza) e afirmando-se rei: 

«No, they cannot touch me for coining. I am the 
King himself 

/touching his crown/ Ay, every inch a king» 
(IV, 6: 83-4;  107). 

Recordemos que, ainda nesta Cena, Lear se dirigira a Glouces-
ter nos seguintes termos: 

«I remember thine eyes well enough. Dost thou 
squiniy at me? 
Do thy worst, blind Cupid.  PU not love» 

(Iv, 6:  136-7). 

 
8 A um outro nível, parece-me ser possível, a partir dos binómios 

Loucura/Razão, Cegueira/Visão, estabelecer um paralelismo entre as persona-
gens. Teríamos, assim, como personagens detentoras de Razão e Visão, Cordelia, 
Kent, Edgar, o Bobo e Albany, podendo Goneril, Regan, Edmund, Cornwall e 
Oswald ser definidos como «loucos» e «cegos» para o amor, a compaixão e o 
conhecimento. Neste contexto, Lear e Gloucester são personagens essencialmente 
dinâmicas, que caminham progressivamente, num movimento doloroso, mas posi-
tivo, da Loucura para a Razão e da Cegueira para a Visão. 
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Para além da implícita relação entre razão («remember») e visão 
(«eyes»), acho importante destacar desta fala de Lear a frase final 
«Fll not love», porquanto ela nos vai conduzir ao terceiro momento 
de que se reveste o seu discurso — a linguagem do amor. 

3.    A linguagem do amor 

«Se eu pudesse iluminar por dentro as palavras de todos os dias 
para te dizer, com a simplicidade do bater do coração, que 
afinal ao pé de ti apenas sinto as mãos mais frias e esta 
ternura dos olhos que se dão». 

/. Gomes Ferreira 

A linguagem do amor marca uma nova etapa na progressão 
trágica de Lear e das outras personagens, na medida em que parece 
evocar um mundo de comunhão e harmonia. É que se assistimos, 
através do reencontro entre Lear e Cordelia, ao restabelecimento 
de uma ordem, o que é certo é que essa ordem é só aparente, porque 
acaba por se revelar como nada. 

Na Cena 4 do Acto III, referindo-se a Cordelia, Kent pergunta 
a um Fidalgo: «Made she no verbal question?» (IV, 3: 25). Interessa 
reter este passo para compreendermos a peça como tragédia da lin-
guagem, sobretudo se atendermos à contenção expressiva de Cordelia 
nas réplicas oferecidas a Lear, no início, e as compararmos com o 
que o Fidalgo responde a Kent: 

«Faith, once or twice, she heaved the name 
of 'father' 

Pantingly forth, as if it pressed her heart» 
(IV, 3: 25-7). 

Na cena de divisão do reino, Cordelia confessara ao pai: «I cannot 
heave my heart into my mouth»; repare-se que agora, na descrição 
do Fidalgo, vão ser retomados dois elementos que eram palavras--
chave na resposta de Cordelia a Lear: «heave» e «heart». Cordelia 
não encontra, nesta altura, qualquer dificuldade em extravasar os 
sentimentos por palavras e de forma bem audível, precisamente por-
que na ausência do objecto amado. É importante reter que, só neste 
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momento, Cordelia se afirma capaz de falar e não pôde (ou não quis) 
fazê-lo no início, quando havia ainda tempo de evitar a tragédia. 

No encontro entre Lear e Cordelia, o ambiente é pacificador, 
calmo e ordenado, por oposição à desordem, ao tumulto, à tempes-
tade humana e natural que dominara os actos centrais: a música 
suave faz agora parte dos mecanismos cénicos e Lear é trazido para 
cena adormecido, «carried by servants, clad in his royal robes», de 
acordo com o seu estatuto, que lhe é restituído pela filha banida. 

A dificuldade da comunicação continua a fazer parte da figura 
de Cordelia. Confrontada com a presença física de Lear e a sua 
realidade enquanto possível interlocutor, quando o vê acordar, pede 
ao Médico: «Speak to him»; ironicamente, a resposta deste é a 
seguinte: «Madam, do you; 'tis fittest» (IV, 7: 43). 

Assim, falando de amor, perdoando e abençoando por palavras, 
se vai construindo o diálogo entre Lear e Cordelia. A indicação cénica 
da entrada de Lear encontra o seu equivalente em termos verbais nas 
palavras com que Cordelia abre a sua fala: 

«How does my royal lord? How fares 
your Majesty?»      (IV, 7: 44). 

Já não, como no início, inserida num contexto político, mas no campo 
do privado, Cordelia continua a falar uma linguagem de pensamento 
feudal, que, de resto, nunca abandonará; e o estatuto irónico da cena 
eleva-se, sobretudo se pensarmos que o «royal lod», que a «majesty» 
a quem ela se dirige já não é um senhor real e muito menos tem o 
direito de possuir o estatuto de majestade, porque abdicou dele. Uma 
possível conclusão que podemos extrair da atitude de Cordelia, neste 
momento, é que, para ela, o público e o privado não podem separar-se. 
Não será lícito inferir, nesta altura da peça, que é Cordelia a ver-
dadeira absolutista da linguagem, porquanto, no seu discurso, signifi-
cante e significado se adequam exactamente? 

Quando Cordelia ajoelha e pede ao pai que a abençoe, demons-
trando, por gestos e palavras, a sua convicção de súbdito, porque 
filha, em relação a Lear, mantendo-se num discurso de teor implicita-
mente legalista, a resposta de Lear surge completamente desfasada, 
como se a sua linguagem possuísse e utilizasse um código diferente 
daquele que possui a linguagem de Cordelia. Tudo se preparou para 
a Cena 3 do último Acto e para o diálogo que pai e filha mantêm 
antes de serem levados para a prisão. À pergunta de Cordelia «Shall 
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we not see these daughters and these sistears?» (V, 3: 7), Lear 
responde: 

«No, no, no, no. Come, lefs away to prison. 
We two alone will sing  like birds  i'th'cage. 
When thou dos ask me blessing, Fll kneel down 
And ask of thee forgiveness. So we'U live 
And pray, and sing, and tell old tales, and laugh 
At gilded butterflies ... 
And take upon's the mystery of things, 
As if we were God's spies»      (V, 3: 8-17). 

A linguagem de Lear sofreu, aparentemente, uma transformação 
radical. As imagens de natureza repulsiva cederam lugar a outras 
de natureza delicada reflectindo uma nova imagética. O cárcere 
funciona, assim, não como sinónimo de opressão, mas de libertação, 
porque só nele é possível viver em total intimidade. A musicalidade 
e gentileza que parecem desprender-se desta nova linguagem estão 
bem de acordo com essa ideia de intimidade e alegria suave, expressa 
na enumeração de prazeres gratificantes, porque simples e elemen-
tares. As próprias palavras são curtas e musicais e até mesmo o aspecto 
sintáctico se apoia num fluir natural, revelando-se a copulativa indis-
pensável para servir a ideia de harmonia. Aparentemente, contudo, 
já que o clima dialogico real continua perturbado. Se o cárcere, para 
Lear, funciona como símbolo de liberdade, que permite a intimidade 
e a efabulação, para Cordelia, ele tem o significado real de opressão 9. 
A ordem e a harmonia que presidem a este diálogo não passam de 
um interlúdio de uma possível convivência utópica. Se, na linguagem 
da loucura, o elemento perturbador da mensagem era, principalmente, 
o receptor, aqui, o que está sobretudo em causa é o problema do 
referente como desestabilizador da comunicação. 

 
9 É curioso pensar como, na fala de Lear, aquilo a que chamei «enu-

meração de prazeres simples e elementares» sofre um crescendo semântico, que 
culmina com os versos «And take upon's the mystery of things/As if we were 
God's spies», os quais são expressão de um quase fervor místico, na ideia que 
estabelecem de ligação com o divino. Confesso-me tentada a definir este 
momento como uma espécie de discurso balélico, com os naturais envios bíblicos 
de «hybris» (cf. paralelismo entre a construção da torre que se eleva e a gra-
dação de imagens na fala de Lear) e castigo (confusão das linguagens, con-
ducente à incomunicabilidade). 
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A fala de Lear, que compreende dois momentos, um primeiro 
de resposta (em que a negativa nos surge repetida quatro vezes) e 
um segundo de convite, prova, em última instância, a impossibilidade 
de comunicação, prevendo, também, a tragédia. 

À preocupação política demonstrada por Cordelia (que, na 
realidade é expressão de uma situação artificial, utópica, porque, de 
facto, o público desapareceu), Lear responde com uma total indife-
rença, um desrespeito total pelo estatuto que a filha continua a teimar 
conferir-lhe. O próprio termo «away» atesta a ideia de alheamento 
e fuga ao real, a que Lear, egoisticamente, deseja associar Cordelia. 
Absurdamente ansioso por ir para a prisão, Lear desenvolve uma fala 
que comporta uma sensação de anormalidade e desvio a todos os 
níveis (humano, social e amoroso). Esquecendo que Cordelia deixou, 
por ele, um país onde reinava, o único desejo de Lear é que «sozinhos, 
possam cantar como pássaros numa gaiola». Só se consegue estabelecer 
uma espécie de diálogo num universo utópico, porque alheado no 
espaço e no tempo, porque afastado do social — e também do natural. 
É que o discurso de Lear é um discurso de amante, não um discurso 
de pai — e, muito menos, de rei. 

Uma vez mais, surge-nos a questão da relação entre o público 
e o privado. É o poder que impera, no público; o amor é do domínio 
do privado. Se o amor é necessário para a gestão do privado, como 
se verifica agora, tudo está perdido e só resta esperar a catástrofe. 
Daí que este terceiro momento não passe de um mito de comunicação 
e comunicabilidade, porque o universo niilista em que se insere lhe 
denuncia a harmonia, estabelecida, momentaneamente, como vazio, 
como nada, conducente a uma linguagem de silêncio. 

4.    Â linguagem do silêncio 

«Agora só falta amordaçar, o resto, o 
vento, os pássaros, as fontes, os vulcões, o 
fogo, as maçãs, os oboés, os tufões, a 
desordem do sonho» 

/. Gomes Ferreira 

No último Acto, na última Cena, Lear entra, com Cordelia 
morta nos braços. E a linguagem readquire o tom dos momentos 
centrais de loucura e raiva. Ressurge a violência nas palavras. A voz 
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de Lear assume novamente o tom de comando a que tínhamos sido 
habituados no início, quando invectivara Kent e Cordelia. Mas Lear 
há muito que não é rei e a irreversibilidade da sua abdicação prova-se 
uma vez mais pelo ressurgimento da linguagem da loucura. 

O terrível grito semi-humano «Howl», imediatamente seguido 
da exclamativa «O, you are men of stones!», articula-se com a certeza 
da morte de Cordelia: «She's gone for ever. She's dead as earth» 10. 
Sem qualquer transicção, porém, e realçando a imagem da loucura, 
surge-nos a esperança na voz de Lear no seu pedido do espelho, na 
sua crença de que a pena se move, indício de vida em Cordelia11. 
O espelho devolve uma imagem — reverso do real. E o real é o 
horror de Cordelia morta, tal como o mundo em que esse horror 
tem lugar se transformou num universo invertido, porque as relações 
familiares e sociais foram definitivamente truncadas. 

Progressivamente, marcada pelo desfasamento do discurso, a 
loucura reinstalou-se e, com ela, o vazio e o silêncio. 

 

A definição de King Lear como tragédia da linguagem adquire 
um significado real nesta cena, que funciona como conclusão. Como 
se viu, tudo se perdeu por falar (ou não falar); a relação de Lear e 
Cordelia foi particularmente marcada por este aspecto. E Lear reco-
nhece-o, quando pergunta à filha, morta: «What is it thou say'st» 
(V, 3: 272). A frase interrogativa lembra-nos imediatamente a ordem 
por ele dada a Cordelia, na cena da divisão do reino: «Speak!». 
Do imperativo, que recebera uma resposta insatisfatória, passa-se à 
pegunta, que tem, como única resposta, o silêncio — agora irreversível, 

 
10 Em IV, 4, Cordelia tinha caracterizado o pai da seguinte forma: 

«As mad as the vexed sea». É flagrante a analogia entre os elementos com 
parados e as ideias que eles expressam — loucura e morte. 

11 Roy Battenhouse, op. cit., defende que a emoção de Lear circula 
entre o desespero e a esperança, à medida que diferentes estádios se vão nele 
desenrolando: a utilização progressiva do espelho, da pena, do ouvido e da 
visão funciona como símbolo de esperança. Battenhouse defende ainda que 
existe uma espécie de espiral na própria gramática do sofrimento de Lear. 
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porque Cordelia está morta. Sem qualquer transicção, do pseudo--
diálogo, Lear passa ao monólogo e recorda Cordelia: 

«Her voice was ever soft, 
Gentle and low, an excellent thing in woman» 

(V, 3: 272-3). 

Evocando desta forma carinhosa a voz de Cordelia, Lear evoca tam-
bém a sua escassez de palavras; e a acusação implícita surge: a 
linguagem contida de Cordelia foi também responsável pela tragédia. 

«Thoult come no more, Never, 
never, never, never, never! Pray you, undo 
this button. Thank you, sir. Do you see this? 
Look — her lips! Look there, look there!»      
(V, 3: 307-11). 

São estas as últimas palavras de Lear. Imaginamos a dor desumana 
expressa pelo termo «never», como se a própria palavra, de tanto 
ser repetida como uma litania, pudesse anular a acção do objecto a 
que se reporta. A mesma ideia está contida no pedido «undo this 
button», possível imagem do apagar (desfazer) o pesadelo que é a 
morte de Cordelia. Que pretende Lear transmitir, quando sussura 
«Look there, look there»? Que experiência deseja o rei partilhar 
com os seus companheiros de infortúnio (e o público)? Ou será que, 
pelo contrário, tudo o resto se apagou, as figuras que o rodeiam 
desapareceram e que, agora, sozinho no palco da vida, murmura para 
si próprio palavras que se referem a algo que só ele consegue ver? 
A peça termina com as falas de Kent e Edgar, as quais provam ter 
sido a linguagem o agente conducente à tragédia. À proposta feita 
por Albany de ser co-responsável pelo governo do reino, Kent 
replica: 

«I have a journey, sir, shortly to go: My 
master calls me; I must not say no» 

(V, 3: 321-2). 

Para além da controvérsia que desperta o termo «journey», que tanto 
pode possuir um sentido literal como um sentido metafórico, não nos 
pode passar despercebida a presença, já no segundo verso, de duas 
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formas verbais relativas ao acto de fala: «calls» e «say». O paralelismo 
com a atitude de Cordelia, nos já citados versos 25-7 de IV, 3, é 
flagrante. Tal como ela, que só conseguira gritar o nome do pai, 
estando ele ausente, também só agora, que Lear está morto, Kent 
se dispõe, publicamente, a segui-lo e consegue ouvir o que ele tem 
para dizer. Só quando o «outro» não se afirma (não se impõe) 
enquanto possível interlocutor, só nessa situação se consegue obedecer, 
se consegue, paradoxalmente, dialogar. 

Finalmente, a última fala da peça é de Edgar e funciona, em 
parte, como um conselho (lição moral): 

«The weight of this sad time we must obey; Speak 
what we feel, not what we ought to say. The oldest 
hath borne most: we that are young, Shall never 
see so much, nor live so long» 

(V, 3: 323-6). 

Numa perspectiva optimista, o facto de esta última fala pertencer a 
Edgar pode fazer-nos pensar, dada a juventude desta personagem, na 
possibilidade de redenção. A esperança, o futuro (melhor, mais aberto) 
estariam assim concentrados nesta figura jovem, caridosa (e verda-
deira). Porém, até que ponto poderemos falar de inocência, em Edgar? 
Se ela existiu, no início, foi, tal como em Cordelia, rechaçada por 
duras experiências: Edgar encontrou-se banido e perseguido pelo pai, 
viu-o sem vista e abandonado, privou com a maldade e os seus efeitos, 
acompanhou de perto a cegueira e a loucura. Num espaço de tempo 
extremamente curto, viu-se obrigado a sobreviver, a mentir, a dis-
farçar-se, a lutar pelos seus direitos. Foi-lhe imposta uma visão amarga 
da existência. Como é, pois, possível que tal figura possa ser inocente, 
ou simbolizar a esperança? 

Na sua condensação, linearidade e transparência, que con-
trastam com a linguagem opaca, com as palavras oblíquas que domi-
naram o resto da peça, esta fala de Edgar permite abranger uma série 
de questões. 

Abandonou-se totalmente o discurso metafórico, tal como deixou 
de se conseguir oferecer um sentido preciso e completo aos aconteci-
mentos. Aquilo que significa tragédia imensa é eufemisticamente 
definido como «sad time». Depois, com o segundo verso «Speak 
what we feel, not what we ought to say»,  somos imediatamente 
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transportados para o início da peça, quando Cordelia dissera ao pai: 
«I cannot heave / My heart into my mouth». Como se pode entender 
a máxima proposta por Edgar, se Regan e Goneril disseram o que 
sentiam, daí redundando, igualmente, a sua tragédia? 

A única conclusão possível, o único «ensinamento» que pode-
mos extrair da fala de Edgar é que nada se aprendeu, é que os 
erros dos velhos não serviram como exemplo positivo aos novos 
caminhos dos jovens, é que não há saídas possíveis, já que nem 
se consegue oferecer um sentido ao processo trágico. 

As palavras de Edgar só podem ser pensadas como exemplo 
do ponto extremo a que chegou, pela linguagem, a tragédia. Plenas 
de tristeza, elas falam-nos de um futuro antecipadamente traumati-
zado pelo desespero do presente, marcado pela incompreensão ou 
maldade do passado, falam-nos de um tempo de dor e de luto, em 
que a juventude, longe da espontaneidade, se encontra atormentada 
pelo desespero, coagida pela obediência ao peso de um tempo 
amargo e duro. 

As palavras de Edgar falam, em suma, não da possibilidade de 
redenção, mas da ausência dela, não do diálogo mas do silêncio. 

Ana Luísa Ribeiro Barata do Amaral 
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