NATHALIE SARRAUTE

A aventura de uma escrita tragicamente recomecada ou
do «innommé» ao «innommable» *

Ao escolhermos Nathalie Sarraute como objecto de estudo para este
trabalho, nédo foi nossa intencdo destacar, na sua obra, aquilo que a aproxima
de todos 0s «nouveaux-romanciers», mas, sim, aquilo que, de algum modo, a
particulariza.

Tentdmos, num primeiro momento, isolar um corpus de analise limitado
ao seu livro Tropismes. No entanto, foi-nos necessario alarga-lo a outras obras,
na medida em que o facto de Tropismes ser a sua primeira producdo literaria
ndo permitiu a Nathalie Sarraute apurar uma técnica de escrita, que a haveria
de caracterizar posteriormente. Para além disso, no prefacio a VEre du Soupgon,
Nathalie Sarraute afirma: «Les tropismes ont continue a étre la substance
vi vante de tous mes livres» 2. Foi a constatacdo da enorme recorréncia deste leit-
motiv que nos mostrou a necessidade do alargamento desse corpus aos seus livros
Entre la vie et la mort e VUsage de la parole.

Dois objectivos nortearam o nosso trabalho: por um lado, o levantamento
sindptico dos alicerces tedricos da sua escrita, reunidos em VEre du Soupgon
e na sua comunicacdo ao coléquio de Cerisy-la-Salle %; por outro lado, o
reconhecimento de uma aplicacdo da teoria nessas trés obras. N&o foi, contudo,
nossa intencdo fazer um estudo exaustivo destes dois aspectos.

N&o podemos, ainda, deixar de referir a dificuldade sentida na elabo-
racdo deste trabalho, pois a teorizacdo de Nathalie Sarraute encontra-se inti-
mamente ligada a psicologia, a psicanalise e a filosofia da linguagem, disciplinas
que se situam fora do nosso ambito de estudo.

O ponto de partida de toda a teorizagdo de Nathalie Sarraute é o de se
afirmar contra o «écrivant», no que este representa de utilizacdo da linguagem
instrumental, «<comme d'un instrument parfaitement adapte & ses fins» %, Sarraute
situa-se ao lado dos «écrivains» ou «scripteurs», que ndo se servem «du langage
le plus instrumental, le plus transparente, le plus naturaliste qui soit, pour

! Trabalho apresentado, em Janeiro de 1986, no Seminério sobre o N&uveau Roman,
orientado pelo Professor Doutor Ferreira de Brito, no curso de mestrado de Linguas e Litera
turas Romanicas, Modernas e Contemporaneas da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

2 SARRAUTE, Nathalie — «Préface», VEre du soupcon, Paris, Gallimard, 1956, p. 51.

% SARRAUTE, Nathalie — Ce que je cherche a faire, in BUTOR, Michel et ai.,
Nouveau-Roman: hier, aujourd*hui, 2-pratiques, Paris, U.G.E., 1972.

4 lhidem, p. 34.
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évoquer les objets les plus quotidiens» ®. Com efeito, as palavras ndo sdo usadas
com um fim instrumental para traduzir os «tropismes». Ndo sdo elas que, por
si sos, significam esses movimentos, mas sim o contrario, ou seja, ndo sdo as
palavras que os manifestam, eles é que se servem delas para se manifestarem:

«Ceux de la-bas se révélaient tout a coup (...) par quelque chose
d'indéfinissable qui filtrait d'eux (...) cela suintait des mots qu'ils
employaient, de leur facon de prononcer certains mots...» 5.

No coléquio «Nouveau-Roman: hier, aujourd'hui», afirma-se’:

«Cest par Yassemblage de mots banais qu'un moderne arrive a
rendre cet innommé: une sensation & laquelle aucun mot ne convient» &.

Vemos, a partir desta citagcdo, que a captacdo dos tropismos se faz,
sobretudo, ao nivel do sentido, isto €, do texto e ndo ao nivel do significado,
isto é, da palavra. Por isso, ela vai de encontro as opinides de Jean Ricardou,
quando diz que a prépria linguagem produz sensagGes, independentemente da
vontade do escritor. Podemos, talvez, dizer que o texto é, por exceléncia, o
espaco de revelacdo do ser e da esséncia. SO ele é, simultaneamente, produtor
e producéo:

«Il est certain que le lecteur dés qu'il quitte le texte retrouve
1'apparence. Ces mouvements se révelent par le texte, existent en lui,
disparaissent hors de lui» °.

Trata-se de fazer falar a fala e de a revelar na sua verdadeira esséncia,
na sua capacidade de se falar, tal como Heidegger afirmara, na sua conferéncia
proferida em 1950. Aqui, referindo-se a fala, definiu-se de modo lapidar.
«La parole est parlante» °. Na mesma linha se inserem as afirmagdes de uma
personagem de Sarraute, do seu livro Entre la vie et la mort:

«Ls mots sont ses souverains. Leur humble sujet se sent trop
honoré de leur ceder sa maison (...) lis jouent, se répondent, se font
A 11
écho» —.

Interessa, entdo, situar a palavra e isso ndo significa trazer até nds a
palavra, mas levarmo-nos até ao sitio onde ela é. O postulado de que «la
parole elle-méme est: la parole et rien en dehors de cela» 2 traduz bem a

Ibidem, p. 25.
SARRAUTE, Nathalie — Entre la vie et la mort, Paris, Gallimard, 1968, p. 20.
Neste trabalho, a responsabilidade de todos os sublinhados das citacdes é nossa.
BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 44.
Ibidem, p. 45.
HEIDEGGER, Martin—«La parole», Acheminement vers la parole, trad. franc,
Paris, Gallimard, 1981, p. 15.

SARRAUTE, Nathalie — Entre la vie et la mort, op. cit., pp. 96-97.

2 HEIDEGER, Martin — Op. cit., p. 14.
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viragem filosofica que derruba todo o expressionismo humanista, onde o homem
aparece como centro e detentor da fala (do mundo!), visdo que condiciona toda
a literatura tradicional. Hoje, a fala faz o0 homem, que surge, em consequéncia,
como produto e ndo como produtor. Serd, talvez, na esteira deste pressuposto
que encontramos, em Nathalie Sarraute, a presenca de uma personagem ané-
nima a quem ndo se pode imputar a responsabilidade do que é dito. Ndo se
trata, pois, de por os seres a falar. Assim, as suas personagens sdo apenas
«il(s)>> ou «elle(s)», ultimos redutos do velho processo de nomeacéo e recusa
do também velho processo de caracterizacdo da personagem:

«Parfois c'est & travers un groupe que cette substance mouvante
circulait le plus aisément, un groupe designe par ils ou elles mais ou
1'emploi du masculin ou du féminin est quelques fois determine seulement
par un souci de phonétique ou de diversité» =3,

Trata-se, efectivamente, de um «il» indeterminado, impessoal, a atestar
a transformacéo das personagens em simples «porteurs d'états». E enquanto tal
que, em Nathalie Sarraute, elas sdo trabalhadas, de tal forma que a impressao
que nos fica, no fim de termos lido a sua obra, é que ja ndo se trata bem de
«porteurs d'états», mas mais de «états» do que de «porteurs». Dai a aposta
que Nathalie Sarraute faz nos recursos de indeterminacdo/indefinicdo da
linguagem.

Porém, falar dos recursos da linguagem de Sarraute é falar, simultanea-
mente, dos objectivos que ela pretende atingir através da sua estratégia de
escrita. Na verdade, ndo podemos dissociar a sua intervencdo do interesse
essencial dos romancistas modernos, que é o de trazer a luz do dia uma
matéria psicoldgica nova:

«Cest la découverte ne serait-ce que de quelques parcelles de
cette matiére, une matiére anonyme qui se trouve dans tous les hommes
et dans toutes les sociétés qui constitue pour eux et pour leurs successeurs
le véritable renouvellement» *,

A sua obra é, pois, a tentativa de captar esses estados interiores, esses
movimentos intimos, esses dramas infimos que pertencem a cada um de nos
— e a que ela chamou tropismos — através de uma técnica nova, que passa,
evidentemente, pela linguagem:

«Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent trés rapi-
dement aux limites de notre conscience; ils sont a 1'origine de nos gestes,
de nos paroles, des sentiments que nous manifestons (...»".

8 BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 45.

¥ SARRAUTE, Nathalie—«Conversation et sous-conversation», L'Ere du soupgon,
op. cit., p. 112.

5 SARRAUTE, Nathalie — «Préface», L'Ere du soupgon, op. cit.,, p. 8.
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E a recusa de dar as coisas e a esses tropismos um estatuto de definicéo
e uma catalogacdo que faz a originalidade de Nathalie Sarraute dentro dos
«nouveaux-romanciers». A experiéncia que realiza na linguagem vai no sentido
de captar o indefinido, sem ceder a nomeacao, que, por natureza, define.

Esta posicdo cria, necessariamente, uma dificuldade, que se manifesta
tanto maior quanto todos nés sabemos que o estatuto da linguagem é o de
servir de instrumento de mediacdo no conhecimento, na relacdo que liga o
homem as coisas. Esta realidade das coisas ser-nos-ia dada pelo recurso a
«parole brute» — designacdo tirada a Mallarmé — «qui nous donne les choses
dans leur présence, les «represente» %, Daf que Sarraute reconheca que 0 uso
que, nos seus romances, faz da linguagm se situa no dmbito daquilo que
Mallarmé designou de «parole essentielle» e que Maurice Blanchot definiu
como a fala qui éloigne [les choses], les fait disparaitre, [qui] est toujours
allusive, [qui] suggére et [qui] evoque» 7. A esséncia desta fala, por
exceléncia indefinidora, é a Unica que podera garantir, dentro do objectivo que
Nathalie Sarraute se prop0e, a captagdo desses movimentos, sem, no entanto,
os definir. E aqui que reside toda a dificuldade da teoria desta escritora, ao
atribuir a esses movimentos um duplo estatuto: o de «innommé» e o de
«innommable». Se o primeiro ainda deixa em aberto a possibilidade de ser
nomeado, o segundo retira tragicamente essas possibilidade.

No seu percurso de captar, através da linguagem, o «<innommé» (Unico
meio de que dispde, enquanto escritora), surge o desespero do encontro de um
«innommé», que, constantemente, se metamorfoseia em «innommable». Sera,
talvez, a tragédia de uma experiéncia de escrita, que se define por um incessante
movimento sinusoidal entre esse ndo nomeado e a linguagem, Unico meio ao
dispor para o captar, que ndo para o definir. A fusdo destas duas realidades
fica, apenas, pelo dominio da idealidade, pois, na pratica, é uma fricgdo, mais
do que uma fusdo, o que realmente se verifica:

«(...) ce non nornmé oppose aux mots une résistance et qui
pourtant les appelle, cair il ne peut exister sans eux» 8.

A tessitura do seu texto realiza-se num campo de tensdo entre este ndo
nomeado e a linguagem, num movimento oscilatério incessante, continuo. A sua
intencdo, ao escrever, é de captar o «innommé» e de encontrar:

«(...) une technique qui donnerait au lecteur 1'illusion de refaire lui-
méme ces actions avec une conscience plus lucide, avec plus d'ordre, de
netteté et de force qu'il n peut le faire dans la vie, sans qu'elles
perdent cette part d'indétermination, cette opacité et ce mystere qu'ont
toujours ses actions pour celui qui les vit» °.

® BLANCHOT, Maurice — «L'Expérience de Mallarmé», L'Espace littéraire, Paris,
Gallimard, 1973, p. 34.

T Ibidem, p. 35.

B SARRAUTE, Nathalie— Ce que je cherche & faire, in BUTOR, Michel et ai.,
op. cit., p. 32.

® SARRAUTE, Nathalie—«Conversation et sous-conversation», op. cit., p. 140.
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No entanto, esta escrita mais ndo é do que o espaco de revelagdo do
«innommeé» como «innommable», 0 que acarreta como consequéncia a busca,
na escrita, de uma técnica exigente, que se afasta da tradicional conviccdo de
que tudo é «nommable». Dai que Nathalie Sarraute se recuse a definir essa
realidade, que ela considera da ordem do «ressenti» e pretenda, apenas, torna-la
«communicable» %. E assim que a literatura abandona o campo da informacéo,
para se situar, somente, no dominio da comunicacdo, isto é, no dominio da fala,
que ndo no dominio do discurso:

«A medida que nos embrenhamos na literatura afastamo-nos do
polo do discurso e aproximamo-nos da fala pura (...) A literatura é pura

fala sem informacao; comunica sem comunicar coisa alguma» 2,

como refere Antonio José Saraiva. O seu ponto de partida, como escritora, é
o de «investir dans du langage une part si infime fut-elle d'innommé» 2%, Ora,
um «innommé» que se revela, afinal, como «innommable» podera ser comuni-
cado, mas nunca descrito. Esse «innommé», tdo discutido ao longo do coléquio
de Cerisy-la-Salle, situa-se no dominio daquilo que Sarraute designa por pré--
linguagem e que nos remete para o cerne do velho feixe de relagBes entre
linguagem e conhecimento, linguagem e ser.

Todos estes prolegémenos permitem compreender melhor, quer a dificul-
dade de Nathalie Sarraute em encontrar essa técnica, quer, da nossa parte, a
dificuldade em detecta-la. A sua estratégia de escrita passa pela constatagédo
da impossibilidade de nomeagdo. O que pretende é reconduzir as palavras a
intimidade dos tropismos, mas sem os nomear. E este pressuposto que nos leva
a questionar, neste momento do trabalho, a exequibilidade de tal projecto.

Mas o que é nomear? Heidegger, em 1950, na conferéncia ja referida,
havia constatado que nomear ndo era vestir 0s objectos e 0s acontecimentos,
conhecidos e representaveis, de palavras:

«Nommer ce n'est pas distribuer des qualificatifs, employer des
mots. (...) Nommer est appel. Uappel rend ce qu'il appelle plus proche» %,

sem que a proximidade inclua aquilo que é chamado no circulo do ja existente.
Traz a presenca aquilo que, dantes, ndo tinha sido chamado, paralelismo que
encontramos nas proprias afirmacGes de Nathalie Sarraute, em Cerisy-la-Salle:

«Ce que j'ai cherché c'est de faire exister quelques chose d'encore
inconnu et qui exigeait une nouvelle forme» 2,

2 Cf. BUTTOR, Michel et ai. — Op. cit., p. 48.

2 Cf. SARAIVA, Anténio José—«Fala e discurso», Ser ou ndo ser arte, Lisboa,
Europa-América, 1973, pp. 108-109.

% SARAUTE, Nathalie—Ce que je cherché a faire, in BUTOR, Michel et ai.,
op. cit., p. 34.

3 HEIDEGGER, Martin — Op. cit., p. 22.

# BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 49.
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Efectivamente, se nomear é dar um nome Unico, entdo ela ndo nomeia,
mas se nomear for chamar ou traduzir por processos varios o inomeavel, o
ausente, numa tentativa de captar aquilo a que poderiamos chamar, numa
perspectiva heideggeriana, o Ser do Ente, entdo ela nomeia, embora ndo o
reconhecendo. A pertenca da sua fala a «parole essentielle» transforma, necessa-
riamente, a fala quotidiana em fala poética ou profética, que convoca o ausente
e o0 torna presente:

«L'appel a venir appelle a une proximité. Mais 1'appel n'arrache
pourtant pas ce qu'il appelle au lointain; par 1'appel qui va vers lui, ce
qui est appelé demeure maintenu au loin» 2.

N&ao ha, pois, nomeagdo, no sentido tradicional que a palavra recobre,
de catalogacdo e definigdo e do qual Sarraute se afasta. SO assim podemos
justificar o seu descontentamento em relacdo a comunicacdo de Micheline
Tison-Braun (no coldéquio ja referido), qu pretendeu classificar de «timido»
um dos personagens de Tropismes:

«Si je m'étais dit: «Cest un timide», je n'aurais pas écrit ce
texte. Ce mot aurait tout découvert... comme une couverture qu'on
aurait jetée sur le feu... Tout se serait éteint» 2°.

O que a interessa é captar 0os movimentos interiores, misteriosos e
imprevisiveis, na sua nascenca e no seu desenvolvimento 2’ e assegurar-lhes a
sobrevivéncia do estado de indeterminagdo que os caracteriza, objectivo que
a afasta radicalmente de Proust, que reconhecia

«parmi les lignes de ces mouvements celles qui étaient déja
explorées et les désignait par leur nom connu: jalousie, snobisme,
crainte, modestie, etc. Il décrivait, classait et nommait celles qu'il a
découvertes; il cherchait a dégager de ses observations des principes
généraux» %,

Se Nathalie Sarraute radica a sua linguagem na ja referida «parole
essentielle», isso significa, consequentemente, que o trabalho que Mallarmé
exercia sobre o verso se ird exercer, em Sarraute, sobre a frase, sobre o ritmo.
Para Mallarmé, o verso era o compensador das limitagcdes das linguas, pois era
ele que reconduzia as palavras a sua intimidade com o seu significado. Em
Nathalie Sarraute, ndo é o facto de trabalhar com prosa que a vai impedir de
tentar um trabalho de linguagem, que conduza as palavras a intimidade desses
movimentos subterraneos, ndo através da sua propria materialidade e do signi-
ficado que a elas anda, normalmente, ligado, mas pelo seu poder sugestivo e

% HEIDEGGER, Martin — Op. cit., p. 23.

® BUTOR, Mkhel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 49.

Cf. SARRAUTE, Nathalie—«Conversation et sous-conversation», op. cit., p. 116.
% Ibidem, p. 137.
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evocdor, obtido através dos mais variados processos. Alids ndo poderia ser
a «parole brute» a conseguir esses objectivos, uma vez que o imediato que ela
nos comunica e nos d& a conhecer mais ndo é do que, servindo-nos das palavras
de Maurice Blanchot, «o longe velado, o estranho que se da por habitual» %,
O afinco e a dedicacdo com que Nathalie Sarraute, ao longo de toda a sua
obra, procurou captar esses movimentos desconhecidos e infimos pode nédo
fazer dela uma grande escritora do ciclo do Nouveau-Roman, mas faz,
indiscutivelmente, desses tropismos algo de importante, de essencial e de deli-
cado. O que esta em causa, na obra desta escritora, serd, talvez, a busca da
realidade oculta, da que ndo é percebida facilmente pelos sentidos e pelas
palavras, que sdo sempre marcadas por aquilo a que Althusser chamou de
ideologia e que ndo nos deixam ter das coisas sendo uma verdade parcial ou
uma ilusdo da verdade *°.

«Les paroles possédent les qualités nécessaires
pour capter, proteger et porter au dehors ces mouve-
ments souterrains a la fois impatients et craintifs».

Nathalie Sarraute

N&o seria pertinente falar, neste trabalho, unicamente dos pressupostos
tedricos de Nathalie Sarraute, relativamente a sua pratica de escrita, se nédo
tentassemos detectar a sua aplicagdo em algumas das suas obras. Tal nédo sera,
no entanto, facil, na medida em que o receptor age sempre dentro da liberdade
que lhe permite salientar, na obra, aquilo que esta lhe diz e ndo o que ela,
efectivamente, possa dizer. E tentar detectar a aplicagdo dos pressupostos tedricos
de um autor a sua prépria obra é fazer o receptor entrar no dominio das inten-
cdes do emissor, 0 que, a partida, contraria as regras de jogo da estética da
recepcdo literaria. No entanto, parece-nos que Nathalie Sarraute pretende con-
trolar o texto, mesmo depois de este pertencer ja ao leitor, que é, a partir desse
momento, o0 seu proprio recriador:

«Le lecteur, dont la collaboration est indispensable, doit étre libre
de pousser ses investigations et de laisser vagabonder son imagination
dans toutes les directions.

Une seule, pourtant, devrait, me semble-t-il, lui étre interdite.
Celle qui tire le texte vers ce qu'il se refuse a étre, vers ce qu'il cherche
a combattre, vers ce dont au prix de grands efforts il s'est écarté» 3.

Ao limitar ao receptor a liberdade de recriar o texto, Nathalie Sarraute
ndo age, talvez, por desconhecimento dos seus mecanismos de funcionamento,
mas, sim, pelo desejo intenso de partilhar com o leitor a experiéncia dos

® BLANCHOT, Maurice — Op. cit., p. 37.

? Cf. ALTHUSSER, Louis—«LIdéologie et appareils idéologiques d'Etat», Positions,
Paris, Editions Sociales, 1976.

% SARRAUTE, Nathalie—Ce que je cherche & faire, in BUTOR, Michel et ai.,
op. cit., p. 39.
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«tropismes». Serd a natureza destes Ultimos (ja caracterizada linhas atras) que
a levard a investir no unico meio de que dispde: a linguagem.

«La recherche des tropismes est indissolublement liée a une
recherches de la forme: ils doivent étre pris dans du langage et trans-
forme par lui, mais ils ne peuvent se plier & une forme pré-existante» 2,

Se o tropismo pertence ao dominio da sensacdo, do «ressenti» e a
palavra ao dominio do signo 3, desde logo podemos compreender a dificul-
dade de Sarraute em captar a sensagdo através das palavras, que lhe serdo,
sempre, de alguma forma, exteriores. Por isso, um dos processos retoricos que
mais caracteriza a sua obra é a imagem, que nédo é a ilustracdo do pensamento,
mas o0 pensamento mesmo, agarrado na sua origem, antes de se cristalizar num
conceito. Aliés, Sarraute afirma:

«Cet innommé, cet innommable, il a faliu, pour qu'il parvienne
jusqu'au lecteur, le faire passer a travers ce qui serait immédiatement
perceptible. Des images trés simples, destinées a faire surgir aussitdt des
sensations familiéres» 3.

Na sua obra, a palavra toma, assim, um papel preponderante. Ela aban-
dona a funcéo de «moeda de troca», de elemento definidor, ganhando uma
funcdo transformadora e transfiguradora, porque «ces choses ténues ne se
laissent pas enfermer dans des définitions, dans ces grosses désignations du
langage déja utilisé. Elles sont si fines qu'elles passent au travers de ces filets
aux mailles trop larges» *. Ao apresentar, nesta afirmagéo, os vicios do sistema
linguistico de comunicagdo, a sua critica vai para o facto de este possuir um
crivo demasiado grosseiro, que ndo permite reter o ténue e o matizado. Ja
Heidegger se referira a dificuldade de encontrar, para as palavras, um sentido
tdo préximo quanto possivel de uma realidade fragmentada em atomos. Por
isso a palavra, em Sarraute, ndo deve ser tomada no seu sentido préprio,
corrente, mas, sim, como catalisador de sensacdes até hoje desconhecidas, mas
existentes. A sua funcdo é a de captar uma pré-linguagem, sem, no entanto,
nomear as sensagdes que a caracterizam. A palavra surge como provocadora:
permite a sensacgdo ser captada, mas apaga-se, para a deixar viver. Capta-se
sem a nomear, deixando-a entregue a sua verdade mais essencial: a de ndo ser
definivel. Assim, encontramos, frequentemente, na sua obra, 0 emprego recor-
rente dos demonstrativos «cela», «ga», «ce» e da expressdo «quelque chose»,
provas que atestam o investimento feito nos recursos de neutralidade oferecidos
pela linguagem:

2 SARRAUTE, Nathalie—«Comment travaillent les écrivains», in RICARDOU, Jean,
Pour un Nouveau-Roman, Paris, Seuil, 1973, p. 177.

% Cf. TISON-BRAUN, Micheline — VArt de la stylisation chez Nathalie Sarraute,
in BUTOR, Michel et ai., op. cit.

¥ SARRAUTE, Nathalie— Ce que je cherche & faire, in BUTOR, Michel et ai.,
op. cit., p. 36.

® BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 45.
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«Et elle restait sans bouger sur le bord de son lit, occupant le
plus petit espace possible, tendue, comme attendant que quelque chose
éclate, s'abatte sur elle dans ce sileice menagant» 36,

«Ce serait trop indécent, dangereux de parler de cela devant
lui..» ¥,

Esta aptiddo do neutro para ser permedvel a qualquer ideia, sensagdo
ou movimento serd um recurso conscientemente usado pela escritora, pois o
grau ndo marcado que O caracteriza é receptivo a possivel ocupacdo dos
tropismos. No entanto, apesar do perfil de indefinigdo dessa pré-linguagem,
0 neutro é s6 o recurso de quem usa a palavra como veiculo de mediagdo no
conhecimento dos tropismos, pois, involuntariamene, as palavras, para além
do seu valor corrente, transportam esse «magma confuso», «que ndo se deixa
captar na sua complexidade sendo pela linguagem» *&:

«Ce qui m'attire (...) c'est ... je ne sais pas (...) ... cette impres-
sion qu'elles donnent... de légéreté... (...) on dirait que ce qu'elles
portent... (...) ne les emplit pas complétement, laisse en elles des
espaces vides ou quelque chose qui ne peut trouver sa place nulle part,
dans aucune parole, aucune n'a été prévue pour le recevoir... quelque
chose d'invisible, d'impondérable, d'impalpable est venu s'abriter...» *.

Em Sarraute, o que é captado através da linguagem néo esta vinculado
a uma palavra especifica, que pode, perfeitamente, ser substituida por outra.
O facto de investir na «parole essentielle», reveladora da «parole parlante»,
ndo significa que a palavra ocupe o lugar primeiro das suas preocupacdes. Pelo
contrério, verificamos que ela é secundarizada, na medida em que o que se
pretende é que ela seja lugar de revelagdo de tropismos:

«Ce qui me parvient maintenant ce sont les paroles que ces voix
portent... et méme pas les paroles exactement, je ne les ai pas retenues...
mais cela ne fait rien non plus, je peux facilement inventer des paroles
du méme ordre, les plus banales qui soient...» *°.

Na sua escrita, a palavra ganha um estatuto de opacidade — porque se
furta a descodificacdo usual — e de liberdade — porque foge a petrificacéo
em que a encerra 0 sistema de comunicacdo e consegue, através de um agen-
ciamento diferente, traduzir o novo e o desconhecido. A este propdsito, gos-
tariamos de citar as palavras de Eduardo Prado Coelho:

«De Gertrud Stein, um titulo a dizer: «Uma rosa é uma rosa,
uma rosa, uma rosa» (...) Mas transcrevo em teoria, € na metalinguagem

% SARRAUTE, Nathalie — Tropismes, Paris, Minuit, 1980, p. 33.

Ibidem, p. 45.

BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 50.

SARRAUTE, Nathalie — L'Usage de la parole, Paris, Gallimard, 1980, p. 68.
Ibidem, p. 67.
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deste coléquio: «O Outro é o outro, 0 outro, 0 outro». Estamos no ponto
em que um signo se repete, primeiro para se identificar por reforgo e
essencializacdo (o Outro é o outro), depois para comegar a perder-se
(é o outro, o outro, o outro). Por isso as duas frases, a tedrica e a vivida,
dizem a mesma coisa. Mas essa mesma coisa significa precisamente que,
quando se diz duas ou mesmo trés vezes, ou mesmo quatro vezes a mesma
coisa, essa mesma coisa ja ndo é a mesma coisa» .

Assim, um novo sentido decorre de cada vez que um segmento é
reiterado;

«Et il sentait filtrer de la cuisine la pensée humble et crasseuse,
piétinante, piétinant toujours sur place, toujours sur place, tournaut en
rond, en rond, comme s'ils avaient le vertige mais ne pouvaient pas
s'arreter, comme s'ils avaient mal au coeur mais ne pouvaient pas s arreter,
comme on se ronge les ongles, comme on arrache par morceaux sa peau
quand on pele, comme on se gratte quand on a de 1'urticaire, comme
on se retourne dans son lit pendant Pinsomnie, pour se faire plaisir ou
pour se faire souffrir» 2,

Nesta passagem, a repeticdo e iteracdo dos segmentos «toujours», «en
rond», «comme on se» e «mais ne pouvaient pas s'arréter» anulou os significados
comuns que lhes estavam ligados. Assiste-se ao gerar de uma ideia de obsessdo
e de tormento, que, em circunstancias normais, lhes seria estranha e que,
obediente & estratégia de escrita de Sarraute, ndo aparece explicita. E 0 momento
em que 0 signo se comeca a perder, momento em que a mesma coisa ja ndo é
a mesma coisa.

N&o poderiamos deixar de referir a recorréncia, em Nathalie Sarraute,
da palavra «banal». Aplicada a caracterizagdo das palavras, ela mostra-nos que
o critério de seleccdo, na escolha do material de escrita, ndo anda, de forma
alguma, ligado a padrdes de beleza, nobreza e raridade. Pelo contrério, é
através das palavras simples («banais») que os tropismos fluem e se tornam
sensiveis:

«Des mots surgis de n'importe ou (...) Des mots banais, pas
méme adressés a vous (...) Des mots trés ordinnaires... (...) Quelque
chose s'en dégage» *.

O conceito de banal mereceria ser questionado e desenvolvido. No
entanto, os limites impostos pela natureza deste trabalho ndo o permitem.
Esta tentativa de tornar perceptivel o desconhecido passa por um
esforgo incessante de captacdo, que se manifesta no uso constante de reti-
céncias. Estas sdo, de facto, um meio fecundo, capaz de traduzir, simultdnea-

% COELHO, Eduardo Prado — Uma rosa é uma rosa, uma rosa, uma rosa, «Jornal
de Letras», Lishoa, Ano V, n.° 178, 3-9 de Dezembro, 1985, p. 16.

2 SARRAUTE, Nathalie — Tropismes, op. cit., pp. 16-17.

® SARRAUTE, Nathalie — Entre la vie et la mort, op. cit., p. 75.
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mente, a dificuldade na captacdo, a riqueza e a reniténcia do que se quer
captar e, finalmente, a total incapacidade de realizar tal tarefa. A sua obra é
um espago onde o que é dito mais ndo faz do que confirmar a auséncia/pre-
senca do que fica por dizer:

«On dirait que quelque chose... c'est trés vague... a peine per-
ceptible... peut-étre comme un air d'ennui léger ou de hauteur, méme
de dédain... a glissé sur leur visage...» %,

O caréacter inconsistente e fugidio dos «tropismes» imp0e, a priori, 0
meio de captagdo a utilizar. E s6 o ritmo, pela sua capacidade de modulacéo,
conseguira responder, efectivamente, a essa imposi¢do. O «souffle de phrase»,
para retomarmos a sua propria expressdo, apresnta uma oscilagdo que vai do
ritmo monotono ao rapido, do uniforme ao «saccadé», na tentativa de seguir
o rasto e o caracter multifacetado e caleidoscopico dos tropismos:

«On les voyait poser leurs pieds sur des petits carrés de feutre
placés sur le parquet de 1'entrée — et s'éloigner silencieusement, glissant
vers le fond sombre du couloir» .

«(...) Ce sautillement perpetuei devant lui: en arriére, en avant,
et en arriére encore, maintenant mouvement tournant autour de lui,
et puis encore sur la pointe des pieds, sans le quitter, des yeux, et de
cote et en avant et en arriére, pour lui procurer cette jouissance» **.

«Les paroles a peine lestées, parcourues de vibrations, de radia-
tions, jaillissent... venues d'un lieu intact ou pour la premiere fois, une
premiere et unique fois... sourd, frémit ... a la source méme... a la
naissance...» *'.

E curioso notar na sua obra, a recursividade de verbos cuja carga
semantica procura traduzir e sugerir a natureza dos proprios tropismos. Estes,
ao serem surpreendidos, apresentam-se como fluidos, portadores de formas e
volumes variaveis, secretos e misteriosos, ora fechados ora abertos para o
exterior: «Suinter»; «enfler»; «s'infiltrer»; «couler»; «déchirer»; «recroqueviller»;
«palpiter»; «jaillir», etc. Uma anélise desta ocorréncia revela-nos a presenca
de um campo lexical bem definido, directamente ligado ao caracter desses
movimentos. Sdo palavras pertencentes a area do aquatico, do liquido, do
subterrdneo, do doloroso, que funcionam como leit-motivs sobre os quais se
constroi toda a obra.

Ainda em relacdo aos processos retorioos usados por Sarraute, consta-
tamos que o simbolo, a comparacdo e a metafora sdo apanagio da sua escrita,
que procura trazer para o dominio do conhecimento o que, até ai, era des-
conhecido, retendo-o0 no seu deslocamento continuo. Estes processos evitam a

“  Ibidem, p. 186.

% SARRAUTE, Nathalie — Tropismes, op. dt., p. 23.

% Ibidem, p. 29.

“ SARRAUTE, Nathalie — UUsage de la parole, op. cit., p. 70.
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nomeacédo concreta e definida das coisas, pois traduzem-nas, ndo por aquilo
por que elas sdo, geralmente, conhecidas, mas por aquilo que elas sugerem e
que levara, s6 assim, ao verdadeiro conhecimento. Talvez seja por isso que
o discurso filosofico, que é, por exceléncia, o discurso do conhecimento, utiliza
tdo abundantemente estes trés processos. E que eles, remetendo para o que esta
ausente da percepc¢do, sdo, no entanto, o modo que melhor traduz o sentido
do que se quer perceber. Se remetermos, novamente, para uma conceptologia
heideggeriana, poderemos referir que linguagem filoséfica e linguagem poética
se aproximam, na tentativa de aceder plenamente ao Ser. No dominio da
linguagem poética, esse encontro serd sempre, s4, uma aproximacdo permitida
pela metéafora, na medida em que o Ser se furta sempre as coisas.

«(...) Cest la en lui, il ne sait pas ce que c'est... c'est comme
un fluide, comme des effluves» %8,

«Cela se coule (...) comme une source, comme une eau vive qui
suit sa pente...» 4°,

«On dirait qu'une paroi tout a coup s'est ouverte, par la fente,
quelques chose s'est engouffré, venu d'ailleurs» *°.

Se este processo comparativo atravessa toda a produgdo de Sarraute, a
metéfora, como figura, por exceléncia, do tropo, devera assumir um papel pre-
ponderante na luta contra o «<innommable». Jean Ricardou, no seu livro Le
Nouveau Roman, diz, a propdsito da escrita de Nathalie Sarraute, que o seu
«texte progresse par grappes de qualifications diverses, par essaims de méta-
phores...» . Contudo, parece-nos que a fronteira entre a comparagéo e a
metafora ndo se apresenta muito delimitada nesta escritora. De um processo
inicial de comparacdo, que se dilui por forca do afastamento do «comme»,
passa-se para um modo de progressio metaférico. E este Gltimo que, no fundo,
caracteriza o texto de Sarraute, pois a presenga do comparado e do comparante,
exigida pela comparagdo, esta reduzida ao ultimo elemento, dado o innommé/
/innommable inerente ao primeiro:

«lis étaient ainsi un grand nombre comme elle, parasites assoiffés
et sans merci, sangsues fixées sur les articles qui paraissaient, limaces
collées partout et repandant leur sue sur des coins de Rimbaud, sugant
du Mallarmé...» 5.

«...Cest comme en elle un reflux, un mouvement de rétraction,
de suecion... celui d'une ventouse, d'une sangsue... c'est comme le
glissement silencieux du piston d'une seringue qui se souléve dou-
cement...» %,

SARRAUTE, Nathalie — Entre la vie et la mort, op. cit., p. 69.

Ibidem, p. 105.

Ibidem, p. 77.

RICARDOU, Jean — Pour un Nouveau-Roman, Paris, Seuil, 1973, p. 131.
SARRAUTE, Nathalie — Tropismes, op. cit., p. 71.

SARRAUTE, Nathalie — Entre la vie et la mort, op. cit., p. 221.
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«Cest la comme une bete vivante, lovée sur elle-méme, chaude,
qui respire, palpite doucement, 1'oeil mis-clos, prét a se dérouler...» ™.

Ndo ha comparado, na obra de Nathalie Sarraute. A reiteracdo do
«comme» cria a ilusdo de que tudo repousa num mecanismo comparativo. No
entanto, pelas razdes atras apontadas, € a metafora que lhe estd subjacente,
porque, «se a metafora permite dar um nome a uma coisa a que ainda nédo
corresponde um termo proprio, permite também designar realidades que nao
podem ter termo préprio. Permite quebrar as fronteiras da linguagem, dizer
o indizivel» %,

Se, dentro de uma linha retdrica ou estilistica, considerarmos o tropismo
como um fendmeno que consiste na formacdo de varios sentidos em torno de
uma palavra, que se afasta, assim, do seu sentido etimoldgico; se considerarmos,
como Fontanier, que os tropos «revétent d'une forme sensible et font comme
voir a 1'oeil, comme toucher au doigt, les idées les plus déliées et les plus
abstraites» *°, ndo seria, talvez, absurdo concluir que esses tropismos, que sdo
uma constante em toda a obra de Sarraute, remetem, ao mesmo tempo, para
um objectivo e para um meio. No fundo, a sua obra desenha um duplo movi-
mento: o de algo que se volta para o exterior, para o conhecimento, a medida
que vai sendo captado — o tropismo propriamente dito — e o da palavra que,
rodando em torno da sua forma, vai construindo novos sentidos, que melhor
captem esse primeiro movimento, esse tropismo — o tropo. Além disso, a pro-
pria designacdo «tropismo» designa o movimento intimo de algo que, existindo
no limite da consciéncia, influencia as nossas atitudes: o objectivo. No entanto,
designa-o recorrendo a uma metéafora pedida de empréstimo a biologia: o0 meio.

Para além do movimento inerente ao proprio tropismo e a concepgdo
de tropo, existe, na obra de Sarraute, aquilo a que poderiamos chamar de
movimento incessante do tropo ao tropismo.

Né&o podemos concluir este trabalho, sem referir o caracter contraditorio
em que incorrem, muitas vezes, os postulados tedricos de Sarraute. Na verdade,
se toda a sua obra procura testemunhar da incapacidade de definicdo dos
«tropismes», o prefacio a UEre du soupcon, obra de carcter™ eminentemente
tedrico, afirma a possibilidade de os definir:

«Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent trés rapi-
dement aux limites de notre conscience; ils sont a Porigine de nos
gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous
croyons éprouver et qu'il est possible de definir» *7.

Ao querermos caracterizar a escrita de Sarraute, ndo podiamos deixar
de nos lembrar que G. W. Ireland afirmara, em Cerisy, que a forma como
Nathalie Sarraute concebe a literatura faz desta Gltima um «estudo sobre as

% Ibidem, p. 130.

® GUERN, Michel le — Semantica da metafora e da metonimia, Porto, Livraria Telos
Editora, 1974, p. 111.

se FONTANIER — Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 167.

57 SARRAUTE, Nathalie — «Préface», UEre du soupgon, op. cit,, p. 8.
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propriedades da linguagem». Com efeito, a linguagem surge-nos como condicao
e meio de acesso ao conhecimento, de tal forma que nos podemos perguntar
se ndo se trata mais de uma pratica filos6fica do que de uma actividade
literéria.

Em Entre la vie et la mort, Sarraute afirma que, nesta obra, ndo se
trata de elaborar uma arte poética. Atrevendo-nos a contestar a propria autora,
podemos dizer que, neste livro, tal como em quase todos os outros, Nathalie
Sarraute mais ndo faz do que escrever uma arte poética, cujos postulados se
encontram, assim, dispersos. De facto, toda a sua producdo é uma reflexdo
sobre 0s processos de escrita e sobre as apeténcias das palavras para veicular
0s tropismos.

Apesar de criticar a lingua de comunicacgdo e inserir a sua fala no
dominio da «parole essentielle», ndo sentimos, na sua obra, qualquer estranha-
mento relativamente a linguagem utilizada, marcada por «mots banais», que
ndo se encontram longe do discurso comum, quotidiano, habitual. Esta pratica
confirma, de certo modo, as afirmac¢Ges de Heidegger de que o discurso de
todos os dias € um poema escapado e, por isso, um poema esgotado pelo uso,
onde s6 dificilmente se escuta um chamamento .

Visando um «innommé» que se revela «innommable», a sua escrita
surge-nos como hesitante, resultado da incapacidade de nomear 0s tropismos,
que a remete para o espaco infinito e indefinido do siléncio.

Fatima Outeirinho e Isabel Morujao

58 Cf. HEIDEGGER — Op. cit.
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