RETRATO DE JOVEM MULHER
SOBRE FUNDO ALEGORICO:
AUSTIN CLARKE, A IRLANDA E O CORPO *

1. O Poeta, a Critica e a Tradicéo

Cumpra-se uma obrigagio que a critica instituiu: poucos serdo
0s ensaios e artigos publicados nas tltimas décadas sobre Austin
Clarke (Dublin, 1896-1974) que se nao inscrevam, com a referéncia
a0 «injusto esquecimento» do poeta durante parte importante da sua
vida e carreira, no processo da sua redescoberta critica. Decorridos
mais de trinta anos sobre o seu inicio, e dezasseis sobre a morte de
Clarke, esse processo ndo teri tido, contudo, o impacto suficiente
para que o (re)conhecimento da obra de Clarke ultrapasse o ambito
do espago critico e literrio irlandés com facilidade idéntica 2 expe-
rimentada por poetas mais recentes — e isto apesar de importantes
nomes do Establishment literario britinico e americano terem sido dos
primeiros a sublinhar o quanto a poesia do, século XX poderia vir
a dever a Clarke. ‘

Donald Davie, que ensinava no Trinity College Dublin em 1956,
tera sido o primeiro de varios poetas e criticos a contribuir decisiva-
mente para a recolocagdo de Clarke no primeiro plano das atengOes,
ao publicar uma recensdo entusidstica de Ancient Lights*, 0 volume
de poemas que Clarke tinha feito imprimir particularmente no ano
anterior, e com o qual interrompera um siléncio de dezassete anos na
sua produgio lirica (a actividade literaria que tinha entretanto mantido,
em especial no drama em verso, tinha também passado praticamente
despercebida). Seis anos depois, seria a vez de Charles Tomlinson

* Uma versio mais curta deste ensaio foi apresentada, sob a forma de

comunicagio, ao XI Encontro da Associagio Portuguesa de Estudos Anglo-Ame-
ricanos (Lisboa, Marco de 1990).
1 A recensio em causa surgiu em Irish Writing N.° 24, Spring 1956.
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se pronunciar sobre o volume Later Poems, de modo igualmente
inequivoco:

To my mind, this is undoubtedly the literary event of
1961. (...) Clarke deserves the reputation of the most important
Irish poet writing today *.

Deste modo se inaugurava uma exaltagio de Clarke pela critica
que, ainda nos anos 60, encontraria marcos importantes em ensaios
de (entre outros) Maurice Harmon, W. J. Roscelli e Augustine Martin 3;
e que acompanharia, em crescendo, a produgdo lirica que Clarke,
numa resposta prolifica & alteragdo radical da sua fortuna junto de
plblico e critica, manteve até a sua morte. Os Collected Poems, que
se encontravam ja em preparagdo a essa data, e seriam publicados logo
apés, ostentavam na Introducdo, de Liam Miller, o reiterar da valo-
ragio de Clarke-em-contexto que Tomlinson afirmara: «...this book
(...) collects all the published poetry of our most important Irish
literary figure since Yeats» *. Em anos anteriores este juizo teria
colidido apenas com o lugar a atribuir a Patrick Kavanagh, como se
depreendia de palavras de Augustine Martin .a este respeito:

Ten years ago Kavanagh was regarded as Ireland’s leading
poet, just as surely as Austin Clarke is now considered to have
taken his place %

em 1974 a afirmacio de Liam Miller tinha de ser lida como um

tributo a grande figura que acabava de desaparecer... mas também
como uma opinido francamente discutivel: por essa altura jA uma
geracio mais recente de poetas, quase todos do Ulster, tinha vindo

2 Poets and Mushrooms: A Retrospect of British Poetry in 1961,
«Poetry», 100, N.° 2, 1962, p. 113.

3 HaARMON, H.—The Later Poetry of Austin Clarke, «The Celtic
Cross», ed. Ray B, BROWNE et al., West Lafayette, Ind., Purdue U. P., 1964,
pp- 39-55; RosceLLl, William John — The Private Pilgrimage of Austin Clarke,
«The Celtic Cross», pp. 56-69; MARTIN, Augustine — The Rediscovery of Austin
Clarke, «Studies», LIV, Winter 1965, pp. 408-434.

4 Ttalicos nossos. MILLER, Liam (ed.) — Austin Clarke: Collected Poems,
Dublin/London, The Dolmen Press/Oxford U. P., 1974, p. V.

Todas as citagdes de poemas de Clarke neste ensaio serio referidas a
esta edigio, indicando-se no corpo do texto apenas as paginas em causa.

5 MARTIN — Op. cit., p. 409.
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introduzir dados e valoragdes novos na cena literaria irlandesa,
colocando Seamus Heaney no Iugar, que hoje ninguém lhe contestara,
de <the best Irish poet since Yeats» ® — para além de reconhecer um
antecessor em Kavanagh, e nido tanto em Clarke.

O que ninguém negari a Clarke, contudo, é a importincia de
alguém cujo percurso, em extensio, evolucdo, e momentos de exce-
léncia, reflecte, como possivelmente nenhum outro, o desenvolvimento
das tradi¢des da poesia (ndo apenas irlandesa) deste século. E esse
o sentido do tributo de um outro poeta, Thomas Kinsella:

The body of Clarke’s poetry, flawed or not, constitutes
one of the notable modern poetic careers; a view of modern
poetry which does not take his work seriously into account
is not adequate;

de um dramaturgo como Thomas Kilroy:

[Clarke] stands at the portals of contemporary writing,
acknowledged and respected by his younger fellows before
he died.

But even the way we feel about Clarke is significant: the
keyword is respect, not a particulary urgent response to what
he has to say..;

ou do critico Sean Lucy:

Austin Clarke is a key figure in the development of Irish
poetry in English (...) an exemplar in the development of
living tradition without whom it is hard to imagine the wide-
ranging achievement of the post-war Irish poets ?,

% Um juizo produzido por Robert Lowell no Observer a propésito do
volume North (1975), e que, de tio repetido em anos recentes, se tornou um
lugar-comum particularmente incomodativo para o préprio Seamus Heaney, pela
carga institucional que comporta e pelas expectativas bardicas que em regra se
lhe associam.

7 KINSELLA, Thomas-— The Poetic Career of Austin Clarke, «Irish
University Reviews, vol. 4: 1,Spring 1974, p. 131; Kuroy, Thomas — The Irish
Writer: Self and Society 1950-1980, <Literature and the Changing Irelands, ed.
Peter Connolly, Gerrards Cross, Colin Smythe, 1928, p. 183; Lucy, Sean —
The Poetry of Austin Clarke, «The Canadian Journal of Irish Studies», vol. IX:
1, June 1983, p. 21.
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Quer isto dizer que a atencdo crescente prestada a Austin Clarke
desde o fim da década de 50 até & sua morte incidiu necessariamente
sobre mais do que a (alids pujante) fase final da sua produgdo poética.
Ao recordar, quase vinte anos depois, O juizo produzido em 1956,
Davie ndo s6 o poderia refor¢ar com o conhecimento do grande e
@ltimo perfodo da poesia de Clarke, como propunha o reconhecimento,
também nas primeiras fases da sua escrita, das qualidades que elogiara
em Ancient Lights:

1 well remember [a slim and flimsy booklet of 19551,
(...) the startled incredulity with which I learned that poetry
of such avant-garde brilliance and power was the work of a
man who had been a figure on the Irish literary scene for
forty years, whose earlier writings moreover (...) had displayed
similar or equal virtues over many years ®

Nio se trata, note-se, de reclamar uma homogeneidade de exce-
léncia para -a obra de Clarke — Davie ndo comete essa impru-
déncia, a que nem mesmo se¢ entregam OS sectores da critica irlandesa
mais vulneraveis aos hoje tdo-falados sentimentos de culpa pelo
anterior esquecimento do poeta ®. Sera, isso sim, a rejei¢do clara da
perspectiva segundo a qual o Clarke da primeira metade do século
s6 muito a custo poderia ser considerado como mais do que um
epigono das feigdes mais esgotadas do Irish Literary Revival, com-
prazendo-se em re-elaboracdes da matéria céltica (como acontecia
nos seus poemas narrativos The Vengeance of Fionn (1917) e The
Sword of the West (1921). Esta leitura, porventura poucas vezes
formulada de modo tdo explicito, mas que podera ter estado por
detras da famosa exclusdo a que Yeats votou Clarke, quando lhe
coube organizar o Oxford Book of Modern Verse (no qual, contudo,
incluia outros poetas irlandeses hoje considerados menores), € agora

8  DAVIE, Donald — Austin Clarke and Padraic Fallon, <Two Decades
of Irish Writing», ed. Douglas Dunn, Cheadle, Ches., Carcanet, 1975, p. 46.

9 Sobre a tradicionalmente complexa relagiio entre artista e ptblico na
Irlanda, ver DEANE, Seamus— A4 Short History of Irish Literature, London,
Hutchinson, 1986, pp. 166, 277; 'MARTIN — op. cit., pp. 408-9; notar ainda uma
afirmagdo de Davie no ensaio supra-citado: «Irish readers in general began to
esteem Clarke only after non-Irish readers had begun to notice and applaud
him.» (DAVIE — A. Clarke and P. Fallon, p. 47).
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colocada no plano do preconceito gerado por uma flagrante falta de
atencdo aquilo que Clarke publicava entre 1929 e 1938, e ao modo
como resolvia a questio do seu comprometimento com tematicas
irlandesas sem se enfeudar irremediavelmente a modelos anquilosados.
Esse comprometimento é, alifs, a dimensdo mais directamente
responsavel pela centralidade hoje reconhecida a Clarke na tradicdo
irlandesa, e que Sean Lucy, como vimos, sublinhava " de modo ine-
quivoco. Nunca Clarke abdicou da sua crenca nas possibilidades de
desenvolvimento préprio e auténomo de uma poesia irlandesa em
inglés; a opgdo pelo inglés distanciava-o, é certo, de alguns dos
pronunciamentos mais radicais de um movimento como o Irish Ireland
que, nas décadas de vinte ¢ trinta, se definia pela rejei¢do global da
«Anglo-Irlanda» em qualquer das suas manifestacOes:

The Irish nation is the Gaelic nation; its language and
literature is the Gaelic language; its history is the history of the
Gael. All other elements have no place in Irish national life,
literature and tradition 7

mas essa opgio corresponderia & consciéncia em Clarke da inelutavel
«morte» do irlandés como veiculo cultural e literario efectivo — e nédo
a um menor compromisso com os valores da identidade ¢ da tradi¢do,
que Clarke contribuiria para inscrever obsessivamente na cultura ¢ na
literatura irlandesas do séc. XX. Num ensaio que viria a escrever
em 1935, e que se assume de modo mais ou menos explicito como
texto programatico, Clarke partia da verificagdo do estado da poesia
irlandesa p6s-Revival — «Irish poetry seems to be rapidly approaching
a state of destitution» * — para um diagndstico que inclufa a atri-
buigdo, se bem que discreta, de responsabilidades, e a prescri¢do de
vias para uma evolugdo auténoma. A uma certa benevoléncia para
com o préprio Revival, que o entusiasmara na juventude, mas do qual
podia agora distanciar-se criticamente, Clarke juntava a apreciagdo
do percurso seguido por Yeats, olhado com um misto de admiragao,
pela capacidade demonstrada de se impor como modelo na poesia

10 T, Corcoran, citado por Brow, Terence — Ireland: A Social and
Cultural History 1922-79, Glasgow, Fontana Paperbacks, Collins, 1981, p. 63.

11 CLARKE, Austin— Irish Poetry To-Day, <«The Dublin Magazine»,
vol. X: 1, (New Series), January-March, 1935, p. 26.
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inglesa, ¢ de recriminagio (cuidadosa) pelo abandono, que dai decorria,
de um projecto irlandés:

An important event which cannot be ignored in any dis-
cussion of he present state of Irish poetry is the return of Mr
Yeats to the main sources of English literature. «For many
years», writes Mr L. A. G. Strong, <English poets have united
in acknowledging W. B. Yeats as their leader. (...)» (...) Magni-
ficent as the poet’s later work is, we have to realise that it is
steeped in the rich imaginative associations of English literature
(...) When we consider the numerous essays, articles, lectures
and theories which Mr Yeats devoted to the cause of an inde-
pendent Irish art, we may well feel that the very ground on
which we once stood so firmly has been undermined 2.

Mas o ponto crucial deste ensaio residird na manobra argumentativa
pela qual Clarke ird simultaneamente justificar o curso da obra de
Yeats, e apontar a sua ndo-viabilidade como modelo para uma tra-
di¢do irlandesa (no que é também uma das primeiras demonstracdes
explicitas de reconhecimento do «problema» que Yeats representou,
e nalguns aspectos representa ainda, para as geragdes imediatamente
posteriores de poetas irlandeses %):

Must our literature be no more than a clearing-house or
a training depot? Far from thinking this, I would suggest that
Mr Yeats development actually proves our case. When we
match the jigsaw puzzles of his various phases, we can see that
his flightiness belongs to the adventurous, restless Anglo-Irish
type of the past, those writers who, lacking lares of their own,
were extraordinarily responsive and adaptable to any environment
in which they happened to find themselves (...) Mr Yeats,
coming too soon before the new forces of racial Tecovery, was

12 Idem, p. 28.

13 Donald Davie, no ensaio ji citado, tem uma das formulagbes mais
conhecidas e frequentemente citadas desta questio: «When a poet so great
as Yeats is born to a country as small as Ireland, this is a wonderful windfall
for everyone except the poets. (...) Even today, (...) Yeats must figure as the
great ventriloquist; if they relax their concentration for a second (...) they find
themselves transformed into puppets sitting on the great ventriloquist’s knee»
(op. cit., pp. 41-2).
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unable to find that complete identification of interests which
others found, and with rare artistic integrity continued his search.
turning to the metaphysical Anglicans and modern intellectual
encyclopaedism. In expressing so completely his own type, Mr
Yeats presents us with the case for integrity 14,

Fundar a tradicio irlandesa no exemplo de Yeats... sendo esse exemplo
apresentado como excluindo, por necessidade, o préprio Yeats... Deste
modo se precede & expatriagio literiria do «Mestre», ao som de
elogios de despedida.

Mas como pretende Clarke, afinal, definir as fei¢des incon-
fundiveis de uma tradigdo irlandesa? Dirigir-se-4 quer a dificil questo
da lingua, quer A (relativamente menos melindrosa) da identidade
cultural e social. Em relacdo A primeira, contrariarid Lascelles Aber-
crombie, que afirmara numa recensio de outro poeta irlandés:

«It is odd that our non-English nationals should forget
that if they write their poetry in English, they write it in the
tradition of English poetry, for in poetry you cannot get away
from the artistic tradition of the mediums 15,

Evocando as formas e a diccdo da poesia gaélica, Clarke defendera
Ser a sua recuperagdo o modo de renovar e autonomizar a poesia
irlandesa em inglés — uma pratica que hi muito tinha inaugurado
na sua prépria obra, quer através da recriagdo de formas fixas da
lirica tradicional, quer da transposicdo para inglés de processos
caracteristicos da prosédia gaélica, como o recurso sistematico a
assonéncia. Sobre este wltimo aspecto se pronunciara, alids, com
algum desenvolvimento, nos dltimos paragrafos do ensaio.

Mas interessr-nos-a mais, de momento, o modo como Clarke
encara a questio da identidade, ¢ o modo de a recriar na <sua»
tradi¢do poética — porque é também nesse ponto que ird justificar
a escolha de um periodo histérico especifico como quadro inspirador
e pano de fundo para a fase em que a sua poesia entrara anos antes.
Um dos argumentos fundamentais radica numa oposi¢io com uma
longa linhagem enquanto instrumento (supostamente Wtil) de distin¢do
entre ingleses e irlandeses, e que Clarke invoca (com sensatez?) numa

14 CLARKE — op. cit., pp. 28-9.
15 Idem, p. 30.
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versio de V. S. Pritchett, de incidéncia mais socio-econémica, ¢ que
se abstém das implica¢Bes étnico-racionais que a dualidade em causa
por vezes assumiu:

«There are two kinds of society in Europe: the modern,
mechanized and irreligious, possessing an international economic
homogeneity; and the less powerful, non-mechanized society
which is only at the beginning of the struggle of its values and
traditions against the machine, and is still nationalist in tendency
and essence. And as there are two societies in Europe, so there
are two literatures, one in the main European current and the
other outside it» *°.

Para a assuncdo na sua poesia daquilo que sente ser o caracter do
irlandés, decorrente de tais distingdes, Clarke sondara ja imaginativa-
mente a Histéria, em demanda de um tempo no qual radicar as
qualidades em causa (tradicional, nio-mecanizado, religioso...). A res-
posta, 6bvia na sua poesia a partir de 1929, trouxera o afastamento
definitivo do tempo mitico, céltico e pagdo que o Revival lhe inspirara
para as obras da juventude, e a sua substituicdo por uma Idade Média
mon4stica, de grandes realizagdes do espirito na Irlanda, e que parecera
a Clarke (como veremos) especialmente adequada 2 representagdo de
grandes conflitos morais de uma identidade irlandesa. Em 1935, no
ensaio que vimos a citar, Clarke explicitava essa escolha, (para a qual
procurava em Unamuno um apoio), ¢ insistia no seu «separatismo»
literario:

«I feel within myself a medieval soul», exclaims Unamuno,
and if we have his courage, many of us, too, must take up
that cry.

¢.)

16 Idem, p. 29. Para as afinidades entre esta ideia e as elaboragoes
sobre o caricter «célticos dos irlandeses, enquanto tentativa de explicagdo de
«peculiaridades» da sua histéria e identidade face a Inglaterra, ver DEANE,
Seamus — Arnold, Burke and the Celts, «Celtic Revivals>, London, Faber, 1985,
pp. 17-27; igualmente Denis DONOGHUE procede a algumas reflexdes sobre este
tema em We Irish, Brighton, Harvester, 1986, pp. 4 segs.; para uma insergiao
e justificagio de tematicas afins a um nivel filoséfico e de histéria das ideias,
ver KEARNEY, Richard (ed.)— The Irish Mind, Dublin, Wolfhound, 1985
(especialmente a Introdugdo, da autoria do ed.).
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If we can express eventually our own scholastic mentality
in verse, I believe that our art will lead us not towards, but
away from English art?,

2. Fala uma mulher jovem de milénios

O poema <«The Young Woman of Beare» integra o volume
Pilgrimage (1929), com o qual Clarke inaugurara, na sua prética
poética, as opgdes que encontrdmos no ensaio de 1935. O titulo tem,
para leitores irlandeses, a virtude retérica de evocar uma referéncia
imediatamente reconhecivel e indiciar uma atitude autorial face a
ela centrando-se esse efeito na Surpresa que o qualificativo «youngs
provoca: € que «The Old Woman of Beares. ou <The Hag of Beare» 18,
€ o titulo de um famoso poema tradicional irlandés (de um anénimo
do séc. IX), existente em varias versdes, colocado na voz de uma
personagem que veio a ser assimilada pela cultura popular, e que se
enriqueceu ao longo de séculos com diferentes contetidos e niveis
de significagdo. A atitude caracteristica da velha de Beare é a de
lamento pela juventude perdida, e pela admiragio, prazeres e riquezas
de que a beleza em tempos exibida lhe tinha permitido usufruir
— recordados com uma franqueza que a citagdo de algumas estrofes,
a titulo de exemplo, ajudari a compreender:

Chariots at high speed

And horses seizing the prize,

there was a flood of them once.

And T bless the King who gave them.
(.)

Nothing but narrow bones

you will see when you look at my arms.
But they did sweet business once

round the bodies of mighty kings.

17 CLARKE — op. cit., p. 29.

18 A primeira versio do titulo, que sers talvez a mais comum, é a
escolhida por Brendan Kennelly na traducio que apresenta em The Penguin
Book of Irish Verse (2nd edition, Harmondsworth, Penguin, [1981] 1986);
Thomas Kinsella, por seu lado, na sua edicio de The New Oxford Book of
Irish Verse (Oxford/New York, O. U. P., 1986) prefere traduzir como «The
Hag of Béaras. As estrofes que abaixo transcrevo pertencem a esta dltima
tradugio.
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.)

I wasted my youth from the start
and I’'m glad I chose to do it.

If I’d ‘leaped the wall’ only a little
would this cloak be any the newer?

A insisténcia nos favores de reis, e a confissdo desinibida e impeni-
tente da entrega aos ditames do corpo, que sobressaem nestas estrofes,
sdo duas das feigbes que contribuem para a identificagio dos sentidos
alegéricos que a velha de Beare assume, € que estudiosos das mito-
logias célticas ndo deixardo de radicar em atributos da mais basica
das divindades: afinal, como lembra Lorna Reynolds,

Ireland (...) once participated in that bronze-age culture
in which the dominant divinity had been female, the great,
all-powerful Mother Goddess ™.

Mas a leitura da «velha de Beare» e do seu discurso do Poder e do
corpo deixa-se ancorar em sentidos simultancamente mais precisos
e mais profundos, que vdo desde a derivacdo da soberania a partir
da deusa que personifica a terra, & sacralizagdo da unido sexual com
a divindade como meio tnico de assegurar a legitimidade do Poder;
vejamos como, respectivamente, John Hill e Proinsias MacCana nos
apresentam a linhagem, e o peso na cultura irlandesa, deste padrido
mitico-alegérico:

The vision of the land personified by a female entity (...)
is part of the psychic heritage of many earlier civilizations.
Miythologists believe its origins go back to the theme of sacral
kingship (...) the nuptial union between the king representing the
sun god and the queen, representing the earth mother (...) What
has been handed down to us from early Irish literature shows
that the theme of sacral kingship was one of the most cherished
properties of Celtic imagination.

In Irish tradition it would be hard to exaggerate the
importance of this idea of the land and its sovereignty conceived

19 REYNOLDS, Lorna — Irish Women in Legend, Literature and Life,
«Woman in Irish Legend, Life and Literature», ed. S. F. Gallagher, Gerrards
Cross, Colin Smyithe, 1983, p. 12.
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in the form of a woman. (...) In the great poem (...) ‘The Hag
of Beare’ (...) the whole texture of the poem is shot through
with subtle allusions that delicately presume her essential identity
with the land and he landscape of Ireland 2°.

Os habitos mentais de representacdo da terra, ¢ da Irlanda, como
entidade feminina, contribuem por necessidade para que a presenca
da mulher na literatura irlandesa seja notével, indo desde as figuras
alegéricas que ddo voz a Irlanda em congdes da tradi¢do popular, ao
papel comparativamente activo e independente desempenhado por
personagens do drama ou da narrativa — passando pelas imagens do
feminino que enformam com frequéncia a lirica. No mesmo ensaio em
que identifica os temas (em seu entender) centrais i poesia contem-
poranea irlandesa ( «identity, racial definition, and the erotic» ), Maurice
Riordan realga o facto de esses temas serem percebidos, representados
e erotizados como femininos por alguns dos mais importantes poetas
da contemporaneidade na Irlanda (Riordan estuda Clarke, Kavanagh,
Montague ¢ Heaney):

The sexual relationship between the poet and his subject,
moreover, is not incidental or merely a conceit: on the contrary,
poets frequently use erotic language when broaching such subjects
as cultural identity, history or landscape 2'.

Para uma leitura de «The Young Woman of Beares> sio estas
algumas das referéncias que importa, entdio, ter em conta, como
fazendo parte do corpo de ideias e imagens que Clarke reescreve,
ao assumir criativamente a tradicdo. Como veremos, ao reinventar
o discurso da mulher de Beare Clarke pretender, nos antipodas
do burlesco ou da parédia, mas ndo sem humor, instituir um gesto

20 HiL, John — An Archetype of the Irish Soul, «<The Crane Bag»,
vol. 1: 2, 1977, pp. 52-3; MacCANA, Proinsias — Women in Irish Mythology,
«The Crane Bag», vol. 4: 1, 1980, pp. 7, 9.

21 RIORDAN, Maurice — Eros and History: On Contemporary Irish
Poetry, «The Crane Bag», vol. 9: 1, 1985, p. 49. Para alguns dos pontos aflo-
rados no Gltimo paragrafo, ver ainda: MacCANA — Op. cit., p. 10; BHROLCHAIN,
Muireann Ni-— Women in Early Irish Myths and Sagas, «The Crane Bags,
vol. 4: 1, 1980, pp. 12-18; O’BRIEN, Maire Cruise — The Female Principle in
Gaelic Poetry, «<Woman in Irish Legend, Legend, Life and Literature», ed.
Gallagher, p. 36.
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de confianca nos sentidos associados 2 personagem original e reno-
var-lhes a forga mitica, a0 mesmo tempo que gera a coexisténcia
entre um registo intimo ¢ humano e a universalidade da dimensio
alegdrica.

Comecemos por um aspecto desta dimensdo que se deixa reco-
hecer mesmo antes de atentar no texto em pormenor: uma caracteristica
de deusa da soberania, que a velha de Bear, a um nivel fundamental
de leitura, incarnava, era a juventude sempre renovavel, a sua iden-
tidade com a terra ou o pais fazia com que a sujei¢do a velhice e a
mortalidade Ihe fosse imposta apenas por um esvaziamento de soberania
(aquilo que a deusa existia para conferir), ou pela inexisténcia de quem
a quisesse/pudesse possuir para lhe renovar a juventude e a beleza
— sendo véarias as lendas irlandesas em que ocorre o topos da velha
que, prometendo poder e gléria, consegue persuadir um jovem a
deitar-se com ela, assegurando desse modo o seu rejuvenescimento
imediato 22. Diga-se que a representacdo da Irlanda, recorrente em
momentos de exacerbacdo nacional, como mulher que se lamenta e
pede o sacrificio de filhos/irmaos/pretendentes, dificilmente poderia
encontrar um lugar mais claro de radicacdo no imaginario. Contudo,
no poema de Clarke, propor a mulher de Beare como nova podera,
mais do que significar um gesto de afirmagdo nacional triunfante
(nem Clarke é um nacionalista no sentido em que alguns dos parti-
cipantes no Irish Literary Revival o eram, nem «The Young Woman
of Beare» é «Cathleen Ni Houlihan» 2%), equivaler a uma actuali-
zagdo deste tema que confira poténcia mitica ao acto de (re)escrita
— o acto que rejuvenesce a velha, e que a «condena», como se 1¢ num
passo do poema (todo ele colocado na primeira pessoa), a perpe-
tuidade do desejo:

It is my grief that time

Cannot appease my hunger;

I flourish where desire is

And still, still I am young. (p. 168)

22 Para este tema da puella senilis, ver HILL—op. cit., p. 53;
MacCaNaA, op. cit.,, p. 7.

23 Recorde-se que nesta pega de Yeats a velha personificando a Irlanda
visita um dos seus «filhos» para o persuadir a lutar por ela, apés o que aban-
dona a casa, j& rejuvenescida. A peca termina, recorde-se, com as palavras:

— Did you see an old woman going down the path?

—1 did not, but I saw a young girl, and she had the walk of a queen.
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Este é, contudo, um dos poucos momentos em que a mulher
de Beare se lamenta no poema de Clarke: a atitude predominante é
de jabilo na pujanga da carne, indissociavel ao longo do poema da
universalidade do seu desejo, do desejo que suscita, e da disponibilidade
para saciar um e outro — ou seja, para se cumprir. A diversidade
de homens a quem se entrega, tragada ao longo do poema, é indicada
pelas suas condigdes sociais ou ocupagdes: <horsemen», «a big-booted
captain», «a Flemish merchant>, nio descurando os mais pobres
pescadores, mas ndo deixando também de ascender aos confortos e
segredos dos poderosos:

I whispered with the statesmen,
The lawyers that break land. (p. 169)

Este facto contribui para o estabelecimento inequivoco do valor ale-
gérico da mulher de Beare também neste poema de Clarke: os homens
que marcam o seu percurso de encontros sexuais valem sempre,
repita-se, pela classe ou ocupagio que os identifica, sendo os tdnicos
nomes préprios no poema os de grandes familias nobres ou de guer-
reiros dos sécs. XIII e XIV (de Burgo, Ormond, MacWilliam), um
cenario histérico atribulado que a mulher atravessa indiferente,
segura na intemporalidade da carme e da atraccdo que ela gera.
Se a referéncia geografica das suas andangas sexuais a confirma como
representagio da Irlanda (encontramo-la ao longo do poema em Beare,
«the islands», Lough Corrib, Limerick, «the Curragh», «the Pale») *,
a paisagem social que percorre identifica-a também como personifi-
cagdo alegérica do corpo e do desejo. E, alids, as (des)lealdades que
esta Gltima dimensdo lhe impde que esta mulher de Beare €, antes
de mais, fiel — e podera residir aqui uma das grandes diferencas entre
a mulher (velha) de Beare da tradi¢io popular e a mulher (nova) de
Beare no poema de Clarke: é que se na primeira a dimensdo sexual
valia como alegoria politica, na totalidade das implicagbes e das
lealdades que impunha, em Clarke ela autonomiza-se, celebra a sobe-

24  De notar que os poemas do volume Pilgrimage assentam em larga
medida no tema da viagem (como o préprio titulo sugere) — préximo, afinal,
da preocupacdo com lugar(es), que serd uma marca distintiva da poesia irlandesa,
e que Clarke assume também de modo marcante nesta colectinea. A este res-
peito, veja-se DENMAN, Peter — Austin Clarke: Tradition, Memory and Our Lot,
«Tradition and Influence in Anglo-Irish Poetry», ed. Terence Brown and Nicholas
Grene, London and Basingstoke, Macmillan, 1989, (pp. 63-78), p. 67.

149



.

RUI CARVALHO HOMEM

rania do corpo, e problematiza a relagio com a vertente politica — por-
que a universalidade da sua entrega ndo contempla facgdes, divisdes
entre exércitos, entre invasor e invadido. Poder-se-4 argumentar que
na longa lista de exemplos de personificagdes femininas da Irlanda
a sua representacdo como jovem leviana que se entrega ao estranho/
/estrangeiro (ou seja, ao poder «masculino» e imperial inglés) ndo é
incomum, e Clarke poderia estar consciente dessa feigio, integravel
na leitura alegérica de «The Young Woman of Beares — mas o que
sobressai do comportamento e do discurso da mulher neste poema
¢ a indiferenga soberana face aos acasos e 2 sorte da Histéria:

Strange armies tax the south,

Yet little do I care

What fiery bridge or town

Has heard the shout begoin —

That Ormond’s men are out

And the Geraldine is in. (p. 164)

Ou néo concluissem estes versos uma estrofe que comegara com a afir-
magio (literalmente) triunfal:

I am the bright temptation
In talk, in wine, in sleep.
Although the clergy pray
I triumph in a dream.

Desenha-se nestes versos uma oposicdo que fases posteriores da poesia
de Clarke viriam a revelar como fundamental na sua obra — para
alguns, o conflito fundamental em Clarke: aquele que opde a carne
aos espirito, ou pelo qual se afirmam as prerrogativas e o direito ao
prazer de um corpo que se quer livre das peias colocadas a sua
frui¢do por um entendimento da espiritualidade que o inibe, o castiga
€ O proscreve %5,

25 Para o estudo desta questdo em poemas de Pilgrimage, ver SCHIRMER,
Gregory A.— The Poetry of Austin Clarke, Notre Dame, Ind., Univ. of Notre
Dame Press, 1983, pp. 31 segs.; também HARMON — op. cit., pp. 43-4. Para um
estudo da poesia de Clarke do ponto de vista de «the most urgent problem of
his life — his sexual guilt>, ver PRAZIER, Adrian— ‘The Cod-Bewildered
Schoolboy’: Austin Clarke’s Later Poetry, «Eire-Ireland», XIV: 2, Summer
1979, pp. 52-67.
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Essa proscrigdo intransigente encontrou-a Clarke desde a infancia
na Igreja Catélica irlandesa, que viria a ser o alvo preferido das satiras
escritas com e apds Ancient Lights; nos poemas de Pilgrimage, a que
«The Young Woman of Beares» pertence, o conflito é exorcizado pela
celebragdo da carne, ou pela sua dramatizacio face ao pélo extremo
do ascetismo e do rigor monastico — devendo-se a escolha de Clarke
da Idade Média como cenario para Pilgrimage também s possibili-
dades que, em seu entender, lhe oferecia para a representagio exacer-
bada dos extremos em conflito. O desafio que a celebragio da carne
€ém poemas como «The Young Woman of Beare» constituia podia
estar ainda por detras do tom deleitado com que Clarke se referiria
no seu ensaio de 1936 a formas poéticas da tradicdo gaélica que se
ocupavam da representagio do pecado, e da invectiva dirigida ao clero:

...the confession form, those poems in which poets con-
fessed publicly their exciting sins, their hard drinking, immorality
and, I fear, frequent mockery and vituperation of the clergy 2.

Da atracgdo gerada para os pecados (quase) impenitentemente con-
fessados pela mulher de Beare teremos oportunidade de tratar um
pouco adiante; quanto ao clero, directamente invectivado por Clarke
apenas em poemas posteriores, encontra ja no discurso e nas circuns-
tAncias de «The Young Woman of Beares uma derrota, consumada
em cada triunfo da mulher — que o poema repetidamente coloca em
oposi¢do e incompatibilidade com a Igreja e o clero. Consideremos,
desta perspectiva, a primeira estrofe:

Through lane or black archway,

The praying people hurry,

When shadows have been walled,

At market hall and gate,

By low fires after nightfall;

The bright sodalities

Are bannered in the churches;

But I am only roused

By horsemen of de Burgo

That gallop to my house. (p. 163)

26 CLARKE — op. cit., p. 31.
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O movimento que o primeiro verso implica, pelos recantos sinuosos
de uma cidade ao cair da noite, é justificado no segundo verso por
um propdsito, o da oragdo: a gente que se apressa pelas ruelas é gente
que reza, ou vai rezar, sendo o espago em que existe e se move
definido nos cinco primeiros versos como estreito («lane»), e de uma
escuriddo (<black archway», «after nightfall») apenas atenuada pelo
centro emblematico de uma domesticidade mais obscura do que viva
e acolhedora (<low fires»), porque indiciada pelas sombras que pro-
jecta («shadows ...walled») e ndo por uma capacidade de iluminar.
Luz ¢ insignias festivas estdo presentes, contudo, nos dois versos
seguintes, como qualidades do lugar de destino dos que se movem
pela cidade no crepéisculo: «the churches>».

O contraste mais significativo nesta primeira estrofe ndo é,
contudo, o que se verifica entre o exterior € 0 interior da igreja, mas
entre este ¢ o outro lugar de demanda que o Gltimo verso nos apre-
senta (a casa da mulher), ¢ entre os sete versos iniciais e os trés
Gltimos. O contraste estabelece-se antes de mais entre «os outros» €
«eu» — o pronome é antecedido da adversativa — sendo os primeiros
«the praying people», ¢ a segunda (implicitamente) quem ndo reza,
e quem se diz, para além disso, «(s6) despertada», ou «excitada
(apenas)» por quem a procura; no primeiro dos sentidos de (only)
roused, é por viver o crepisculo como inicio, e ndo fim de um dia,
que a oposi¢io da mulher a «the praying people» se define; no
segundo sentido, comega a revelar-se a incompatibilidade entre a
mulher ¢ a Igreja, nio s6 por as belezas do culto, que atraem oS
outros, lhe serem indiferentes, mas por se declarar «excitada apenas»
pelos cavaleiros que a procuram (para encontros sexuais, como as
estrofes seguintes confirmardo, e como a identidade avangada pelo
titulo j4 fazia prever), caindo deste modo, por abstengdo e por
transgressdo, sob o anitema da Igreja.

A esta relacio de conteddo antitético entre a primeira ¢ a
segunda parte da estrofe associa-se um paralelismo que acentua as
suas implicacdes blasfemas. Dois movimentos tém lugar ao crepisculo:
o dos que rezam, para a Igreja; o dos que gozam, para casa da
mulher de Beare, que deste modo se sugere como O seu préprio
culto. Para além disso, Clarke faz com que o segundo destes movi-
mentos surja como mais atraente do que o primeiro: nos seus pro-
tagonistas — guerreiros (porventura nobres), e nio a gente anénima
das ruelas escuras — e na sua urgéncia e celeridade, significada na
concisdo com que é apresentado (trés versos, por oposi¢do a sete),
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¢ na escotha de gallop, mais preciso e retoricamente mais eficaz do
que hurry.

Estabelecida deste modo, logo na primeira estrofe, a incom-
patibilidade fundamental entre a mulher de Beare e a Igreja serd
frequentemente acompanhada da afirmac@o triunfal das vitorias obtidas.

Avatar das belezas do corpo, o espago da mulher de Beare é o do
sonho, que nenhuma reza ou pregacio submete:

I am the bright temptation

In talk, in wine, in sleep.
Although the clergy pray,

I triumph in a dream. (p. 164)

Vitérias que se traduzem, inequivocamente, na expansdo do pecado
nos lugares onde vive ou alguma vez foi vista, ¢ em pequenas vin-

gangas secretas pela marginalidade para que é relegada pelos seus
comportamentos:

The women at green stall

And doorstep on a weekday,

Who have been chinned with scorn
Of me, would never sleep

So well, could they but know

Their husbands turn at midnight,
And covet in a dream

The touching of my flesh.

Small wonder that men kneel

The longer at confession. (p. 164)

A medida que o poema progride, contudo, o triunfalismo da mulher
é atenuwado; o receio face ao clero, contrastando com o desafio das
primeiras estrofes, parece instalar-se, ¢ a capacidade de exercer a
tentagdo, e de fruir, é agora exercida subrepticiamente:

Unknown there to the clergy,

I stayed with him to sin. (p. 167)
Few dealers could be tempted

Who drank upon the fair day:

The black friars preached to them

And frightened me with prayers. (169)
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Levando mais longe esta mudanga de atitude, ao sugerir a perspectiva
da derrota e da perdi¢do (que o desfecho do poema, contudo, nio
confirmaré), a pentltima estrofe estabelecerd porventura o contacto
com o discurso da velha de Beare da tradi¢do popular — cujo lamento
¢ dificil ndo relacionar historicamente com a vitéria do Cristianismo,
a0 vir destronar, das praticas mais do que do imaginario, as velhas
divindades, incluindo a deusa da soberania...:

I am the dark temptation

Men know — and shining orders

Of clergy have condemned me.

I fear, alone, that lords

Of diocese are coped

With gold, their staven hands

Upraised again to save

All those I have corrupted:

I fear, lost and too late,

The prelates of the Church. (p. 170)

Esta estrofe serd igualmente o ponto onde se torna mais evidente
que, apesar da oposi¢do movida ao clero e a Igreja pelo discurso
do prazer, este ndo é um poema amoral: pelo contrario, a-mulher-
-de-Beare-segundo-Clarke recorre constantemente aos juizos e ao Iéxico
tradicionais da moralidade crista para descrever e qualificar os seus
comportamentos e as respectivas implicagdes, sem recusar nunca
sentido a termos e valores como «pecados, «arrependimento»,
«salvagdos, <«consciéncia», «mals, «culpa», etc., mesmo em passos
do poema muito distantes ainda dos receios e retraccio da penitiltima
estrofe, com a inversio que ela opera no adjectivo que antecede
temptation (de <I am the bright temptations, numa estrofe anterior
e também ja citada, para «I am the dark temptation»); alguns exemplos
ajudardo a tornar claro este ponto:

Half in dream I lie there
Until bad thoughts have bloomed (p. 164)
Show but a white knee-cap
Or an immodest smile (p. 165)
. a shame
That brings ill and repentance,
When they might pinch and save
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Themselves ...

My common ways began

In idle thought and courting. (p. 166)

I stayed with him to sin. (p. 167)

.. conscience lost in flame.

.)
. a nape

That leads men into wrong. (p. 168)
. in that corner house

Of guilt... (p. 169) ¥

Apesar da sua frequéncia, e do rigor fulminante de alguns dos seus
momentos, este contra-discurso da moralidade ndo chega, em contexto,
a tornar-se dominante: Clarke cria os mecanismos retoricos necessarios
para assegurar ao discurso do erotismo uma atracgdo que relativiza
ou anula a condenagio moral. Um dos processos mais evidentes
traduz-se na associagio do desejo e do prazer ao son(h)o, com uma
eficacia exibida, desde logo, na segunda estrofe do poema:

Gold slots of the sunlight

Close up my lids at evening.

Half clad in silken piles

I lie upon a hot cheek.

Half in dream I lie there

Until bad thoughts have bloomed

In flushes of desire.

Drowsy with indulgence,

I please a secret eye

That opens at the Judgment. (p. 164)

Clarke rodeia este quadro de abandono, e de prelidio da entrega
fisica as paixdes, de uma grande beleza; como dado primeiro e funda-
mental, a luz é dourada, conotando a exceléncia associdvel a um
tempo raro, breve, crepuscular — ou seja, de transi¢do, de passagem:
do dia para a noite, tempo natural do prazer neste lugar (o leito de
uma mulher passional), mas também da consciéncia diurna para o
sonho, preparado no segundo verso pelo cerrar das palpebras. Os

27 Jtalicos nossos.
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versos seguintes exploram este sentido da passagem, do processo
contemplado a meio do seu curso, no corpo e na consciéncia de si
da mulher: ao descrever-se «Meio vestida» («Half clad»), cria expec-
tativas para a nudez (que a noite consumar4), mais do que chama a
atengdo para o luxo das sedas que a (semi) vestem, pese embora a
utilidade retérica de uma metonimia tactil (a suavidade da pele
contigua i seda), e a antitese implicita entre a frescura da seda e o
calor da face (<hot cheek»); por outro lado, o paralelismo existente
entre os terceiro e quarto versos € o quinto, apoiado na repeticdo
anaférica de «Half», projecta a (auto-) contemplagio e descricdo
da mulher para um estado (apenas) semi-onirico — que € portanto
também de consciéncia parcial, essencial ao seu despertar para o
desejo, concluido nos versos seguintes. A aura de encanto que a
referéncia ao sonho comporta projecta-se, portanto, quer para a imagem
descrita da mulher em abandono no leito, quer para os processos
psicolégico-emocionais, ¢ sequentemente fisicos, que atravessa: em
contexto, como ja atras sugeriamos, os «maus pensamentos» passam
da condenagdo moral a referéncia imaginativamente excitante, porque
enquadrada (desresponsabilizada, desculpabilizada?) por «dream» e
«desire», e metaforicamente envolvida em beleza, no seu crescimento,
por uma imagem floral — bloomed. De notar também que 0s versos
seis e sete ndo tornam obrigatéria a leitura de «bad thoughts» e
«flushes of desire» (uma imagem obviamente orgéstica) como expe-
riéncia sé da mulher, podendo significar o efeito da sua contemplagao,
real ou imaginativa, nos homens que a cobicam (outras estrofes
coloci-la-d0 a povoar sonhos masculinos). Os dois tltimos versos
sublinham a énfase visual em toda a descri¢do, exibigdo e conhecimento
da mulher — e sugerem a blasfémia, no prazer que dela pode retirar
«a secret eye», abrindo-se para um Juizo (a maiGscula € aqui
decisiva...).

A universalidade da jovem mulher de Beare, que ja acima
comentimos da perspectiva dos niveis de significacdo mitica, afirma-se
também na circunstancia de a atracgdo gerada por Clarke para a sua
experiéncia sexual se definir pelas mais diversas formas, e com apoio
em loci classici da representagdo literaria do amor: o envolvimento
sentimental da seducio ao ar livre, numa noite junto ao mar —

He drew me from the seas
One night, without an oar,

To strip between the beach
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And dark ribs of that boat,
Hard bed had turned to softness —
We drowsed into small hours, (p. 167);

a excitagdo do rapto por um guerreiro a cavalo:

My fear was less than joy

To gallop from the tide;

Hooded among his horsemen,
MacWilliam bore me tighter. (p. 167);

o sentido fortemente transgressivo e de violéncia passional na posse
a luz do sol, na praia:

For the fire has got a story

That while the nets were drying,

I stretched to plank and sun

With strong men in their leather; (p. 166);

o conforto nos haveres da amante burguesa, que, embora modestos,
sao enumerados com sentido de propriedade:

Soon with a Flemish merchant

I lodged at Thomond Gate

I had a painted bedpost

Of blue and yellow ply,

A bright pot and rich curtains

That I could pull at night. (p. 168);

ou a influéncia da cortesd de alta roda entre os poderosos:

At night I entertained him

Between the wine and map;

I whispered with the statesmen,

The lawers that break land. (p. 169)

Virios deste sentidos reunem-se num grupo de quatro estrofes
que contém alguns dos passos mais frequentemente citados para a
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ilustragdo de processos € caracteristicas da poesia erdtica de Clarke.
Trata-se também da Gnica das muitas unides sexuais que a mulher
de Beare experimenta neste poema a Ser descrita em pormenor. Os
primeiros versos colocam-nos perante um equilibrio ndo-resolvido
entre um sentido comercial, de prostituicdo (que dificultaria, por si s,
a representagdo como belo do encontro sexual), e o envio para um
dos mais famosos episodios da mitologia classica:

...[I] laugh among lace pillows,
For a big-booted captain

Has poured the purse of silver
That glitters in my lap. (p- 165)

Se Japiter inseminava Danae sob a forma de uma chuva de ouro, O
capitio que visita a mulber de Beare verte-lhe no colo uma bolsa
de prata: metéafora sexual, sem divida — mas também simples paga
por servigos a prestar, um sentido apenas parcialmente redimido pela
referéncia mitologica e alegorizante. Clarke pretende claramente que
as distincias permane¢am dbvias: a «substituicdo» do ouro de Japiter
pela prata do capitdo ndio & gratuita, e as <grandes botas» mantém
o capitio pesadamente humano ¢ grosseiro.

Heavily é, alias, a primeira palavra da estrofe seguinte, com
a qual se inicia a descri¢do do encontro sexual, na qual se real¢a
até ao limite uma caracteristica do erotismo de Clarke ja por noés
referida mas ndo suficientemente demonstrada — que ele assenta de
modo decisivo na percepgo visual do corpo feminino, sendo as imagens
associadas a outros sentidos claramente minoritarias e incidentais:

Heavily on his elbow,

He turns from a caress

To see — as my arms open —
The red spurs of my breast.

I draw fair pleats around me
And stay his eye et pleasure,
Show but a white knee-cap

Or an immodest smile —

Until his sudden hand

Has dared the silks that bind me.

158



AUSTIN CLARKE, A IRLANDA E O CORPO

See! See, as from a lathe

My polished body turning!

He bares me at the waist

And now blue clothes uncurl

Upon white haunch. I let

The last bright stitch fall down

For him as I lean back,

Straining with longer arms

Above my head to snap

The silver knots of sleep. (p. 165)

E a0 ver os seios que o homem se sente impelido para o movimento
decisivo — a imagem das esporas serve este sentido, e articula-se
também adequadamente com as ¢grandes botas» do capitio para
sugerir a posse iminente a que a percepg¢do do seu «peso» no primeiro
verso também ndo é alheia; é detendo-lhe o olhar na contemplacdo
do corpo aos poucos exibido que a mulher lhe retarda o gesto, mas
lhe confere maior urgéncia — visando esse gesto a remocgdo das sedas
que ainda impedem a posse visual plena, prévia e (neste poema)
necessaria 4 consumagio do encontro sexual.

Os dois primeiros versos da segunda estrofe citada, toda ela
exacerbante do prazer na nudez e na sua exibigdo, enfatizam ainda
mais este predominio da visdo; a imagem, diga-se, é potencialmente
tactil, uma vez que a concepgdo do corpo girando num torno, ou
numa roda de oleiro, é indissociavel da percepgdo das/pelas maos
que o moldam e percorrem, fundamental também para o contetido
erdtico; o convite a essa percepg¢io €, contudo, formulado em termos
visuais: a mulher de Beare dirige-nos imperativa e exultantemente
a contemplagiio do (seu) corpo que evolui e se levanta do leito, como
num acto de Criagdo — sentido que a imagem da roda de oleiro
(se assim a quisermos ler) serve perfeitamente, como mecanismo que
molda formas, objectos (neste caso um corpo) a partir do material
primeiro que é o barro...

Sdo estes talvez os exemplos maximos da atracgdo pela qual
Clarke subtrai o desejo e o corpo as peias do juizo moral(izante)
em «The Young Woman of Beares: junto & beleza do corpo que
se mostra, frui e exulta, que convicgio, que fortuna retdrica para as
simples e¢ piedosas injuncdes i modéstia e ao recato que Clarke
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ocasionalmente coloca na voz da mulher (com o propésito, exacta-
mente, de as desvalorizar por confronto com o discurso do prazer?):

Young girls, keep from dance-hall

And dark side of the road;

My common ways began

In idle thought and courting. (p. 166)

Ao manipular com sucesso 0s Iecursos necessarios a estetizagdo
do erdtico, Clarke demonstra neste poema as qualidades de mestria
técnica que constitufram um dos pontos mais sélidos do seu reconhe-
cimento pela critica e por outros poetas; Augustine Martin aclamava-o
em 1965 como «the greatest poetic craftsman alive in the English
speaking world», e destacava, entre outras caracteristicas, «his gift
of compression» **; e Thomas Kinsella elogiava-lhe em 1974 «the
particularity of observation (...), the direct sensual interest in things»,
declarando ainda:

Particularity, minute precision, is an element of artistic
strength, and as it developed in Clarke’s work, it is one of the
reasons he has become an important poet *.

Do rigor e precisdo referidos por Kinsella ¢ a imagética do corpo
nas estrofes que acima citivamos um bom exemplo; quanto as quali-
dades de concisio e compressio de sentido, sendo embora mais
flagrantes em fases posteriores da obra de Clarke, deixam-se repre-
sentar nalguns passos de «The Young Woman of Beare», ¢ de forma
notéria nos versos que se seguem imediatamente as duas estrofes que
acima considerivamos em pormenor:

Together in the dark —
Sin-fast — we can enjoy
What is allowed in marriage. (p. 166)

Dificilmente a significagdo contida nos dois primeiros versos poderia

ser mais concentrada sem romper a discursividade (o que Clarke, por

25 MARTIN — Op. cit., p. 433.
29 KINSELLA — Op. cit., p. 129.
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muito eliptica que a sua sintaxe se venha a tornar, nunca chega
verdadeiramente a fazer). O neologismo sin-fast ¢ quase um emblema
dessa capacidade de concentragdo de sentido, e (lembrando-nos ser
também a inventividade linguistica uma das marcas progressivamente
acentuadas da escrita de Clarke) comporta a transgressdo e a urgéncia
do acto sexual, a rapidez na consecugdo de um prazer pecaminoso;
uma relagdo paradoxal pode, contudo, estar ironicamente presente, em
especial se tomarmos fast, numa segunda leitura, ndo como advérbio
mas como substantivo, significando o «jejum» — a experiéncia radical-
mente oposta 2 gratificagdo dos sentidos que tem lugar entre a mulher
de Beare ¢ o capitdo, e que serve em regra para expiar ou redimir o
«pecados... A ilicitude que rodeia este encontro sexual € feita con-
trastar, no terceiro verso, com a legitimidade dos mesmos actos no
casamento — e o resto da estrofe é dedicada a prosseguir essa reflexéo:

The jingle of that coin

Is still the same, though stolen;
But are they not unthrifty,

Who spend it in a shame

That brings ill and repentance,
When they might pinch and save
Themselves in lawful pleasure?

O facto de, sem proscrever o prazer, tdo-somente sugerir as vantagens
de o fruir dentro do enquadramento que a moralidade tradicional e as
praticas sociais para ele prevéem, e de ser colocada na interrogativa,
torna esta reflexdo significativamente diversa das injungdes e adver-
téncias (pouco convincentes, como vimos) surgidas noutras estrofes.
Para além disso, a referéncia literaria possivelmente por detras deste
passo introduz-lhe outro grau de complexidade; os versos agora citados
contém, de facto, ressonincias de alguns sonetos de Shakespeare, em
especial dos primeiros versos dos sonetos 4 ¢ 129:

Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thyself thy beauty’s legacy?

Th’expense of spirit in a waste of shame
Is lust in action... 2°

30  SHAKESPEARE, William — The Sonnets and A Lover’s Complaint,
ed. by John Kerrigan, Harmondsworth, Penguin, 1986, pp. 78, 141.
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Clarke podera ter encontrado no soneto 129, um dos sonetos dedi-
cados a dark Lady, representando o sexo como dissipagao, luxiria,
vergonha, e consequente culpa, um exemplo maior da atitude que o
seu discurso do prazer na voz da jovem mulher de Beare pretende
exorcizar (como atras sugerimos), atitude essa que neste passo encon-
traria, possivelmente pela dnica vez no poema, expressio credivel
correspondente a importincia e aos perigos que Clarke desde cedo
lhe reconheceu e quis denunciar. Quanto ao sentido a atribuir a
citagdo do soneto n.° 4, ela é menos linear: integra-se esse soneto
de Shakespeare num grupo que lembra ao jovem patrono, a quem o
poeta se dirige, a necessidade da procriacio, tentando neste caso
afasta-lo da auto-preocupagio narcisica que o impede de dedicar o
seu amor a outrem (servindo-se Shakespeare para isso de um léxico
comercial, juridico e da usura). Se quiséssemos retirar desta referéncia
todas as implicagdes e consequéncias, os ultimos cinco versos da
estrofe em causa teriam de ser lidos como, em alternativa & proposta
de um juizo negativo sobre o sexo extra-conjugal, uma verberagio
por praticas masturbatérias — o que resulta alheio is teméaticas e
desenvolvimento global do poema, mas seria por certo bem recebido
por sectores da critica mais atentos aos reflexos na lirica de Clarke
de circunsténcias por ele préprio reveladas em escritos autobiograficos 1,

Sem pretendermos iniciar neste ponto outras vias de leitura de
Clarke, interessar-nos-4 fundamentalmente sublinhar como, em espe-
cial com o passo agora considerado, Clarke ndo deixa de introduzir
os dados necessarios ao encontro neste poema de manifestagies
agénicas das forgas em degladiagdo permanente na sua obra — de
entre as quais se destacam imperativos do espirito interpretados como
opondo-se ao apelo da carne, ou, em termos mais concretos e situados,
a doutrina moral relativamente ao sexo da Igreja Catélica irlandesa
no séc. XX e a insurreigdo contra tais principios dos que neles véem
um intoleravel despotismo *2. «The Young Woman of Beares, sem

31 Em Twice Round the Black Church (London, Routledge and Kegan
Paul, 1962) Clarke conta como na infincia foi repreendido por um padre, em
confissdo, por o ter levado a entender, erradamente ou nio, que incorrera em
masturbagdes. O ensaio de Adrian Frazier j4 citado é um exemplo da utilizagio
desta circunstincia, entre outras, para uma leitura da obra de Clarke & luz da
sua «culpa sexual»,

32 Sera este, alids (¢ de novo), um tema central quer a obra de Clarke,
quer, mais globalmente, 2 literatura irlandesa do nosso século: para Terence
Brown, «the most frequent explicitly religious theme in twentieth-century Irish
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ser nunca explicito a este respeito (como as suas sétiras o viriam. a
ser), e sem nunca perder de vista o enquadramento alegérico — nio
obstante a expressdo particularizada e concreta de emogdes e desejos
— &, contudo, um dos poemas em que Clarke assume de modo mais
militante a defesa das prerrogativas do corpo, precisamente porque
ndo estid nunca em causa o triunfo (retérico) do discurso do prazer:
noutros -poemas do volume Pilgrimage a perspectiva ascética e de
verberagdo moral é representada de um modo que permite, porven-
tura, a expressdo mais clara e equilibrada das dualidades. Apesar
dos receios, dos pressentimentos de perdicdo que a peniiltima estrofe
contém (como vimos), o poema termina com a mesma disposicio
onirica e de abertura ao surgimento do desejo que as primeiras
estrofes testemunhavam:

I turn a drowsy side —
That dreams, the eye has known,
May trouble souls to-night. (p. 170)

Quarenta e um anos apos a publicagdo de «The Young Woman
of Beare», Clarke incluiria no volume Orphide and other poems a
Sua versdo de um relato mitico irlandés sob o titulo «The Healing
of Mis», a histéria de uma mulher recuperada da loucura, e da
permanente fuga ao contacto humano nos bosques onde se refugiou,
através do estabelecimento de uma relagio sexual **. Numa nota a
€8se poema, escreveria Clarke: «This ancient story seems to anticipate
the curative methods of Freud». A atrac¢do construida para a voz
eminentemente humana que perpassa por «The Young Woman of
Beare» ser4 um dos modos de advogar esta crenga na dimensio sexual
como factor de salvagio do Homem e da sua restituicio aos equilibrios
nos quais se encontra e assume todas as potencialidades — conse-
quentemente, parte inalienivel da sua integridade. Mas sera também,
fluma perspectiva mais larga, lugar de demonstragio de um dos
méritos crescentemente reconhecidos pela critica em Clarke: a sua

writing is the struggle of the individual against the constraining nets of an
all-encompassing religious authority and its demands.»> — Ireland’s Literature:
Selected Essays, Gigginstown, Co. Meath, ‘The Lilliput Press, 1988, pp. 49-50.

33 O poema surge em. Collected Poems, pp. 509-16. .Para a referéncia
a diferentes versdes do mito, ver MacCaNa — op. ciz,, pp. 8-9.
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persisténcia na validagdo poética da dignidade humana *, e nas
dimensdes da liberdade (de ordem individual, social, politica) que
lhe deveriam ser consequentes, € que Clarke considerava seriamente
coarctadas no seu pais. Sentidos de leitura descobertos num seu poema
de 1929 encontram, assim, o seu lugar como feigdes de um discurso
poético que, de 1917 a 1974, se assume, progressivamente de modo
mais expicito, como um discurso intransigentemente libertario — face
3 Idanda e ao corpo.

Rui Carvalho Homem

3¢ Vide SCHIRMER, Gregory A. — ‘4 Mad Discordancy’: Austin Clarke’s
Early Narrative Poems, <Eire-Ireland», XVI: 2, Summer 1981, p. 20.
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