LA RIME MILLIONNAIRE DE RAYMOND ROUSSEL

f. L'envers de ses fivres

L’ccuvre de Roussel s’achéve sur Pespoir d’«un peu d’épanouissement
posthume 2 I'endroit de (ses) livres» 1. Curieusement, si cet épanouissement est
désormais indiscutable — & I’occasion du centenaire de sa naissance lui ont été
consacrés des numéros spéciaux des «Nouvelles Littéraires» 2, de la «Quinzaine
Littéraire» 3, de la revue «L’Arc» 4; en 1983, un colloque organisé & PUniversité
de Nice s’intitulait «<Roussel en gloire» 5 — il semble porter bien plus sur ’envers
que sur l'endroit des ses livres: Iécrasante majorité des études qui lui sont
consacrées consistent, outre quelques commentaires psychanalytiques® qui
n’éclairent pas I'ceuvre, en une paraphrase des explications données par Roussel
lui-méme dans son dernier ouvrage 7. Michel Foucault a parfaitement montré
comment ces révélations posthumes, se présentant ostensiblement comme une
clé, orientaient rétrospectivement toute lecture de 'ceuvre 8. Tous les éléments
des spectacles qui constituent la diégdse romanesque roussellienne sont des
matérialisations métaphoriques du travail linguistique originel de Roussel: «Tous
les appareils de Roussel — machineries, figures de théatre, reconstitutions histo-
riques, -acrobaties, tours de prestidigitation, dressages, artifices —sont d’une
fagon plus ou moins claire, avec plus ou moins de densité, non seulement une
répétition de syllabes cachées, non seulement la figuration d’une histoire a
découvrir, mais une image du procédé lui-méme» °. Ce qui revient 4 dire que la
fiction est mimétique du processus scriptural, i.e. que <l’arbitraire du signe»
ne touche que le matériau linguistique, non son organisation. Le premier mérite
de Roussel aura sans conteste été de mettre en lumidre I'essence métalinguisti-
quement mimétique de la diégése. Le monde <«extrahumain», qui ne contient
«rien de réél, aucune observation du monde ou des esprits, rien que des combi-

1 ROUSSEL, R. — Comment j'ai écrit certains de mes livres, Lemerre, 1935, réédité
par Pauvert, 1963, p. 35.
La Galaxie Roussel, «Les Nouvelles Littéraires», n.© 2575, 10-17 mars 1977.
Raymond Roussel, «La Quinzaine Littéraires, n.° 256, 16-31 mai 1977,
Raymond Roussel, «L’Arcs, n.® 68, 1977,
Raymond Roussel en gloire, Actes du Colloque de Nice, «Melusines, n.o VI, L’Age
d’Homme, 1984,

¢ BOURQUE, G.— De triomphe pour le cas Roussel, in «L’Arc», n.° 68, 1977,
p. 85 a 88; PARISIER-PLOTTEL, J. — Lecture psychanalytique des parenthéses des Nouvelles
Impressions d’Afrigue, in «Melusine», n.° VI, 1984, p. 69 2 79.

7 ROUSSEL, R. — Opus cité.

8 FOUCAULT, M. — Raymond Roussel, Gallimard, 1963, p. 9 & 11,

® Ibidem, p. 75
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naisons tout A fait imaginaires 1%, od Roussel s'est enfermé et ol il enferme son
lecteur est celui de Pécriture, qui est 2 la fois image et source, Pobjet restitué
dans le texte et I'objet occulté grice au procédé. La référence au réel n’a plus
d’autre fonction que de marquer un écart — les personnages historiques abondent,
mais connaissent des aventures inédites — qui, par sa radicalité méme, emporte
le lecteur soudain privé de toute certitude expérimentale ou culturelle: les cheveux
peuvent danser hors de leurs pores, Shakespeare peut avoir écrit un épilogue
édifiant a sa pice Roméo et Juliette... Breton, qui n’hésite pas A voir en Iui
<avec Lautréamont, le plus grand magnétiseur des temps modernes 11», le
caractérise bien dans son rapport au lecteur. La stratégie des deux auteurs n’est
cependant pas la méme: Lautréamont, non seulement énonce les processus
scripturaux A mesure qu'ils opérent 12 (i.e. sans occultation), mais contréle leur
impact sur le lecteur: «je veux au moins que le lecteur en deuil puisse se dire:
‘Il faut Iui rendre justice. Il m’a beaucoup crétinisé (...) c’est le meilleur pro-
fesseur d’hypnotisme que je connaissel’ 135, Aussi la situation de Roussel
demeure-t-elle paradoxale: il reste méconnu du grand public, mais sa paternité
est reconnue par les écrivains appartenant aux groupes qui constituent «l’avant-
garde» littéraire contemporaine frangaise, du «Nouveau Romans a I’«Oulipo».

Il. Le «procédé frappeur»

L’accent mis sur le processus du discours caractérise en effet ’état actuel
d’une littérature dont le mouvement depuis deux siécles tend 3 une conscience
toujours plus grande de son autonomie. Cependant, si Roussel fait figure de
précurseur, son apport se situe nettement davantage au niveau de lattitude
générale —et, A cet égard, son influence sur Marcel Duchamp ¢ a permis une
redéfinition de Pesthétique bien plus profonde que les expériences littéraires
qui se réclament de lui— que des <procédés» révélés. La référence 3 Roussel
pour Pélaboration du <«L.S.D. analytique» 15 oppose en fait la synonymie 3 la
polysémie homophone qui constitue le procédé <primitif» 16, Quant au procédé
«évolué» 17, les exemples de rébus cités par Ricardou chez les auteurs du

1 JANET, P. — De P’angoisse & l'extase, Alcan, 1926, p. 137, cité par ROUSSEL, R. —
Opus cité, p. 132.

I BRETON, A.— Raymond Roussel, in Anthol gie de PH Noir, Ed. du
Saggitaire, 1940, réédité en Livre de Poche par J. J. Pauvert, 1966, p. 291,

2 Cf. notre étude De la prose en le sachant, in «Revista da Faculdade de Letras do
Porto — Linguas e Literaturas», II série, vol. IV, 1987, p. 267 a 274,

¥ LAUTREAMONT — Les Chants de Maldoror, in Oeuvres Complétes, coll. La
Pléiade, Gallimard, 1970, p. 247.

¥ Cf. DUCHAMP, M. — Rrose Sélavy, in Duchamp du signe, Flammarion, 1975,
p. 146 et sq.; Cf. également CABANNE, P.-— Entretiens avec Marcel Duchamp, Ed. Pierre
Belfond, 1967, p. 56-57.

18 QULIPO — La littérature potentielle, coll. Idées, Gallimard, 1973, p. 138 a 140.

1 ROUSSEL, R. — Opus cité, p. 11-12.

17 Ibidem, p. 20.

354



NOTAS DE INVESTIGACAO

«Nouveau Romans 18 sont justement des citations explicites, puisque c’est le
propre nom de Roussel qui est disloqué; mais, surtout, il y a passage homopho-
nique visible, et non occulation de la phrase génératrice. Ricardou, dans son
article, recense quatre opérations textuelles justifiant le qualificatif «roussellien»:

e La «description anti-évocatoires, aboutissant d’une part aux «distorsions
scripturaless — propres 2 toutes les descriptions tant soit peu minutieuses et
étendues, et caractérisant, aussi bien que Roussel, ses «modéles> reconnus, de
Hugo & J. Verne —, d’autre part aux «mutations scripturales» — procédé de
subversion de la représentation absolument étranger a Roussel;

e les «parenthéses disruptives» — mais Ricardou a indiqué un peu plus haut
que la paternité de cette «disruption scripturale» pouvait &tre antérieurement
attribuée a4 Sade; surtout, si les incises abondent dans le <«Nouveau Roman»,
plus proches d’ailleurs de celles de Proust que des parenthéses de Roussel, jamais
nous ne trouvons leffet d'avalanche qui se produit immanquablement & la fin
de chaque chant des Nouvelles Impressions d’Afrique au moment ol les paren-
théses se referment;

o les <opérations comparatives» qui débouchent sur le «piétinement scriptu-
ral> — en fait caractéristique de toute énumération illimitée (on rencontre déja
le procédé chez Rabelais);

o seule la quatridme opération, la «rime productrice», semble en fin de compte
appartenir en propre a Roussel — et & Brisset. Roussel lui-méme a rattaché son
«procédés 3 cette figure: «Ce procédé, en somme, est parent de la rime. Dans
les deux cas il y a création imprévue due a4 des combinaisons phoniques 1%».
Pourtant, de cette figure, ne sont retenus que les caractéres de polysémie et
d’homophonie des éléments lexicaux, qui sont inhérents au matériau linguistique
méme et dont le jeu dans tout discours avait été mis en lumidre par Saussure
aussi bien que par Freud. Il faut en outre considérer que trois sur quatre des
opérations décrites par Ricardou concernent le seul texte des Nouvelles Impres-
sions d'Afrique 20 —car ce n'est que 13 que Phomophonie et la polysémie
fonctionnent effectivement 4 la rime —et qui est par ailleurs le seul texte
«problématique» de Roussel, celui dont le sens reste 4 élucider, et celui auquel
on se référe le moins souvent dans la mesure oll, «absolument étranger au
procédé 21, il est le moins susceptible d’étre, sinon imité, repris, ne serait-ce
que dans son mode d’écriture.

Ill. Loeuvre rayonnante

Roussel s’est voulu poéte. Il a d’abord écrit en vers. Par ailleurs, il
commence par se dédoubler, par se cacher derriére un autre nom: <«L’dme de

13 RICARDOU, J. — Le Nouveau Roman est-il rousseillien?, in «L’Arcs, n.°© 68,
1977, p. 75-76.

® ROUSSEL, R. — Opus cité, p. 23.

2 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Lemerre, 1932, réédité par
Pauvert, 1963.

2 ROUSSEL, R.-— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 25.
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Victor Hugo» 22 gappelait primitivement «Mon ames. Et ce dédoublement
laisse un accroc a4 la rime:

«A cette explosion voisine

De mon génie universel,

Je vois le monde qui s’incline
Devant ce nom: Victor Hugo.» 23

L’accroc qui dénonce le <«double» inauthentique sera le sujet de son
roman <«La doublure» 2¢, oll Roussel traque le détail révélateur, aussi bien 2
propos du héros, Gaspard — qui dés le début ne parvient pas i rengainer son
épée sur scéne (révélant ainsi qu’il ne fait que remplacer lacteur principal)
et finit, aprés avoir perdu sa maitresse, par intégrer une troupe de saltimbanques
(lesquels sont au théatre ce que la doublure est & I'acteur) — que des objets
composant tout spectacle: les masques du Carnaval de Nice dont la description
constitue Pessentiel de Pouvrage. Dans ce premier roman, les éléments du décor
roussellien sont déja présents: théatre, écart entre le vu et le vécu, entre la
perception et le réel, nécessité de déchiffrer ce qui est percu et constat de son
caractere fictionnel: les pancartes et leur message sous forme de rébus sont
Pindice dénongant, pendant le Carnaval, l'irréalité des masques. Mais ce <roman»
est écrit en vers. Des contraintes prosodiques, Roussel ne retient, outre le nombre
des syllabes, que la rime: alors qu'enjambements, chevilles, etc. permettent a
la phrase de ne pas étre soumise au meétre et de fonctionner quasiment selon
une syntaxe de prose, les rimes conditionnent le discours. Roussel s’astreint 2
Pemploi de rimes <riches», et ’on voit déja apparaitre les rimes <couronnées»
et <empériéres» 25 ou ¢équivoquées» 26; ainsi par la rime s’établit peu & peu
le catalogue de propriétés du langage que Roussel, par ses procédés, explontera
ensuite dans ses romans et son théatre:

o deux mots peuvent étre homographes et homophones: «du sort/il sorts 27;
«il porte/Une portes 28;

e deux mots peuvent &tre homophones: <salle/sale» 2; <«au fond/fonts 89;
«par deux/autour d’eux» 31;

2 ROUSSEL, R.— Mon dme, Le Gaulois, 12 Juillet 1897, repris dans Nouvelles
Impressions d’Afrique, Lemerre, 1933, réédité par Pauvert, 1963, p. 123 & 171.

2 Ibidem, p. 171.

¢ ROUSSEL, R. — La Doublure, Lemerre, 1897, réédité par Pauvert, 1963.

% Selon la terminologie de SEBILLET, T.— Art Poétique Francais, in Traités de
Poétique et de Rhétorigue de la Renaissance, coll. Livre de Poche, Librairie Générale Frangaise,
1990, p. 152.

% Condamnées par DU BELLAY, J. — La Deffense et Ilustration de la Langue
Frangaise (1549), II, chap. VII.

21 ROUSSEL, R. — La Doublure, Pauvert, 1963, p. 9, vers 51-52.

#8  Ibidem, p. 10, vers 73-74.

2% Ibidem, p. 7, vers 1-2.

30 Ibidem, p. 9, vers 63-64.

3t Ibidem, p. 9, vers 67-68.
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e deux mots peuvent ne se différencier que par une lettre: «reste/geste» 32
«cuir/fuir»; <engonce/enfonce» 33;

e un mot, enfin, peut étre phonétiquement et graphiquement inclus dans un
autre: «table/véritable» 34; <jamais/Mais» 35; «tapage/page» 36. Ces mots qui
se dédoublent acquiérent ainsi une richesse insoupgonnée. Conirairement &
Brisset 37, Roussel ne cherche pas & lier sémantiquement un mot, une phrase,
3 son double. La fiction sera d’abord, dans les «textes-gendse» 8, chargée de
combler Pécart sémantique entre les deux phrases quasi-homophones. Mais, par
la suite, la phrase originelle disparaitra au profit de son double théitralisé,
remplacée donc par une description de machine ou de spectacle reproduisant
métaphoriquement sa naissance. Cette «alchimie du verbe» aboutit & une création
de discours oil les mots en engendrent d’autres en se décomposant, sur le modéle
de la cellule biologique.

IV. La rime proliférante

Le procédé constitue un élargissement de la rime «équivocatrice» dont
les propriétés organisent aussi bien la fiction que la structure méme de la
narration. Celle<ci se divise en deux mouvements nettement distincts — si bien
que Roussel avertit le lecteur d’Impressions d’Afrique 3° qu’il peut commencer
sa lecture au chapitre X. Les deux parties peuvent étre génériquement caracté-
risées comme une description et une narration, la seconde reprenant exactement
les éléments de la premidre en expliquant leur origine. La description est direc-
tement issue du «procédé», la narration est chargée de «résoudre logiquement»
les «équations de faits» 40 fournies par le procédé. Cette répétition selon deux
stratégies textuelles, 'une construite autour des objets, ’autre autour des actions,
correspond précisément au phénoméne constaté au sujet des rimes équivoquées
homographes: I'une est un substantif, Vautre un prédicat. La méme structure
se retrouve dans Locus Solus®l, mais cette fois description et narration se
succédent aprés chaque spectacle — structure de rimes plates. Or cette alternance
description-narration peut se traduire également en termes &’immobilité et de
mouvement, et se retrouve comme figure centrale de la diégése roussellienne:
chaque machine fonctionne selon une alternance de mouvements et d’arréts —

32 Ibidem, p. 8, vers 13-14.

3 Ibidem, p. 8, vers 19-20-21-22.
%  Ibidem, p. 1, vers 5-6.

35 Ibidem, p. 9, vers 47-48.

3%  Ibidem, p. 9, vers 53-54.

3 BRISSET, J.-P. — Les origines humaines, Angers, Llauteur, 1913, réédité par
Baudoin, 1980.

38 ROUSSEL, R.—Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 163 & 261.

3 ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Lemerre, 1910, réédité par Pauvert, 1963,
coll. Le Livre de Poche, 1972.

4 ROQUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 23.

41 ROUSSEL, R.— Locus Solus, Lemerre, 1914, réédité par Gallimard, 1963, coll.
Folio, 1974.
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la «demoiselles dentaire, les ludions dans I'«aqua-micans» dans Locus Solus —;
mais auparavant chaque spectacle suppose d’une part Pimmobilisation des
spectateurs, d’autre part celle des éléments humains de son mécanisme — du
manipulateur aux <hommes-objets»>, tels les fils Alcott dans Impressions
d’Afrique —; enfin, la mise en mouvement de corps inanimés peut constituer
Pobjet méme du spectacle — les cadavres ressuscités de Locus Solus — tandis
que I’échec d’un spectacle consiste toujours en un arrét—1la «vieille toupie»
danseuse foudroyée ou le «trous de Carmichagl dans Impressions d'Afrique.
Cette dialectique du mouvement interrompu et repris correspond également 3 la
fonction de la rime, qui marque Pinterruption du vers sans que la phrase soit
achevée. Répétition et alternance de mouvements et d’arréts sont les propriétés
prosodiques canoniques que Roussel transpose au niveau de la structure fiction-
nelle, aussi bien dans la conception de chaque épisode spectaculaire que dans la
construction de chaque ouvrage, voire de I'ccuvre entidre: son livre posthume
— prémédité depuis longtemps: «Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle
fagon j’avais écrit certains de mes livres 42 — fonctionne a I’égard des romans
et piéces de théitre exactement comme la seconde partie des Impressions
d’Afrique 3 Pégard de la premiére. Il est une derniére caractéristique de la
rime: elle ne porte, en dehors des rimes équivoquées, que sur des constituants
non sémantiques de la langue, les phonémes. La rime fait apparaitre le jeu
d’unités minimales que la conception classique — un mot égale un concept — ne
considére pas. L’attention portée par Roussel A ces €léments inférieurs aux
mots dont ils sont les constituants commande un autre aspect de sa ficion:
le spectacle nait généralement d’une manipulation microscopique, agissant
chimiquement sur I’organisation moléculaire, voire atomique, des éléments
naturels employés: «Tout & coup, un mouvement moléculaire se produisit dans
les fibres de la plante lumineuse. L’image perdit sa pureté de coloris et de
contours. Les atomes vibraient tous i la fois, comme cherchant & se fixer
suivant un nouveau groupement inévitable 43>. Michel Foucault avait déja noté:
«victoire de la rime créatrice de musique (écho polyphonique des frares Alcott),
victoire de la syllabe minuscule qui s’épanouit, par le procédé, en un récit
féérique (ce sont les pastilles de Fuxier qui plongées dans P’eau s’évasent en
images colorées) 44». Toutes les descriptions de Roussel ont cette caractéristique
de partir des plus petits &léments pour restituer I'ensemble de P’objet spectaculaire,
sans pourtant obéir 3 un mouvement de recul et de mise en perspective; la
perception sensorielle est soumise 3 Porganisation verbale, Paccumulation des
détails ne procéde pas comme un assemblage. Aussi, aucune des machines si
minutieusement décrites par Roussel n'est-elle vraiment reconstituable.

Les ouvrages en vers, antérieurs aux romans et «étrangers au procédés,
mettent en évidence cette propriété du microcosme — qu’il s’agisse de la lentille
de La Vue, de I'étiquette de La Source ou de I'en-téte du papier du Concert 45 —
d’engendrer par métastase linguistique de Ia fiction. Le «procédés rameéne 3 son
fondement strictement verbal le minuscule déclencheur.

4 Premitre phrase de Comment J’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 11.
* ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Le Livre de Poche, 1972, chap. VIII, p. 137.
# FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 80.

4 ROUSSEL, R. — La Vue, Lemerre, 1904, réédité par Pauvert, 1963
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V. Entropie

Le procédé nait lorsque le travail sur les rimes homophones améne
Roussel A considérer la polysémie de tout mot. Alors que la propriété de
décomposition des mots s’avérait génératrice de discours, la polysémie apparait
comme le produit du discours: le contexte établit le sens du mot. Les termes
demeurent identiques alors que la fiction environnante se transforme. Le travail
sur la rime reproduisait & Ienvers — le langage se déstructurant — I'apprentissage
de la parole, celui sur la polysémie met en cause la structure socialisée de la
pensée. Le procédé primitif reliait deux phrases homophones énigmatiques;
avant d’aboutir au procédé évolué — rébus décomposant — Roussel <amplifie»
le procédé en se constituant un catalogue d’associations de mots pouvant se
préter & plusieurs interprétations. Or, au cours de cette amplification, si le
eprocédés> en soi reste le méme, un changement fondamental s’opére dans la
mesure ol Passociation immédiate — i.e. sanctionnée par un emploi socialisé —
disparait et ne laisse subsister que Dassociation secondaire, ol les mots, pris
chacun dans un autre sens, renvoient 3 des concepts que seule la fiction pourra
réunir. Ainsi la fiction sociale est-elle rejetée au profit d’'une fiction inédite
soumise au seul théitre intérieur de I'auteur. C'est pourquoi la recherche de
J. Ferry ne saurait &tre que décevante: «ramener au jour ces contre-lettres» 46
n’est pas découvrir un secret, mais vérifier que I'or roussellien est bien issu de
la transmutation du plomb, i.e. de mots et de phrases ayant perdu toute charge
poétique. En effet, la polysémie repose toujours sur un trope: le sens varie en
fonction d’un emploi plus ou moins figuré, métonymique ou métaphorique, du
lexique. Lorsque Roussel affirme que son procédé «<est essentiellement un
procédé poétique» 47, il indique que son travail part de la rime, mais, surtout,
il émet une profession de foi: la richesse poétique réside dans un emploi méta-
phorique de la langue. La fiction roussellienne illustre la capacité d’un langage
qui a subi une métaphorisation initiale compléte 3 créer une diégése positive
— 1le spectacle guérit Séil-Kor dans Impressions d’Afrique et la voix de Malvina
raméne Lucius 2 la raison dans Locus Solus; mais ces épisodes ne sont eux-mémes
que des figurations de la vertu thérapeutique de la fiction sur Roussel, qui
suivait volontairement le traitement du docteur Janet; et, alors que Roussel
conforme les sentiments de ses personnages aux conventions romanesques, ce
ne sont pas ces motivations conventionnelles qui commandent leurs actes, et la
morale 3 tirer de la fiction ne reléve pas de notre ordre social. La conception
classique considérait les tropes comme de simples opérations de langage, sans
se rendre compte que la polysémie invalide a priori son modéle; en développant
ses fictions, Roussel fait du trope une opération de pensée, et, méme si Breton
a jugé le «procédé» roussellien «une technique philosophiquement injustifiable» 48,
C’est véritablement sur ce plan qu’il anticipe sur le surréalisme.

4 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 148.

ROUSSEL, R.— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 23.
48 BRETON, A. — Opus cité, p. 293.

47
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VI. L’oeuvre de ténébre

Si les Nouvelles Impressions d’Afrique se détachent du reste de I'ccuvre
de Roussel, c’est d’abord en raison de la difficulté de lecture que présente ce
poéme. Celle-ci correspond d’ailleurs & la difficulté rencontrée par Roussel
pour écrire ce texte, qu’il a repris plusieurs fois et dont la version finale lui a
colité au moins sept ans de labeur. Concrétement, la difficulté tient & deux
processus d’écriture employés systématiquement par Roussel: le premier est le
recours 4 des parenthéses multiples incluses les unes dans les autres, si bien
que plus d’une centaine de vers peuvent séparer les constituants d’une proposition
syntaxique; le second tient 2 la prise en compte, en sus de la contrainte de la
rime, de la contrainte métrique, qui conduit Roussel & concentrer I’expression
au point de faire coincider la proposition syntaxique avec un ou deux vers
alexandrins. Les deux processus semblent contradictoires: I'un provoque une
dispersion sans précédent de la phrase, tandis que 1’autre oblige 3 une concen-
tration syntaxique telle que le lecteur doit, pour décrypter ces vers, rétablir
Pordre syntaxique systématiquement contrarié, combler les ellipses —la pré-
position «i» est depuis toujours le connecteur privilégié dans les constructions
verbales rousselliennes, en raison méme de I'étendue de son spectre sémantique:
«je choisissais un mot puis le reliais 3 un autre par la préposition a» 49 —,
retrouver les références intertextuelles et enfin visualiser les objets évoqués.
Par ailleurs, les chants sont composés essentiellement d’énumérations données
comme des exemples illustrant une proposition négative:

Chant I. a) choses anciennes — mais cette ancienneté est justement niée au
vers 7 qui déclenche I’énumération:
<Elles présentes, tout semble dater d’hier:» 50 —;

b) questions inutiles; ¢) dons inutiles, parce que redondants: ¢négation réciproque
des choses qui, sous leur différence, se répétent 51»; d) poses — qui s’avérent,
sinon mensongéres, fausses parce que hors contexte.
Chant II. ) multiplicité des objets pouvant former une structure identique — d’odx
variété de leur signification et négation d’un symbolisme figé; f) diminution de
taille; g) impossible confusion entre des objets de forme semblable mais de taille
différente — et pourtant cette confusion, sur le modgle de <la paille et la poutre»,
est courante; h) caprices de la fortune — incertitude quant au destin, et donc
quant aux valeurs:

«Témoin: le gros banquier qu’on file et qu’on écroue; 52»
i) contre-vérités; j) origine douteuse de certains succés.
Chant IIL. k) précautions — prévention de catastrophes; 1) adjuvants — insuffi-
sance de I'objet ou de I'individu abandonné a lui-méme; m) moyens de faire
fortune — répugnants ou basés sur la tromperie; n) qualités plus visibles que la
noblesse de sang-— en fait, défauts: les personnages cités vont de I’ataxique au

4 ROUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 13-14.
5 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 7

5t FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 179.

8 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 51
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menteur, en passant par le juif et le phtisique; o) fausseté des écrits; p) objets
uniques — tous mythiques; q) soins inutiles:
«Sur un membre de bois le plus actif emplatre;» 5

Chant IV. 1) habituation — renoncement 2 sa liberté, a sa fierté, etc.; s) extinc-
tion — des feux, au propre et au figuré, donc perte de la jeunesse; t) progrés
—— mais fondé sur Pinégalité et le divorce avec la nature:

«Et depuis, les moineaux, pour vivre, ont plus de mal;» 5%
) retards; v) ambitions — irréalisables; w) polysémie — incertitude du sens; x) les
animaux sont exempts d’orgueil —ce «vice universel> est un produit de
Pintelligence...

Les themes de ces énumérations sont suffisamment abstraits pour que les
exemples, et surtout leur nombre, paraissent aléatoires et hétérogenes. Elles
présentent ainsi les mémes propriétés de dispersion — par la variété des objets
cités les uns 2 la suite des autres — et de concentration — puisqu’ils doivent tous
illustrer une méme proposition — que les processus d’écriture dans lesquels elles
ginscrivent. La tension provoquée par ce fonctionnement contradictoire d’une
répétition infiniment variée est somme toute du méme ordre que celle qui est
3 Peuvre dans les romans, od descriptions de machines et de spectacles — évo-
quant tous métaphoriquement le méme objet métalinguistique: le procédé — se
succédent sans progression narrative apparente, faute d’un aboutissement —
exception faite de la <«chaine de Poussidre de Soleil» 55 qui débouche sur la
découverte d’un trésor et a partir de laquelle Breton a pu émettre I’hypothese
d’une révélation hermétique et rattacher I'alchimie verbale de Roussel a celle
des initiés 5. Certaines images reparaissent de Chant en Chant avec une
récurrence obsessionnelle: le cachet qui scelle la lettre — image du procédé:
le message est présent mais caché —; Iéclair, ou plus précisément lintervalle
entre Péclair et le coup de tonnerre —ie. entre «léclair» de génie et les
«<tonnerres» d’applaudissements matérialisant la reconnaissance publique —'enfant
illégitime, le moribond et I'aphone...

Ainsi la construction des Nouvelles Impressions d’Afrique s’avére-t-elle
reprendre la structure méme des ouvrages antérieurs, si ce n’est que Peffort
exigé du lecteur est immédiatement posé de facon ostensible par la disposition
syntaxique adoptée — inversion de Vordre des constituants propositionnels et
jeu des incises «A tiroirs». (Les parenthdses multiples en sont le signe diacritique
le plus visible, mais ne sauraient avoir de signification intrinséque: Roussel
recourt également aux tirets et aux notes, et I’examen des manuscrits 57 révéle
que cette répartition s’est effectuée au stade de Vimpression et non au moment
de Iécriture; Foucault parle a juste titre de «degrés d’enveloppement» %8; — si
ce n’est également que I'objet métalinguistique du discours est révélé directement

53 Ibidem, p. 69.
5t Ibidem, p. 77.
5 FERRY, J. — Opus cité, p. 163 & 176.

% BRETON, A.— Fronton-virage, introduction a I’étude de FERRY, J. — Opus cité,
p. 9 & 34, repris dans BRETON, A. — La clé des champs, Pauvert, 1967, p. 218 a 243.

51 Damiette (avant les parenthéses) (1917), manuscrit reproduit en fac-similé in
ROUSSEL, R. — Epaves, Pauvert, 1973, p. 281 a 284.

8 FOQUCAULT, M. — Opus cité, p. 163 et 184

o
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4 plusieurs reprises: non seulement le jeu des rimes équivoquées apparait dés
le début du poéme:

«Sans doute & réfléchir, & compter cela porte,

Détre avisé que la, derriére cette porte,

Fut trois mois prisonnier le roi saint!... Louis neuf!...
Combien le fait, pourtant, parait tangible et neufs 59

mais la polysémie ordonne la construction de chaque Chant (ainsi le verbe
réfléchir du premier vers engendre la série des interrogations et celle des poses 0:
réflexions et reflets) avant de faire Pobjet d’une note au quatriéme Chant 61; —
si ce m'est enfin que la fiction n’est plus dévéloppée — c’est en cela que les
Nouvelles Impressions d’Afrique sont étrangéres au procédé —et que la proli-
fération des images et des sens s’offre dans sa richesse brute.

Vil. Le continent métaphorique

Cette difficulté de lecture est aujourd’hui résolue grice aux travaux, d’une
part de J. Ferry 62 qui s’est acharné 3 patiemment reconstituer vers par vers le
sens des exemples présentés par Roussel, d’autre part de M. Foucault ¢, dont
I’étude constitue a ce jour Pinterprétation la plus pénétrante de 1’ccuvre de
Roussel dans son ensemble. Toutefois, le but que s’était fixé Ferry, une explica-
tion totale, s’avére hors de portée: <je le répéte avec trop d’insistance peut-étre,
comme pour me persuader moi-méme: il n’y a sans doute rien & trouvers 64; mais
c’est que Ferry cherchait un «secret» improbable — puisque si «Roussel ne
donne dans son livre-clef aucune autre explication sur les Nouvelles Impressions
d’Afrique, c’est qu’il estime qu’elles n’en appellent pas.» %5 — alors que 1’expli-
cation littérale, en considérant la nature métaphorique de ces exemples, permet
de dégager le message clair de Roussel (car I'hypothese, développée par Breton 68,
que Palchimie verbale ne soit elle-méme qu’une métaphore d’une autre alchimie,
Suppose un autre message obscur; mais on peut concilier ces perspectives en
pensant au contraire que les recherches hermétiques portent en dernier ressort
sur la matérialisation — non plus fictionnelle, mais pratique — de propriétés
d’essence linguistique; c’est 4 juste titre que Breton renvoie également aux
ouvrages de Fulcanelli et 2 la «langue des oiseauxs de Cyrano de Bergerac).
Cette interprétation littérale a été effectuée par Foucault, dont toutefois I’analyse,

% ROUSSEL, R.-— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 7, vers 1-4.

6 Cf. supra, énumérations notées b et d.

St Cf. supra, énumération notée w.

%2 FERRY, J. — Opus cité; cette étude porte sur le Chant II; les autres Chants sont
décryptés dans Une autre étude sur Raymond Roussel, Collége de ‘Pataphysique’, 1964, repris
dans Bizarre, n.° 34-35, Pauvert, 1964.

6 FOUCAULT, M. — Opus cité.

¢ FERRY, J. — Opus cité, p. 138.

85 Ibidem, p. 37.

% BRETON, A. — Fronton-virage, article cité (Cf. note 56).
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portant sur ’ensemble de I'ceuvre et n’abordant qu’a Pavant-dernier chapitre Les
Nouvelles Impressions d’Afrique, ne dégage de cet ouvrage que ce qui confirme
les conclusions déjd acquises. Ainsi, ayant centré sa problématique sur le jeu
du double et du méme, de la différence et de lidentité, Foucault n’hésite pas
3 opérer une sélection des items pour pouvoir regrouper les énumérations autour
d’un méme théme: «Premiére plage (9 items): les choses qui se compensent (la
corde raide et le balancier)» 7; or cette énumération — cf. supra, notée k — qui
porte sur les précautions, comprend, 3 cdté de Pexemple que cite Foucauit:

«Quand, chef des conjurés, des noms on fait la liste,

Tout ce quon a d’esprit le mettre 2 la chiffrer;»
ou:

<Aprds avoir sombré de culotte en culotte,

Mettre en sir viager Pargent sauvé du club;» 68

ot la parenté des objets me parait guere pertinente. Néanmoins, Foucault a
indiscutablement dégagé le centre du discours roussellien, qui porte, du premier
ouvrage au dernier, sur les propriétés de Poutil linguistique.

Cet objet fondamental du discours, le langage lui-méme, et plus précisé-
ment écriture, est métaphorisé dans le titre du poéme: Nouvelles Impressions
d’Afrique. Celui-ci renvoie nécessairement 4 Pouvrage antérieur Impressions
&’ Afrique — le discours en palimpeste est ie méme, alors que les moyens sont
différents, du procédé producteur de fiction a Paccumulation d’obstacles de
lecture empéchant le recul nécessaire au dégagement du sens. Or les Impressions
d’ Afrique étaient déja Pamplification — le procédé ayant aussi évolué de son
cbté — d’un court «texte-gendses intitulé Parmi les noirs % «il y avait dans ce
conte toute la gendse de mon livre «Impressions d’Afriques écrit une dizaine
d’années plus tard» 70, Non seulement ce conte met en scéne, dans sa diégese,
des rébus et cryptogrammes — rendant ainsi visible 'objet linguistique du dis-
cours, de méme que les machines sont, dans les romans, la métaphorisation du
procédé et de méme que le Chant IV des Nouvelles Impressions d Afrique
verbalise les propriétés lexicales dont Roussel a fait le déclencheur de ses fictions;
C’est bien pour cette raison qu’il choisit ce conte pour dévoiler ses «secrets»
— mais il est en outre le premier texte de Roussel & se donner un référent
géographique, PAfrique, qui se maintient dans les Impressions d’Afrique et les
Nouvelles Impressions d'Afrique —bien que, dans ce dernier ouvrage, il ne
commande plus que la proposition principale qui ouvre et cidt chaque Chant,
et le titre de chacun des quatre. Le premier objet rencontré dans le parc de
Locus Solus, le «Fédéral a semen-contra», avait également été rapporté d’Afrique
et placait d’emblée ce second roman dans la continuité du premier. La per-
manence de cette référence est due 2 la richesse isotopique des métaphores que
permet ce continent. L’Afrique est d’abord le pays des noirs, Cest-a-dire de
Pécriture: <noir sur blancs> — Roussel opére une inversion, puisque les aventures

61 FOUCAUT, M. — Opus cité, p. 181.

6s ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 63.

6 ROUSSEL, R.—Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 163 & 170.
0 Ibidem, p. 12.
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sont de blancs» parmi les noirs, et que les lettres sur les bandes du billard sont
tracées en blanc; nous aborderons ce probléme plus loin —; mais il a la parti-
cularité d’étre le continent «primitif> — celui ot on trouve les premiéres traces
de ’homme et celui oll I’homme est resté <naturels — : les opérations de Roussel
sur la mati¢re sonore des mots sont, & rebours, celles de I’enfant; le processus
d’apprentissage passe par des phases de répétition sans compréhension — que
fait donc d’autre le «blancs Carmichagl, dans les Impressions d’Afrique, qui
doit réciter la <Bataille du Tez» sans en comprendre le premier mot (il s’agit
d’un texte <noir» écrit par Talou, et, au cours du Gala, Carmicha&l a un
<blanc» de mémoire, circonstance qui réitére Paccroc initial dans le spectacle
de La Doublure). Cette parenté de situation a 6té approfondie par M. Leiris,
grand admirateur de Roussel, dans toute son ceuvre. En outre, ce lieu «primitif»
~—plus ancien que I'Europe, nous indique le premier Chant des Nouvelles
Impressions d’Afrique — est élu par opposition au monde civilisé: dans Impres-
sions d’Afrique, les blancs réalisent leur spectale comme des jeux d’enfants —
les noirs qui participent au gala sont des enfants — et parodient les institutions
modernes (la Bourse); dans Nouvelles Impressions d’Afrique, les propositions
principales mettent en rapport les paysages égyptiens — ruines (Chant I) ou
nature (ciel au Chant II, végétation au Chant IV)—et les personnages ou
décors occidentaux — Saint-Louis (Chant I), Napoléon (Chant II), monuments
mégalithiques (Chant I), salons (Chant IV); surtout, les énumérations qui cons-
tituent le corps méme des Chants dressent un portrait négatif — cf. supra — du
seul monde civilisé ~— les personnages africains sont quasiment absents de
Pouvrage, & Pexception de «la femme blanche ou noire» dont I'instinct maternel
ne se dément pas méme si son enfant est mulitre, dans une note du Chant II 71.
Enfin, il s’agit d’un continent imaginaire — Ferry a bien montré les contradictions
dans les références géographiques fournies 72 — c’est-a-dire construit a partir de
documents d’imagination, d’un continent littéraire, donc. Déja, dans les Impres-
sions d’Afrique, les références intertextuelles abondaient, de Blanche-Neige et
Le petit Poucet & Romeo et Juliette, Kant et la Bible, sans compter les modéles
dont est tirée la situation fictionnelle initiale, & savoir Robinson Crusoe et les
récits de Jules Verne; dans les Nouvelles Impressions d’Afrique, la présence de
ces références est telle qu’il n’y a sans doute pas un seul exemple qui ne provienne
finalement d’une source littéraire ou para-littéraire — car Roussel met sur le
méme pied les annonces publicitaires ou les anecdotes d’almanach et les fables
de La Fontaine 73, les tragédies de Corneille 74, les souvenirs de Swift 75 ou les
poemes de Victor Hugo; il traite d’ailleurs ces derniers avec une désinvolture

qui frise I'insolence:

«L’odalisque 3 qui fut jeté le tire-juss» 76,

"t ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 67.
" FERRY, J. — L’Afrique des Impressions, Pauvert, 1967.

" ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 53-55.
"  Ibidem, p. 57.

5 Ibidem, p. 9, note 1.

% Ibidem, p. 53.
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C’est cependant de ses propres ouvrages que, nous le verrons plus loin, sont
tirées les citations les plus nombreuses.

VIil. Le soleil noir des Impressions

Le second terme du titre est plus éclairant encore, dans la mesure ou le
texte en fait jouer toute la polysémie. Il s'avére d’abord un leurre, car le lecteur
s’attend 3 des «journaux de voyage» — Roussel a fait le tour du monde — et se
trouve frustré dans son attente. Ainsi le texte roussellien est-il d’emblée placé
sous le signe du mensonge et de la déception — seul Nietzsche a formulé les
rapports entre création et mensonge, et il faut pratiquement attendre G. Steiner 77
pour que la linguistique confirme cette essence de travestissement et d’occultation
de Pactivité verbale, quotidienne ou poétique. Les «impressions» jouent pourtant
un rdle prépondérant dans le roman Impressions d’ Afrique: non plus celles de
Pauteur, mais celles qui sont attribuées aux spectateurs. Les noirs sont impres-
sionnés par le spectacle des blancs. Cette «impression» est méme mesurée puisque
les applaudissements déterminent des récompenses symboliques. En ouire,
’«impression» a une fonction cathartique: les impressions provoquées par les
images que projette Darriand permettent & Seil-Kor de retrouver la mémoire
et la raison — le role actif des spectateurs est une constante des récits de Roussel.
Mais il est encore un autre type d’«impressions» en jeu dans cet épisode, car les
projections, calquées sur le cinématographe, impliquent une pellicule «impres-
sionnée» — le terme est trés précisément employé a propos de la plante-lanterne
magique de Fogar, L’<impression» technique des images renvoie, enfin, & 'impri-
merie. Or Pencrage d’une gravure implique que celle-ci soit un négatif afin que
sur papier soit obtenue une <impression» noir sur blanc. Le passage par un
négatif dans les techniques d’impression confirme et justifie I'inversion, aussi
bien des couleurs qui ont présidé au choix de I’Afrique comme continent méta-
phorique — cf. supra—que du rdle au niveau des personnages impressionnés
dans la diégese. Il est par ailleurs impossible que Roussel n’ait pas rattaché ce
mot a Pécole de peinture dite «impressionniste» qui, elle aussi 2 partir de techni-
ques de reproduction, nommément la trichromie, recourt 3 une décomposition
des couleurs — du méme type que celle qu’opére Roussel sur les mots. Toutefois,
le nom de cette école picturale a été forgé & partir du titre d’un tableau de Monet:
«Impressions, soleil levant»; il est probable que cette référence ne fonctionne
plus, pour les Nouvelles Impressions d’Afrique, que par antithése, puisque Roussel
— dont T’<«illuminations connue au moment ol il écrivait La Doublure a défini-
tivement fixé la thématique solaire, métaphore de la <gloires: <Ah! cette
sensation du soleil moral, je n’ai jamais pu la retrouver, je la cherche et la
chercherai toujourss 78 — décrit précisément au chant IV Tamertume de la

1 STEINER, G. — Aprés Babel, Albin Michel, 1978, p. 196 & 223.
™ Cité par JANET, P. — Opus cité, p. 136, cité par ROUSSEL, R. — Comment j’ai
écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 131,
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conscience d’une «extinction» de son feu intérieur 7 et de la gloire qui se fait
attendre 80,

IX. Un testament

Les Nouvelles Impressions d’Afrique ont été écrites 3 la suite d’un échec:
Roussel, ne parvient plus & versifier. «Ce premier travail achevé, je repris
'eeuvre dés son début pour la mise au point des vers. Mais au bout d’un certain
temps j’eus I'impression qu’une vie entiére ne suffirait pas a cette mise au point
et je renongai A poursuivre ma tiche. Le tout m’avait pris cinq années de
travail»> 1, Roussel a toujours considéré la contrainte prosodique comme le
moyen de faire apparaitre, grice a la visibilité de la rime, certaines propriétés
de la langue. Dans les Nouvelles Impressions d’Afrique, il fait jouer simultané-
ment les propriétés de 'homophonie et de la paronomase — 3 partir de laquelle
Jakobson a défini la «fonction poétique» de la langue 82 — 3 Ia rime (pas moins
de 57 rimes équivoquées et plus de 200 rimes «couronnées») et dans la diégése:

lorsque Roussel dit qu’on ne saurait prendre:

«Pour ce qu’un tousseur montre au docteur pour la gorge

Un cavernaire arceau, par le couchant rougi,

A stalactique unique» 83
il ne fait que figurer 1’écart phonétique minime entre les mots «glottes et
«grottes. De méme, nous I'avons vu, la polysémie, qui fait l'objet d’une note
au Chant IV, ordonne toute la progression des Chants. Le mot <rive» au premier
vers du Chant IV:

«Rasant le Nil, je vois fuir deux rives couvertes...» 84
se retrouve un peu plus loin et commande I’énumération notée r
«Le rive & son perchoir et I’y rivera mort» 85,
Roussel a donc rassemblé dans son ouvrage tout le matériau poétique mis

a jour jusqu’alors, dévoilant déjd son procédé de fagon 4 peine masquée — la
plupart des items se présentent sous forme de définitions de mots croisés—

Iy

prévoyant déja de donner a ses lecteurs la solution <en clair> dans son livre

7 Cf. supra, énumération notée s.

% Cf. supra, énumération notée u.

8t ROUSSEL, R. — Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 34.

8 JAKOBSON, R.— «Linguistique et Poétique» in Essais de Linguistique Générale,
Minuit, 1960, p. 209 3 248.

8 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 39; cet item
appartient 4 Pénumération notée g.

8 Ibidem, p. 73.

8  Ibidem, p. 15.
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posthume. Les Nouvelles Impressions d’Afrique ne constituent pas tant un
«traité didactique de Iidentité» 86 qu’un catalogue des diverses opérations poéti-
ques: chaque Chant est consacré & une figure. Chant I: I'image en tant que
restitution d’un objet; Chant II: la comparaison, I’analogie; Chant III: 1’associa-
tion; Chant IV: la polysémie et la perte du sens. En fait, Foucault Pavait bien
vu mais ne 8’y arrétait guére: «ce ‘traité de I'identité perdue’ peut se lire comme
un traité de toutes les merveilleuses torsions du langage: réserve d’antiphrases
(Chant I, série a 87), de pléonasmes (I, b #8), d’antonomases {d, c89), d’allégories
(II, a®), de litotes (II, b?®Y), d’hyperboles (II, c?92), de métonymies (tout le
chant III), de catachréses et de métaphores au chant IV» 93, Par ailleurs, un
grand nombre de machines et de spectacles de ses romans constituent les items
— 3 identifier par le lecteur: Ferry indique qu’il a «cherché dix ans le sens de
trois vers» ™ — des diverses énumérations: parmi les personnages qui posent
chez le photographe, nous retrouvons lescrimeur (Balbet dans les Impressions
d’Afrique) et

«Tel qu'excentrique, avec P'accent d’un fils de John
Bull, sur la piste il parle & Pécuyer, le clown» ®3

qui n’est autre que Wirligig «avec son costume de clown», présentant son numéro
juste aprés I'écuyer Urbain et «singeant habilement P'accent anglais» 98, soit deux
participants du «Gala des Incomparables»; celui-ci est cité un peu plus loin:

«Juliette, au gala d’Ejur, et Roméo
Par deux mimes enfants faits gratis pro deo» °7.

Pareillement, il est fait allusion aux épisodes de Locus Solus, depuis Ia
«demoiselles paveuse:

«Pour le cachet qui tape, y mettant de quoi lire,
Des lacs de cire a lettre, une hie au travail» 98

jusqu’a la mosaique qu’elle confectionne:

<... la boule aquatique et nue
D’un dentaire effrayant recoin...» #°

% FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 178.

s Cf. supra, énumération notée b.

88 Cf. supra, énumération notée c.

8 Cf. supra, énumération notée d.

® Cf. supra, énumération notée e.

91 Cf. supra, énumération notée f.

o Cf. supra, énumération notée g.

232 FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 189.

% FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 69.

9% ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 19.
% ROUSSEL, R. — Impressions d’Afrique, Le Livre de Poche, 1972, p. 77.
9 ROUSSEL, R.— Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 25.
8 Ibidem, p. 35.

9 Ibidem, p. 29.
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Ces évocations ainsi condensées de ses propres fictions fournissent 3
Roussel une formulation parfaitement énigmatique:

<Le mal qui foudroie en plein bonheur les toupies» 100

2

(qui renvoie a ’épisode de la danseuse Olga Tcherwonenkoff dans les Impressions
d’Afrique). Les exemples sont trop nombreux pour en faire le relevé exhaustif,
mais il convient de signaler que le livre posthume, Comment j’ai écrit certains
de mes livres, est lui-méme présent, non seulement dans la fameuse note sur
la polysémie —:

Y

«De «gringant cube en craies A «civilisé blancs 101

—— mais aussi bien dans la description de Pauteur 3 P’ouvrage: celui qui se demande

<... si, pour voir ol son cordonnier perche,
Mieux vaut dans sa bottine ou son Bottin qu’on cherche» 102

c’est bien entendu Roussel, qui explique: «Je me servis méme du nom et de
I'adresse de mon cordonnier» 193, Car Roussel ne cesse de se mettre lui-méme
en scéne, avec une ironie autodestructrice désespérée:

«8’il risque, osé, qu’a grains d’ellébore on le purge
D’autorité, l'ultra-moderne dramaturge;

Le pogte, si I'on pourrait avec «Auteuil»

Faire a souhait rimer «comme dans un fauteuil;»
.)

Le jeune auteur (La gloire a I’horreur du teint frais)
Jusqu’a quand ses écrits paraitront a ses frais;» 104

«Plume au doigt, Peil vers Dieu, le ciseleur de vers
Qui —sans cesse y cerchant la plus millionnaire —
Des rimes sait par coeur tout le dictionnaire;» 105

«Dans ses Impressions le faux explorateur» 106

«Un génie immense & surnaturel apport
A Tlhistorique affront qu’a son aube il essuie» 107, etc.

190 Ibidem, p. 53.

1 Ibidem, p. 81.

92 Ibidem, p. 15.

18 ROUSSEL, R.— Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 21.
® ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 15.

5 Ibidem, p. 19

1% Ibidem, p. 67.

17 Ibidem, p. 67, en note.

"
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En fin de compte, les Nouvelles Impressions d’ Afrique nous donnent, en
vrac, tous les éléments d’un auto-portrait, ol 'on retrouve les figures — le plus
souvent caricaturales — de D’auteur, ses obsessions et ses phobies, son travail
littéraire, ses découvertes, ses attentes, ses gofits — références a Hugo, Verne
et La Fontaine — et son amertume lucide. D’ailleurs, les propositions principales
qui encadrent dans chaque Chant les énumérations se présentent a Pévidence
comme des métaphores confessionnelles: Pauteur au Chant I s’interroge sur la
durée des ceuvres humaines; au Chant II, il explique que I’évocation de la
gloire — personnifiée par Napoléon — éclipse la réalité; au Chant III, il révele
Paspect thérapeutique de son travail sur le langage:

«Traitement héroique! user avec la langue...» 19%;
enfin, au_Chant IV, il s’inquitte de la fuite du temps:
«Rasant le Nil, je vois fuir...» 109

J. Parisier Plottel 119 analyse Pimportance du verbe «raser»; on peut se demander
de méme si le choix du Nil n’est pas di 2 la possibilité de raccorder le fleuve,
métaphore de la vie, avec le néant — nihil, nil — dans un Chant dont Roussel
savait qu’il serait le dernier... Il n’entre pas dans notre propos d’aborder ici une
lecture «psychanalytique» de P'ceuvre de Roussel, la finesse des lectures — il
convient de mentionner également la remarquable exploration du mot «vers»
dans Particle de G. Raillard 111 — ne débouchant que sur des conclusions triviales:
angoisse de la puberté 112, désir incestueux 113 — ou connues par ailleurs: homo-
sexualité de Roussel — lisibles directement dans les exemples sur la croissance
et la naissance donnés par Vauteur, et dans sa remarquable réticence a aborder,
alors que les objets scatologiques ne manquent pas, les significations directement
sexuelles de mots dont il exploite par ailleurs la polysémie, comme <«queues,
<raie», etc.

X. Le pied de la lettre

Les analyses d’un texte ne se justifient que dans la mesure ou elles
permettent de relier un propos diégétique et une procédure formelle — 1’étude
de la biographie de I'auteur ou de sa «psychologie» ne sauraient de ce point de
vue que ramener ’exception au banal: qui se référe aujourd’hui a Pétude de
M. Bonaparte sur Poe 114 (étude qui a sans doute plus nui a la compréhension

18 Ibidem, p. 61.

19 Jbidem, p. T3.

10 PARISIER-PLOTTEL, J. — Article cité.

m RAILLARD, G.-— Un Homme en Gazon, in «L’Arc», n.° 68, 1977, p. 26 a 34.

1z pPARISIER-PLOTTEL, J. — Article cité.

113 BOURQUE, G. — Article cité.

114+ BONAPARTE, M. — Edgar Poe, sa vie, son euvre, Etude Analytique, 1933, réédité
par P.U.F., 1958.
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des théories psychanalytiques qu'a la lecture de Poel)? La classification des
processus linguistiques «anormauxs en fonction des symptdmes de troubles
aphasiques ne saurait permettre, du point de vue de la création littéraire, que
des «simulations» sur le modéle de celles qu’ont pratiquées Breton et Eluard 15—,
L’intérét de I’ecuvre de Roussel réside, pour le lecteur dans les créations imagi-
naires qui dépassent de loin celles de tout ouvrage soumis 4 une mimétique
réaliste ou symbolique, pour le critique dans la mise a jour des possibilités de
production discursive autonome des figures littéraires héritées que Roussel
exploite, au premier rang desquelles la rime. Le procédé en soi est secondaire
et ne présente qu'une forme de contrainte équivalente A toute contrainte proso-
dique ou & celles qui régissent <la ballade, le sonnet, I’épopée, le poéme sans
queue ni téte et autres genres caducs» 116 — c’est pourquoi il convient de dis-
tinguer les ceuvres de Perce des jeux de 1'Oulipo (cf. infra) —; aussi sa reprise
par d’autres écrivains ne peut-elle qu’apparaitre décevante: Ricardou, aprés avoir
théorisé le travail formel de Roussel 117, s’y est exercé sans retrouver la magie
de la diégése roussellienne 118,

Le travail linguistique de Roussel ne s’avére a ’analyse si riche que parce
qu’il permet de faire jouer des mécanismes de pensée et qu’il débouche sur une
réorientation des buts de Pactivité littéraire. Le rapprochement avec des auteurs
présentant des traits communs tant qu niveau des processus d’écriture que du
champ ouvert 4 U'investigation littéraire permet en derniére instance de confirmer
cet apport — d’autant que la situation de Roussel, de son vivant, se caractérise
par une totale solitude dans sa recherche et par Pincompréhension que celle-ci
rencontre. Plus que de J. Verne, Roussel est proche de Poe — qu’il ne mentionne
jamais, alors que de nombreux éléments fictionnels structurels (cryptographie
et trésors enfouis, par exemple) semblent 3 ’évidence lui avoir été empruntés:
A. Jaubert'?® a montré comment Poe enclenchait sa fiction sur Pinterprétation
littérale de locutions figées — faisant, comme Roussel, jouer la polysémie des
mots et maintenant occultée la phrase originelle dont la puissance poétique et
métaphorique avait été épuisée par 'usage socialisé; Poe est également Pun des
premiers auteurs a avoir en détail décrit son travail d’écriture — La genése d’un
poeme 120 constitue Pun des rares précédents & Comment j'ai écrit certains de
mes livres, et provoque chez le lecteur la méme insatisfaction; aussi Roussel
partage-t-il avec Poe, outre la passion des problémes de logique, un godt certain,
si ce n’est pour la mystification, pour le «grotesque et ’arabesque». Car le jeu
sur la polysémie débouche sur la mise en échec de la fiction sociale fixée par
la langue. A I'autre pdle, parmi les <héritiers> de Roussel, il convient d’examiner

15 BRETON, A. — L’immaculée conception, Iléme partie cles possessionss, in (Euvres
Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard, 1988, p. 848 & 863; ELUARD, P. — Idem, in Euvres
Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard, 1968, p. 315 & 332.

Y8 Ibidem: ELUARD, P. — Ibidem, p. 316; BRETON, A. — Ibidem, p. 849.

T RICARDOU, J. — L’activité roussellienne, in Pour une Théorie du Nouveau Roman,
coll. Tel Quel, Seuil, 1971.

15 RICARDOU, J. — L’Observatoire de Cannes, Minuit, 1961; La Prise de Constan-
tinople, Minuit, 1965.

19 JAUBERT, A.— Préface a: POE, E. A. — Ne pariez jamais votre téte au diable,
coll. Folio, Gallimard, 1989, p. 7 a 69.

120 POE, E. A, — (Euvres en prose, coll. La Pléiade, Gallimard, 1951, p. 984 a 997.
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les paralléles précis avec G. Perec — et non pas les seules citations ou copies,
comme le fait B. Magné 121: comme Roussel, Perec a principalement développé
le travail d’écriture a partir de contraintes portant sur les unités minimales,
A savoir la lettre alphabétique; pourtant, ce n’est pas le rapport a la contrainte
et le tour de force que constitue I'écriture d’'un roman lipogrammatique qui rend
si riche La disparition122 et améne & considérer la filiation entre Roussel et
Perec — d’ailleurs, I'exploit du palindrome est sans doute plus grand encore
mais parfaitement improductif — mais le fait que Pécriture en vienne, en se
prenant elle-méme comme objet métaphorisé par la fiction, & reformuler certains
textes — traductions lipogrammatiques chez Pérec, citations synthétiques chez
Roussel — et 3 réinterpréter les mythes littéraires dont les auteurs se sont
nourris; le procédé conduit Roussel a modifier le dénouement de Roméo et
Juliette ou A faire revivre 4 ses personnages les aventures du Petit Poucet ou
de Sans Famille, tandis quaprés avoir obtenu Péquivalence entre la lettre
interdite — le e —et le <blanc», Perec doit rendre compte de la couleur de
Moby Dick la baleine ou du continent ol parvient Arthur Gordon Pym — noms
prémonitoirement lipogrammatiques. Car la métaphorisation de 'acte d’écriture
débouche sur la redéfinition du champ littéraire. L’écriture de Perec s’apparente
encore a celle de Roussel par un autre aspect, qui tient 2 la volonté d’épuiser
les images appelées par la contrainte — les catalogues descriptifs de Perec sont
proches des énumérations illimitées des Nouvelles Impressions d’Afrique — mais
cet aspect, qui ouvre la possibilité de revivre certains moments privilégiés et de
renouer avec I’enfance — qui n’est matérialisée chez Perec que par une demi-
-douzaine de photographies12? et qui se métaphorise sous les formes les plus
angoissantes dans la cage aux cressuscités» de Locus Solus — doit nous conduire
A examiner un troisiéme paralldle, simultané celui-13, 3 savoir entre Roussel et
Proust. Ferry P’avait pourtant péremptoirement affirmé & plusieurs reprises, mais
toujours sous forme de boutade: «Je crois inutile d’insister sur le fait que ce
procédé de composition (fait d’'une évidence aveuglante) est celui-la méme qui
a ordonné la Recherche du Temps Perdu» 124, <Il y a d’ailleurs beaucoup a dire
sur les rapports entre Proust et Roussel, sur les étranges ressemblances qui
coulent de 'un & Pautre» 125, Il signale, & propos de P'association que Roussel
établit de fagon répétée entre odeur des asperges et celle de Purine 126 <que
Proust 127 a été frappé par le méme phénoméne»128 .. Roussel et Proust fré-
quentaient les mémes milieux, étaient tous deux amis de Robert de Montesquiou,
ont tous deux pratiqué I’écriture comme un sacerdoce, ont tous deux publié a
compte d’auteur... Mais les parentés qui nous intéressent ne se situent pas a
ce niveau — faut-il toutefois considérer comme un hasard ’homophonie entre

121 MAGNE, B. — Perec lecteur de Roussel, in «Melusines, n.© VI, 1984, p. 203 & 220.

122 PEREC, G. — La Disparition, Denoél, 1969.

18 PEREC, G.-— W ou le souvenir d’enfance, Denoél, 1975.

124 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 42, en note.

1% Ibidem, p. 55.

126 ROUSSEL, R. — Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, 1963, p. 13 et 55.

7 PROUST, M. — A la recherche du temps perdu, tome 1, coll. La Pléiade, Gallimard,
1954, p. 121.

128 FERRY, J. — Une étude sur Raymond Roussel, Arcanes, 1953, p. 131.
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le nom de Souann, fondateur de la lignée des rois d’Ejur dans Impressions
d’Afrique, et celui d’un des personnages les plus importants de la Recherche?
Le trait commun, au niveau de I’écriture, n’est pourtant pas ’emploi de P’incise,
qui arréte le mouvement de la phrase pour convoquer les associations — car la
phrase. proustienne n’a aucun rapport avec Pexpression, concentrée au point de
perdre sa. lisibilité, des alexandrins des Nouvelles Impressions d’Afrique, et le
parenthésage roussellien est inséparable de la figure de Pénumération, laquelle,
sans étre totalement absente chez Proust, semble ne fonctionner chez lui qu'au
niveau ‘micro-textuel — mais plutdt, 2 un niveau moins superficiel, le role struc-
tural de la répétition. La «réminiscence» proustienne, qui restitue intact le passé,
est différenciée, dans la Recherche, de P<impressions, qui se présente comme
une révélation, P'obscur décryptage d’un fragment du réel congu comme un
message <hiéroglyphiques, concrétement la conscience d’une identité métapho-
rique entre un.objet et un souvenir; or ces «impressions» ne s’éclaircissent que
par la répétition, aussi bien actantielle que narrative, Cette répétition nécessaire
constituait, nous Pavons vu, la caractéristique de la narration roussellienne —
immédiatement lisible car elle n’est pas justifiée par le <procédés. M. Butor,

A

qui a le premier effectivement placé céte a cdte Proust et Roussel 129 g’est
penché sur le rdle des répétitions 3 lintérieur de la diégése 130 — et non plus
seulement .au niveau de la composition — roussellienne et a montré comment
celle-ci- pouvait. s’avérer négative — échec perpétuel, incapacité 4 surmonter une
«fautes — tant qu'elle n’était pas consciente: cas des cadavres ressuscités dans
les cages de verre de Locus Solus — ou positive, dés que la conscience permettait
de surmonter 1’échec en réinterprétant le sens de ’événement originel. Ce pro-
cessus de réinterprétation métaphorique commande aussi bien, chez Proust, les
¢impressions» —les trois clochers—que les constructions imaginaires—le porche
de I'église de Balbec (Butor décrit la métamorphose de I'objet & chaque visite
ou répétition 131 —, comparables aux machines et spectacles de Roussel en ce
quelles sont’ des métaphores de I’écriture elle-méme. Butor peut condure: <Toute
la littérature de Roussel est donc, comme celle de Proust, une recherche du
temps- perdu, mais cette récupération de l’enfance n’est nullement un retour
en arritre, elle est, si-I’'on me: permet cette ‘expression, un retour en avant, car
Pévénement retrouvé change de niveau et de sens» 132, Plus profondément encore,
ld £épétition positive ést. celle-d’un-son —le <a» de <Rebeccas pour Egroizard
dans Locus Sohis, <la petite phrase dé la Sonate de Vinteuil» dans la Recherche;
cette répétition :nous ramene i la rime. Claudel a vu le sens fondamental de
lappel de la rime 4 une répétition «— une reformulation, puisque le mot sera
& la fois. identique et différent — en tant. que réponse: <Les poésies. modernes

. ont apporté au vers un élément nouveau, qui est la rime. La parole humaine
ne retentit pas dans le vide. Elle ne demeure pas stérile. Elle est une sommation
du silence, elle appelle, elle provoque quelque-chose d’égal ou de comparable 3
elle-méme. ‘Quand le podte a proféré le vers pareil & une formule incantatoire,
ilrﬁrép(')n»d quelque chose ‘dans le- blanc.

.12 - BUTOR, M. — Essais sur les Modernes, Gallimard, 1960, coll. Idées, 1964.
. .3y 13 BUTOR, M. = Sur: les procédés- de Raymond Raussel, in Opus cité, p. 199 a 221.
31 BUTOR, M. — Les euvres d’art imaginaires chez Proust, in Opus cité, p. 176 & 179.

132 BUTOR, M. — Sur les procédés de Raymond Roussel, in Opus cité, p. 219.
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Le vers devient ainsi un moyen d’interroger linconnu, il lui fait une
proposition, il lui offre une condition sonore d’existence (...) C’est sur ce couple
alterné d’une proposition et d’une réponmse que reposait jusqua ces derniers
temps toute la prosodie francaise» 133, Cette réponse débouche, chez Proust et
chez Roussel, sur le <temps retrouvé» — i.e. réinventé, transmuté — d’une sensa-
tion physique de bonheur enfantin grice au travail d’écriture.

Xl. Analepses de la langue

La conception classique de la rime, en détachant les phongmes des
lexémes qui les portent, fait jouer un état de la langue, strictement sonore,
antérieur a sa structuration. C’est le sens de ce jeu qui ouvre I'espace littéraire
sur une fonction de Pécriture et non la contrainte en soi, qu'elle soit objet
d’acrobatie — comme chez les rhétoriqueurs du XVIeme siécle — ou ornementa-
tion figée — telle qu’d partir de Ronsard et jusqu'a Valéry les versificateurs la
congoivent. D’ailleurs, dés que le sens de cette musicalité est intuitivement
découvert, la rime peut étre abandonnée au profit d’autres jeux moins régle-
mentés; c’est ainsi que Rimbaud élabore le podme en prose 3¢, que Claudel finit
par opter pour <lestuaire splendide d’'une syllabe sans paire» 135, que Roussel
congoit son procédé, que Perec expérimente toutes les contraintes connues ou
que Leiris se consacre 2 une activité poétique essentiellement définitionnelle
basée sur la dislocation phonétique 136, dont il explique que «les jeux phoniques
ont pour role essentiel —eau, sel, sang, ciel—non d’ajouter a la teneur du
texte une forme inédite de tralala allégre ou tradérida déridant, mais d’intro-
duire (...) une dissonance détournant le discours de son cours qui, trop liquide
et trop droit dessiné, ne serait qu'un délayeur ou défibreur d’idées. Curieusement
donc, chercher du c6té du non-sens ce dont j’ai besoin pour rendre plus sensible
le sens, pratique point tellement éloignée — & bien y réfléchir — de ce procédé
classique la rime, qui joue sa musique mais le plus souvent ne rime & rien
sémantiquement parlant» 137 —ce n’est pas par hasard que nous retrouvons
quasiment la formule de parenté que Roussel fournit de son procédé. Clest le
matériau sonore originel de la langue, caractérisé par la répétition —la <lalan-
gue» — que la poésie a inconsciemment tenté de conserver par la rime. Rimbaud
revient A I'abécédaire colorié 138, Leiris analyse sa premiére prise de conscience
d’une malléabilité du langage acquis 189, Brisset avait reconstitué <les origines
humaines» 149, Roussel crée, sur le modele de Jules Verne, des fictions o les

133 CLAUDEL, P. — «Positions et propositions sur le vers francais», in (Euvres en prose,
coll. La Pléiade, Gallimard, 1965, p. 7-8.

134 Cf. notre étude, déjd citée, p. 248 A 259.

135 CLAUDEL, P. — Article cité, p. 38.

138 L EIRIS, M. — Glossaire, j’y serre mes gloses, Galerie Simon, 1938, repris in Mots
sans mémoire, Gallimard, 1969; Langage tangage, Gallimard, 1985.

137 L EIRIS, M. — Langage tangage, Gallimard, 1985, p. 89-90.

138 RIMBAUD, A.— «Voyelless in (Euvres complétes, coll. La Pléiade, Gallimard,
1972, p. 53.

19 LEIRIS, M. — «...reusement!s in Biffures, Gallimard, 1948.

140 BRISSET, J.-P. — Opus cité.
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personnages momentanément prisonniers — sous contrainte — se livrent & des
spectacles de cirque ou de théitre et représentent, pour le lecteur émerveillé
comme pour 'auteur — qui occupe toujours une place de spectateur-narrateur
—, la réalisation d’un retour i Penfance — quand le travestissement n’est pas
entaché d’un sentiment de faute — mais une enfance idéalement réinventée.
Aprés la crise de I'impossible «recommencements de son poéme, Roussel a
dressé le catalogue de ses noyaux fictionnels — homonymies, polysémie — et I’a
offert au public avant d’inviter ses lecteurs a partager sa trouvaille. On ne peut
s’empécher de remarquer que, lorsqu’il révéle son procédé, Roussel décrit lon-
guement le jeu, visible pourtant dés la premiére lecture, des phrases homophones
dans ses textes-genése, ne donne que quelques exemples du procédé <évolués 3
Peeuvre dans ses romans et garde le silence sur les Nouvelles Impressions
d’Afrique: «Par une rotation compléte, le proche devient le plus lointain. Comme
si Roussel ne pouvait jouer son réle de guide que dans les premiers détours du
labyrinthe, et qu’il Pabandonnait dés que le cheminement s’approche du point
central oul il est lni-méme, tenant les fils en leur plus grand embrouillement
—ou, qui sait? en leur plus grande simplicité» 141, Les Nouvelles Impressions
d’Afrigue nous offrent un matériau brut, les images & partir desquelles 1a fiction
métaphorisante a pu se développer, et présentent sous leur forme visible — 3 la
rime — les propriétés linguistiques dont ces images sont issues; pourtant le livre
est profondément amer; son é&criture a cofité 3 Roussel un labeur infini od
Pexaltation ludique n’avait plus de place — les énumérations s’égrénent, nous
Pavons dit, sous le signe de la négativité. Roussel a cependant conscience du
trésor qu’il a mis au jour et se souvient du bonheur d’écrire qu’il a depuis toujours
cherché & retrouver. Lorsqu’il révéle, dans son livre posthume, une seconde fois
le type de manipulations qui lui a fourni la matiére de ses spectacles, Roussel
convie ses lecteurs 4 expérimenter son procédé: <il me semble qu’il est de mon
devoir de le révéler, car j’ai I'impression que des écrivains de ’avenir pourraient
peut-étre I'exploiter avec fruits 142, Toute publication représente, de la part de
Pauteur, un don. Roussel, qui s’est ruiné pour offrir ses ceuvres au public, a
jugé que ses propres fictions étaient insuffisantes, que la méthode d’écriture —
source de son propre plaisir d’écrivain — devait &tre incluse dans le don. Roussel
a fagonné chaque vers des Nouvelles Impressions d’Afrique comme une énigme
ou un rébus & déchiffrer; il attend de son lecteur une activité d’ordre ludique,
comparable 3 la sienne lorsqu’il écrivait; il Pinvite finalement 2 prendre la plume,
Incompris, solitaire, Roussel est peut-&tre ’un des rares écrivains 3 avoir découvtert
dans le plaisir enfantin de jouer avec les mots une <illuminations telle que la
faire partager au lecteur impliquait de lui donner les moyens d’en faire autant
~— d’ou la stratégie de Comment j’ai écrit certains de mes livres ou il accompagne
le lecteur-écrivain dans ses premiers pas avant de lui lacher la main — mettant
ainsi en pratique l'injonction de Lautréamont: «La poésie doit étre faite par
tous. Non par un» 148,

Serge Abramovici

1 FOUCAULT, M. — Opus cité, p. 8.

2 ROUSSEL, R. — Comment jai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 11.

143 LAUTREAMONT — Poésies II, in Euvres Complétes, coll. La Pléiade, Gallimard,
1970, p. 285.
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