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PRESENTIFICAGAO E EFEITO
DE EMPENHAMENTO

BREVES CONSIDERAGOES ACERCA DA REDUGAO
DA DISTANCIA NARRATIVA NO ROMANCE POLITICAMENTE
EMPENHADO DOS ANOS TRINTA E QUARENTA*

Seria provavelmente interessante estudar como duas tradi¢des relativa-
mente divergentes — o Populismo e o Naturalismo — competiram com a
influéncia Modernista na feitura do novoe realismo social do século XX.
Elementos que associamos com estes trés movimentos aparecem combinados
em proporgdes variaveis num grande nimero de romances publicados em
vérias linguas e paises, especialmente durante o periodo de 1930 a 1955.
O que nos detém aqui hoje, no entanto, é uma tnica caracteristica desses
romances. Trata-se de uma caracteristica que, a nosso ver, os diferencia da
tradi¢do do assim designado grande realismo, por um lado, e, por outro, con-
tribui para aquela estratégia literaria que ¢ a imagem de marca, se assim lhe
podemos chamar, do novo movimento, isto é, o seu empenhamento politico.
A carateristica a que nos referimos ¢ a redugfio da distincia narrativa, ou
aquilo a que chamaremos de ora em diante presentificagdo. Por outro lado, o
empenhamento politico ndo devera ser entendido no sentido, ou apenas no
sentido, que Jean-Paul Sartre atribuiu ao conceito de comprometimento ou
engagement em Qu’est-ce que la Littérature? ! Com efeito, os escritores do
novo realismo social ou Neo-realismo, como foi chamado em Italia e
Portugal, acharam nfo s6 que estavam obrigatoriamente comprometidos com
as questdes sociais e politicas do seu tempo, mas também que, como escri-

* Uma versdo abreviada deste trabalho foi apresentada oralmente no Coloquio Inter-
nacional «América: Descobrimentos ¢ Desconhecimentos,» realizado em Porto Alegre, Rio
Grande do Sul, em Agosto de 1992.

! SARTRE, Jean-Paul — “Qu’est-ce que la Littérature?” (1948), Situations I, Paris, 1964.
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tores e cidaddos, deviam publicar obras que produzissem um efeito de empe-
nhamento nos seus leitores. S6 através da produgdo desse efeito as suas
obras conduziriam a modifica¢io do meio social e politico representado, e
denunciado, nessas mesmas obras. Foi esta exigéncia, a de criar um efeito de
empenhamento no leitor, que os conduziu a agir como experimentalistas e,
por conseguinte, os desviou do cénone realista.

Vejamos, pois, como a técnica literaria da presentificacdo narrativa se
manifesta em alguns romances e como ela pode pode ser associada & estra-
tégia da producio de um efeito de empenhamento no leitor.

O romance de Ignazio Silone, Fontamara?, comega com as frases
seguintes:

Il primo di giugno dell’anno scorso Fontamara rimase per la
prima volta senza illuminazione elettrica. 11 due di giugno, il tre di
giugno, il quattro di giugno, Fonatamara continud a rimanere senza
illuminazione elettrica.

O leitor desta abertura constata que o narrador estd a contar o que
aconteceu no ano passado (I'anno scorso) em Fontamara. Das linhas que se
seguem as citadas conclui-se também que o narrador é um velho e que esse
velho esté a contar o que aconteceu no ano passado a um interlocutor. A fim
de compreendermos melhor qual o ano a que o narrador se refere, examine-
mos as frases com que o romance termina:

Adesso stiamo qui. Per mezzo del Solito Sconosciuto, col suo
aiuto, siamo arrivati qui, all’estero. Ma & chiaro che non possiamo res-
tarvi. Che fare? Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e tante
piaghe, tanto odio, tante ingiustizie e tanta disperazione, che fare?

O leitor fica assim a saber, no final do livro, que o narrador, que €
agora alids a mulher do velho narrador do capitulo de abertura, esta a com-
pletar a narragdo feita pelos dois membros do casal de camponeses acerca
daquilo que aconteceu em Fontamara desde o dia em que a luz eléctrica fora
cortada, até a0 momento da narra¢io. Na introdugdo ao romance, Silone,
através do que pode ser entendido como uma espécie de antecAmara semi-
ficcional, ja informara os seus leitores de que a histéria contida no livro lhe
fora contada por dois camponeses de Fontamara. Explica Silone, assumindo

2 SILONE, Ignazio — Fontamara, Zuerich, 1933, ed. rev. Milano, 1957.
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o papel de interlocutor dos narradores e, posteriormente, tradutor ¢ trans-
critor do seu discurso oral:

Prima ha parlato il vecchio. Poi la moglie, poi di nuovo il vec-
chio. Poi di nuovo la moglie. Mentre parlava la moglie, temo di
essermi addormentato, senza perd, fenomeno veramente singolare,
ch’io perdessi il filo del suo discorso, quasi che quella voce sorgesse
del pin profondo di me. Quando ¢ spuntata Ialba e mi sono svegliato,
ha ripreso a parlare il vecchio. Quello che han detto, & in questo libro.

O leitor também é informado na mesma Introdugfio de que “os estra-
nhos factos que vou contar aconteceram no decurso de um Verdo em
Fontamara” (italicos meus). Poder-se-a entdo concluir que um verado indeter-
minado em Fontamara (nome ficticio dado a uma aldeia italiana) se tornou,
uma vez comegada a narrago da histéria, num verdo determinado: o verdo
do ano passado. O escritor ndo s6 escolheu para narradores duas persona-
gens da histéria (narragdo homodiegética), mas também duas personagens
que estdo supostamente a contar ao seu interlocutor (narratario heterodiegé-
tico) — alids aquele que se assume como (trans)escritor — aquilo que aca-
bou de acontecer em Fontamara no decorrer dos ultimos doze meses.

Qualquer leitor de ficgdo sabe que o escritor tem o privilégio de poder
escolher qual a distdncia temporal que vai interpor entre a alegada ocorrén-
cia dos eventos e a alegada ocorréncia da sua narragéo, assim como entre
esta Giltima e o tempo da escrita, o Gnico que a si mesmo se determina. Estas
escolhas, porém, tém ja, s6 por si, uma carga seméntica importante. Como
Paul Ricoeur explicou em Temps et Récit, a ficgdo literaria ndo esta suspensa
num mundo atemporal, mas, pelo contrério, relaciona-se, a montante, com o
tempo historico real da vida do escritor e, a juzante, com o tempo histdrico
real da vida do leitor3. Silone esta a escrever acerca de uma aldeia Italiana
pobre tal como ela existira na sua infancia e tal como ela ainda existia ao
tempo da escrita do livro um pouco por toda a parte em lItalia e, provavel-
mente, em vérios outros lugares do mundo. Fontamara é um libelo claro
contra a situagdo socio-politica italiana da época, independentemente do
quanto a obra possa ter também as suas raizes nas vivéncias infantis do
autor. Por outro lado, ao concluir a histéria com uma pergunta sem resposta
—_ “Che fare?” — o escritor estd a desenvolver uma estratégia de alicia-
mento que & a de entregar ao leitor a possivel resolugdo dos problemas repre-

3 RiCOEUR, Paul — Temps et Récit, 3 vols.. Paris, 1984, 1, 1983, p. 105-62.
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sentados no livro. O facto de tudo aparentemente ter acabado de acontecer
— ¢omo se os dois narradores estivessem a contar aquilo que os jornais cor-
rentes poderiam igualmente estar a noticiar (ndo fora censura fascista
impedi-lo) — significa que quando o leitor receber o livro ¢ a informagéo
que ele contém, podera ainda intervir ele proprio nesses mesmos aconte-
cimentos.

E, efectivamente, se avaliarmos a questdo a partir do grande éxito que
Fontamara teve fora de Italia logo apos as suas primeiras edigdes em varias
linguas, o livro deve ter-se tornado num importante instrumento cultural das
lutas que entdo se travaram, um pouco por todo o mundo, contra as dita-
duras de carécter fascista.

Citemos como segundo exemplo um romance de Jorge Amado, Mar
Morto (1936)4. O romance abre com duas frases, uma das quais tem o verbo
no pretérito perfeito simples e a outra dois sintagmas verbais, o primeiro no
pretérito imperfeito € o segundo na pretérito pefeito simples:

A noite se antecipou. Os homens nfo a esperavam quando ela
desabou sobre a cidade em niivens carregadas.

Até aqui temos, pois, uma ocorréncia no passado como ¢ préprio do
discurso narrativo. Isto néo &, porém, o que acontece ao longo de todo o
livro. O terceiro capitulo, por exemplo, comega com frases no presente do
indicativo:

Judith € mulata ¢ a barriga j4 se estende, deformando o vestido de
chita. Estdo todos em siléncio.

Este transitar do passado para o presente pode ser descrito como um
mero “plr em relevo” (mise en relief), segundo a terminologia de Paul
Ricoeur 5. O facto permanece de que o tempo presente é uma estratégia nar-
rativa que Jorge Amado usa extensivamente (ndo so6 neste como noutros
romances), como que a fim de trazer os acontecimentos ficcionais tdo perto
da percepgdo do leitor quanto possivel. O presente do indicativo corres-
ponde, além disso, & intengio programatica de levar o leitor a sentir que
acontecimentos tais como os que estdo a ser narrados no texto estdo ainda a
acontecer aquando da leitura desse mesmo texto e, mais importante ainda,
estardo ainda a ocorrer depois de terminada essa leitura. Pobres pescadores

4 AMADO, Jorge — Mar Morto, S3o Paulo, 1936.
5 RICOEUR, Paul — 0b. cit, 11, p. 115-118.
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como Guma, agora morto no mar, ¢ Livia, sua esposa, merecem um destino
melhor. Ndo sé sdo gente bem intencionada como estio também a lutar para
melhorar as suas vidas. Merecem toda a solidariedade que o leitor Ihes possa
providenciar: eles estdo ali, conduzindo os seus barcos, tanto dentro do
mundo ficcional, como fora, no mundo da realidade.

Um terceiro exemplo desta técnica de presentificagdo ¢ pode ser
extraido do terceiro capitulo de um romance curto do escritor portugués
Anténio Alves Redol, intitulado Gaibéus’. O narrador invisivel, narrando na
terceira pessoa, esta a descrever um grupo de jovens trabalhadores que aban-
donaram os campos ao fim de um longo e pesado dia de trabalho:

Foram saltando aos camalhdes, de bragos a bambolear pela
fadiga, pernas em cadéncia frouxa e troncos engibados pendidos a
terra. As cachopas beliscam-se e riem — mas o seu riso soa a falso.
Levam nos quadris casacos velhos assolapados de remendos que lhes
defenderam os rins da brasa do sol. Os rapazes passam agora pelas ris
que chapinham nos charcos e ndo atiram torrdes para as espantar.

Observe-se que Redo! usa o pretérito perfeito simples na primeira
frase, mas passa para o presente do modo indicativo nas frases seguintes. Ele
usa esta técnica de mise en relief regularmente como que a fim de, ele tam-
bém, obrigar o leitor a se aproximar da ac¢fo da histéria. Uma vontade
semelhante de fazer tudo aparecer como se diante dos nossos olhos se pas-
sasse &, provavelmente, o que justifica a liguagem sincopada e as frases trun-
cadas utilizadas no sexto capitulo de Gaibéus:

Céus e ceifeiros — planicie e fogo.

Os gados e os ceifeiros — tudo gado.

Era preciso mais pressa — cada vez mais pressa.

Mais, sempre mais — agora ainda mais.

O patrio da companhia do arrozeiro esté ali a dois passos, com o
chapéu sevilhano sobre a nuca, de polegares nas axilas e expressdo
calma no rosto.

Melhor talvez do que os exemplos anteriores, esta Gltima citagfo

ajuda-nos a ver aquilo que pode ser um efeito paradoxal e ndo desejado do
uso extensivo e intensivo do presente do indicativo por parte do narrador:

6 RICOEUR, Paul — Ob. cit,, 11, p. 124.
7 REDOL, Anténio Alves — Gaibéus, Lisboa, 1939; ed. rev. 1965.
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esse uso presentifica de tal modo o tempo que este como que pdra, ao ponto
do autor poder inclusive dispensar os sintagmas verbais. Com efeito, inserida
no discurso narrativo, a presentificagdo lembra o tempo indiferenciado da
eternidade e a eternidade ¢ estética, como sabemos pelo menos desde as con-
sideragdes sobre o tempo no célebre Livro 11 de As Confissdes de Santo
Agostinho3. S6 a eternidade dispensa a modalizagZo temporal. N3o obstante
esse perigo de estatismo, a narragdo no presente do indicativo podera gerar
um efeito de imediaticidade, envolvendo o leitor naquilo que € representado
como estando a acontecer aqui e agora, correspondendo assim as intenc¢Ses
programaticas do autores do novo realismo social. E com isso um efeito de
empenhamento podera ser conseguido, o qual podemos explicar do seguinte
modo, a titulo de hipétese teérica: ao ser conduzido a partilhar acontecimen-
tos narrados no presente, o leitor encontrar-se-4 na posi¢do incomoda de se
ver privado de futuro narrativo, isto ¢, do “e depois” que ajuda a definir a
sequéncia sintagmatica do texto, excepto no que porventura respeitar
aquele futuro que ele préprio leitor estiver preparado para criar. Textos
narrados no tempo presente, ao deixar os tempos subsequentes fora das pagi-
nas do livro, tornam-se necessariamente obras abertas, para usarmos a ter-
minologia proposta por Umberto Eco 9. Esta abertura inconclusiva pode,
efectivamente, ajudar a criar um efeito de empenhamento, especialmente se a
dindmica textual exigir uma resolugio que o préprio texto ndo fornece.

Por outro lado, quando o escritor representa as acgBes como se elas
estivessem a acontecer diante dos nossos préprios olhos (o tempo da leitura
também €& o tempo presente), da-se um efeito de acumulagio temporalmente
indeferenciada, como se um acontecimento se agregasse a um outro e ainda
aum outro, sem qualquer modaliza¢do temporal. Como Paul Ricoeur expli-
cou em Temps et Récit, a discrepéncia entre o tempo da narragio e o tempo
atribuido as ocorréncias ficcionais é um ingrediente essencial do género nar-
rativo porque o narrador é, por defini¢do, a pessoa ou a voz que conhece a
histéria antes do inicio da sua narragdio a outrem. Nas proprias palavras de
Ricoeur, “le présent de narration est compris par le lecteur comme postérieur
a I’histoire raconté, donc... I’histoire raconté est le passé de la voix narra-
tive” 10, Estamos, pois, face a um modo de narrar subversivo e, por isso
mesmo, modernista. O tempo do narrador coincide com o tempo dos aconte-

8 Sobre Santo Agostinho e as aporias do tempo cf. RICOEUR, Paul — Ob. cit, 1,
p. 21-65.

9 Eco, Umberto — Opera Aperta, Milano, 1962.

19 RICOEUR, Paul — Ob. cit,, 1I, p. 186.
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cimentos, tal como se de uma reportagem televisiva se tratasse, na qual o
reporter nos desse conta daquilo que ele mesmo esta observando naquele
momento ¢ que nds, a audiéncia, estamos simultaneamente observando no
ecrd televisivo. Esta ¢, sem divida, uma técnica proxima do cinema, ¢ uma
técnica para a qual a arte cinematografica, especialmente a documental dos
noticiérios, tera contribuido. Ela ajuda a criar uma atmosfera néo sO de ime-
diaticidade, mas, por vezes, mesmo de urgéncia, como quando, por exemplo,
Redol nos relata, na obra citada acima, o calor intolerave! sob o qual os cei-
feiros tém de trabalhar. Essa intensidade, obtida por acumulagéo, pode, com
efeito, tornar-se eficaz no sentido de gerar no leitor uma sensagéo de partici-
pagdo inescapavel. '

Outro efeito problematico do uso acumulado do verbo no tempo pre-
sente por parte do narrador podera ser aquele que associamos ndo s¢ com o
tempo estatico da descrigdo, mas também com o tempo psicologico das sen-
sacdes liricas, caracterizadas pela passividade e pela inércia. Os romances do
novo realismo social foram descritos por alguma critica como documentos
liricos !1. Ainda que isso nos possa parecer uma conjugacdo aberrante no
ambito da classsificagdo dos géneros, ela parece ser, com efeito, uma carac-
terizagdo adequada de muitas das obras narrativas associadas ao novo rea-
lismo social no periodo entre 1930 e 1955. Embora os dois termos — lirico
e documental — se relacionem normalmente com duas éareas literdrias dis-
tintas, eles convergem aqui no parecerem querer designar textos ndo narrati-
vos e ndo ficcionais, pelo menos no sentido mais restrito de cada um dos
dois termos. Podemos, por conseguinte, descodificar essa caracterizagdo do
seguinte modo: os ainda assim designados “romances” do novo realismo
social sdo textos liricos porque exprimem sentimentos e sensagdes relacio-
nados com estados psiquicos subjectivos presentes; e sdo textos documen-
tais porque relatam situagdes sociais também elas presentes, tais como estdo
a ser observadas e/ou experimentadas por determinados grupos concretos de
individuos.

A questiio que ndo podemos deixar de levantar aqui é a de saber como
um documento lirico pode exercer um efeito de empenhamento sobre quem
quer que seja. Sem podermos exaurir aqui esta questdo, eu gostaria de, ndo
obstante, avancar, a titulo de hipotese, com uma resposta positiva: enquanto
liricos, os documentos liricos podem ser capazes de aliciar as simpatias do
leitor para com o tipo de pessoas cujas provagdes e sofrimentos foram trans-

11 Cf., por exemplo, CANDIDO, Antdnio — Brigada Ligeira, S4o Paulo, 1945; VITTORINI,
Elio — Prefacio da edigiio de 1948 de I Garofano Rosso, Milano, 1948.
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postos de modo emocional para o texto; enquanto documentos, ao nio pro-
duzirem aquela resolugio catértica intratextual que, segundo a nossa opinifo,
caracteriza a ficgfo narrativa. (Resolugdo pela qual as questBes levantadas
pelo texto s3o também resolvidas dentro do texto, provocando no leitor ou
espectador a sensag¢fio de purga ou purificagdo, como explicou Aristételes.)
Ao ndo procederem a essa resolugéo, diziamos, os textos-documento deixam
o leitor com a sensagio de que a historia, cuja narrago se iniciou, ficou
incompleta. As questdes que o texto levantou e os sofrimentos que ele agi-
tou, ficaram — pelo menos em parte — por resolver. O que podera ser jus-
tificado com a estratégia do escritor de querer indicar que tais questdes e tais
sofrimentos s6 poderdo ser resolvidos no mundo extraficcional, no mundo da
realidade efectiva. Naturalmente que esta estratégia incorre no risco de minar
pela base a propria dindmica da ficgdo narrativa e de deixar o leitor com a
sensacdo de que ndo esta a ler um romance que se preze, isto €, ndo esta a
ler uma historia de alguma extensdo e complexidade capaz de gerar um
mundo préprio, autosustentado e autosuficiente. Qualquer leitor atento das
indmeras criticas feitas aos escritores do novo realismo social sabe que estes
foram constantemente acusados de cometerem esse erro. Por outro lado, a
intengdo programatica de dar testemunho, documentar e informar — ainda
que a custa da auto-suficiéncia e equilibrio estéticos das obras —, também
aparece amplamente documentada, quer em prefécios, quer em epigrafes que
0s proprios autores se encarregaram de antepor aos seus textos.

E evidente que esta caracteristica da presentificagdo temporal nio
esgota, s por si, a questdo do efeito de empenhamento, nem o uso do indi-
cativo presente esgota a questdo da presentificagdo. Por isso, a fim de con-
cluirmos esta breve discussio da relagdo entre presentificacdo e efeito de
empenhamento, eu gostaria de tecer alguns comentarios adicionais acerca de
um outro método igualmente capaz de gerar uma sensa¢do de imediatici-
dade, sem recorrer ao uso do indicativo presente por parte do narrador. Estou
a referir-me ao monélogo interior. Os Modernistas desenvolveram esta téc-
nica extensamente, como é sabido. O que eu gostaria de frisar aqui ¢ o facto
de os escritores do novo realismo social a terem utilizado também, apesar de
0 monologo interior ter sido associado com o culto da introversio psicolo-
gica, tdo cara aos Modernistas. Poderia, pois, parecer uma técnica pouco
apropriada a representagdio das questdes sociais. O romance Vidas Sécas
(1938) de Graciliano Ramos 12 é um optimo exemplo de como a técnica do

12 RaMos, Graciliano — Vidas Sécas, Rio, 1938.
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monologo interior — que Ramos trata sistematicamente na terceira pessoa
— pode ser utilizada para gerar no leitor a preocupagdo com questdes de
indole social e politica.

Vidas Sécas esté escrito no mais canénico dos tempos narrativos, o
pretérito. (O que em portugués equivale a dizer pretérito perfeito e imper-
feito). N3o se trata, porém, de tempos verbais que impliquem a estratégia
narrativa do “era uma vez,” situando a acgdo num passado remoto ou inde-
finido, antes sim de pretéritos que poderemos associar com 0s tempos repor-
tados do discurso indirecto. O escritor optou por interpor uma voz narrativa
entre a personagem e o leitor. No entanto, a focalizagdo ¢ interna e acom-
panha sempre o ponto de vista das proprias personagens. A narragdo na ter-
ceira pessoa esta totalmente colocada ao seu servigo, restringindo-se aquilo
que elas véem, experimentam e pensam. Tal como acontecera com
Fontamara, 0 autor como que se outorga apenas o direito de escolher a lin-
guagem mais adequada & comunicagdo com um determinado tipo de publico,
um publico que em nada se assemelha as personagens da obra. Para além
disso, uma das primeiras coisas que o leitor € forgado a notar ¢, precisa-
mente, a subserviéncia do narrador ou da voz narrativa para com 0s prota-
gonistas da histéria. Vimos que no caso de Fontamara, Silone recorrera a
narragdo sob forma de monélogo dramatico, isto €, na primeira pessoa, sem
duvida uma técnica mais adequada & comunicagdo extrovertida. Ramos,
porém, ao optar pelo mondlogo interior narrado na terceira pessoa, ndo
abdica, nem por isso, de instituir a maior proximidade possivel entre narra-
dor e protagonista, tal como parece acontecer quando um individuo se des-
dobra em sujeito e objecto do seu discurso. A linguagem simples e concisa,
capaz de ser entendida por toda a gente, contribui igualmente para uma
estratégia de comunicagdo imediata. (J& a utilizagdo de idiolectos regionais e
grupais teria produzido um efeito de estranhamento, pelo menos em leitores
de outras classes e regides. Bom exemplo disso ¢ o romance Grande Sertdo:
Veredas de Jodo Guimardes Rosa). O uso dos pretéritos ndo impede
Graciliano Ramos de por em relevo, ou de trazer a boca de cena, por assim
dizer, aquilo e s6 aquilo que os seus protagonistas percepcionam e sentem no
momento da ocorréncia dos eventos. N&o ha pois distdncia narrativa percep-
tivel entre a narragdo e o narrado. Exemplifiquemos esta modalidade de pre-
sentificagdo narrativa com um curto excerto do famoso décimo primeiro
capitulo do romance, aquele em que Fabiano encontra o soldado amarelo
perdido no meio do sertdo:
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Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu
tdo absurdo que se pds a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa
tremer assim. Cachorro. Ele nio era dunga na cidade? Nao pisava os
pés dos matutos, na feira? No botava gente na cadeia? Sem-vergonha,
mofino.

Como os criticos, pelo menos desde Anténio Candido, ja notaram, os
treze capitulos de Vidas Sécas estio organizados como sequéncias narrativas
auténomas, independentes umas das outras 13, Cada uma dessas sequéncias
presentifica um aspecto particular da miséria e dos dilemas que caracterizam
a vida dos nordestinos. Ao conjugar a estratégia do documento social com a
da introspecgdo subjectiva das personagens, Graciliano Ramos esta a prati-
car, 4 sua maneira, a arte do documento lirico que mencionamos acima. A
sua estratégia narrativa faz lembrar a de William Faulkner, por exemplo. Na
obra de Faulkner, porém, o mondlogo interior é utilizado de forma imparcial,
isto €, ndo € sindnimo de qualquer empatia especial por parte do autor impli-
cito para com a personagem dentro da qual a focalizagdo narrativa é colo-
cada. Em Vidas Sécas, porém, o autor empresta a voz narrativa apenas as
personagens com quem simpatiza; isto €, aquelas personagens para as quais
quer cativar a solidariedade do leitor.

O décimo primeiro capitulo da obra ¢ um exemplo classico de como o
mondlogo interior pode ser posto ao servigo de intengdes de indole pragma-
tica, tanto mais que ai nos é revelado o modo como os dilemas da histéria
irrompem na consciéncia dos individuos, mesmo quando esses individuos
mal sabem encontrar palavras para se expressarem. Por outro lado, o facto de
0s problemas da familia de Fabiano, e por analogia de outras familias como
a dele, ficarem por resolver no final do livro, contribui para gerar uma reac-
¢do compensatdria no leitor: isto ¢, permanece o desejo, gerado pela leitura
do texto, de ver resolvidos os problemas de gente como Fabiano e sua fami-
lia. A impoténcia dos protagonistas ndo foi atribuida a um destino cego e
misterioso, como teria sido o caso se de um romance naturalista se tra-
tasse 4. Razdes econémicas e sociais precisas para essa impoténcia sdo suge-
ridas e a questdo principal deixada em aberto ¢ a de se descobrir quem irdo

13 Cf. CANDIDO, Anténio — Ob. cit., 1956; MOURAO, Rui — Estruturas: Ensaio sobre 0
Romance de Graciliano, Rio de Janeiro, 1971,

14 Sobre a minha interpretagdo do romance naturalista, ver Losa, Margarida — O desejo
da realidade e a realidade do desejo no romance dos séculos XIX e XX, “Dedalus: Revista
Portuguesa de Literatura Comparada”, 1( 1991), p. 157-168.
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ser os agentes da mudanga e, caso eles venham a ser 0s proprios populares
injusticados, quando € que eles irdo agir.

A historia de Fabiano é-nos narrada no pretérito. Por conseguinte, o
futuro do “e depois” poderia ser o presente da voz narrativa, como vimos
acontecer no final do romance de Silone, Fontamara, embora ai se suceda
também logo um outro futuro ulterior, aquele que ja néo cabe no texto. Na
narrativa de Graciliano Ramos ndo ha qualquer distancia temporal entre o
narrado e o acto de narrar, ndo podendo pois haver qualquer movimento gra-
dual de aproximagio entre esses dois tempos. Desde o inicio eles estdo como
que colados um ao outro. Por isso, quando necessita de falar do futuro,
Ramos recorre ao tempo canénico do discurso indirecto para esse efeito: o
condicional. E com ele que o autor exprime as possibilidades futuras sonha-
das pelos membros da familia de Fabiano e que constituem uma possivel
resolugdo extratextual das questdes levantadas dentro do texto:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando.
Acomodar-se-iam num sitio pequeno, o que parecia dificila Fabiano,
criado solto no mato. Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam
depois para uma cidade, € os meninos frequentariam escolas, seriam
diferentes deles. Sinhé Vitoria esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo
de esfregar as mios agarradas a boca do saco e a coronha da espin-
garda pederneira.

Tal como em Fontamara, os membros adultos da familia interrogam-se
no fim da historia:

Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma
terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.

A resposta para as perguntas das personagens ficcionais passa a ser da
competéncia do leitor. E € isso mesmo que o novo realismo social pretende:
ndo apenas um compromisso com realidades do passado ¢ do presente, mas
um empenhamento no futuro. Ndo um futuro de mundos imaginarios, mas
sim o futuro histérico, aquele que o ser humano constrdi a partir da sua par-
ticipagio no presente. A estratégia do escritor do novo realismo social & a de
fevar o leitor a reconhecer a necessidade da mudanga revoluciondria da rea-
lidade estabelecida, quer por meio dos aspectos documentais da obra, quer
através da expressio sublinhada de aspectos subjectivos e emocionais de per-
sonagens tipicas. Os autores integrados no movimento quiseram agir como
portavozes dos deserdados do mundo. No contexto desse projecto global,
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uma das técnicas a que recorreram foi a da presentificagdo, ou seja, a redu-
¢do da distancia narrativa. Talvez essa técnica tenha conduzido igualmente a
uma reducdo da ficgdo, daquilo que Ricoeur considera a indispensavel mise
en intrigue. Esta redugio pode ser parcialmente Justificada, porém, com o
desejo que os escritores do movimento tiveram de persuadir os seus leitores
de que a melhor “ficgd0”, a maior de todas, aquela por que valia verdadeira-
mente a pena lutar, estava fora da literatura: ela tinha a ver com uma vida
feliz para todos os deserdados do mundo 15,

Apresentado em Porto Alegre, 18 de Agosto de 1992

Margarida L. Losa

15 Obras citadas:

AMADO, Jorge — Jubiabd, Sio Paulo, 1935,

—— Mar Morto, S&o Paulo, 1936,

CANDIDO, Antdnio — Brigada Ligeira, Sao Paulo, 1945,

Eco, Umberto — Opera Aperta, Milano, 1962,

Losa, Margarida — “O desejo da realidade ¢ a realidade do desejo no romance dos sécu-

los XIX e XX, Dedalus: Revista Portuguesa de Literatura Comparada, 1(1991):157-168.
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