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EXPLICACAO DOS HOMENS E DE OUTROS ANIMAIS

APENDICE

EXPLICACAO DOS HOMENS E DE OUTROS ANIMAIS

Explicacdo do ensino e quase nada mais

Um ano de actividade docente, entre o tempo de vulgarizagéo,
adolescente, de correspondentes e a vulgarizagdo do correio eletrénico.
Apbds a correcgdo dos primeiros testes, a melancélica e repetida cons-
tatagio de que os alunos ndo escrevem. E uma proposta para experi-
mentar, como exercicio da lingua explicada a si mesma ¢ em outras
latitudes. Sem certezas e sem classificagdo.

Em 1994/95 propus aos meus alunos de Introdugdo aos Estudos
Literdrios arranjar-lhes como correspondente um aluno, igualmente de
Letras, brasileiro. Para tanto bastaria que me entregassem a primeira
carta, que eu enviaria para algum docente de Universidade brasileira,
acompanhada do pedido de resposta. A primeira carta seria, a meu
pedido, um exercicio interseccionista de tema «Retrato de mim na aula
de Introducdo aos Estudos Literdrios».

Entre os textos que responderam ao meu convite, chamou-me a
atengdo um, invulgarmente bom. Expedi-o, de facto, para o Brasil, guar-
dando uma fotocGpia entre os meus papéis. Parece, agora, oportuno
publicd-lo aqui, partilhando com quem ensina a didiva de ver a melan-
colia tornar-se jubilo.

Vera Vouga

Retrato de mim, numa aula de Introducgéao
aos Estudos Literarios

As maos

As mdos ndo fazem parte do retrato. Servem, apenas, para a sau-
dagdo inicial e para explicarem que se trata de um exercicio intersec-
cionista para a cadeira propedéutica de Introdugdo aos Estudos Lite-
rarios, do curso de Estudos Portugueses. Servem, também, para abrir
a janela e transformar, ao teu olhar, a sala no centro da paisagem. Se
ergueres a cabega lentamente e espreitares 14 me verds, num lugar esco-
lhido ao acaso, e af comega 0 meu retrato.
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Agora que espreitas nio compreenderds ainda o que € que eu,
depois do curso de Teologia, estou a fazer aqui, mas, com alguma for-
tuna, hio-de estar a passar pela sala, ordenando os seus passos ao redor
da desordem das cadeiras, os saltimbancos de Almada Negreiros e,
entao, saberds, isto €, lembrar-te-4s de que existir é procurar um lugar.

Os olhos

Primeiro verds a minha testa, porque o meu cabelo é ligeiramente
ondulado e nas curvas os saltimbancos deixam de se ver. Disse «a minha
testa» por descuido, porque queria dizer «A minha frontes. Quando vires
que ela se enruga é porque um arado me atravessa o pensamento.

Os meus olhos sdo dois bois a puxar o arado, e sio eles que mar-
ram contra a minha auséncia, por isso regresso a aula como quem se
senta para a merenda.

Os labios

Eu como os poemas como os profetas comiam livros e, se nio
me esqueco, partilho o pio.

Os saltimbancos comem em redor sobre a terra e nés, com os
livros abertos, damos-lhes sombra e eles olham-nos apaziguados. Tém
esse modo de a nossa beira lhes sermos drvores, e isso é uma bengdo
mais do que uma vocagio.

Os 6culos

Falo nos 6culos para ver o quadro. Tem qualquer coisa escrita,
0 roteiro para os saltimbancos chegarem ao céu.

Os ouvidos

Oigo-te respirar 2 janela. Certamente vais erguer a mao para te
despedires. Mas antes repara que 2 minha frente h4 o brilho de meda-
lhas, brincos e colares: a professora, a mie dos saltimbancos.

Enquanto vais encostarei os ouvidos & parede para que o inte-
rior se atravesse até ao lado de fora; para que um dia regresses; para
que as viagens dos saltimbancos se liguem aos caminhos do mundo.

Daniel Faria
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XV, 1998, pp. 121-147

UM SOPRO DE VIDA DE CLARICE LISPECTOR:
A AUTO-DESTRUICAO CRIADORA
DO SUJEITO MODERNO*

I. Um Sopro de Vidal, publicado logo apés a morte de Clarice Lis-
pector (9 de Dezembro de 1977), € um texto em que se procede a dra-
matizagdo do acto de criagfo poética?. Aquilo que € apresentado ao leitor
é o genotexto, no sentido em que se assiste nao a fungdo comunicativa que
caracteriza o fenotexto mas a produgio de significagdo. Deverd ter-se em
conta que Um Sopro de Vida compreende todos os processos semidticos
mas também o surgimento do simbélico: a emergéncia do objecto e do
sujeito, assim como a constituigio dos ndcleos de sentido relevando de
uma categorialidade (campos semanticos e categoriais)3. Um Sopro de Vida
é deste modo uma obra em que as formas emergem ndo no seu acaba-
mento mas na sua génese — enfim, uma longa revelagdo dos processos da

criacdo literdria moderna. O que se realiza no texto € de facto a revelagéo

* Trabalho realizado no dmbito do Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros
para o semindrio de Teorias Poéticas da Modernidade, leccionado pelo Prof. Doutor Luis
Adriano Carlos, a quem agradeco toda a orientag@o anterior e posterior a apresentagdo do
texto.

! LISPECTOR, Clarice — Um Sopro de Vida (Pulsagées), 9" ed., Rio de Janeiro, Livra-
ria Francisco Alves Editora, 1991.

Todas as citagdes da obra foram retiradas desta edigdo. Para evitar uma sobrecarga
de notas, os excertos de Um Sopro de Vida virao acompanhados no préprio texto do
nimero da pdgina de onde foram retirados.

2 No sentido barthesiano: «através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre
o saber, segundo um discurso que ndo é mais epistemoldégico mas dramdtico» (BARTHES,
Roland — Aula, S. Paulo, Editora Cultrix, 1980, p. 19).

3 Cf. descricio do genotexto em KRISTEVA, Julia — La Révolution du Langage Poé-
tique, Paris, Seuil, 1974, pp. 83-6.
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gradual e dir-se-ia até, incémoda de todo o mecanismo da escrita literdria.
Poderia dizer-se, em relagio a esta obra ¢ 2 sua autora, o que de Valéry
disse T. S. Eliot: «It often seems as if he had continued to write poetry
simply because he was interested in the introspective observation of him-
self engaged in writing it»*. Constatagio que vai alids totalmente ao encon-
tro de uma das afirmagdes do Autor em Um Sopro de Vida:

Descobri que eu preciso ndo saber o que penso — se eu ficar consciente do
que penso, passo a ndo poder mais pensar, passo a sé me ver pensar (p. 86)°.

A observagdo introspectiva implica necessariamente um processo de
distanciagdo do sujeito que escreve em relagdo a si préprio, num acto de
conhecimento em que o objecto surge entdo como um desdobramento
daquele que conhece® — utilizando a metalinguagem de Chklovsky, pode-
ria falar-se da objectivagdo do sujeito como de um processo de visdo e
ndo de reconhecimento de si préprio:

Estranho-me como se uma cimera de cinema estivesse filmando meus pas-
sos e parasse de sibito, deixando-me imével no meio de um gesto: presa em
flagrante. Eu? Eu sou aquela que sou eu? [...] E eis que automaticamente saf
de mim para me captar tonta de meu enigma, diante de mim, que é insélito
€ estarrecedor por ser extremamente verdadeiro, profundamente vida una
amalgamada na minha identidade (p. 74)7.

4 Euot, T. S. - «From Poe to Valéry», in To Criticize the Critic and Other Wri-
tings, London / Boston, Faber and Faber, 1965, p. 40.

3 Poderia assim falar-se desta obra como de «un texte en train de s’écrire», expres-
sdo com que Philippe Sollers definiu A Divina Comédia de Dante (SOLLERS, Philippe —
L’Ecriture et | "Expérience des Limites, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 15).

% A prop6sito de Vendredi ou Les Limbes du Pacifigue de Michel Tournier, Gilles
Deleuze sublinha a pertinéncia e a necessidade deste desdobramento: «toute I’erreur des
théories de la connaissance, c’est de postuler la contemporancité du sujet et de 1’objet,
alors que I’un ne se constitue que par I’anéantissement de 1’ autre. [...] Autrui assure donc
la distinction de la conscience et de son objet, comme distinction temporelle» (DELEUZE,
Gilles — Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, pp. 360-1).

7 A esta poderiam ainda juntar-se afirmagdes como as que se seguem: «O principal
a que quero chegar € surpreender-me a mim mesmo com o que escrevo. Ser tomado de
assalto: estremecer diante do que nunca foi dito por mim» (p. 76); e ainda: «Descobrir
uma nova maneira de viver. Creio que a chave estd em ver a coisa na coisa, sem trans-
bordar dela para a frente ou para trés, fora do seu contexto. O resultado de um processo
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Presencia-se desta forma um movimento de exteriorizacdo do sujeito,
no sentido de um duplo percurso (de dentro para fora, de fora para den-
tro), necessario a sua visdo:

Serd horrivel demais querer se aproximar dentro de si mesmo do lfmpido eu?
(p. 19); Angela [...] confunde em si o «para-mim» € o «de-mim»! Se ela nio
estivesse tdo abismada e paralisada pelo seu existir, ver-se-ia também de fora
para dentro (p. 32); Vou voltar para mim mesma (p. 48); Como se estivesse
fora de mim, olhei-me e vi-me (p. 53); Eu mal entrei em mim e assustada j4
quero sair (p. 57); Eu me olho de fora para dentro e vejo: nada (p. 60)8,

Decorrente deste lato processo de objectivagdo do sujeito, em que
rigorosamente a nogio de objecto se perde como tal, surpreende-se em Um
Sopro de Vida uma sucessdo de desdobramentos dos sujeitos que enfor-
mam o texto. O narrador, sujeito da enunciagdo que ocupa o lugar do eu
na primeira parte da obra, desdobra-se em dois sujeitos do enunciado: Autor
e Personagem (Angela Pralini)°. Estes, por sua vez, serdo também objecto
de desdobramentos que os instauram como entidades textuais no minimo
duplas, num jogo complexo operado com as categorias responsaveis pela
enunciagdo e pelo enunciado. Neste processo o Autor surge como produto
¢ ndo produtor da escrita, o texto antecede-o:

Estou tdo assustado que o jeito de entrar nesta escritura tem de ser de repente,
sem aviso prévio (p. 30).

Por outro lado, Angela Pralini, a personagem criada pelo Autor, vive,
nas suas préprias palavras, numa «dualidade dilacerante» (p. 61)!° que a

tdo novo de olhar 0 momento seria muitas vezes estranhar uma coisa como se pela pri-
meira vez a vissemos» (p. 130).

& Atente-se a propésito na consideragiio de Lacan: «O ser humano sé vé a sua forma
realizada, total, a miragem de si mesmo, fora de si» (Lacan, Jacques — «Ideal do Eu e
Eu Ideal», in Semindrio 1 — Os Escritos Técnicos de Freud, Lisboa, D. Quixote, 1986,
p. 191).

9 Afirma Kristeva em Shmeiwrich — Recherches pour une Sémanalyse, Paris, Seuil,
1969, pp. 155-156: «le sujet de la narration, par I’acte méme de la narration, s’adresse 2
un autre, et c’est par rapport i cet autre que la narration se structure». Esta correlagdo,
implicita em qualquer obra literdria, é «posta em cena» com mecanismos explicitos ao
longo de Um Sopro de Vida.

10 Esta dualidade ¢ reiteradamente afirmada pela personagem ao longo de toda a
obra, em enunciados como: «Mas alguma coisa se quebrou em mim que fiquei com o
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faz personagem e autor mais «real» do que o Autor que a criou, na medida
em que ¢ assimilada a prépria Clarice Lispector:

No meu livro A Cidade Sitiada'! eu falo indiretamente no mistério da coisa.
[...] H4 anos também descrevi um guarda-roupa!?. Depois veio a descrigdo
de um imemoravel rel6gio chamado Sveglia'>. [...] No «Ovo e a Galinha»!#
falo no guindaste (p. 108).

Esta é apenas uma das faces de um vasto processo que ocorre ao longo
de toda a obra, e que se traduz muito nitidamente numa tentativa de trans-
formacio do Autor em ser de papel ou conjunto de semas, paralela e conco-
mitantemente 2 elevagio da personagem a ser «de carne € osso». A hipds-
tase é particularmente evidente em palavras do Autor, que afirma a pro-
pésito de Angela:

Seu mundo é apenas tdo irreal como a vida de quem porventura me lesse (p.
29)13,

nervo partido em dois» (p. 51); «Sou um fmpeto partido no meio» (p. 57); «Estou-me
sentindo como sercia fora de dgua» (p. 100).

11 Referéncia ao terceiro romance de Clarice Lispector, A Cidade Sitiada, publicado
em 1949.

12 Referéncia ao romance A Paixdo Segundo G. H., publicado em 1964.

13 Referéncia ao texto «O Relatério da Coisa», incluido no volume Onde Estives-
tes de Noite, publicado em 1974.

14 Referéncia ao texto «O Ovo e a Galinha», lido por ocasiao de um Congresso de
Bruxaria na Coldmbia e incluido no volume A Legido Estrangeira, publicado em 1964.

15'O milenar tema da vida como teatro nao poderia deixar de estar presente nesta
inversio de realidades. Reiterando palavras como as da personagem shakespeareana em
As You Like It — «All the world’s a stage, / And all the men and women merely players»
(SHAKESPEARE, William — Complete Works, Glasgow, Collins, 1994, p. 289) —, de Que-
vedo no seu Epicteto y Focilides en Espariol con Consonantes — «No olvides que es come-
dia nuestra vida / y teatro de farsa el mundo todo / que muda el aparato por instantes, /
y que todos en €l somos farsantes» —, ou de Calderén no final de El Gran Teatro del
Mundo — «Y pues representaciones / es aquesta vida toda» (CALDERON — El Gran Teatro
del Mundo, Madrid, Cétedra, 1994, p. 89) —, afirma f\ngela quase no final da obra: «Entdo
sonhei um sonho tio bom: sonhei assim: na vida nds somos todos artistas duma pega de
teatro absurdo escrita por um Deus absurdo. Nés somos todos os participantes desse tea-
tro: na verdade nunca morreremos quando acontece a morte. S6 morremos como artis-
tas» (p. 163).
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Os papéis invertem-se de tal forma que o Autor se assume num deter-
minado momento como uma abstrac¢do, presen¢a de uma auséncia:

Virei uma abstragdo de mim mesmo: sou um signo, ou simbolizo alguma coisa
que existe mais do que eu, eu sou o tipo dos sem tipos (p. 73)'¢,

reiterando o que havia jd sido afirmado anteriormente:

Quando eu era uma pessoa, ¢ ainda ndo um rigoroso pleno de palavras, eu
era mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na totalidade (p. 42);

ao que € acrescentado:

Ao escrever [...] sou as palavras propriamente ditas (p. 98)!7.

Ao contrdrio de Angela, que além de nome préprio ¢ apelido!8, é
dotada de uma curta biografia que a enforma como ser humano:

nasceu no Rio de Janeiro, tem 34 anos, um metro ¢ setenta de altura e é bem
nascida, embora filha de pais pobres. Uniu-se a um industrial, etc. (p. 45).

Em Um Sopro de Vida assiste-se a uma anulagdo ou auto-engendra-
mento por parte do texto do(s) referente(s) que o informa(m), nomeada-
mente do préprio sujeito que o instaura como texto. A crescente indepen-
déncia de Angela Pralini em relagio ao Autor que a criou é um processo
suficientemente ilustrativo desta inversdo de realidades:

16 A semelhanga do processo de criagio poética que Fernando Pessoa descreve:
«Para criar destrui-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim néio existo
sendo exteriormente» (PESSOA, Fernando — Textos de Intervengdo Social e Cultural, Lis-
boa, Publicagdes Europa-América, s/d, p. 180).

17 Cf. Kristeva: «le sujet est le signe, et ne peut pas se constituer en dehors du
signe. [...] dans un dictionnaire de la société de I’échange, le signe serait le synonyme du
sujet, de la communication et de la parole» (Shmeiwtich — Recherches pour une Séma-
nalyse, op. cit, p. 69).

1% Note-se que este facto se revela de extrema importincia no desenrolar da obra,
sobretudo quando se tem em conta as palavras do Autor nas paginas 38-9: «Fiz uma breve
avaliagdo de posses e cheguei a conclusio espantada de que a Unica coisa que temos que
ainda ndo nos foi tirada: o préprio nome. Angela Pralini, nome tio gratuito quanto o teu
e que se tornou titulo de minha trémula identidade».
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Angela & mais do que eu mesmo (p. 32); E preciso que me compreendam:
eu tive que inventar um ser que fosse todo meu. Acontece porém que ela est4
ganhando for¢a demais (p. 67); Ela é um personagem tdo autdnomo que se
interessa por coisas que a mim autor nio dizem respeito (p. 105); Noto com
surpresa mas com resignagdo que Angela estd me comandando. Inclusive
escreve melhor do que eu (p. 126); Sendo imits-la pois ela é mais forte do
que eu; eu sou produto de um pensamento, ela nio é produto: é ela toda. Ela
rompeu meu sistema. Ela é minha ancestral e tdo pré-hist6ria minha que chega
a ser inumana (p. 140); e finalmente: Angela é mais forte do que eu. Eu morro
antes dela (p. 166).

O criador desdobra-se em criador e criatura, esta por sua vez assu-
mindo-se plenamente como condigio de existéncia do sujeito que lhe ofe-
receu o sopro de vida. Neste sentido poderia afirmar-se, parafraseando
Rimbaud: «E falso dizer-se: eu escrevo. Deveria dizer-se: sou escrito» 19,

IL. A criagio de Angela Pralini no espago do texto pode ser analisada
em fungdo de trés eixos que se complementam: 1) linguistico-pragmatico,
2) psicoldgico / psicanalitico, e 3) processo de criagdo poética.

1. No que a linguagem diz respeito, poderia comegar por se invocar
um termo lacaniano — o parlétre —, no sentido daquilo que existe na lin-
guagem. E o que existe na linguagem, sabemo-lo das teorias da enuncia-
¢do desenvolvidas por K. Buhler, Benveniste e outros, € um momento irre-
petivel a que se deu precisamente o nome de enunciagdo, que se apresenta
como produto da interacgdo entre dois interlocutores: «Je parle et tu m’en-
tends, donc nous sommes», dird Ponge??. A enunciagio ¢ portanto forgo-
samente um acto em que eu s6 € eu em oposi¢do a um tu: «O sujeito rea-
parece como instdncia da enunciacdo. E um eu sem conotagdes de indi-
vidualismo, um ex que engloba o tu e institui, com ele, a situagdo de face

19 RiMBAUD, Jean-Arthur — «Rimbaud 3 Georges Izambard — Charleville, [13] mai
1871», in Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 249: «C’est faux de dire: Je
pense: on devrait dire on me pense. [...] Je est un autre».

0 Cit. por KRISTEVA, Julia — Shneiwtich — Recherches pour une Sémanalyse, op.
cit., p. 156 (cf. Autor, p. 42: «Fale, Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale para que
eu ndo morra completamente»).
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a face comunicativo, centro de irradiagdo da linguagem»?!. Esta exigéncia
do acto de enunciagio cria obrigatoriamente uma divisdo que pode culmi-
nar na clivagem do sujeito que se assume como tal no discurso?2. Sob esta
perspectiva, a criagio de Angela Pralini por parte do Autor é condicionada
antes de mais por uma necessidade estritamente linguistico-pragmatica —
a da existéncia de um fu que se oponha ao ex ao nivel do discurso. A soli-
ddo de um soliléquio opde-se deste modo a criagdo de uma nova realidade
— a de um didlogo a um?3. O vazio que constitui o deictico ex quando dis-
tanciado do sujeito que o ocupa estd bem expresso logo no inicio de Um
Sopro de Vida:

O que ¢ que eu sou? sou um pensamento. Tenho em mim o sopro? Tenho?
mas quem € esse que tem? quem € que fala por mim? tenho um corpo € um
espirito? eu sou um eu? «E exatamente isto, vocé é um eu», responde-me o
mundo terrivelmente. E fico horrorizado (p. 23).

A criagio de Angela integra-se entdo num complicado processo de
preenchimento deste eu que s6 poderd, evidentemente, definir-se como tal
face a um fu que o perturba também:

Nio é facil lidar com Angela, a mulher que inventei porque precisava de um
fac-simile de didlogo (p. 31); Serd que criei Angela para ter um didlogo
comigo mesmo? (p. 33); S6 eu aproveito do que ela fala porque ela é de mim

2l Fonseca, Fernanda Irene — Deixis, Tempo e Narragdo, Porto, Fundagio Eng.
Anténio de Almeida, 1992, p. 58.

22 Lacan chama a atengfio para este facto: «La relation du sujet 3 sa propre parole,
ol Pimportant est plutét masqué par le fait purement acoustique qu’il ne saurait parler
sans s’entendre. Qu’il ne puisse s’écouter sans se diviser n'a rien non plus de privilégié
dans les comportements de la conscience» (LACAN, Jacques — Ecrits, Paris, Editions du
Seuil, 1966).

23 Mais do que de «didlogo a umy, poderia falar-se de ilusio de didlogo. O préprio
Autor se interroga acerca da natureza deste texto a duas vozes: «Isto afinal é um didlogo
ou um duplo didrio?» (p. 38); «Mas acontece que, em pdginas anteriores a estas, em pagi-
nas escritas que ja rasguei, notei que meu didlogo com Angela é didlogo de surdos. [...]
Cada um de nds segue o préprio fio da meada, sem ouvir muito o outro» (p. 89). Esta
suposta ausé€ncia de interacgdo poderia ainda apontar para a prefiguragio de dois mond-
logos («Amo Angela Pralini porque me permite que eu durma enquanto ela fala»), dra-
matizagio explicita do monélogo como didlogo interiorizado, onde o ego cindido se des-
dobra num eu que fala e num eu (tu) que escuta.
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para mim (p. 40); Eu ¢ Angela somos o meu didlogo interior — eu converso
comigo mesmo (p. 65)%4; Quem fala, parece que sou eu, mas nio sou. E uma
«ela» que fala em mim (p. 77); Estou falando eu ou est4 falando Angela? (p.
88); Quando eu digo te amo, estou me amando em vocé (p. 147); e final-
mente: A incomunicabilidade de si para si mesmo & o grande vértice do nada.
Se eu ndo acho um modo de falar a mim mesmo a palavra me sufoca a gar-
ganta atravessando-a como uma pedra ndo deglutida (p. 165).

Esta a condi¢do do homem na linguagem, constituido sujeito pela lin-
guagem que cria 0 mundo em que se move: «Eu nio existiria se nio hou-
vesse palavras» (p. 88), afirma o Autor de Um Sopro de Vida (reiterando
uma concluséo como a de Sollers a propésito de Mallarmé: «il n’y a pas
de sujet en soi [...] puisque le sujet est la conséquence de son langage»25),

A constatagio de que language subjects us (no duplo sentido de que
nos faz sujeitos e nos sujeita) devers juntar-se a adverténcia de Lacan de
que o sujeito se identifica na linguagem apenas para ai se perder como
objecto. O parlétre € inevitavelmente produtor e produto da palavra, sujeito
duplo e dividido em si mesmo e no seu objecto: «Ah, quem me dera a
perfeita concordancia / De mim comigo / O siléncio interior sem a dis-
tancia / Entre mim e o que eu digo!»2%.

2. A percepgao do inconsciente?” como o discurso do Outro implica
obrigatoriamente que a constitui¢do do sujeito se d4 sempre no campo do
Outro, como sublinha Lacan: «o sistema do eu nio & sequer concebivel
sem o sistema, se se pode assim dizer, do outro. E o seu correlato. O nivel
no qual o outro é vivido situa exactamente o nivel no qual, literalmente,
0 eu existe para o sujeito»?®, Clarice Lispector tinha bem consciéncia disto,
como se pode verificar pelo que afirma numa das suas crénicas, precisa-
mente intitulada Em Busca do Outro: «Mas sei de uma coisa: meu cami-

24 Recorde-se versos como os de Fernando Pessoa (recordando igualmente que Cla-
rice Lispector foi jd apontada como parente préxima da dispersdo do poeta portugués):
«Meu préprio didlogo interior divide / Meu ser de mim» (PESsoA, Fernando — Novas Poe-
sias Inéditas, in Obra Poética, Lisboa, Circulo de Leitores, 1986, pp- 267-9).

25 SovrLers, Philippe — op. cit., p. 72.

26 PEssoa, Fernando — op. cit., p. 269.

27 Recorde-se que «O livro que a pseudo-escritora Angcla estd fazendo vai-se cha-
mar de ‘Histéria das Coisas’. (Sugestdes oniricas e incursdes pelo inconsciente)» (p. 105).

28 LacaN, Jacques — «O Eu e o Outrox, in op. cit., p. 74.
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nho nio sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente

o outro, estarei salva e pensarei: eis 0 meu porto de chegada»?®. Angela

Pralini nasce também dessa correlagdo:
Meu nfo-eu é magnifico € me ultrapassa. No entanto ela me é eu (p. 39),
afirma o Autor acerca da personagem que criou. E mais adiante acrescenta:
Angela [...] é o meu impasse. Além dela que mal vejo, além dela comeca o
que nido sei dizer (p. 61); e ainda: Procuro alguém para Ihe salvar a vida. S¢
quem permite essa acgdo é Angela. E ao salvar-lhe a vida, salvo a minha (p.
166).

A correlagdo eu-Outro impede o sujeito de residir em si mesmo, ins-
taurando uma relacdo de necessidade que o divide. A alteridade surge em
primeira instancia na fractura interior do sujeito que deseja, e que apenas
consegue ser ele préprio na medida em que é simultaneamente o Outro de
si%0.

Nenhum ato meu sou eu. Angela serd o ato que me representard. [...] Fora

de mim sou Angela. Dentro de mim sou andnimo (p. 43); E incomodo ser

dois: eu para mim e eu para os outros (p. 32).

O sujet désirant encontra-se bem presente na reflexo que se segue
do Autor de Um Sopro de Vida:

Até onde vou eu e onde jd comeco a ser Angela? Somos frutos da mesma
grvore? Nio — Angela é tudo o que eu queria ser e ndo fui (p. 33).

Desta forma, o sujeito surge sempre como um sujeito barrado, clivado, um
sujeito radicalmente dividido:

Eu moro na minha ermida de onde apenas saio para existir em mim: Angela
Pralini (p. 32); Angela é a minha tentativa de ser dois (p. 38); Angela é muito
parecida com o meu contrrio. Ter dentro de mim o contrdrio do que sou €
em esséncia imprescindivel.

29 LispECTOR, Clarice — A Descoberta do Mundo, Rio de Janeiro, Livraria Francisco
Alves Editora, 1992 (3% ed.), p. 119.
30 Cf LABARRIERE, Pierre-Jean — Le Discours de ’Altérité, Paris, PUF, 1983, passim.
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Serd no entanto necessario ter em conta a afirmagdo de Lacan de que
a ideia do Outro surge sempre do reflexo da prépria imagem. E precisa-
mente este o processo que preside ao surgimento da ideia de Angela Pra-
lini no texto:

Tive um sonho nitido inexplicdvel: sonhei que brincava com o meu reflexo.
Mas meu reflexo nio estava num espelho, mas refletia uma outra pessoa que
ndo cu. Por causa deste sonho é que inventei Angela como meu reflexo? [...]
Angela ¢ um espelho (p. 29)31,

A prépria personagem passa por esta experiéncia da visdo distanciada de
s1 prépria:

Eu sou o meu préprio espelho (p. 68); Eu sou uma miragem: de tanto que-
rer ver-me eu me vejo (p. 115); Para eu ser duas e haver a participa¢do do
estado, olho-me ao espelho, olho a outra de mim. E vejo que minha aparén-
cia fluida tem a graca do flutuante rosto humano (p. 134).

31'0 auto-conhecimento através do reflexo da prépria imagem, que provoca estra-
nhamento e portanto a «boa-distancia» que permite o desdobramento do sujeito em si pré-
prio e no objecto do acto de conhecer, constitui-se como um leitmotiv de toda a litera-
tura moderna. Versos como os de Cecilia Meireles: «Sio os espelhos que me revelam: /
Sem eles eu talvez niio soubesse de mim» (MEIRELES, Cecilia — «Personagem», Poemas
I, in Poesia Completa, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1994, p. 1189), ou os de
Antonio Machado: «Mas busca en tu espejo al otro, / al otro que va contigo» (MAcHADO,
Antonio — Poesias Compleras, Madrid, Espasa Calpe, 1994, 19* ed., p. 289) sio bem clu-
cidativos desta problemdtica. Assim como o poema de Borges «El Espejo»: «Yo, de nifio,
temia que el espejo / Me mostrara otra cara o una ciega / Méscara impersonal que ocul-
taria / Algo sin duda atroz. Temi asimismo / Que el silencioso tiempo del espejo / Se
desviara del curso cotidiano / De las horas del hombre y hospedara / En su vago confin
imaginario / Seres y formas y colores nuevos. / (A nadie se lo dije; el nifio es timido.) /
Yo temo ahora que el espejo encierre / El verdadero rostro de mi alma, / Lastimada de
sombras y de culpas, / El que Dios ve y acaso ven los hombres» (BORGES, Jorge Lufs ~
Obra Poética 1923 / 1977, Madrid, Alianza Editorial, 1993, 6* ed., p. 545). Ou as refle-
x0es de Fernando Pessoa: «Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com indmeros espe-
lhos fantdsticos que torcem para reflexdes falsas de uma Gnica anterior realidade que nio
estd em nenhuma ¢ estd em todas» (PESSOA, Fernando — Textos de Intervengao Social e
Cultural, op. cir., p. 179). Ou a experiéncia de Malte Laurids Brigge: «porque agora era
ele [0 espelho] o mais forte, € eu é que era o espelho» (RILKE, Rainer Maria — Os Cader-
nos de Malte Laurids Brigge, 3* ed., Porto, O Oiro do Dia, 1983, p. 107).
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Em Um Sopro de Vida, da mesma forma que a ideia do Outro surge
do reflexo da prépria imagem, também o reflexo da imagem do Outro
sugere o regresso a realidade do que € reflectido:

Tentar possuir Angela € como tentar desesperadamente agarrar no espelho o
reflexo de uma rosa. No entanto bastava eu ficar de costas para o espelho e
teria a rosa de per si. Mas af entra o frigido medo de ser dono de uma rea-
lidade estranha e delicada de uma flor (pp. 49-50).

Ao ser referida mais do que uma vez como um espelho, Angela surge
no texto como uma instincia que cria uma imagem invertida da realidade
Autor. Atente-se, neste sentido, no facto de a prépria personagem afirmar
a determinada altura:

Minha vida € um reflexo deformado assim como se deforma num lago ondu-
lante e instdvel o reflexo de um rosto (p. 49).

Angela de facto nio tem forma nem rosto, apresentando-se apenas como
imagem especular (distorcida e desfigurada) do Autor que a criou:

Angela por enquanto tem uma tarja sobre o rosto que lhe esconde a identi-
dade (p. 29).

No final da obra, o Autor tem ainda a seguinte anotagio:
Nota: quero ver se ndo esquego de dar um rosto a Angela (p- 157).

Angela, reflexo do Autor, € a entidade que lhe permite um processo de
conhecimento que passa necessariamente por um acumular de reflexdes32.
Pensar-se € objectivar-se na consciéncia, no sentido de se tornar objecto de

32 «El proceso cognoscitivo [...] concebido [...] como una especulacién en sentido
estricto, un reflejarse de fantasmas de espejo en espejo; espejo y agua son los ojos y el
sentido, que reflejan la forma del objeto, pero especulacién es también la fantasia, que
‘imagina’ los fantasmas en ausencia del objeto. Y conocer es inclinarse sobre un espejo
donde ¢l mundo se refleja, un espiar imagénes reverberadas de esfera cn esfera» (AGAM-
BEM, Giorgio — Estancias - La Palabra y el Fantasma en la Cultura Occidental, Valen-
cia, Pre-Textos, 1995, pp. 146-147).
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st mesmo, tal como Narciso, que se apaixonou nio directamente por si pré-
prio mas pela sua imagem reflectida na dgua, que tomou por um ser real:
«Estou apaixonado por um personagem que inventei: Angela Pralini»
(p. 131). Deste modo, Angela Pralini nasce ¢ vive de uma especulagdo.

Poderia ainda apontar-se um outro eixo de entendimento da definicfio
necessaria do eu face ao Outro, determinado por uma constatagio mais ou
menos 6bvia: «Cada um de nés nasce e morre. Mas a minha morte ¢ o
meu nascimento sdo acontecimentos que eu ndo consigo viver de dentro.
De certo modo, a morte ¢ 0 nascimento que me sdo dados pensar sdo sem-
pre a morte e o nascimento dos outros. Este estatuto estabelece um imenso
desequilibrio entre um eu e um tu. Dizer ‘eu nas¢o’ apenas pode querer
dizer que um outro nasce que ndo eu. Dizer ‘eu morro’ apenas pode que-
rer significar que um outro morre que nio eu. Donde, nos lugares extre-
mos onde a minha vida se resolve, € o seu valor primeiro ou dltimo se
decide, um outro estd no meu lugar»33. Em dltima instancia, Angela Pra-
lini € criada também para que o Autor possa presenciar e viver os seus
(dele e dela) nascimento e morte:

Eu nio comecei comigo ao nascer,

constata o Autor logo no inicio da obra; e prossegue:

S6 quando o homem toma conhecimento através do seu rude olhar € que lhe
parece um comecgo (p. 34).

O momento da morte é encarado da mesma forma:

Mas ndo consigo nunca captar o instante-zero em que adormego e dormente
morro (p. 95); A morte fica além da medida do homem. Por isso eu a estra-
nho, & morte (p. 157)%4.

3. No dominio do processo de criagdo literdria, o Autor é por defini-
¢do autor de alguma coisa, que se poderia referir simplesmente como texto.
Desta forma, o Autor existe como tal apenas em relagdio a uma outra ins-
tincia, o texto que (o) engendra:

33 CoEeLHO, Eduardo Prado — Os Universos da Critica, Lisboa, Edi¢des 70, 1987,
p. 479.
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A sombra de minha alma € o corpo. O corpo é a sombra de minha alma. Este
livro € a sombra de mim (p. 17).

Metonimicamente, Angela Pralini ¢ o texto, o livro, tendo a prépria per-
sonagem consciéncia da sua fungdo face ao Autor:

Eu gosto tanto de criangas, eu gostaria tanto de publicar um filho chamado
Jodo! (p. 101)33,

A autonomia do texto / personagem, assim como o gradual processo
de formacgdo do sujeito / Autor no mesmo texto, encontram-se bem reflec-
tidos nas consideragbes que se seguem:

Depende de mim o seu destino? Ou j4 estava bastante desligada de meu sopro
a ponto de continuar-se a si mesma? [...] Ela ignora que é auto-suficiente até
certo grau (pp. 60-61).

Ao teorizar a condi¢@o do scriptor moderno, Barthes sublinha que este
nasce a0 mMesmo tempo que o seu texto; e acrescenta: «ndo existe outro
tempo para além do da enunciagfo, e todo o texto é escrito eternamente
aqui e agora»36. Sdo claras, neste contexto, as afirmagdes que se sur-
preendem em Um Sopro de Vida:

3 Cf. LeviNas, Emmanuel — Totalidade e Infinito, Lisboa, Edigoes 70, 1988, pp.
212-213: «O caricter imprevisivel da morte vem do facto de ela ndo se conter em nenhum
horizonte. Ela nio se oferece a nenhuma espécie de dominio. [...] Ndo posso em abso-
luto captar o instante da morte — ‘que supera o nosso alcance’, como diria Montaigne.
[...] A minha morte vem num instante sobre o qual, sob nenhuma forma, posso exercer
o meu poder». Cf., do mesmo autor, Le Temps et L’Autre, Paris, PUF, 1996 (6* ed.), p.
59: «La mort n’est jamais maintenant. Quand la mort est 13, je ne suis plus 13, non point
parce que je suis néant, mais parce que je ne suis pas & méme de saisir». Cf., do mesmo
autor, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1993, p. 49: «[la mort de I’autre homme)
a I’avantage de m’étre donnée, alors que ma propre mort est la supression de I’expérience
que je pourrais en avoir».

35 Atente-se no que a prépria Clarice Lispector escreveu numa carta a seu filho
Paulo, em Fevereiro de 1969: «Vocg é o melhor livro que eu jamais escrevi, isso ndo tem
divida» (cit. por GoTLiB, Nddia Battella — Clarice — Uma Vida que se Conta, Sio Paulo,
Editora Atica, 1995, p. 385).

36 BARTHES, Roland — «A Morte do Autor», in O Rumor da Lingua, Lisboa, Edi-
¢oes 70, 1987, p. 51.
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eu ja comecei muitas vezes. Agora mesmo estou comecando (p. 34); Este é
um livro de ndo-memdrias. Passa-se agora mesmo, nio importa quando foi
ou € ou quando serd esse agora mesmo (p. 37).

Este predominio do presente como tempo que se apresenta com «a fres-
cura do origindrio»3” — «Este é um livro fresco — recém-saido do nada»
(p- 21) - situa inequivocamente o texto de Um Sopro de Vida no dominio
do lirico. De facto, o presente como tempo que predomina no lirico —
«Cada anotagdo € escrita no presente. O instante ja é feito de fragmentos.
Nao quero dar um falso futuro a cada vislumbre de um instante. Tudo se
passa exatamente na hora em que estd sendo escrito ou lido» (p. 25); «vocé
nido comega pelo principio, comega pelo meio, comega pelo instante de
hoje» (p. 31) — anula as distingGes entre interior ¢ exterior, subjectivo e
objectivo: «El poeta lirico no se sitda ante las cosas, sino se abre en ellas,
es decir, recuerda»38. Presente, passado e futuro podem ser recordados na
poesia lirica, o eu flutua em e com o passageiro:

Eu me lembro do futuro (p. 151); Sou uma lembranga de mim mesma. S6
depois de «morrer» é que vejo que vivi. [...] As vezes eu me apresso em aca-
bar um episédio intimo de vida, para poder capté-lo em recordages, e para,
mais do que ter vivido, viver. Um viver que ji foi (p. 158).

A consequente valorizagdo do instante como o tempo mais presente mas
também mais efémero ¢ transportada para a prépria linguagem, em que as
palavras se desejam instantineos:

Eu queria que me dessem licenga para eu escrever ao som harpejado e agreste
a sucata da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: poluigio (p. 18);
Quero que cada frase deste livro seja um climax (p. 20).

O poetar lirico é precisamente aquele que, sublinha Staiger, «es [...] len-
guaje del alma, de suyo imposible, que no consiente ser ‘tomado en la
palabra’, en donde el lenguaje mismo se asusta de su propia y fija reali-
dad, y prefiere sustraerse a todo intento de asedio logico y gramatical»>9.

37 ¢t STAIGER, Emil — Conceptos Fundamentales de Poética, Madrid, Ediciones
RIALP, 1966, p. 68: «Pero puesto que toda verdadera poesia brota de la profundidad de
lo lirico y brilla en ella el frescor de lo originario».

38 Idem, p. 79.

3 Idem, p. 95.
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Disto deriva, consequentemente, a atracgfio pelo que o siléncio (a recusa
mais plena e explicita da logicidade ¢ gramaticalidade da linguagem) pode
exprimir;

O siléncio ndo € o vazio, € a plenitude,

afirma o Autor de Um Sopro de Vida (p. 59), acrescentando ao que havia
J4 sublinhado (p. 37):

Fago o possivel por escrever por acaso. Eu quero que a frase aconteca. Nao
sei expressar-me por palavras. O que sinto ndo ¢ traduzivel. Eu me expresso
melhor pelo siléncio.

Angela opera essa recusa de modo algo diverso:

Dizer palavras sem sentido é minha grande liberdade. Pouco me importa ser
entendida, quero o impacto das silabas ofuscantes#?, quero o nocivo de uma
palavra mé (p. 98); ou ainda: Queria escrever frases que me extradissessem,
frases soltas: «a lua de madrugada», «jardins e jardins em sombra», «dogu-
ras adstringentes do mel», «cristais que se quebram com musical fragor de
desastre». Ou entdo usar palavras que vém do meu desconhecido: trapilissima
avante sine qua non masioty — ai de nés e vocé (p. 116).

Também o parentesco do lirico com a misica, apontado por Staiger,
surge explicitado no texto de Clarice Lispector:

A musica dodecafdnica extrai o eu (p- 53); A misica me ensina profunda-
mente uma audédcia no mundo de sentir-se a si mesmo (p. 90); Tudo o que
fico sendo ou agindo ou pensando tem acompanhamento musical (p. 100).

O género lirico, tal como o define Staiger, ¢ infundido no leitor como
uma substéncia liquida que dissolve tudo o que ¢ sélido, ¢ a sua existén-
cia desliza juntamente com esse fluir:

Essa necessidade de fluir, ah, jamais, jamais parar de fluir (p. 79).

40 Cf. STAIGER: «La silaba podria valer como el elemento propiamente lirico del len-
guaje» (op. cit., p. 208).
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Estado interior e linguagem sdo no poeta lirico a mesma coisa:

Eu quero escrever com palavras tdo agarradas umas nas outras que nio haja
intervalos entre elas e entre eu (p. 98) —,

pelo que o acto de criagdio poética surge como involuntdrio. Assim acon-
tece com o Autor de Um Sopro de Vida, que, néo isento de algumas remi-
niscéncias romanticas, se confessa:

Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber como e por-
qué — € por fatalidade de voz (p. 20); Quando sinto uma inspiracdo, morro
de medo porque sei que de novo vou viajar e sozinho num mundo que me
repele. [...] Inspiragdo ndo é loucura. E Deus (p. 21).

Apesar de Um Sopro de Vida ser fundamentalmente um texto em que
predomina o género lirico, parece haver uma progressiva evolugéo do dra-
madtico ao longo da obra, no sentido de um aumento gradual da tensdo que
pulsa no didlogo entre Autor e personagem. Se num primeiro momento o
texto é da responsabilidade exclusiva de uma primeira pessoa que se
assume como eu no discurso, a partir da segunda das quatro partes do livro
instaura-se um didlogo que, se se constitui frequentemente como um «did-
logo de surdos», é também produto de uma tensdo crescente entre os dois
interlocutores. A estrutura dialégica de Um Sopro de Vida coloca clara-
mente o texto num registo dramético, a que falta no entanto a 16gica que
também o caracteriza. Ao longo do texto de Clarice Lispector estd-se essen-
cialmente no dominio do emocional, que anula a distincia entre o sujeito
e 0 seu objecto:

Eu tenho telepatia com a coisa. Nossas auras se entrecruzam (pp. 110-1);
Tenho em mim, objeto que sou, um toque de santidade enigmdtica (p. 111);
Eu sou um objeto que vé outros objetos. Uns sdo meus irmdos e outros ini-
migos. [...] Eu sou um objeto que me sirvo de outros objetos, que os usufrui
ou rejeita (p. 112).

E o lirico como «plenitude do profundo» que domina Um Sopro de Vida,
um texto onde a linguagem se funde com o referente que ela prépria cria.
Nesta obra acompanha-se o0 momento de emergéncia do sujeito, o processo
da sua constituigdo na linguagem:

Escrevo quase que totalmente liberto de meu corpo (p. 19); eu que escrevo
para me libertar da carga dificil d¢ uma pessoa ser ela mesma (p. 22); Eu
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que aparego neste livro ndo sou eu (p. 25); Alids eu também talvez seja o
personagem de mim mesmo (p. 32); Angela [...] acha que parar de escrever
¢ parar de viver (p. 52); Todas as palavras aqui escritas resumem—se em um
estado atual que eu chamo de ‘estou sendo’ (p. 80).

Angela Pralini é condigdo de existéncia do Autor que a inventou («Eu
inventei Angela porque preciso me inventar», confessa a determinada
altura), condi¢do portanto de existéncia da prépria literatura: «S6 hd lite-
ratura quando se passa, da coincidéncia consigo da voz inspirada, ao ‘eu
¢ um outro’ da escrita diferenciadora»*l.

O grande desdobramento que estd na base de Um Sopro de Vida (Autor
— Personagem) reflecte-se em todo o texto a vdrios niveis, atingindo dimen-
sdes microscépicas. H4 de facto uma série de isotopias onde a reiteragao
da dualidade fundamental da obra se faz de modo estruturado e complexo.
Numa leitura tabular, a obra apresentar-se-d deste modo, apesar da sua apa-
rente aleatoriedade, como uma «totalidade em funcionamento». A classifi-
cagdo genoldgica da obra, que acompanha o titulo desde a capa do livro
— Um Sopro de Vida (Pulsagdes) —, aponta desde logo para o ritmo bina-
rio do texto, a0 que se acrescenta o seu desenvolvimento em didlogo, a
que ja foi feita referéncia. A obra encontra-se dividida em quatro partes,
a que correspondem rigorosamente quatro epigrafes. Ao longo do texto ins-
taura-se uma série de dicotomias que multiplicam os desdobramentos ad
infinitum: sonho/realidade, homem/mulher, vida/morte, Autor/personagem,
palavra/siléncio. Concomitantemente, Angela surge com frequéncia como
a metade que completa o Autor ou, por outro lado, como o seu contrario
— a sexualizagio da alteridade € nitida na criagdo de uma personagem femi-
nina, mas Angela é ainda mais:

ela é as ondas do mar. Enquanto eu sou floresta espessa ¢ sombria (p. 33);
Eu sou marginalizado. [...] Enquanto Angela é enquadrada e social (p. 34);
Eu escrevo 2 meia-noite*? porque sou escuro. Angela escreve de dia porque

¢é quase sempre luz alegre (p. 37); Angela é uma curva em intermindvel
sinuosa espiral. Eu sou reto, escrevo triangularmente e piramidalmente. [...]

41 [ opes, Silvina Rodrigues — A Legitimagdo em Literatura, Lisboa, Cosmos, 1995,
p. 148.

42 Baplou, Alain ~ Théorie du Sujet, Paris, Seuil, 1982, p. 120: «L’heure mallar-
méenne par excellence: dernitre du jour qui s’acheve? Premiére de celui qui vient? Divi-
sible, clivée. Heure intemporelle».
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Eu sou geométrico, Angela € espiral de finesse. Ela é intuitiva, eu sou Iégico.
[..] Bem sei que ela € uva sumarenta e eu sou passa. Eu sou equilibrado ¢
sensato. Ela estd liberta do equilibrio que para ela € desnecessario. Eu sou
controlado, ela ndo se reprime (p. 46); Sou uma nota musical grave. Angela
€ uma nota aguda, é um grito no ar (p- 88); Vocé é a minha vela acesa. Eu
sou a Noite (p. 116); A vantagem de Angela sobre mim é que ela é ines-
pacial, enquanto eu ocupo um lugar (p. 162).

O jogo de espethos d4-se na prépria linguagem, que reflecte especu-
larmente o desdobramento do sujeito do texto, num complexo processo em
que sujeito e objecto se (con)fundem — a distincia entre as duas catego-
rias ¢ sugerida no momento em que é negada pelo efeito de estranhamento
das construgdes sintdcticas. Poderia mesmo dizer-se que a nog¢do dessa dis-
tdncia apenas surge precisamente porque € anulada no momento da enun-
ciagdo:

Eu ndo passo de uma virgula na vida. Eu sou dois pontos. Tu, és a minha
exclamagdo. Eu te respiro-me (p. 39)*3; E recebo mensagens de mim para si
mesma (p. 58)*; Tremo trémula. Tremo tremida (p. 110).

III. A criagdo de sistemas descentrados, em que existe mais do que
um centro ou este se encontra colocado perto da fronteira, é instauradora
de uma tensdo constante que perturba o equilibrio entre o interior ¢ o limite
dos referidos sistemas. O sujeito que se encontra em Um Sopro de Vida
forma inequivocamente um sistema descentrado, ou policentrado, o que
passa pela sua multiplicagdo ad infinitum:

Eu sou vés mesmos (p. 25); Eu sou eles (p- 60); Vivo em eterna mutagdo
com novas adapta¢des a meu renovado viver e nunca chego ao fim de cada
um dos modos de existir. Vivo de esbocos ndo acabados ¢ vacilantes, Mas
equilibro-me como posso entre mim e eu, entre mim e 0s homens, entre mim
€ 0 Deus (p. 91).

43 Note-se que aquilo que ¢ uma redundéncia a nivel sintictico (acumulagio de dois
objectos onde a valéncia do verbo preveria apenas um), se torna pertinente quando ana-
lisado a um nivel semantico.

44 Opostamente ao exemplo transcrito acima, estd-se aqui perante um enunciado em
que ndo hd qualquer acumulagdo a nivel sintdctico mas sim a nivel semintico.
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Segue-se desta forma em Um Sopro de Vida a imploséo do sujeito — «Esta
faltando a este livro um estrondo. Um escéndalo. Uma prisdo. Mas ndo
haverd prisao, e o estrondo € uma implosdo» (p. 101).

Ao confrontar o uso normativo da linguagem com a produtividade
desta no espaco literdrio (paragramdtico), Julia Kristeva refere-se a uma
subjectividade caleidoscépica, precisando que «l’unité du sujet se divise et
se multiplie, de sorte qu’il peut occuper en méme temps toutes les ins-
tances du discours»*5, Esta multiplicagio passa obrigatoriamente por uma
maximizagdo das caracteristicas da linguagem, neste caso do discurso, que
oferece aos falantes, como queria Benveniste, lugares vazios de que se
apropriam na situacdo da enunciacdo. Assim Angela Pralini pode afirmar:
«Entdo eu grito alto: mamaie, ¢ sou filha e sou méae» (p. 101), ecoando os
versos de Artaud: «Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, / mon pére, ma
mere / et moi». O sujeito descentrado nfio é de forma alguma um sujeito
sem centro, realidade que o texto exprime bem:

Serd que eu sei verdadeiramente que eu sou eu? Essa indagagdo vem de que
observo que Angela nfo parece saber a si mesma. Ela desconhece que tem
um centro dela e que é duro como uma noz. De onde se irradiam as pala-
vras. Fosforescente (p. 36).

Procede-se a uma deslocagdo do centro (ou centros) em que o meio nio é
j4 o seu lugar obrigatério: «Estou um pouco fora de érbita», constata
Angela a determinada altura (p. 69). Esta ex-orbitdncia traduz-se articula-
damente numa experiéncia do excesso, que tem como consequéncia inevi-
tével e imediata o estilhagamento (que &, afinal, o desejo de Angela, espe-
lhado no estilhagar da prépria palavra: «Quero um grande painel herdico
— em que eu literalmente me es-pa-lhe»). Como sublinha Calabrese a pro-
posito do barroco, «no préprio interior dos sistemas, produzem-se forcas
centrifugas, que se colocam fora dos confins do sistema»*®:

Eu pensava que um polidrico de sete pontas se dividisse em sete partes iguais
dentro de um circulo. Mas ndo caibo. Sou de fora (p. 43)%7.

45 KRISTEVA, Julia — La Révolution du Langage Poétique, op. cit., p. 317.

46 CALABRESE, Omar — A Idade Neobarroca, Lisboa, EdicGes 70, 1988, p. 73.

47 Recorde-se, ainda a propésito das afirmacdes de Calabrese, que Angela é refe-
rida a determinada altura pelo Autor como sendo «barroca» (p. 34).
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Tudo em Um Sopro de Vida aponta para uma experiéncia no do limite
mas do excesso — hé efectivamente um despedacar do contorno, que, ape-
sar de existente, € transposto:

seu invisivel porém real contorno - invisivel, mas h4 uma pele feita de quase
nada circundando a gema leve e mantendo-a sem se romper para continuar a
ser uma redonda gema (p. 52).

A pele rompe-se, o limite € transposto:

Eu j4 sai do territério do humano e Angela por conseguinte também (p. 36);
Eu quero quebrar os limites da raga humana (p. 81); Ultrapasso minhas fron-
teiras e entro no ar (p. 159).

Este ultrapassar de fronteiras revela-se ainda numa experiéncia, poderia
dizer-se, sensacionista, em que a licdo rimbaldiana («Le Pogte se fait
voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens»38)
ndo deixa de estar presente. Diz Angela:

Um dos modos de viver mais é o de usar os sentidos num campo que nio é
propriamente o deles,

e prossegue, exemplificando:

Por exemplo: eu vejo uma mesa de marmore que é naturalmente para ser
vista. Mas eu passo a mdo o mais sutilmente possivel pela forma da mesa,
sinto-lhe o frio, imagino-lhe um cheiro de «coisa» que o mérmore deve ter,
cheiro que para nds ultrapassa a barreira do faro e nés nio conseguimos
senti-lo pelo olfato, s6 podemos imagina-lo (pp. 118-9).

O préprio Autor havia ja constatado que «vejo tudo, ougo tudo, sinto tudo»
(p- 67), o que reconduz 2 problemadtica do estilhagamento, consequéncia
directa do excesso:

Eu vou me acumulando, me acumulando, me acumulando — até que ndo caibo
em mim e estoiro em palavras (p. 75).

O estilhagar do sujeito que se surpreende em Um Sopro de Vida cons-
titui um processo euférico em que a totalidade nio se perde, antes se inten-
sifica:

4 (Rimbaud 2 Paul Demeny — Charleville, 15 mai 1871», in op. cit, p. 251.
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Angela se espalha em estilhagos brilhantes (p. 33); quando cai divide-se em
estilhacos de pequenas gotas espalhadas (p. 38); Se um dia for ler essas coi-
sas que estou escrevendo, quero que no buraco negro da noite eu encontre
milhares de fogos-de-artificio mudos mas acompanhados pelos estilhacos de
milhares de cristais cantantes (p. 42); Ela é uma cascata de pedras preciosas.

Note-se como todas as metdforas utilizadas para representar a fragmenta-
¢do do sujeito pressupdem realidades cuja divisdo em nada diminui as suas
qualidades, antes as multiplica, como nos versos de John Donne: «Our two
souls therefore, which are one, / Though I must go, endure not yet !/ A
breach, but an expansion, / Like gold to airy thinness beat.»*. Fragmen-
tada a realidade — «A realidade é fragmentdria. S6 € una a realidade do
ultra-som e ultra-luz do infinito» (p. 144) —, fragmentado o sujeito —
«Minha vida é feita de fragmentos e assim acontece com Angela» (p. 25) -,
o monstro da totalidade é afastado ao nivel do préprio texto, que obedece
assim igualmente a uma estética do fragmento:

Este ao que suponho serd um livro feito aparentemente por destrogos de livro.
[...] O que estd escrito aqui, meu ou de Angela, sio restos de uma demoli-
¢do de alma, sdo cortes laterais de uma realidade que se me foge continua-

mente, Esses fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho em rufnas (p.
25).

Reflectindo a condicio do sujeito que (o) cria, o texto surge entdo
também como um espalhar evitando o centro’®, numa construgdo em que
se afirma que a totalidade é uma ficgdo. O fragmento, realidade onde o
inteiro, a totalidade, estd in absentia, é simultancamente a melhor forma
de exprimir o caos. A apropriagdo aparentemente cadtica do mundo que

rodeia o sujeito’! resulta, ao nivel de uma entidade que passa por um pro-

49 DONNE, John — «A Valediction: Forbidding Mourning», in The Complete English
Poems, London, Penguin Books, 1986, p. 84.

50 Cf. BARTHES, cit. por CALABRESE — Op. cit., p. 101: «Escrever por fragmentos:
os fragmentos sio agora pedras sobre a circunferéncia do circulo: espalho-me em redondo:
todo 0 meu pequeno Universo em pegas; a0 centro, o quél».

51 Rudy Rucker chama a atengdo para este modo de percepcio do mundo: «Para a
minha percep¢do, o mundo ndo é constituido por objectos estdveis, todos igualmente pre-
sentes a todo o momento. O mundo das percepedes imediatas é feito de pedagos e de
pegas, de farrapos e de restos. O silvo do radiador, um travo desagraddvel que tenho na
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cesso de fragmentagdo-infinitiza¢io do ew, na instaura¢do do caos dentro
do préprio sujeito:

Angela nio se conhece e ndo tem em si a prépria imagem nitida. H4 desco-
nexdo nela (p. 32); Estou toda desconjuntada (p. 57); Meu interior é desajei-
tado; Angela vive atordoada em grande desordem (p. 90); Eu busco a desor-
dem, eu busco o primitivo estado de caos. E nele que me sinto viver (p. 90);
também preciso por ordem na minha vida, nesse caos de que é feita esta vida
grave e inassimilével (p. 100); eu [...] aspiro a grande desordem dos desejos
vis € as trevas que me possuem no orgasmo apocaliptico de meu existir (p.
141).

Uma das muitas figuras do caos € evidentemente o labirinto, cons-
tru¢do complexa (sem centro) cuja ordem existe velada:

Preciso de paciéncia porque sou virios caminhos, inclusive o fatal
beco-sem-saida (p. 31); Sou um quiproqué em labirinto feito de fios san-
grentos de nervos (p. 84)52 —

como S4-Carneiro: «Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto»33,
«Antes tinha acontecido o caos e desse caos & que saiu o especticulo»,
1&-se em Um Sopro de Vida (p. 159), palavras que reiteram as de Nietzs-
che: «€ preciso a angiistia de ser um caos para dali gerar uma estrela».
Também o sujeito do texto (como o texto) de Clarice Lispector apresenta
alguma ordem no seio da sua aparente total desordem:

boca, uma dor na coxa, o vermelho da miquina de escrever, o bater das teclas, o fulgor
cinzento-pérola do céu, os éeulos na ponta do nariz, a chuva a pingar do tecto na sala ao
lado, os pdssaros no céu, os pneus de um carro 14 fora na rua, os titulos da minha estante,
isto e aquilo, agora e mais uma vez, uma mistura de percepgles, e a realidade estdvel &
uma mera construgdo mental!» (RUCKER, Rudy — A Quarta Dimensio - Para uma Geo-
metria da Realidade de Ordem Superior, Lisboa, Gradiva, 1991, p. 280). Palavras que se
assemelham s de Angela: «Nio, a vida nio & uma opereta. E uma trdgica Spera em que
num balé fantdstico se cruzam ovos, relégios, telefones, patinadores de gelo e o retrato
de um desconhecido morto no ano de 1920» (p. 108).

52 «No esperes que el rigor de tu camino / Que tercamente se bifurca en otro / Que
tercamente se bifurca en otro, / Tendra fin», dird Borges num poema precisamente inti-
tulado «Laberinto» (BORGES, Jorge Luis - Op. cit., p- 332).

33 SA-CARNEIRO, Mirio de ~ «Dispersaon, in Poesias, 6* ed., Edigdes Atica, 1993,
p. 61.
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Angela é doida. Mas tem uma l6gica matemética na sua aparente doidice (p.
72); Escrevo como se estivesse dormindo e sonhando: as frases desconexas
como no sonho. [...] H4 uma coeréncia — mas somente nas profundezas (p.
80); e finalmente: mesmo fragmentdrio ¢ dissonante ¢ desafinado, creio que
existe em tudo isso uma ordem submersa (p. 130)>%.

«Sou um estilhago de coisa, portanto sem tempo», afirma Angela
(p. 151). Sem tempo ou com todo o tempo, a multiplicagdo do sujeito advém
ainda de uma realidade que marca a Modernidade — nas palavras de Octa-
vio Paz, «todos los tiempos y todos los espacios confluyen en un aqui y
un ahora»33. Se se tiver em conta que aqui ¢ agora s&o dois deicticos que
dependem de quem assume o lugar do eu na situagdo da enunciagio, facil-
mente se conclui que na Modernidade todos os tempos € todos os espagos
confluem no eu do sujeito:

Quero viver muitos minutos num sé minuto. Quero me multiplicar para poder
abranger até dreas desérticas que dao a idéia de imobilidade eterna. [...] De
agora em diante o tempo vai ser sempre atual. [...] E amanhd vou ter de novo
um hoje (p. 18); Eu merego uma condecoragdo por viver cada dia e cada
noite 365 dias de suplicio de tempo (p. 159); Minha vida é um tnico dia. E
¢ assim que o passado me & presente e futuro (p. 23); E eu me lembro do futuro
(p. 151); Sou o profeta de ontem. (p. 151); Sou a contemporinea de amanha
(p. 55).
O que se instaura desta forma € a consciéncia do tempo como categoria
dependente do sujeito que se afirma como eu na situagdo de discurso, 0
tempo intimo como dimensdo essencial do ser do homem («O tempo ndo
passa por mim, é de mim que ele parte», diria Vergilio Ferreira)®®, privi-

54 Uma ordem fractal? — «entre le domaine du désordre incontrdlé et I’ordre exces-
sif d’Euclide, il y a désormais une nouvelle zone d’ordre fractal», afirma MANDELBROT
no inicio da sua obra Les Objets Fractals [Paris, Flammarion, 1995 (4* ed.), p. 10]. E
Prado Coelho, no seguimento de outros, referir-se-4 precisamente ao objecto literdrio como
um «objecto fractal» (CorLHO, Eduardo Prado — Op. cit., p. 525).

55 paz, Octavio — Los Hijos del Limo, 4° ed., Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 23.

56 O entendimento do tempo feito nestes termos € uma conquista da Modernidade
_ as reflexdes filoséficas de Bergson, Husserl e Heidegger correspondem, essencialmente
desde o Modernismo, textos como os de Joyce, Virginia Woolf ou W. Faulkner (para citar
apenas alguns), em que O tempo surge com uma dimensio subjectiva evidente. E esta
alteragdo radical no modo de entender o tempo que permitird a Luiza Neto Jorge, por
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legiando deste modo «uma existéncia estética ou do eterno presente como
tempo (intenso) sem tempo (cronolégico)»>7:

Enquanto eu Angela € sempre agora (p. 117); Um presente infinito que nio
se inclina sobre o passado nem se projecta para o futuro. B por isso que ela
vive tanto (p. 62)%8,

Neste excesso de vida as dimensdes do sujeito tornam-se obrigatoria-
mente incomensurdveis — ao infinito fora do sujeito parece corresponder,
simetricamente, o infinito dentro de si: «Tenho que ter paciéncia para nio
me perder dentro de mim: vivo me perdendo de vista», afirma o Autor em
Um Sopro de Vida (p. 31)%.

A multiplicagio do sujeito, a sua infinitizagdo, traduz-se numa expe-
riéncia em que se pretende a apreensdo do Todo para alcancar a plenitude:

Angela tem em si dgua e deserto, povoamento e ermo, fartura e caréncia,
medo ¢ desafio. Tem em si a eloquéncia e a absurda mudez, a surpresa € a
antiguidade, o requinte ¢ a rudeza (p. 34); Angela nio sabe viver gradual-
mente: ela quer comer a vida duma vez (p. 134); Tenho certa pressa em sen-
tir tudo. Ndo quero que nada se perca na passagem do eu-mim para o eu-glo-
bal (p. 83); Quero conhecer todos os sentimentos (p. 138); Queria poder viver
tudo de uma sé vez e nio ficar vivendo aos poucos (p. 164).

Atraem-se 0s opostos, a plenitude toca o vazio, o tudo toca o nada:

exemplo, escrever um poema intitulado «Introdugdo ao tempo», cujo primeiro verso apela:
«Fagamos greve de tempo» (JORGE, Luiza Neto — Poesia, Lisboa, Assirio ¢ Alvim, 1993,
p. 27).

57 Loees, Silvina Rodrigues — Op. cit., p. 45.

38 Nio se pode deixar de ouvir nestes excertos o eco dos versos de T. S. Eliot no
primeiro dos seus Four Quartets: «Time present and time past / Are both perhaps pre-
sent in time future / And time future contained in time past. / If all time is eternally pre-
sent / All time is unredeemable, [...] What might have been and what has been / Point to
one end, which is always present. [...] Only through time time is conquered. [...] And all
is always now» (ELioT, T. S. — Collected Poems 1909-1962, London, Boston, Faber and
Faber, 1974, pp. 189-195).

9E acrescenta, noutros passos da obra: «Redondo sem inicio e sem fim, eu sou o
ponto antes do zero e do ponto final. Do zeroc ao infinito vou caminhando sem parar»
(p- 17); «se eu ndo existir, cessa em mim o Universo» (p. 133); e finalmente: «Nio sou
relativo sou infinito por isso em cada ser me reflito em cada ser me encontro» (p. 147).
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Quando estou distraido, caio na sombra e no oco e no doce € no macio
nada-de-mim (p. 41); volto-me entdo para o meu rico nada interior (p. 48);
Mais que tudo, me busco no meu grande vazio (p. 48); Cheguei finalmente
ao nada. E na minha satisfacfio de ter alcangado em mim o minimo de exis-
téncia, apenas a necessédria respiragdo, entdo estou livre (p. 75).

Com a certeza, porém, de que vive «num vazio que se chama também ple-
nitude» (p. 87)%0 — «Faga com que eu saiba ficar com o nada e mesmo
assim me sentir como se¢ estivesse plena de tudo», apela Angela quase no
final da obra (p. 160).

A destrui¢io do sujeito, que o coloca provisoriamente no vazio,
implica de imediato a sua recomposi¢gdo — como diria Santo Agostinho:
«Répands-toi afin de pouvoir étre rempli.»%!. As partes ou fragmentos que
constituem o sujeito duplo ou multiplo apresentam-se como um acumular
de intensidades que se perdem enquanto encaradas em conjunto uno. Pro-
cessa-se uma ciso euférica, criadora, do sujeito, que se traduz num movi-
mento de expansio e renovagio (ndo de dissolugdo) — nas palavras de Rim-
baud: «il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en
garder que les quintessences»®2, ou nas do Autor de Um Sopro de Vida:
«Eu me destilei todo: estou limpo que nem 4gua da chuva. Quinta-essén-
cia» (p. 149).

Em Um Sopro de Vida a mdscara Angela ¢ designada e dramatizada
no espago do texto como mdscara de um sujeito votado a fragmentagdo
pela sua divisdo intrinseca entre o consciente e o inconsciente: «cada ser
é um outro ser», afirma a personagem a determinada altura (p. 62). Angela
¢ o objecto dentro do sujeito, € o criado dentro do criador, a personagem
dentro do Autor, o tu dentro do ex num macro-acto de fala®3: «tudo tem

60 A semelhanga de Alvaro de Campos: «N#o sou nada. / Nunca serei nada. / Ndo
posso querer ser nada. / A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo» (PES-
soA, Fernando — Obra Poética, op. cit., vol. 11, p. 219).

6! Cit. por SOLLERS, Philippe — Op. cit. , p. 44. Badiou chama também a atengéo
para este facto: «Un sujet est destruction / recomposition, car il n’y a jamais non-licu»
(op. cit., p. 276), a que Angela ¢ particularmente sensivel: «Entdo — a0 ter que me entre-
gar ao Nada — aconteceu o milagre: senti como alimento no gosto da boca o sabor do
Tudo. [...] Eu era a alma geral do mundo» (p. 142).

62 RiMBAUD, Arthur — Op. cit., p. 251.

63 (La literatura sélo podria ser un acto de habla en el nivel global, es decir, fun-
cionar como un macroacto de habla» (VAN Duk, T. — «La pragmitica de la Comunica-
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Verso e reverso, tudo tem sim e tem ndo, tem luz e tem trevas, tem carne
¢ tem espirito» (p. 162). Assim se apresenta o sujeito moderno, excessivo
por definigdo, pulverizado® e pluralizado como o sujeito de Um Sopro de
Vida, distanciado de si préprio, como queria Nietzsche: «E preciso de vez
em quando descansarmos de nds préprios , olhando-nos de alto, com o
longinquo da arte, para rir ou chorar sobre nés»55:

Quanto a mim também me distancio de mim. [...] Recuo meu olhar minha
camera e Angela vai ficando pequena, pequena, menor — até que a perco de
vista (p. 167).

«A um nivel literdrio, o desdobramento de nés vem ja do Classicismo
e € quase um topos do Renascimento, afirma Vergilio Ferreira® invo-
cando o verso de S4 de Miranda «comigo me desavim». O desdobramento
de que fala o autor de Para Sempre nido é no entanto o mesmo que se
conhece essencialmente desde o Je est un autre rimbaldiano. H4 na Moder-
nidade uma esteticizacio das diversas clivagens do eu, entidade cindida e
esteticamente consciente, nio apenas psicologicamente, dessa divisdio
essencial. Ndo hd em S4 de Miranda ou no Classicismo a distanciagdo iré-
nica do eu de si préprio que comparece num Fernando Pessoa, num T. S.
Eliot ou num Antonio Machado: «Se torné a creer en lo otro y en el otro,
en la esencial heterogeneidad del ser»57. Um Sopro de Vida é inequivoca-
mente um texto que joga com essa heterogeneidade essencial de todo o
sujeito moderno, que (se) destréi para (se) criar: «Pasién vertiginosa, pues
culmina en la negacién de si misma: la modernidad es una suerte de auto-
destruccién creadora»58.

cién Literaria», in AAVV - Pragmdtica de la Comunicacién Literaria, Madrid,
Arco/Libros, 1987).

 Como sublinha Kristeva: «la pratique textuelle décentre le sujet d’un discours
(d’un sens, d’une structure) et se construit comme Popération de sa pulvérisation dans
une infinité différenciée» (KRiSTEVA, Julia — Shmeiwrich — Recherches pour une Séma-
nalyse, op. cit., p. 15). Ao que acrescenta em La Révolution du Langage Poétique: «Ainsi
pluralisé (pulvérisé), ‘je’ n’est plus une instance; mis en procés (au sens de Kafka) par
’autre introjecté, ‘je’ est un mouvement rythmique, une dynamique ondulatoire» (p. 320).

85 Cit. por Loess, Silvina Rodrigues — Op. cit., p. 206.

8 FerRrEIRA, Vergilio ~ Do Eu, Erc,, «Coldquio / Letras», 19, Lisboa, Maio de 1974,

7 Cit. por SENA, Jorge de — «Sobre Antonio Machado», in O Dogma da Trindade
Poética (Rimbaud) e outros ensaios, Porto, Edigdes Asa, 1994, p. 73.

8 Paz, Octavio — Op. cit., p. 20.
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O espelho que reflecte a imagem deformada e fragmentada do sujeito
¢ agora encarado ndo como destrui¢do mas como possibilidade de criag@o
— 0 que estd em causa ndo € jd o eu que se perde na divisdo mas 0s eus
que se ganham na multiplicagdo infinita.

Joana Matos Frias
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