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Se entendermos por literatura de guerra um corpus de obras de ficcdo que focalizem
situacBes bélicas, ha que reconhecer que em Portugal, pais que durante o seu itinerario his-
torico tantas vezes se viu envolvido em lutas por vontade propria ou por necessidade pre-
mente, esta literatura revela um certo caracter timido, pelo menos até a década de 1970.

Teriam de ser as entdo chamadas guerras do Ultramar, de 1961 a 1974, as que trariam
a literatura portuguesa uma ampla dimens&o a este nivel. A novela® representa a mais vigo-
rosa faceta desta literatura. Escrita em quase todos os casos por participantes no conflito,
apresenta consistentemente um caracter de testemunho muito superior ao de efabulacdo, che-
gando com frequéncia ao ponto de impedir uma nitida linha diviséria entre ficgdo e memo-
rialismo. Além disso, 0 que em retrospectiva resulta revelador, refere actos e atitudes mal
conhecidos ao tempo da sua ocorréncia, quando a palavra e a imagem oficiais camuflavam
o clima de frustracdo e de desdnimo que pouco a pouco ia dominando os combatentes.
Também as atrocidades, individuais ou colectivas, foram ignoradas ou minimizadas, com a
excepcdo de Wyriamu?, cujas repercussbes mundiais ndo puderam de todo ser afogadas.
Aspectos como estes sdo 0s gque a novela de guerra destaca tdo elogquentemente, trazendo uma
mais imediata e veridica visdo dos acontecimentos, quase sempre num olhar intimo e pessoal.

A novela de guerra surge na sua plenitude ap6s um periodo de maturacdo, imposto
ndo apenas pelas limitagcBes dos tempos anteriores ao 25 de Abril de 1974 como também pela
necessidade de reflex&o, do ajustar experiéncias a outros horizontes. Por conseguinte assu-
me envergadura primordialmente nos anos que vao da segunda metade da década de 1970 ao
final da década seguinte®.

Torna-se evidente que antes da "revolucdo dos cravos" a Unica literatura de guerra auto-
rizada era a apologética. Dessa literatura algumas obras apareceram, a varios niveis de quali-
dade. Entre as de maior relevo destacam-se Sangue no Capim, de Reis Ventura, de 1963, e
Aquelas Longas Horas, de Manuel Bardo da Cunha, de 1968. A primeira destas novelas é cons-
tituida por uma série de instantaneos nos quais, com patente artificialidade, se glorifica o
heroismo do soldado portugués e se proclama uma clara adeséo a linha ideol6gica do governo
de Salazar. A segunda obra deixa contudo uma impressao de mais sincera emotividade, embo-
ra denuncie uma dptica semelhante, sem divida explicavel pelo entusiastico idealismo e pela
trajectoria profissional do autor, alferes de cavalaria recém-formado pela Academia Militar®.

! Neste trabalho empregaremos o termo novela na acepcao genérica que o uso hispanico e anglo-saxénico
lhe confere.

2 Recorde-se que a 16 de Dezembro de 1972 soldados portugueses e agentes africanos da PIDE massacra
ram cerca de 400 habitantes de Wyriamu, no norte de Mogambique, o que provocou violentas acusagdes a
Portugal por muitos paises.

® Registam-se obviamente excepcdes. Por exemplo, ainda em 1994 aparece O Cair das Mascaras, de Marcos
Vilalva, que inclui numerosas retrospectivas sobre a experiéncia bélica em Angola.

* Mais tarde Bardo da Cunha publicaria outras obras em que revela uma franca atitude de desencanto em
relagéo as circunstancias politico-militares resultantes da revolugéo de 1974.
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Com o 25 de Abril e a abertura que se lhe segue, a novelistica de guerra vai tomando
corpo numa volumosa corrente de obras de superior realismo e calibre artistico. Além da pro-
ducdo inspirada imediatamente por esta experiéncia, encontra-se também outra, de proble-
matica variada, mas onde a guerra como pano de fundo se torna patente de um modo claro.

A mobilizacio para Africa afectou durante catorze anos um vasto nimero de jovens,
com notavel participacdo entre eles da classe universitaria. Foram na realidade os recém for-
mados aqueles que em grande parte contribuiram para a génese desta novelistica®. Seria pois
licito dizer que se trata mais que tudo de uma literatura de alferes milicianos®. Marcado pela
experiéncia das confrontagdes estudantis dos anos sessenta, tornava-se frequente que o esco-
lar portugués, ante a iminéncia de ter de participar numa guerra em terras longinquas, ideo-
logicamente pouco significativa para ele, ndo mostrasse, como é 6bvio, um forte entusiasmo
bélico. Para além da opc¢do da fuga para um pais estrangeiro, restava a aceitacdo passiva de
uma missao em que ndo cria mas a qual acabava por se submeter.

As guerras africanas de 1961-1974 representam assim uma clara ruptura com sélidos
valores éticos. Os conflitos anteriores, incluindo até certo ponto a primeira Guerra Mundial,
haviam implicado um perfeito posicionamento moral, isento de qualquer divida sobre a legi-
timidade da causa que se defendia, numa absoluta visdo maniqueista, criadora de arrebatos
idealistas. Em vez disto agora predominavam o desanimo, o alheamento e a indiferenca. Dai
gue a amarga experiéncia dos autores confira a esta novela uma franca marca anti-heréica’.

Uma vez em Africa tornava-se inevitavel a participacio, ou pelo menos a tacita coni-
véncia, do jovem militar em actos que repudiava mas a que nao se podia esquivar. For¢ado
a colaborar na supressdo de movimentos libertarios, em muitos casos ndo de todo incompa-
tiveis com o seu ideario politico, havendo pelo menos presenciado constantes arbitrarieda-
des e violéncias, este jovem regressava da guerra possuido de um surdo sentido de rebelido
e inclusivamente com uma intima consciéncia de culpabilidade. A literatura que produz® é
por consequéncia em grande parte uma catarse.

A dosificacdo da denlncia varia com a trajectoria do processo de maturacdo das
impressdes trazidas da guerra. Na novela dos primeiros anos apresenta-se bastante ténue,
concentrando-se nas caréncias da vida em campanha e na dificil submisséo ao sistema militar.

® Uma situac&o idéntica observou-se durante a primeira Guerra Mundial, sem que todavia se houvesse gera
do por parte da inteiligentsia portuguesa mobilizada para combater na Flandres ou em Africa qualquer niti
da preferéncia pela novela de guerra.

®  Algumas notaveis excepgdes sdo N6 Cego, De Passo Trocado ASP e Soldado, novelas escritas por um ofi
cial superior do Exército que adopta o pseudénimo de Carlos Vale Ferraz, A Meméria de Ver Matar e Morrer,
depois refundida em Autopsia de um Mar de Ruinas, de Jodo de Melo, e Até Hoje - Memdria de Cao, de
Alamo Oliveira, os dois ex-seminaristas, e muito em especial Conheces Blaise Cendrars?, de Manuel de
Seabra, um autor que ndo participou nestas guerras. Existem de igual modo novelas escritas por mulheres
gue viram a guerra de perto, como Lidia Jorge, com A Costa dos Murmdrios, e Wanda Ramos, com
Percursos (do Luachimo ao Luena).

" Rui de Azevedo Teixeira aponta muito expressivamente esta caracteristica, referindo-a como "a negacéo de

qualquer espirito heroico portugués”, em A Guerra Colonial e 0 Romance Portugués - Agonia e Catarse,

Lisboa, 1998, p. 109.

Além da novela existe também um consideravel acervo de conto, memdrias, poesia € mesmo teatro.
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Apenas para citar um exemplo, uma das primeiras novelas representativas deste género, A
Meméria de Ver Matar e Morrer, de Jodo de Melo®, aponta um dedo acusador ao autorita-
rismo dos altos comandos e as brutalidades cometidas contra os africanos pela policia poli-
tica'®, mas quase passa por alto qualquer alusdo a abusos praticados pelos soldados portu-
gueses. Pouco a pouco, sem embargo, aparecem outras problematicas. A legalidade da guerra,
apregoada com sonoridade pelo regime nacionalista, comeca a ser questionada. Passa entdo
a observar-se uma atitude de empatia para com o inimigo poucas vezes exposta de um modo
tao humano como na novela de Manuel de Seabra, Conheces Blaise Cendrars?, de 1984,
curiosamente com uma primeira versao catald, Coneixes Blaise Cendrars?™. E evidente que
as novelas publicadas pelos fins da década de 80, ou as poucas que subsistem na de 90, apre-
sentam uma Optica mais global e pensada dos acontecimentos, assim como uma arquitectu-
ra em que o caracter ficcional se sobrepde ao do puro testemunho imediato.

Com uma forte expressdo vivencial, a novela de guerra desenvolve ciclos tematicos
que acompanham a rota da experiéncia militar, ainda que ndo em forma rigorosamente cro-
noldgica. O primeiro ciclo evoca a vida que precede a entrada ao quartel. As evocagdes do
mundo civil revelam-se, como seria de esperar, multifacéticas. Definem-se contudo duas ati-
tudes predominantes: a de uma existéncia sem propdésitos ou amplos horizontes, em especial
a do universitario, ou a do trabalho escravizante, no caso do filho do povo. Em N6 Cego, uma
novela cujo "protagonista" é uma companhia de comandos actuando em Mogambique, sur-
gem inclusivamente breves apontamentos biograficos de alguns dos militares, como o ilustra
0 seguinte paragrafo, que se refere a um jovem camponés do Alentejo forcado a iniciar uma
nova vida num bairro pobre da capital:

Era a miséria mais negra... e fugi para Lisboa, para casa duns primos, casal... uma
barraca na Musgueira, o me capitdo conheci? Viviamos sete pessoas no mesmo quarto, tudo
junto. Depois foi a escola da vida, roubar para comer nos caixotes deixados a porta das
mercearias, mais tarde umas "entradas" nas lojas de pronto-a-vestir, depois umas voltas de
moto, uns carros roubados, andar no gamanco ca malta...'?

Duas novelas de autores nascidos nos Acores, Ciclone de Setembro™ e Até Hoje
(Memoéria de C&0)*, revivem com impressionante claridade o ambiente insular que precede
a incorporago no Exército, enquanto que em outras, como Os Cus de Judas™, se reflecte um
ilustrativo panorama da burguesia citadina.

° Jodo de Melo, A Memdria de Ver Matar e Morrer, Lisboa, 1978. Como antes se mencionou, esta obra foi
refundida en 1984 com o novo titulo de Autépsia de um Mar de Ruinas.

" Nesta novelistica aparecem ocasionaimente alusdes ao "bilhete para Luanda", ou seja, 0 assassinato de pre
sos africanos pela PIDE de Angola.

1 Como antes foi mencionado, Manuel de Seabra ndo participou nas guerras coloniais nem na Guerra Civil de

Espanha, sobre a qual escreveu outra novela, Terra de Ninguém.

Carlos Vale Ferraz, N6 Cego, Amadora, 1982, p. 25.

Cristévao de Aguiar, Ciclone de Setembro, Lisboa, 1985.

Alamo Oliveira, Até Hoje (Memdria de C4o), Lisboa, 1986, antes mencionada.

Antdnio Lobo Antunes, Os Cus de Judas, Lisboa, 1979.
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O segundo ciclo descreve a brusca transicdo de uma vida de relativa liberdade a outra
de estrito ordenamento, que Lobo Antunes define como "a evolugdo da metamorfose da larva
civil a caminho do guerreiro perfeito"*® e constitui um dos tépicos que com maior acuidade
sdo tratados nesta literatura. Dia ap0s dia o jovem militar vé-se humilhado, violentado, muitas
vezes fisicamente agredido pelos seus superiores devido a faltas que sé a custo concebe.

Nos episodios em que esta fase se desenvolve'” acentua-se o traumatismo da adapta-
cao a rigidez e mesmo ao absurdo da vida de quartel, ao sentido de despersonalizacdo com
tanta expressividade captado numa frase de Alamo Oliveira, "fardas com gente dentro™®, A
coisificacdo do ser humano torna-se ainda mais patente na descricdo que em Renda Xala™ se
faz da instrucdo militar a que sdo submetidos médicos, veterinarios e farmacéuticos ron-
dando os quarenta anos de idade, mobilizados para suplementar as necessidades de guerra.
J& no inicio da narracdo se observa a intima falta de conformidade do protagonista, chefe de
familia subitamente lancado a um ambiente que lhe recorda o do colégio interno da sua
infancia: "Ele olhava, bestificado, as camas de ferro, os armarios a pedir cadeado, as lajes
frias e os colegas a despirem-se com ares de condenados."?

Outro ciclo novelistico engloba as impressdes da partida e da viagem até Africa a
bordo de um paquete transformado em transporte de tropas. Ainda em Henda Xala, Abilio
Teixeira Mendes reduz a propor¢des quase triviais a cena do embarque: umas centenas de
homens vestidos de verde sdo passados em revista por "um brigadeiro que nunca tinha bri-
gado" e depois sobem a bordo "silenciosamente, sem vivas nem morras, mesmo sem muitas
lagrimas, tal como convém a um povo de brandos costumes™®. As precérias condicdes de
alojamento dos soldados, o enjoo, a imundicie sdo notas frequentes:

Desceu ao pordo, agora caserna, para guardar a carta, o bloco. Olhou para os beliches
amontoados naquele espago sem fim, para os lencGis machucados de pressas e descuidos.
No chdo, latas, garrafas, papéis, 0ssos, cascas de fruta, uma poeira de mosquitos, destrocos
e ruinas, um cendrio de guerra. Cheirava a estrumeira, a mijo. Num canto, malas e mochilas.
Alguns soldados, verdes de enjoo, mantinham-se deitados, sem félego nem fome, barriga
colada a espinha. Tinham vomitado ja até as fezes e ali se quedaram, prostrados, morbi-
damente indiferentes, sem fascinio, sem forcas para sair'.

Um terceiro ciclo inicia-se quando o militar chega por fim ao seu destino e se con-
fronta com uma nova realidade. De um modo geral a primeira impressdo do ambiente afri-
cano é negativa. O que o militar observa é um mar lodoso, os escuros barracdes do cais, afri-
canos indefinidos e alheados, "uns mitdos pretos que vém abrir os olhos a verem os tropas,
muitos tropas, como nunca tinham visto"?, Bissau, "a pequena cidade feita de tropa e

T Existe mesmo uma novela que ocupa na sua totalidade o tempo de instrugdo na Escola Préatica de Infantaria,
em Mafra, Ombro, Armai, de José Manuel Mendes, publicada em 1978.

Alamo Oliveira, Até Hoje (Memdria de C&o), ob. cit, p. 40.

® Abilio Teixeira Mendes, Henda Xala, Lishoa, 1984

? bidem, p. 11.

2 |dem. Recorde-se que Salazar classificou 0s portugueses como um povo de brandos costumes.

Alamo Oliveira, Até Hoje (Memoria de C&o), ob. cit., p. 31.

% Francisco Marcelo Curto, Tu N&o Viste Nada em Angola!, Porto, 1983, p. 11.
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cafés"®, Luanda que parece o Barreiro, "com um isqueiro aceso a fingir de Sacor, tentando
uma timida poluicdo"®, Lourenco Marques, "aquela cidade onde predominavam os bairros
de cubatas"®, "a estrada remendada aqui e além, por onde viaturas verdes e cinzentas rola-
vam sem a vontade de homens cinzentos e verdes, ostentando no olhar a interrogagédo de
sempre"?’. Estas primeiras imagens prefiguram a monotonia e o tédio que vdo dominar os
longos dias da vida do soldado em Africa.

Muitas destas novelas tratam depois com atencéo as condi¢des de vida dos africanos,
tal como sdo apercebidas pelos militares mais sensiveis. O africano é apresentado quase sem-
pre como uma figura triste, esmagada, muitas vezes arrancada do seu lugar de origem e
transplantada a vida abjecta e parasitaria de um aldeamento cercado de arame farpado, onde
a cada passo pode despertar a violéncia da policia politica. A frequente cena das criangas
negras disputando com avidez os restos do intragavel rancho dos soldados cristaliza este
estado de dependéncia. Em alguns instantes, contudo, descortina-se a outra face da moeda:
o individuo que consegue preservar a sua dignidade, mas que quase fatalmente sucumbe na
luta por defender os seus principios. A formacgdo ideoldgica de muitos autores leva-0s a
extrapolar consideracdes de ordem politica sobre o estado de absoluta escraviddo que se
impde ao africano. Surge entdo uma atitude de fraternidade por vezes acompanhada por um
paralelismo com as condicdes de vida que o soldado havia conhecido em Portugal.

Jodo de Melo é um dos autores que mais se esforcam por compreender a personali-
dade africana. Dai a sua posicéo contestataria, mais visceral em A Memoéria de Ver Matar e
Morrer, que denuncia a época dos crapulas, os inimigos histdricos da liberdade, como ele os
define no prélogo da novela. Claramente caracteristica desta fase esta a enunciagéo de pro-
positos que se segue: "Contra eles escrevo, assim como quem aponta a arma que um dia gos-
taria de ter empunhado contra o colonialismo"?. Sete anos depois, na refundicéo da narrativa,
0 tom mostra-se mais repousado. Com uma evidente superior madurez e uma mais trabalhada
elaboracdo artistica, Autopsia de um Mar de Ruinas ndo deixa todavia de assinalar a
brutalidade e a cega prepoténcia.

O africano, que em outras novelas deste género ndo passa quanto muito de apagada
personagem, acerca-se nas duas versdes da obra a um nivel quase de protagonista. A figura
do soba, privado da sua autoridade tradicional e agora pobre fantoche da estrutura colonial
mas pretendendo desesperadamente na sua impoténcia manter uma fachada de dignidade
frente aos seus subditos, € um dos mais convincentes retratos que esta literatura gerou. O
mesmo se poderia dizer do africano chicoteado por um chefe da PIDE, que vem ao quartel
solicitar tratamento médico. A sua verticalidade é impressionante. A um nivel de verdadeiro
humanismo, é essa verticalidade o que acaba por despertar a simpatia do soldado branco que
momentos antes revelara uma atitude de absoluta insensibilidade.

Alamo Oliveira, Até hoje (Memdria de Co), ob. cit, p. 41.
Abilio Teixeira Mendes, Henda Xala, ob. cit., p. 38.

Modesto Navarro, Ir a Guerra, Lishoa, 1974, p. 104.

Sérgio Matos Ferreira, 0 Descascar da Pele, Lishoa, s.d., p. 15.
Jodo de Melo, A Meméria de Ver Matar e Morrer, ob. cit. p. 8.
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Tal como o civil africano, o soldado europeu esta sujeito ao peso da guerra e deste
modo identifica-se com aquele no sofrimento. Também ele entra em confrontacdo com um
autoritarismo que na maior parte dos casos se lhe afigura insensato e brutal. A imagem do
oficial prepotente irrompe com frequéncia ao ser exposto o estado de friccdo entre o com-
batente, os soldados no mato, e 0s quadros superiores. O comandante assume em geral o
papel de um individuo desumanizado, odioso na sua incompreensdo da sensibilidade dos sol-
dados, dominado por vazias férmulas ideoldgicas que traduz em arranques retdricos que ape-
nas causam nos seus subordinados um sentido de irénica repulsa:

- Soldados! Somos hoje os ultimos cavaleiros do Ocidente, a Terceira Guerra
Mundial j& comegou e n6s vamos participar nela iniciando esta grandiosa ac¢do que esma-
gara de uma vez para todo o sempre a vibora da subversdo®.

A denlncia da inutilidade da guerra, do seu absurdo, representa outro motivo de relevo
em A Memoria de Ver Matar e Morrer, assim como em varias outras novelas, presente desde
a primeira cena, a do generalizado tiroteio por parte da guarni¢do de um quartel no mato contra
um inimigo inexistente. E dentro desta cena a imagem de um capitdo indeciso e cobarde,
vestido com um pijama curto e velho, disparando histericamente uma metralhadora contra
uma vazia escuriddo, resume a ruina da racionalidade.

Nos casos em que se descrevem as operagOes de patrulha pelo mato, a maior énfase
reside na fadiga, no calor, na sede e na escassa alimentacdo. O relato do combate ocupa um
espaco algo limitado na primera fase desta novelistica. Na maioria dos casos consiste no
rapido apontamento da mina que explode num brutal e inesperado momento, ceifando vidas
e desfazendo maquinas. Poderia especular-se que o traumatismo de ainda recentes experién-
cias de luta anestesiou a memoria dos autores. Contudo, em obras posteriores, de mais larga
reflexdo sobre as impressdes recolhidas, observam-se descricBes mais circunstanciadas,
como no seguinte fragmento de Jornada de Africa:

Rajadas de metralhadora, as balas assobiam, batem seguidas, parecem procurar os
corpos que se abrigam por detras das viaturas e nas dobras do terreno. Sebastido esta com-
pletamente exposto, olha & sua volta e vé: os homens fazem fogo desordenadamente. Alguns
estdo ainda a saltar das viaturas.

Apontam para o morro do lado direito, um pouco mais a frente. E dai que deve ter
partido o ataque™.

Na sequéncia destas cenas, uma das ténicas mais vigorosas € a da presenca da agonia
e da morte, sempre causadoras de uma mescla de surpresa e horror. Esta atitude intensifica--
se na perspectiva do médico ou do enfermeiro®, obviamente mais proximos ao espectaculo
do sofrimento, e revela-se por um sentido de impoténcia, quase sempre condensado em
sobrias vinhetas: o brago agora pendente do cabo que sustinha a lanterna de petromax, o rai-
voso palavrdo repetido entre dentes, o furioso pontapé naja inutil bolsa de medicamentos.

# Carlos Vale Ferraz, N6 Cego, ob. cit., p. 259.

¥ Manuel Alegre, Jornada de Africa (Romance de Amor e Morte do Alferes Sebasti&o), Lisboa, 1989, p. 135.
Esta novela oferece a inovacéo de dar 0 quadro do combate sob a perspectiva das facgdes que se opdem.

¥ Cinco das mais destacadas novelas de guerra foram escritas por médicos ou enfermeiros.
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Passado o choque inicial vem a cogitacdo, muitas vezes dada por via sensorial: a vista
da carne despedacada, o eco dos lamentos, o0 odor dos cadaveres. Presente também esta a
repulsa ante a impersonalidade do processamento dos corpos, a fria dessacralizacdo da
morte: dentro do atadde a garrafa que havia sido de cerveja contendo o0 nome e o nmero do
soldado caido, "os mortos do unimogue no armazém de géneros, de flor de sangue na testa,
tranquilos entre os sacos de farinha e de batata, as garrafas de refrigerante e os volumes de
tabaco"*. Nem sempre, todavia, se morre as maos do inimigo. Em pelo menos quatro das
mais representativas novelas de guerra surge o caso do soldado que pde termo a sua vida.
O suicidio € introduzido como libelo acusatorio a todas as tens6es impostas ao combatente,
ainda que se possam detectar motivagdes emocionais imediatas.

Neste ciclo também se vai apontando o doloroso problema das atrocidades cometidas
pelas tropas portuguesas, embora num tom consideravelmente discreto®. E 6bvio que todas
as guerras tém sido marcadas por sevicias contra o inimigo. N&o sera pois insélito que a vio-
Iéncia e 0s massacres ndo hajam estado ausentes das contendas do Ultramar. Em virtude das
condigdes que entdo existiam, e em certa escala continuam existindo no pais, 0s excessos
cometidos por militares portugueses durante este periodo sé tém recebido uma limitadissima
publicidade até ao ponto de que todavia hoje predomina um muito reservado siléncio sobre
tdo delicada questdo.

Torna-se légico pois que estes acontecimentos s6 ocupem um lugar bastante modesto
na novelistica de guerra. No entanto um dos primeiros a tratar o tema, ainda que algo episo-
dicamente, foi um jovem alferes, hoje distinto diplomata, em Guiné, uma curiosa obra de 1965
ainda inédita e que o autor prefere que se mantenha anénima. Em novelas seguintes o trata-
mento do tema apresenta uma relativa moderacdo, talvez num subconsciente propésito de olvi-
dar incidentes presenciados. Observam-se, sem embargo, notas de repulsa aos barbaros proce-
dimentos contra a populacédo indigena, ocasionalmente como ponto culminante da narrativa.

A progressiva insensibilidade ante o valor da vida humana, a transformacéo do cida-
ddo pacifico numa fria maquina de assassinar e torturar ressaltam, por exemplo, nas paginas
de Ciclone de Setembro. Concretizado em vérias personagens, desde o alferes que primeiro
se rebela contra a ordem de liquidar um civil, mas que acaba por experimentar uma forte
satisfacdo ao disparar todo o carregador da sua espingarda sobre um prisioneiro a quem havia
obrigado a cavar a prdpria sepultura, até ao tenente que afina a sua pontaria arremessando
navalhas ao guerrilheiro amarrado a uma arvore e incita os filhitos a pica-lo com os seus
pequenos canivetes, um substrato de acusacdo assoma com toda a nitidez nesta obra.

O tema da dificil e por vezes impossivel readaptacdo do militar a vida civil constitui
0 Ultimo destes ciclos. Inclui como preambulo o primeiro contacto com uma Lisboa indife-
rente com "a sua opacidade de cenario intransponivel, subitamente vertical, lisa, hostil, sem
gue nenhuma janela abra, diante dos meus olhos sequiosos de repouso, concavos favoraveis

£ Anténio Lobo Antunes, Os Cus de Judas, ob. cit, p. 174.

¥ Trata-se evidentemente de um problema que toca muitas sensibilidades, dada a relutancia em sobrepor a
exaltada imagem dos "capitdes de Abril", todos eles participantes nas guerras de Africa, a de instigadores,
perpetradores ou apenas simples testemunhas passivas das violéncias cometidas contra guerrilheiros captu
rados e civis indefesos.
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de ninhos", como escreve Lobo Antunes®. A reaccdo do recém-chegado a um ambiente paci-
fico e rotineiro, em violento contraste com a intensidade emotiva da vida de Africa, esta tra-
tada extensamente em trés novelas: Fado Alexandrino®, Isabel, Isabel, Isabel®® e De Passo
Trocado ASP*. Delas emergem os motivos da desorientacdo psicoldgica, que levam mesmo &
marginalidade e ao homicidio. Fado Alexandrino representa todo o processo de colectiva
derrocada dos antigos valores. Em Isabel, Isabel, Isabel aparece a figura do mutilado, até
entdo inédita na novelistica deste género: no meio do ambiente de inefabilidade da novela, o
leitmotiv do coto da perna arrancada por uma mina intensifica-se como simbolo da destrui-
¢ao causada pela guerra. Em De Passo Trocado ASP a trajectdria do desencontro culmina
numa situacdo de clandestinidade politica.

A habitual seriedade de tom na descricdo das memoérias de Africa, mesmo com os
seus reflexos dramaticos, pode romper-se por sarcasticas abordagens ao tratamento da expe-
riéncia militar. Com frequéncia sdo satirizadas a pomposidade dos oficiais superiores, a estu-
pida mecanicidade dos rituais militares, a convencional preocupagdo pelo bem-estar dos sol-
dados por parte das aristocraticas damas do Movimento Nacional Feminino ou qualquer tea-
tral manifestacdo de arrebatamento guerreiro. Toda uma novela, Walt**, ridiculariza a medi-
ocridade da sociedade portuguesa reflectida no comportamento dos seus soldados. Sob a
transparente camuflagem da narragdo do embarque para o Viethame de um contingente ame-
ricano, onde elementos casticamente portugueses se sobrepdem a cada momento, o autor
pinta um burlesco panorama de alegre irresponsabilidade.

A impressao final que deixa a novela de guerra leva a constatar a sua integragcdo na
moderna literatura bélica produzida no mundo ocidental, marcada pela perda da tradicéo
herdica. No caso especifico de Portugal acentua-se também o alinhamento a uma continuada
corrente de protesto que arranca com Eca de Queirds, alcanga violentamente o seu zénite no
neo-realismo e prossegue, embora algo atenuada, na atitude de rendncia dos Gltimos qua-
renta ou cinquenta anos. O que, ndo obstante, causa a singularidade desta novelistica é a sua
tonica de vigor: a guerra representa uma dura chicotada na apatia nacional, faz vibrar senti-
mentos adormecidos, traz uma nova tomada de consciéncia de valores e tudo isto se mani-
festa em termos literarios. E nesta medida que tera de ser considerada como uma valiosissima
contribuicdo no percurso da ficgdo portuguesa durante a segunda metade do século XX.

Anténio Lobo Antunes, Os Cus de Judas, ob. cit, p. 194.

Anténio Lobo Antunes, Fado Alexandrino, Lisboa, 1983.

¥ Noémia Seixas, Isabel, Isabel, Isabel, Lishoa, 1983. Exceptuando as ocasionais referéncias a guerra conti
das em Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa
(Lisboa, 1979), Noémia Seixas, Wanda Ramos e Lidia Jorge (as duas Ultimas como antes se mencionou)
sdo as Unicas mulheres que tratam com alguma extensao, ainda que algo colateralmente, a tematica das
guerras coloniais.

¥ Carlos Vale Ferraz, De Passo Trocado ASP, Lishoa, 1984.

Fernando Assis Pacheco, Walt ou o Frio e o Quente, Lishoa, 1978.



