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1. Os Relógios falantes: das relações da literatura com a sociedade e a técnica.

Por entre as durezas e as alegadas injustiças da prisão de Francisco Manuel de Melo, entre 1644
e 1654 (ou 1655, ano em que parte para o Brasil), este autor foi produzindo variados textos de ele-
vada qualidade literária, muitos deles reveladores também de uma extraordinária e subtil capaci-
dade crítica. Deste ponto de vista, este período da vida de D. Francisco foi, inquestionavelmente,
o mais fecundo, mas são igualmente importantes e significativas, tanto literária como cultural-
mente, as obras que escreveu quer antes quer depois dessa difícil etapa da sua vida. De entre os
textos que terá começado possivelmente ainda na prisão e completado durante o seu desterro no
Brasil, ocupam um lugar de destaque os seus Apólogos Dialogais, o primeiro dos quais é, tanto
quanto se sabe pela datação da dedicatória nas cópias manuscritas, Os Relógios Falantes. Sobre
alguns dos objectivos destes textos, talvez a melhor síntese seja a que o próprio autor fornece no
quarto apólogo – ou, verdadeiramente, colóquio –, o Hospital das Letras, no qual, pela voz de 
Lípsio, afirma que, pelos seus apólogos, é um dos «escritores de repreensões e emendas de vícios
e costumes da República»1. De facto, em todos eles a perspectiva crítica é, inquestionavelmente,
uma dimensão fundamental da sua construção literária. 

A escolha do género literário apólogo, que confere a animais e a objectos inanimados o dom
da expressão pela palavra, pode ganhar mais sentido se tivermos em conta que, no campo literá-

* Este artigo, na sua versão original, constituiu a Lição síntese apresentada no âmbito do concurso ao título de Agre-
gado do Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Românicos da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em
30 de Novembro de 2004. Expresso aqui os meus sentidos agradecimentos pela leitura atenta e cuidada, pelas sugestões e
observações críticas e generosas do Doutor Aníbal Pinto de Castro. Agradeço igualmente as sugestões amigas que me fez,
como sempre, o Prof. José Adriano de Carvalho e os apoios amigos e constantes do Prof. Jorge Osório, da Zulmira Santos,
do Rogelio Ponce de León, do Pedro Tavares, do Luís Fardilha, da Ana Martínez e da Mª Eugenia Díaz. 

1. Cf. Jean COLOMÈS, Le dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, texte établi d'après l'édition
princeps et les manuscrits, variantes et notes, Paris, F.C.G.-C.C.P., 1970, 6.
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rio, é uma espécie de equivalente da corrente da estética barroca que, pela mão de vários artistas,
elevou diversos objectos inanimados ao lugar de protagonistas. Assim o fizeram, por exemplo, em
Itália Caravaggio com uma Cesta de frutas, em Espanha Sánchez Cotán, Zurbarán e Antonio de
Pereda com os «bodegones» – em alguns deles figurando relógios2 –, em Portugal Josefa de Óbidos
com as suas naturezas mortas3. Pela via da literatura – que é, obviamente, um importante domínio
artístico –, D. Francisco participou dessa corrente estética trazendo para o plano da expressão lite-
rária as badaladas transformadas em vozes de dois relógios mecânicos que aguardavam conserto
numa oficina de serralheiro. A originalidade da ideia é, só por si, bastante significativa.

Os Relógios falantes, uma obra «esquisita» – assim classificou D. Francisco os seus Apólogos no
índice das temáticas e dos títulos das suas obras no início das Obras Morales (1664) –, estão dedi-
cados ao Dr. António de Sousa Tavares, que era então «Desembargador dos Agravos, Juiz da Coroa
e Chancerel do Estado de Bragança», figura que D. Francisco disse ser «não só varão da Justiça,
mas varão justo»4 e que também elogiou na célebre carta ao Dr. Manuel Temudo da Fonseca,
dizendo que «não só escreveu, escreve, professa e estuda a Política, mas a obrou na parte, que lhe
coube dos negócios públicos»5. A dedicatória a este seu contemporâneo – talvez não por acaso por
ser um juiz da Coroa e chanceler do Estado de Bragança – termina com a referência: «Nesta aldeia,
em 20 de Setembro de 1654». «Esta aldeia» é, quase indiscutivelmente, a aldeia de Belas, um dos
locais para onde se retirou temporariamente D. Francisco depois da sentença de desterro perpé-
tuo para o Brasil e de onde, igualmente, datou a carta-dedicatória «a um amigo» da sua Epana-
phora amorosa («Bellas 9 de Setembro de 1654»6); também de Belas terá escrito algumas «cartas
familiares», como a que dirigiu ao Dr. Duarte Ribeiro de Macedo em 29 de Outubro desse mesmo
ano de 16547, poucos meses antes da partida para o Brasil (em 17 de Abril de 1655).

A valorização imediata destes dados concretos não é desprovida de sentido. Antes de mais, 
porque um dos relógios falantes é, não simplesmente um relógio de aldeia, mas, concretamente,
o relógio da aldeia de Belas. Um relógio cujas horas, nesse final de Verão de 1654, possivelmente,
D. Francisco ouviria soar regularmente8. Da mesma maneira, o outro dialogante deste apólogo não
é, simplesmente, um relógio de cidade. É, concretamente, o relógio das Chagas – melhor, o reló-
gio da igreja das Chagas de Lisboa. Ora, a igreja das Chagas de Cristo – que viria a ficar pratica-
mente desfeita com o terramoto de 1755, mas que foi reconstruída ainda nesse século9 – era uma

2. Como já acentuou Luis MONTAÑÉS, «Bodegones con relojes en el siglo del Barroco», em La máquina de las Horas,
Madrid, Eds. Isla, 1975, 143-152.

3. Sobre os significados culturais e artísticos das naturezas mortas e dos «bodegones» no Barroco, em vários países euro-
peus, são ainda muito sugestivos os estudos de Emilio OROZCO DÍAZ, «Naturaleza muerta», em Introducción al Barroco,
Granada, Universidad, 1988, vol. II, 7-25; «Sobre el concepto de bodegón en el Barroco», em Temas del Barroco. De poesía
y pintura (1ª ed. 1947), Granada, 1989, 17-22; Manierismo y Barroco, Salamanca, Anaya, 1970, p. 53-4. 

4. D. Francisco Manuel de Melo, Os Relógios Falantes e Escritório Avarento, ed. crítica de Mª Judite Fernandes de
Miranda, Separata da Revista da Universidade de Coimbra, vols. XX-XXI, 1963, «Prólogo», 30. Citarei sempre esta edição,
abreviadamente, por Relógios.

5. D. Francisco M. de MELO, Cartas familiares, ed. de Mª da Conceição M. Sarmento, Lisboa, INCM, 1981, p. 416 (carta datada
de 24 de Agosto de 1650). António de Sousa Tavares (1598-1667), dez anos mais velho que Melo, foi também autor de obras
políticas, devocionais e poéticas (v. Barbosa MACHADO, Bibliotheca Lusitana, reed. de Coimbra, 1965, Tomo I, pp. 403-4.

6. Dom Francisco Manuel de MELO, Epanáforas de vária história portuguesa, ed. facsimile da de 1660, com introdu-
ção e apêndice documental de Joel Serrão, Lisboa, IN-CM, 1977, p. 278. 

7. Cf. Cartas familiares, ed. cit. (carta nº 530), 498-9.
8. Este facto já foi realçado por Jean COLOMÈS, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo, Paris, P.U.F.,

1969, 287. Apesar de este crítico ter sugerido que a escolha do relógio de Belas «Peut-être n'est-ce pas par hasard», não
explorou as possíveis razões da mesma.

9. Situa-se ao fundo da rua das Chagas.
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igreja importante na Lisboa de então: fora construída na primeira metade do século XVI, ficando
concluída em 1542, tinha diversos privilégios, como o direito de paróquia, estando sujeita directa-
mente à Basílica de S. João de Latrão de Roma, com isenção do Ordinário (privilégio que foi con-
firmado «por bula datada de 23 de Outubro» de 1623 pelo Papa Urbano VIII10); estava (como ainda
está a sua reconstrução de finais do século XVIII) situada no Bairro Alto, que era, então, um bairro
relativamente moderno: a planta de Lisboa de João Nunes Tinoco de 1650 mostra um desenho das
ruas do Bairro Alto que obedece a grande regularidade, prova da sua modernidade11 (quase «pré-
-pombalina»). A igreja – logo, também o seu relógio – era(m) pertença da confraria das Chagas de
Cristo, confraria que, segundo João Baptista de Castro no Mappa de Portugal (Parte V, 1758) era
composta «somente» por «homens marítimos da carreira da Índia, e mais conquistas»12. Ainda
segundo este autor, era «a dita irmandade padroeira, e administradora de todos os bens perten-
centes a esta igreja, na qual tem cura, um thesoureiro, e tres capellães, cujo rendimento é incerto;
pois se extrahe de todos os que embarcam nas náos de elrei, que fazem viagem para a India e
Brasil; e tambem das esmolas, que dão os fieis á milagrosa Imagem da Senhora com o título da
Piedade...»13. Por isso, os seus rendimentos deviam ser, no mínimo, muito razoáveis... Situava-se,
concretamente, numa colina, a das Chagas, sobranceira ao rio e à outra colina de Belver ou do
Pico (o Alto de Santa Catarina, com igreja do mesmo nome), ou seja, muito próxima da Calçada
do Combro onde D. Francisco possuía um solar de família, no qual terá nascido e vivido na sua
infância e parte da juventude14. Deste modo, também o relógio das Chagas era bem conhecido –
e talvez outrora regularmente ouvido – por D. Francisco, tanto mais que estaria colocado no
mesmo campanário que, até por razões fundacionais, anunciava alegremente à cidade a chegada
das naus da Índia. Hoje, na torre da igreja reconstruída, lá está um relógio (com dois mostradores
nas duas faces que dão para o rio), que conta apenas com o ponteiro das horas, num desenho
que, se não é original, é muito semelhante ao de vários relógios da época.

Estes factos – que poderão parecer laterais – são, obviamente, importantes do ponto de vista
dos possíveis significados culturais deste texto. Não penso que tenha sido casual a escolha do reló-
gio das Chagas para, como «relógio da cidade», protagonizar este diálogo com o relógio de Belas.
Pelo que se sabe da igreja das Chagas, dos seus privilégios, das suas rendas, das influências da sua
confraria, é plausível imaginar o poder – nomeadamente, económico, mas também simbólico – que
tinha esta igreja, sendo também possível suspeitar que, atendendo à riqueza das oferendas e esmo-
las de que a igreja era dotada, este relógio não seria certamente dos mais modestos da cidade de
Lisboa. Aliás, como se verá, os seus «concorrentes» neste apólogo são, nada mais nada menos, que
o do Paço e o da Sé. Não existem referências a quaisquer outros relógios de campanário neste texto
de D. Francisco e não logrei saber se outros existiam, nos anos 50 de seiscentos, na Lisboa de
então. Seja como for, estes três relógios representam não só três edifícios importantes e emblemá-
ticos e três espaços e zonas diferenciadas da cidade – a da Sé, a do Paço, a do Bairro Alto –, mas
também distintos modos de olhar criticamente o horizonte social em que se inseriam. Do mesmo
modo, o relógio de Belas – o «relógio da aldeia» –, apresenta um olhar crítico complementar do
das Chagas, ou seja, do «relógio da cidade». Creio ser importante advertir, desde já, que nesta com-

10. Dicionário da História de Lisboa (dir. de Francisco Santana e Eduardo Sucena), Lisboa, 1994, 270-71. 
11. Cf. Fernando CASTELO-BRANCO, Lisboa Seiscentista, Lisboa, 1957, 37.
12. João Baptista de CASTRO, Mappa de Portugal, 3ª ed., Lisboa, Typographia do Panorama, 1870, vol. III, 145. 
13. Mappa de Portugal, ed. cit., III, 146. Sobre esta «milagrosa Imagem», veja-se Francisco de SANTA MARIA, Santua-

rio Mariano, T. I, 324.
14. Edgar PRESTAGE, D. Francisco Manuel de Melo. Esboço biographico, (ed. fac-simile), Lisboa, Fenda, 1996, esp.12-18.
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plementaridade (mais do que diferenciação) não se deverá procurar, de um modo que resultaria
simplificador, a tradicional oposição cidade/campo que alimentou alguns textos emblemáticos do
século XVI. Como tentarei mostrar mais adiante, a perspectiva de D. Francisco é um pouco mais
complexa do que essa oposição poderia sugerir e, tirando duas frases que acentuam as vantagens
do afastamento da vida citadina e cortesã15, bem como a menor idade e experiência do relógio de
Belas, ambas as visões da sociedade que veiculam estes relógios são relativamente idênticas – melhor,
como já disse, complementares –, igualmente críticas e, por vezes, seriamente desenganadas16.

É muito significativo que, neste apólogo de Manuel de Melo, o Relógio da Cidade se apresente
a si próprio como «esse cansado, esse negro, esse maldito Relógio das Chagas, de Lisboa» e também
como um «dos mais anciãos relógios da Cidade»17. E pela voz do relógio de Belas sabemos ainda
que é um «tão grande e tão antigo cortesão, de quem a fama publica mil galantearias», embora este
o veja agora «chagado e ferrugento»18. Realmente, se tivermos em conta a data da conclusão da
construção da igreja das Chagas – 1542 – e admitindo que o relógio pudesse datar dessa altura,
era já então um relógio centenário. Além disso, a sua idade também mostra a riqueza daquela
igreja, num tempo em que os relógios eram, obviamente, raros e muito caros, sobretudo os gran-
des e pesados relógios de campanário19, e para mais neste país que certamente os importava do
Norte da Europa. Já o de Belas, igualmente relógio de campanário20, – embora diga que não sabe
bem «se é cheminé ou campanário a casa da minha vivenda», mostrando assim ser um relógio não
eclesiástico, mas igualmente de serviço público – este conta apenas com trinta anos («Penduraram-
-me há trinta anos (...) e assim, sem mais nem menos, mandaram-me ser relógio que governasse
a terra sobre minha palavra»21). Como diz já quase no final do apólogo, «Eu sou relógio cristão e
louvo a Deus por tão grande mercê, porque ainda que não vivo, como vós, das portas adentro
com a Igreja, sempre lhe fui afeiçoado e, por parte dos metais, ainda sou parente muito próximo,
dos sinos da minha freguesia»22. Assim, mais do que servir de oposição ao das Chagas (ou, mesmo,
aos da cidade), serve sobretudo de complemento, para testemunhar uma menos experiente –
embora, com frequência, também desenganada – visão da sociedade em que se insere. Não por
acaso as últimas falas do relógio da cidade soam a despedida, já que, com o ferro envelhecido a
correr-lhe nas veias – porque «todos [os relógios] somos sujeitos ao mugre e à ferrugem»23 –, pouca
é a sua esperança de conserto, logo, de vida, e por isso as suas falas são também um testemunho-
legado, antes de mais ao relógio mais jovem, das suas experiências baseadas na observação da

15. Sobretudo duas frases do relógio da aldeia: a primeira, a afirmação de que «não somos os aldeãos os mais mofi-
nos, vivendo em perene desterro das cortes e cidades, se nelas vai tanto de monte a monte a má malícia» (ed. cit, 44); a
segunda, quase no final do apólogo: «Não entendo dos usos da Corte nem quisera saber desse» (ed. cit., 67). Outras refe-
rências críticas ao mundo da corte não implicam propriamente contraposição à aldeia.

16. Note-se que, logo numa das primeiras falas dos dois relógios, depois da afirmaçao do relógio da cidade de que
«Anda o mundo desconcertado e o peor é que nos põem a nós a culpa», o da aldeia reconhece que «Essa manha sempre
ele a teve; e muitas vezes, cá pelas minhas mossas de ferro, hei notado que de contínuo os baixos pagam os encontros
dos altos...» (Relógios, 35).

17. Relógios Falantes, 35-36.
18. Relógios, 35. Quase no final do apólogo, dirá novamente o relógio da aldeia que «...sois relógio velho da cidade

por quem, havendo passado muitas horas, é força que hajam passado muitos dias, semanas, meses, anos, que são os ban-
cos da escola da experiência» (Relógios, 61).

19. Jo Ellen BARNETT, El péndulo del tiempo. En pos del tiempo: de los relojes de sol a los atómicos (trad. do inglês),
Barcelona, Península, 1999, esp. 77-86.

20. Relógios, 35: «R.C. – Ora, pois todos somos de campanário...».
21. Relógios, 39-40.
22. Relógios, 64.
23. Relógios, 67.
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vida – melhor, do desconcerto – da cidade, do comportamento dos homens, dos seus anseios e
dos seus vícios. São palavras de conselho, de advertência e de desengano24 as que deixa ao mais
jovem e menos experiente relógio de Belas, avisando-o da importância de sofrer «como bom não
só que te consertem o erros mas os mesmos acertos, porque por aí hão-de começar a emendar-
-te, que é manha dos mestres de agora»25. 

2. A metáfora do(s) relógio(s)

Mas antes de entrar na análise do texto, há ainda que ter em conta o uso – inteligente, «agudo»
e original – da metáfora do relógio por D. Francisco. Talvez seja importante insistir no facto – 
porque não só é evocado pelo autor como subjaz ao modo como constrói todo o apólogo – de
que os relógios em causa não são só relógios mecânicos, feitos em ferro forjado e outros metais,
construídos a partir de complexos mecanismos de pesos e rodas; são também relógios de torre,
cujas horas soavam através de sinos, regulando assim a cadência horária do tempo na zona cita-
dina ou aldeã da sua influência. Não são relógios de sol, nem de areia, nem de água, nem de fogo
e esse facto é essencial para se compreender não só a antropomorfização destas máquinas pelo
autor, como também os objectivos simultaneamente irónicos e críticos que D. Francisco claramente
assume no texto. É certo que a poesia «barroca» – sobretudo da segunda metade de Seiscentos –
também explorou, por vezes com uma carga satírica forte, as potencialidades poéticas e irónicas
do relógio, em particular do de areia e do de fogo (as ampulhetas e as velas)26. Lembro, apenas
a título de exemplo, os significativos títulos dos sonetos de Francisco López de Zárate «Al que traía
un reloj con las cenizas de su dama por arenas», de Pantaleón de Ribera «A un reloj que juntamente
era candil y alumbraba con su luz al indice que señalaba los números, moralizando a lo caduco
de la llama y lo veloz de las horas» (1634), e o de Gaspar Alonso de Valeria «Viendo las cenizas de
un cortesano en un relox de arena» (1681)27. 

Os relógios mecânicos, incluindo os de campanário, eram não só mais modernos e mais sofis-
ticados, mas também, de certa forma, mais prosaicos, e D. Francisco, sempre capaz de fazer de
matéria antiga novas formas, soube explorar, com profundo sentido poético e com uma aguda
consciência crítica, as suas características e as suas potencialidades tanto satíricas quanto filosófi-

24. Para a relação deste Apólogo com o conceito de desengano já chamou a atenção Rodrigues Lapa na introdução à
sua edição dos Apólogos Dialogais, I – Relógios Falantes, Lisboa, Gráfica Lisbonense, 1939, 15-16: «Nos Relógios Falantes (...)
as suas [dos relógios] considerações constituem também uma censura dos costumes do tempo, dos validos, da moda, etc.
Por fim, o tom é mais grave, e fala-se na velhice e na morte. É o sentimento do «desengano» que constitui o travo de tôda
a literatura moral de Seiscentos. Por todo êle, como pelos demais, as cintilações do espírito do autor e o seu profundo
conhecimento dos recursos da língua». Também José Adriano F. CARVALHO, «Aspectos do desengano e da aceitação da
vida em D. Francisco Manuel de Melo», Brotéria, vol. LXXVIII, nº 3 e 4 (Março-Abril 1964), esp. 277-291. Veja-se ainda Mª
Lucília Gonçalves PIRES, «”Homo lupus hominis”. O pessimismo antropológico em D. Francisco Manuel de Melo», em Actas
do I Congresso Internacional do Barroco, Porto, Reitoria da U.P., 1991, vol. II, 269-275.

25. Relógios, 67-8.
26. Veja-se o sugestivo estudo de José Adriano de CARVALHO, «O 'museu do tempo' na poesia espanhola do século

XVII», em IV Centenário do Nascimento de Quevedo – Ciclo de Conferências, Porto, Fundação Engº António de Almeida,
1982, 41-73.

27. Sobre estes e outros poemas e o seu contexto literário, veja-se José Adriano de F. CARVALHO, «O 'museu do
tempo...», esp. 80-83. Para a poesia italiana, veja-se a antologia elaborada por Vitaniello BONITO, Le parole e le ore. Gli oro-
logi barocchi: antologia poetica del Seicento, Palermo, Salerno Editore, 1996. Para uma visão mais ampla da relação da relo-
joaria com a literatura europeia, especialmente inglesa, é ainda sugestiva a obra de Samuel L. MACEY, Cloks and Cosmos.
Time in Western Life and Thought, Hamden, Connecticut, Archon Books, 1980, esp. 123-143.
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cas. Aliás, ele próprio usou a mesma metáfora do relógio (curiosamente, também mecânico) para
significar a prática da amizade, numa carta a um amigo em que, com ironia afável, o censurava
por não lhe responder a outra sua: «Lembro a V. M. que os relógios em lhe não andando com os
pesos logo param, e eu, como tenho já gastadas ou já moles as molas da paciência, por muito
menos que isto me dou por agravado. E mas que me vejam dar horas como relógio, recolho a mão
e não ando a ponto»28.

Ainda a propósito deste aspecto, convém ter presente que os relógios mecânicos foram uma
invenção da segunda metade do século XIII, invenção que muitas repercussões teve não só na
concepção do tempo, mas também na própria organização da vida económica, do quotidiano da
cidade, do ritmo da vida social, como há muito mostrou Jacques Le Goff29. Na opinião de David
S. Landes, «The invention of mechanical clock was one of a number of major advances that turned
Europe from a weak, peripherical, highly vulnerable outpost of Mediterranean civilization into a
hegemonic aggressor»30, e por isso este crítico o considerou equivalente, por exemplo, à invenção
da imprensa. Talvez esta opinião não seja isenta de algum exagero, mas tem um fundo de ver-
dade. Não só a consciência do tempo no Renascimento e no Barroco se tornou mais aguda e cons-
tante31, influenciando o próprio ritmo da vida económica e social e, obviamente, individual, como
também, especialmente no século XVII, a arte da relojoaria se desenvolveu – tanto técnica como
artisticamente – de um modo muito significativo. Basta ver o aperfeiçoamento crescente destas
máquinas, a diversidade, o requinte ou o luxo de alguns relógios portáteis e de bolso, a que, aliás,
a pintura seiscentista, incluindo a espanhola, recorreu diversas vezes32. 

Mas ao luxo e ao requinte ainda faltava, apesar de todos os avanços, a precisão e a pontuali-
dade. À data da redacção e da dedicatória dos Relógios Falantes, ainda Christian Huygins não tinha
concretizado ou divulgado a sua invenção do relógio de pêndulo, o que veio a fazer apenas em
1657, abrindo caminho a uma ainda mais precisa e regular contagem e, consequentemente, mais
aguda concepção do tempo33. Mas talvez D. Francisco, que até se interessava por questões mate-
máticas34, não desconhecesse as notícias sobre o desenho de um relógio de pêndulo que Galileu
Galilei terá feito, mais de dez anos antes, em 1642 (ano da sua morte), e a partir do qual o seu
filho Vincenzo ainda tentou construir um relógio, com a ajuda de Domenico Balestri, mas que não

28. Cartas Familiares, ed. cit., «A um amigo», s.d., p. 531.
29. Jacques LE GOFF, «Au Moyen Age: Temps de l’Eglise et temps du marchand» e «Le temps du travail dnas la “crise”

du XIVe siècle: du temps médiéval au temps moderne», em Pour un autre Moyen Age: Temps, travail et culture en Occi-
dent: 18 essais, Paris Gallimard, 1977, respectivamente, 46-65 e 66-79. Estudos mais recentes têm desenvolvido e ampliado
as perspectivas de J. Le Goff. Veja-se o estudo de Gerhard Dohrn-van ROSSUM, History of the hour. Clocks and Modern
Temporal Orders, Chicago, The University of Chicago Press, 1996, esp. 1-288.

30. David S. LANDES, Revolution in time. Clocks ant the making of the modern world, Cambridge, Massachussets, and
London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1983, 12.

31. Ricardo J. QUINONES, The Renaissance Discovery of Time, Cambridge-Massachussets, Harvard University Press,
1972, esp. 3-27; Vitaniello BONITO, L'occhio del tempo. L'orologio barocco fra scienza, letteratura ed emblematica, Bologna,
Libraria Universitaria Editrice, 1995.

32. Veja-se, em particular, a monografia de Jesús HERNÁNDEZ PERERA, La pintura española y el reloj, Madrid, Roberto
Carborell, 1958, e José Javier AZANZA LÓPEZ, «Lectura emblemática de los retratos de Antonio Ricci en las Agustinas Reco-
letas de Pamplona», em Sagrario LÓPEZ POZA (ed.), Florilegio de Estudios de Emblemática – A Florilegium of Studies on
Emblematics (Actas del VI Congreso Internacional de Emblemática de The Society for Emblem Studies, A Coruña, Sociedad
de Cultura Valle Inclán, 2004, 155-165, esp.159-161.

33. Sobre o impacte e repercussões desta novidade mecânica, veja-se o clássico estudo de David S. LANDES, Revolu-
tion in time, ob. cit.

34. Terá, aliás, escrito umas Concordâncias matemáticas, de acordo com o elenco das suas obras incluído nas Obras
Morales (1664).
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conseguiu terminar porque morreu em Maio de 164935. Como se sabe, a precisão dos relógios
mecânicos anteriores aos de pêndulo, devido à natureza do seu mecanismo, às fricções das suas
rodas, à necessidade de levantamento manual dos pesos, ao desgaste do ferro e dos metais, estava
ainda longe de ser lograda. Os movimentos das suas peças, mesmo se limpas e oleadas com regu-
laridade, não conseguiam evitar as significativas margens de erro na cadência horária, que eram
mais elevadas, obviamente, se o seu mecanismo não era objecto de manutenção regular e cuidada,
podendo levar mesmo à sua paragem. Como reconhece o relógio das Chagas no final deste apó-
logo, «Gastam-se-nos com o uso as molas, quebram-se-nos os dentes com o exercício, as cordas
nos afrouxam com a continuação e, no cabo, não há nenhum de nós que não dê seu par de bada-
ladas»36. E o mesmo relógio explicou, logo no início, que foi parar ao serralheiro porque o seu
«pedagogo» – que deveria cuidar da sua manutenção – «era um tesoureiro que entesourava quanto
lhe davam...», que «jamais me untou as rodas, pelas untar ao carro de seu proveito; jamais me limpou,
temendo sujar-se» e, por isso, «em lugar dos pesos, que me não levantava, me levantou mil falsos
testemunhos...»37. As razões e a frequência da avaria deste relógio seriam perfeitamente credíveis
para os contemporâneos de D. Francisco, para quem a mesma avaria era também motivo de con-
fusão e, possivelmente, de irritação, porque assim deixavam de ter a já esperada (e para muitos
única) regularidade da contagem do tempo. 

Por outro lado, importa lembrar também que, nestes meados do século XVII, os relógios por-
táteis e os de bolso começavam a ser mais frequentes nos estratos sociais de maior poder e esse
facto também não é ignorado nem omitido pelo autor, antes lembra que «todos os que nos gover-
nam trazem seus relógios consigo, por ser insígnia do homem de estado, os quais eles temperam
sempre à sua vontade...»38. Dos «homens de estado» e também de algumas damas, que gostariam
igualmente de os regular à sua vontade, como sugere o próprio D. Francisco no soneto «Amarili
adereçaua un relox», incluído na Lira de Clio39. Lembro também o retrato imponente de Mariana
de Austria feito por Velázquez que tem como único adereço lateral um relógio portátil colocado
em cima de uma mesa... 

Mas, obviamente, esses relógios, alguns deles verdadeiras obras de arte, não chegavam aos 
bolsos nem às mesas da gente comum que apenas acedia, pelo som do sino, a algumas horas canó-
nicas e às do relógio da torre.

A partir do momento em que a cidade ou a aldeia podiam contar com a regularidade das horas,
o mau funcionamento do relógio podia trazer significativas perturbações. D. Francisco, neste apó-
logo, explorou as consequências dessas perturbações e, sobretudo, inspirou-se nelas para a fabu-
losa antropomorfização destas máquinas do tempo e para a subtileza das críticas e das reflexões
sobre a sociedade do seu tempo que, como veremos, quis expressar de um modo «esquisito» – sen-
tido que a palavra ainda mantém no espanhol actual –, mostrando como a ciência e a literatura
tinham muito mais afinidades do que a nossa divisão disciplinar deixa perceber...

Além disso, D. Francisco conhecia seguramente muitas utilizações, com sentidos diferenciados,
das variadas metáforas do relógio, das horas, do tempo (que, obviamente, tinham matizes de uti-

35. L. DEFOSSEZ, Les savants du XVIIe siècle et la mesure du temps, Lausanne, Ed. du Journal Suisse d'Horlogerie et de
Bijouterie, 1946, esp. 72-82 e 112-119; Rachel DOGGETT, Time, the great innovator. Timekeeping and time consciousness
in Early Modern Europe: an exibition, Washington, The Folger Shakespeare Library, 1986, esp. 68-72.

36. Relógios, 67.
37. Relógios, 36.
38. Relógios, 37.
39. «Ten, no te bueluas, Amarili, espera/ Que hora mandas que sea? Ay que ninguna/ Jamás dará el Relox, ó la Fortuna,/

Como esta, ó mentirosa ó verdadera (...)», in Obras Métricas, La Lira de Clio. Setima Musa del Melodino, soneto XCII, p. 47.
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lização). Diversos estudos, sobretudo dos anos 50-80 do século XX, já mostraram como a arte bar-
roca – além da poesia, a que atrás aludi – trabalhou, de modo diversificado, essas metáforas, como
explorou a simbologia dos relógios, em particular da ampulheta e do relógio mecânico portátil (de
mesa), mas também o de parede. Se nos finais da Idade Média figuraram algumas vezes como sím-
bolo da Sapiência e, sobretudo no Renascimento, como símbolo da Temperança40, também sim-
bolizaram muitas vezes a fugacidade da vida (em especial a ampulheta, como se compreende), a
vida ascética e contemplativa41, a inevitabilidade da morte, e, sobretudo no século XVII, a vaidade
e o desengano da vida42. Apesar de relativamente escassas, as representações pictóricas espanholas
do relógio (dos vários tipos de relógio) nos séculos XVI e XVII são muito significativas. Não por
acaso é um objecto presente em retratos de Velázquez e de outros pintores seiscentistas espanhóis.

Também a literatura emblemática dos séculos XVI e XVII explorou não só a imagem simbólica
do relógio, como também as diversas facetas do poder do tempo. Assim o fez Juan de Borja nas
Empresas morales (>1581), notando a semelhança do relógio com o bom governo da República43;
Sebastián de Covarrubias, nos Emblemas morales (1610)44, identificando o relógio de pesos com o
homem «grave y entero», ou lembrando o poder de nivelamento social do tempo e da morte45; e
ainda Diego Saavedra Fajardo, na Idea de un principe politico christano (1640) – obra elogiada,
porque livre das «doenças», no Hospital das Letras, pela voz de Quevedo e de Bocalino46 – que
nos apresenta, no emblema 57 (da segunda edição, 1642), o relógio como símbolo do «concierto
y armonía» do «gobierno de la monarquía de España»47. A estas obras voltarei mais adiante.

Mas a identificação, em alguns textos políticos, da figura do rei ora com o sol ora com o reló-
gio traduz bem esta ideia de máquina que se governa por uma regularidade continuada para daí
lograr a harmonia social. Ilustra-o bem uma passagem dos Diálogos de Fr. Amador Arrais (1604),
em cujo diálogo V, «Das condições e partes do bom príncipe» se afirma pela voz de Justiniano:
«Bem comparado he o Rey co relojo, porque assi pende o seu acerto ou desacerto das das pes-
soas de seu conselho, como o concerto ou destempero do relojo pende das rodas, & pesos de que
se ajuda. E como estas chegando ao chão o nam deixaõ fazer seu officio, assi elles fixando os
olhos na terra (isto he sendo avaros & cativos de seu interesse) o faram muytas vezes errar. Digo
mais que tão honrado fica aquelle que sabe pedir o conselho, como aquelle que o sabe dar»48.

40. Luis MONTAÑÉS, «La Templanza, un símbolo del Renacimiento», e «El santo del reloj» em La máquina de las Horas,
respectivamente, 125-134 e 137. J. HERNÁNDEZ PERERA, La pintura española y el reloj, Madrid, 1958, esp. 3-19; Julián GAL-
LEGO, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 1991, p. 220.

41. Especialmente em representações pictóricas de S. Jerónimo dos séculos XVI e XVII. Cfr. J. HERNÁNDEZ PERERA,
La pintura española..., esp. 7 e ss. e L. MONTAÑÉS, «El santo del reloj», em La máquina de las horas, 135-141.

42. Vejam-se, por exemplo, o lenço pintado por Antonio de Pereda (m. 1665) intitulado Sueño de la vida ou, segundo
outra denominação, Desengaño de la vida, bem como o seu Bodegón (1652), ou o Memento mori, ou a Vanitas; também
a Alegoría de la vanidad (1660) de Juan Valdés Leal (cf. J. HERNÁNDEZ PERERA, La pintura española..., esp. 28 e ss.; Luís
MONTAÑÉS, «Bodegones con relojes en el siglo del Barroco», em La máquina de las Horas, 143-152.

43. Juan de BORJA, Empresas Morales (fac-simile da ed. de Bruxelas, 1680 e introd. de Carmen Bravo-Villasante),
Madrid, F.U.E., 1981, 398-9: «A supremo dirigatur».

44. Sebastián de COVARRUBIAS, Emblemas Morales (ed. facsimile da de Madrid, 1610 e introd. de Carmen Bravo-Vil-
lasante), Madrid, F.U.E., 1978, Cent. II, emblema 42, p. 142. 

45. S. de COVARRUBIAS, Emblemas morales, Cent. II, emblema 30.
46. Cito pela edição de Jean COLOMÈS, Le dialogue "Hospital das Letras" de D. Francisco Manuel de Melo, Paris, F.C.G.-

C.C.P., 1970, p. 124.
47. Diego SAAVEDRA FAJARDO, Empresas Políticas (ed. de Sagrario López Poza), Madrid, Cátedra, 1999, 663-674, esp.

672.
48. Fr. Amador ARRAIS, Diálogos, Porto, Lello & Irmão, 1974, Diálogo V, cap. XIII, «Quam trabalhoso & perigoso he o

estado dos que governão», 344-5.
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Lembro ainda, repetindo o que já notaram diversos críticos, que, já em 1529, Fr. Antonio de
Guevara – o bispo/pregador de Carlos V, cuja colecção de (e fascínio pelos) relógios é famosa49

– dera à sua mais célebre obra o título de Relox de principes, dizendo ser esta, então, uma «deno-
minación (...) tan nueva»50, apresentando a obra como um «relox de vida», porque, como concluiu
o prólogo da obra, se «El fin principal de tener reloxes es por ordenar las repúblicas», o do seu
Relox de Príncipes era o de ensinar «a mejorar las vidas, porque muy poco aprovecha que estén
muy concertados los reloxes, y que anden en bandos y dissensiones los vezinos»51. 

Voltando ao século XVII, Quevedo, de quem D. Francisco se disse amigo – e de cujas inter-
-influências em vários textos sempre se suspeitou –, também trabalhou o tema do relógio animado
na silva «A un reloj de campanilla», poema que só veio a ser postumamente publicado em Las tres
musas últimas castellanas (1670). Curiosamente, começa com a referência a «El metal animado, /a
quien mano atrevida, industriosa,/ secretamente ha dado/ vida aparente en máquina preciosa,/
organizando atento/ sonora voz a docto movimiento ...»; também afirma ser uma «máquina en que
el artífice, que pudo/ contar pasos al Sol, horas al día,/ mostró más providencia que osadía,/ fabri-
cando en metal disimuladas/ advertencias sonoras repetidas,/ pocas veces creídas,/ muchas veces
contadas/...»; A sua conclusão não é menos interessante:

Estima sus recuerdos,
teme sus desengaños,
pues ejecuta plazos de los años,
y en él te da secreto,
a cada Sol que pasa, a cada rayo,
la muerte un contador, el tiempo un ayo52.

Manuel de Melo, conhecedor de diversas utilizações metafóricas, simbólicas e emblemáticas do
relógio, possivelmente devedor de algumas delas, conseguiu uma vez mais uma abordagem origi-
nal e concretizada na sociedade portuguesa do seu tempo (como, aliás, já fizera a propósito do
tema do casamento na sua Carta de Guia de Casados, escrita em 1650 e publicada em 1651). De
facto, jogando com muitos dos sentidos dessas utilizações por outros autores, deu-lhes também
significados sociais e culturais que aqui tentarei desmontar. Se é certo que, acima de tudo, esta
obra de D. Francisco é um brilhante exercício literário em que os recursos retóricos são habilmente
utilizados para sugerir o natural encadeamento conversacional de dois relógios acusados de maus
cumpridores, não é menos verdade que tal exercício tem na base uma profunda reflexão crítica
em torno de vários temas muito importantes – e presentes em variadas obras da época, sobretudo
espanholas –, do século XVII ibérico, como o peso das aparências na vida social e política, os
desacertos do governo da República e o desconcerto da sociedade, o desengano da vida, da polí-
tica e da justiça, a força da roda da fortuna, a verdade e inexorabilidade da morte. Mas o modo
como Melo trabalhou estes temas, sendo claramente original, tem especial valor cultural na medida
em que, ora se aproxima, ora se afasta de perspectivas semelhantes ou complementares que per-
correm outras obras de pensadores, escritores e artistas do seu tempo.

49. Augustin REDONDO, Antonio de Guevara (1480?-1545) et l’Espagne de son temps. De la carrière officielle aux oeu-
vres politico-morales, Genève, Droz, 1976, 529-530.

50. Relox de principes, em Obras Completas (ed. de Emilio Blanco), Madrid Turner, 1994, 29.
51. Relox de Principes, ed. cit., 30.
52. Francisco de QUEVEDO VILLEGAS, Obras Completas – Obras en verso (ed. crítica de Luis Astrana Marín), Madrid,

Aguilar, 1943, 472-3.
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3. O jogo das aparências: as diabruras dos relógios

Como a parca bibliografia sobre a obra tem notado53, a abertura do texto parece inspirada na
situação criada por Miguel de Cervantes em El coloquio de los perros (1ª ed. 1613), embora os reló-
gios de D. Francisco se não questionem sobre a maravilha do dom da fala, como sucedeu com os
cães daquele colóquio. Estes relógios entram directamente no diálogo amistoso, quase cúmplice –
e com algumas marcas discursivas picarescas – em torno da sua situação presente, das experiên-
cias de vida de cada um, do modo como foram acompanhando a vida da cidade e da aldeia a que
cada um pertencia (e que em certa medida representam). É certo que o paralelismo das obras destes
dois autores, em termos de concepção e até de progressão dialógica, é evidente, mas as perspec-
tivas e os temas desenvolvidos por uma e outra são totalmente distintos, apesar de partilharem
muitas visões críticas em relação às modas e aos «enganos» do seu tempo. Mas a dimensão satírica
dos Relógios parece, por vezes, aproximar-se mais de algumas tiradas do sonho de El mundo por
de dentro de Quevedo, em que a visão do desengano é quase cruel. Aliás, a primeira fala do «viejo
venerable en sus canas», seu nome Desengano, dirigida ao jovem que o desafia é esclarecedora:
«...¿Tú por ventura sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿Has exa-
minado el valor del tiempo? (...) Dime ¿has visto algunas pisadas de los días? (...). Sábete que la
muerte y ellos están eslabonados y en una cadena, y que cuando más caminan los días que van
delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte...»54

Apesar das possíveis ressonâncias – até porque D. Francisco conhecia bem aquelas obras de
Quevedo –, também aqui a originalidade dos Relógios Falantes é manifesta, tanto mais que nesta obra
as máquinas do tempo não funcionam apenas como símbolos – como sucedia, por exemplo, na lite-
ratura emblemática ou na pintura –, mas são dotados de uma vida própria e muito concreta. São estes
relógios que contam como eles próprios foram, alternadamente, mostradores, reguladores, contro-
ladores e também ladrões do tempo. Obviamente, mostravam e soavam as horas (nestes relógios
mecânicos a fracção mais pequena do tempo que mostravam era a hora), mas sabiam que não cria-
vam, não impediam nem decidiam a passagem do tempo. Este corria independentemente da verdade
ou da mentira dos relógios, como bem adverte o da cidade: «cuidam os descuidados que para eles não
corre o tempo nem as horas fazem seu ofício, só porque não ouvem o relógio da vezinhança...»55.

Ora, o que os relógios controlavam era a percepção que os homens tinham do tempo através
da audição ou, quando era possível, da visão do mostrador das horas, porque eles eram – ou
deviam ser – apenas a face visível e audível da invisibilidade e do silêncio do tempo. Se, estando
os «vizinhos» habituados a regular as suas actividades pelo som do relógio e não o ouviam soar,
ou se o ponteiro estava colocado sobre um número que a vaga percepção temporal indicava ser
inverosímil, podemos imaginar como tal irregularidade podia ser perturbadora. Hoje, como temos
uma aguda (se não dramática) consciência do tempo e do seu controlo com precisão – por todos
nós... –, não nos será difícil imaginar aquela perturbação, tanto mais que para a maioria da popu-
lação, é preciso lembrá-lo, aquele era o único relógio de que dispunham, para além do vago
tempo indicado pelo sol (se as nuvens o não cobriam) ou pelo soar das (ou de algumas) horas

53. Sobretudo a partir da afirmação de A. Correia de OLIVEIRA na introdução à sua edição dos Relógios Falantes. Apó-
logo dialogal primeiro, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1942, 29: «Os Apólogos... foram visivelmente compostos sob a suges-
tão de Los sueños de Quevedo e do Coloquio de los Perros de Cervantes... O simbolismo dos Relógios falantes é imitação
de La hora de todos e de um modo geral toda a obra se ressente da influência de Quevedo»; «A alegoria das horas é imi-
tação de La hora de todos, a que o autor se refere no texto...» (p. 32). 

54. Francisco de QUEVEDO, Los sueños (ed. de Ignacio Arellano), Madrid, Cátedra, 2003, 485.
55. Relógios, 62.
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canónicas... Os que estavam habituados a regular o seu quotidiano por essa cadência sonora e regu-
lar do tempo, independentemente do dia ou da noite – e deixando agora de parte a indicação sonora
das pausas para oração – não deviam ficar muito contentes quando o relógio os «enganava», lhes
mentia, deixando de soar as horas regularmente, ou soando-as fora de horas... Ora, é com este «engano»,
e também com essa atribuição de culpa ao relógio, que joga D. Francisco, consciente, obviamente,
da importância do controlo mecânico do tempo da vida quotidiana, da individual e da colectiva.
Como afirma o relógio da cidade logo numa das primeiras falas, «anda o mundo desconcertado e
o peor é que nos põem a nós a culpa»56, o que o relógio da aldeia confirma com o símile dos
astros57 para concluir que «os homens desmancham o mundo, e os relógios tem a culpa»58.

Por isto estes relógios se encontram, aguardando conserto, na oficina de um serralheiro que é
também caldeireiro. Este facto também é muito significativo e é necessário tê-lo presente. Ou seja,
o seu conserto não se faz num relojoeiro – como hoje –, mas num serralheiro ou num caldeireiro
(quando não num ferrador de cavalos)59. E não é apenas porque são instrumentos de ferro e de
outros metais (como o bronze), mas muito provavelmente porque não haveria em Portugal um só
relojoeiro profissional (pelo menos, para este tipo de relógios). Explica o relógio da cidade que
«nesta casa em que estamos se vem a curar os mais ilustres relógios da Corte e reino»60 como, por
exemplo, o da Sé, razão pela qual o relógio da aldeia pergunta: «O Relógio da Sé em casa de ser-
ralheiro? (...) O da Matriz?!»61. De facto, o ofício de relojoeiro era então uma profissão muito rara
ainda, sobretudo nos países da periferia europeia – contrastando, por exemplo, com a Itália, a
França e a Alemanha62. Talvez convenha referir aqui uma passagem sugestiva das Notícias de Por-
tugal, de um contemporâneo e amigo de D. Francisco, o Chantre de Évora Manuel Severim de
Faria, que no seu célebre discurso Dos meyos com que Portugal póde crescer em grande numero,
para augmento da Milicia, Agricultura, e Navegação com que abre as referidas Noticias de Portu-
gal lembrou que «Em Alemanha, por haver muita gente, florece tanto a mechanica, que a ella se
atribue a invenção da impressão, polvora, a artilharia, as maravilhosas fabricas dos relogios, e dos
mais instrumentos Mathematicos...»63. Em Portugal, os relógios só tinham conserto em oficinas de
serralheiros, de caldeireiros ou, mesmo, de ferradores. D. Francisco, um conhecedor de várias cida-
des europeias, não deixa de ironizar sobre esse facto, pela voz do relógio da aldeia, para quem «a
boa vontade, desarmada da ciência e experiência, não basta para fazer homens peritos, como cá
cuidamos». As suas palavras são bem sugestivas:

(…) Ora os vezinhos, vendo-me parado, encomendaram-me a um alveitar64 que vivia junto de
mim, o qual aceitou logo a comissão, muito persuadido de que, por eu ser de ferro e ele tratar em

56. Relógios, 35.
57. Relógios, 35: «Opõem-se lá no céu dois planetas, eclipsa-se o sol ou a lua, e nada de tudo aquilo prejudica ao céu.

Pagam os campos, as sementeiras e tal vez os homens, as paixões que passam as estrelas no seu firmamento e os plane-
tas em suas esferas, como se nós os atiçássemos...».

58. Relógios, 35.
59. Os relógios tanto dizem estar num serralheiro como num caldeireiro. Uma "com-fusão" de ofícios? O serralheiro

ocupava-se de objectos de ferro, de fechaduras, etc.; o caldeireiro trabalhava sobretudo com o cobre; ambos os materiais
entravam na composição dos relógios mecânicos, o que talvez explique a alternância das referências. Por sua vez, como
se dirá, o relógio da aldeia já tinha estado num alveitar ou ferrador de cavalos...

60. Relógios, 42.
61. Relógios, 43.
62. Como mostrou Carlo M. CIPOLLA, As máquinas do tempo (trad.), Lisboa, Edições 70, esp. 23
63. A 1ª edição foi publicada em Lisboa, 1655. Cito pela 3ª edição, Lisboa, Officina. de Antonio Gomes, 1791, 7.
64. Do árabe albeitar, que significa ferrador. O sentido desta palavra evoluiu para veterinário, mas D. Francisco utiliza-

-a no seu sentido original.
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ferraduras, logo atalharia meus desconcertos. De aqui procedeu que o pobre ferrador, empregado em
o que não sabia, deu comigo e deu consigo de avesso. Porque os viandantes, vendo-o já mestre de
relógios, não ferravam na sua tenda; e os moradores, sabendo quão mal relojoeiro lhes saíra, não lhe
pagavam o selário65.

Este exemplo pretende igualmente servir de base para uma crítica mais vasta à valorização das
aparências, que está presente, compreensivelmente, em muitos textos do século XVII, e que o
mesmo relógio de aldeia já tinha formulado numa das primeiras falas: «Não se fie de aparências,
senhor Relógio, porque dessa maneira nos está enganando todo o mundo; e até o mesmo céu,
que cada dia nos parece azul, não tem cor alg~ua»66. Pelo desejo de aparentar e retirar o respectivo
proveito, diz o relógio da cidade que muitos homens «por isso medram: uns por tomarem os ofí-
cios que não são seus, outros por fazerem o que não sabem», vendendo «a sua ignorância por mis-
tério; e como ninguém quer mostrar que ignora o que outro mostra que sabe, fica-lhes mais perto
aprovar a parvoíce alhea que descobrir a própria»67. E mais adiante dirá novamente o relógio da
aldeia que «há dias (como V.M. melhor sabe) que ninguém val pelo que é, senão pelo lugar em
que o vemos»68 – frase que, quase textualmente, vem a repetir a Fonte Velha na Visita das Fontes69.
E, mais adiante ainda, o relógio da cidade lembrará que não só «os ministros se fazem aos olhos
do mundo aqueles que não são», como também «os lisonjeiros se [fazem] aqueles que não são aos
olhos dos ministros», mas logo nota que a Providência divina tratará de, através do «vestuário do
tempo», mostrar «esta farsa em que todos andam» e, assim, todos os seus comediantes terminarão
igualmente na sepultura, «despindo os faustos e as tramóias com que, para representarem suas
figuras, os adornou a ambição ou a soberba»70. Assim, o tempo é, como o diziam já muitos textos
anteriores, também sinónimo de verdade que, mais cedo ou mais tarde, independentemente da
verdade ou da mentira dos relógios, desfará os enganos e dará as suas sentenças...

Deste modo, ambos os relógios dizem assumir um papel nesta grande comédia do mundo –
um tema que Melo trabalha no quadro da grande fortuna literária que, como é bem sabido, o
mesmo teve nos séculos XVI e XVII71 –, mostram-se conhecedores dos recursos da simulação no
seu tempo e participam igualmente desse hábito do engano, apresentando-o, no seu caso, ora
como um capricho, ora como falta de manutenção, ora como acto de justiça. O relógio da aldeia
uma vez fingiu-se «doudo», para poder fazer a sua vontade e não ter que dar as horas com regu-
laridade, tanto mais que essa regularidade era mais eficazmente conseguida pelo relógio d'«a gula
do sancristão ou [d]a preguiça do cura»72. O relógio da Sé foi uma vez acusado de avaria, porque
«o senhor sineiro, a fim de lhe caírem as matinas baixas pela menhã, tudo era fazer dormir toda a
noite o bom relógio. Faltava o tempo para louvar a Deus e sobejava para o seu sono» e, por isso,

65. Relógios, 40.
66. Relógio, 34. Esta «denúncia» encontra-se em diversos tipos de textos da época, como há anos já notou Emilio

OROZCO DÍAZ, Manierismo y Barroco, Salamanca, Anaya, 1970, 44, que a enquadrou na perda de confiança no natural
no período barroco.

67. Relógios, 40.
68. Relógios, 53
69. A Visita das Fontes. Apólogo Dialogal Terceiro (ed. fac-similada e leitura do autógrafo (1657), introd. e comentário

de Giacinto Manuppella), Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1962, 25: «Dias há que as gentes não olham para as pes-
soas, senão para os lugares donde as vêem»...

70. Relógios, 55. 
71. Antonio VILANOVA, «El tema del gran teatro del mundo», em Erasmo y Cervantes, Barcelona, Editorial Lumen, 1989,

esp. 470-499. 
72. Relógios, 41.
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«a cidade andava revolta com sua revolução», mas foi «o pobre do relógio, quebrando-lhe a hora
na boca, [que] houve de ser o culpado...»73.

O relógio das Chagas foi, pela avaria do do Paço, colocado no lugar deste e então descobriu o
gosto do uso do poder através do controlo da vida das pessoas, das horas dos tribunais e, até, das audiên-
cias d'el-rei, por exemplo, adiando a hora de início e antecipando a hora do termo destas, convencido
de que assim «ao Rei e à República fazia grande serviço, atalhando assim prosas de soldados falado-
res, queixas de letrados presumidos, orações de frades descontentes, impertinências de velhas lagri-
mosas, que vem a ser, em suma, os quatro elementos de que se compõe o mundo dos negócios ou
os negócios do mundo»74. Fazendo-se «ladrão do tempo», divertia-se a «ouvir lamentar a estes lecencea-
dos enfadonhos» o «costume da Corte donde sempre faltava o tempo para o que era necessário»; a
fazer dos namorados «gato sapato», levando as «filhas de ourives e mercadores, ricas e delicadas» a fica-
rem «toda a noite em pé (...) sem que [o relógio] acabasse de dar a uma, sabendo que este era o sinal
para que lhe acudissem a falar seus galantes»; e, depois de «meia hora de conversação, choviam horas
sobre eles»75; era implacável com os tafuis (os jogadores por ofício ou hábito), fazendo-se substituto
da justiça, procurando de «os mandar pelas ruas à vergonha que, pois este vício não tem pena pelas
leis (ou se lhe não executa), ao menos eu lhe queria dar aquela que podia»76. Aos casados com «mulher
brava» ou «ciosa» – de que já se ocupara, com forte ironia, na Carta de Guia de Casados – deixava-os
andar fora de casa sem lhes lembrar a hora do regresso – as nove horas, que eram «a taxa de todo
o cativo do matrimónio»77 –, senão já muito mais tarde. Nem aos caçadores, nem aos «lampeiros», nem
aos «poltrões» deixava sem castigo e até às «damas e freiras, destas que celebram as meias noites
com procissão de gulodices custosas e arriscadas» roubava várias horas nas doze da «tabuada do
Sábado para o Domingo». As ceias no Paço da quinta para a sexta viam chegar bem cedo a meia-
noite, porque este relógio tomou «por devoção não dar à gula nem à ociosidade nenhum adjutório»78.

Não menos duro era com as beatas. D. Francisco tinha delas uma visão muito pouco favorável
ou muito cautelosa. Já na Carta de guia de casados tinha alertado o seu «amigo» para o facto de
ser esta «matéria das mais importantes» e para a inconveniência de «umas devações a beatas e beatos
extravagantes [que] não levarão jamais meu parecer»79. E, agora, este seu relógio citadino diz saber
«por experiência que, na maior parte desta gente e seus costumes, mora a superstição e hipocre-
sia»80. Também não era brando com «cegos rezadores, homens de almas e vendedeiras» e, em geral,
com «toda essa chusma de matutinos» que circulavam à volta do paço81.

Neste repassar dos usos e abusos do tempo pelos vários estados, profissões, formas de vida da
sua época, D. Francisco elevou o relógio da cidade e o da aldeia à categoria de administradores
do tempo, tanto colectivo como individual, porque o conhecimento que foram ganhando da vida
social e dos vícios individuais os chamava, pelo domínio técnico, a intervir na desordem social que
desprezava o valor do próprio tempo, como se este não corresse ou não acabasse igualmente para
todos, como se cada um pudesse parar para si a sua corrida imparável.

73. Relógios, 44.
74. Relógios, 46.
75. Relógios, 47-8.
76. Relógios, 48.
77. Relógios, 48.
78. Relógios, 49.
79. Francisco M. de MELO, Carta de Guia de Casados, ed. de Mª de Lurdes Correia Fernandes, Porto, Campo das Letras,

2003, 100-1.
80. Relógios, 49.
81. Relógios, 49-50.
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Neste sentido, conta o relógio da cidade que o relógio do paço, que foi temporariamente colo-
cado na igreja das Chagas, relógio que era «boníssima pessoa e muito inclinado à rezão», e que,
sobretudo depois de consertado, «trabalhava sempre por falar verdade e ser pontualíssimo em seus
ditos, vindo com as horas muito a suas horas»82, não foi, por isso mesmo, muito bem recebido
pelos frequentadores do adro desta igreja, que era «já de ab initio não mais que ua torreira de men-
tirosos, velhacos e vadios, de verão à sombra e de inverno ao soalheiro» e que, consequentemente,
não queriam «alimpar os pés à conversação»83; também o não acolheram bem «uns felpudos desal-
mados, destes que acodem às igrejas ao Domingo por cumprimento»84, e aos quais pouco faltou
para que apedrejassem o pobre do relógio.

Ou seja, todas estas experiências de três importantes relógios da cidade de Lisboa e de um da
sua periferia servem para mostrar como os relógios, perante a desconsideração social ou a explo-
ração do valor do tempo, perante os abusos que, em muitos grupos sociais ou profissionais, impe-
ravam impunemente, perante os desconcertos da sociedade e os enganos das aparências, quise-
ram fazer-se executores da justiça, jogando com o poder da face visível das convenções tempo-
rais. Aliás, é bem significativo o desabafo do relógio de Belas: «Cansado ofício temos: julgar a aque-
les de quem havemos de ser julgados»85. Mas se, depois da sua experiência na torre do Paço, o
relógio das Chagas decidiu falar sempre verdade, e o do Paço, «por se vistir da libré do tempo»,
deu em mentiroso, verificaram, desenganadamente, que, este, era «aplaudido pelas suas mentiras»
e, aquele, «desmentido das [suas] verdades»86.

Há em muitas destas alusões aos vícios humanos e aos abusos sociais, às injustiças, aos enga-
nos, às aparências, aos desconcertos, uma força crítica muito profunda, que está muito para além
da graça discursiva, do sarcasmo e da ironia evidentes, conseguidos, aliás, com o brilhante uso dos
recursos retóricos em que D. Francisco era exímio87. Curiosamente, esta obra de Melo, como todos
os Apólogos, não chegou a ser impressa no tempo do autor, apesar de circular em diversas cópias
manuscritas. E talvez valha a pena questionar (mesmo não se podendo fazer mais do que isso) se
a obra terá chegado a ser submetida à censura e se a não edição resultou só da falta de tempo de
vida ou de meios financeiros por parte de D. Francisco, ou se a necessidade de submissão à cen-
sura poderá ter ditado a não impressão. As diversas cópias manuscritas que chegaram até nós –
indiciando que muitas mais haveria – parecem provar que o sucesso da edição estaria certamente
garantido, como, aliás, o confirmam as licenças da primeira edição, em 172188. 

Mas diversas críticas à sociedade, incluindo a cortesã, do seu tempo eram efectivamente muito
ousadas, como a que fez o relógio das Chagas quando lembrou a construção de uma torre mais

82. Relógios, 51.
83. Relógios, 51.
84. Relógios, 52.
85. Relógios, 52. A mesma ideia vem retomada na Visita das Fontes, numa fala de Apolo: «É cousa triste viver com todos,

e julgar os que vos hão-de julgar...» (A Visita das Fontes. Apólogo Dialogal Terceiro, ed. cit,, 73).
86. Relógios, 53.
87. Aníbal Pinto de CASTRO, Retórica e teorização literária em Portugal do Humanismo ao Neoclassicismo, Coimbra,

Universidade, 1973, esp. 78-9.
88. Na primeira edição dos Apologos Dialogaes, em Lisboa, na Oficina de Matias Pereira da Silva, 1721, o censor Lou-

renço Justiniano da Aunciação confessou já os «ter lido muytas vezes, porque com grande universalidade justamente cor-
rem copiados...» (fl. iij v.). Também Pedro Álvares, no parecer para a licença do Ordinário, disse terem «elles merecido tão
boa opinião entre os amantes de boas letras, & curiosos de bom gosto, que os applausos mais serviráõ ja de credito a quem
lhos der, que de novo abono seu...», lembrando que «Inexcusavel seria o descuydo, que atégora houve de imprimir taõ
excellentes Opusculos, se não vissemos, que a curiosidade competindo co a impressão, tinha multiplicado traslados manus-
criptos, quasi tantos, como podião correr impressos. Desse trabalho de copiar manuscriptos, & mendigar traslados nos livra
Mathias Pereyra da Silva...» (fl. v r-v.; sublinhado meu).
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alta no Paço, «que isto é o que tem de pior as casas dos Príncepes: novidades, alturas, crecenças
e mudanças»89, ou as críticas aos ministros que «governando eles como querem a seus relógios, se
governam por eles, e assim vivem sempre ao gosto de seu gosto»90. Já na Visita das fontes alarga-
ria o âmbito dessas críticas, nelas incluindo a nova corte portuguesa, as suas modas, os seus exces-
sos, e, mais uma vez, o estado (o desconcerto) da justiça no Reino, um domínio a que D. Fran-
cisco, talvez por razões pessoais, era muito sensível...

4. Do desengano do «tempo de agora» à consideração da fortuna e da morte. Conceitos e circunstâncias

Mas os relógios quiseram também mostrar que, ainda que brincando com as horas, não tinham
o poder de fazer parar a corrida do tempo – essa obsessão seiscentista, como há muito mostrou
Emilio Orozco Díaz91 –, tempo que o relógio da cidade comparou a um «touro bravo» e que ambos
sabiam não ser independente da Fortuna. Como muitos autores do século XVII, D. Francisco recu-
perou e actualizou uma concepção da Fortuna com profundas raízes medievais e por isso lembrou
que «A Roda que se lhe pinta à Fortuna deve de ser de engenho de nora, donde os homens são
alcatruzes: uns cheos, outros vazios, uns no fundo, outros no alto»92. O exemplo do cágado e da
águia93 – uma das Fábulas de Esopo e de Fedro –, narrado pelo relógio da aldeia como resultado
de uma observação sua, é bem ilustrativo dessa concepção e por isso a fala subsequente do reló-
gio da cidade o explicita com um símile: «A Fortuna é muito disso. Tem o costume dos Abades:
engordam as galinhas muito de seu vagar, e matam primeiro a que está mais gorda»94. Aliás, con-
cepção idêntica, mas mais desenganada ainda, talvez pelo seu significado político, se encontra em
alguns livros de emblemas que trabalharam aquele exemplo, como o de Sebastián de Covarrubias,
já referido,95 que, no seu comentário, o compara à relação do privado com o príncipe, a quem «si
le disgusta le dexara caer de lo alto sobre los peñascos, donde se quebrante, y perezca»96. 

Neste amplo contexto, é muito significativa a afirmação do relógio da aldeia de que «tudo tem
sua hora», como «o rir, o chorar, o trabalho e o descanso, a fome e a fartura»97, de que «cada cousa,
por nobre e altiva que seja, tem sua hora»98, mas cabe aos homens, porque «lhes deu Deus enten-
dimento», regerem esses tempos e saberem ajustá-los ao bem, não se deixando vencer pelas ten-
tações viciosas – porque o tempo é inexorável e um dia chegará para todos a morte, como o lem-
bravam também muitos e variados textos da época que se debruçaram sobre este tema99. Uma 

89. Relógios, 52.
90. Relógios, 37
91. Veja-se o ainda imprescindível estudo de Emilio OROZCO DÍAZ, «El tiempo, protagonista del drama del Barroco»,

incluído na obra citada Manierismo y Barroco, ed. cit., 57-59.
92. Relógios, 58. 
93. Relógios, 56.
94. Relógios, 56.
95. Emblemas morales, Centuria I, emblema 44: «Ya cuidò la Tortuga que tenia,/ Alas, para bolar, quando llevada,/En

las uñas del Aguila subia,/ Por la region del ayre, y la cuitada/ Tiene en desprecio, quanto abaxo via,/ Con un tan grã favor,
de si olvidada,/ Y pensando en el cielo ser estrella,/ La suelta sobre un risco, do se estrella.» (fl. 44v.). Também Juan de
Borja nos seus Emblemas recorreu a este exemplo (2ª parte, 310-11).

96. Sobre outros emblemas do cágado e da águia, veja-se José Julio GARCÍA ARRANZ, Ornitología emblemática. Las
aves en la literatura simbólica ilustrada en Europa durante los siglos XVI y XVII, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996.

97. Relógios, 57.
98. Relógios, 60.
99. Veja-se a síntese desta temática em Fernando MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la España de los Austrias,

Madrid, Siglo XXI, cap. 4, esp. 315-356. A própria poesia também explorou o tema da morte, diversas vezes relacionado com
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das melhores versões emblemáticas desta sentença e da visão niveladora da morte é talvez a que
transmite Sebastián de Covarrubias nos já citados Emblemas Morales100:

Al tiempo, y a la muerte, estan sujetas
Todas las criaturas corporales,
Por mas fuertes que sean, o perfetas,
Tarde, o temprano, han de ser iguales:
Si las fixas estrellas, o planetas
Influyen, en las cosas temporales
Perpetua duracion, no la consiguen,
Que la muerte y el tiempo las persiguen.

Num sentido muito aproximado, D. Francisco, socorrendo-se da linguagem metafórica de tona-
lidades gongorinas, pergunta: «Que importa a Dona Fulana ser toda uma tabuleta de ourives: testa
de prata, cabelos de ouro, olhos de esmeraldas, faces de pérolas, bocas de rubis, dentes de aljô-
far, colo de cristal» se com a velhice «tudo muda não só a forma mas a sustância do que era»?101.

Francisco Manuel de Melo reconhece que o poder humano tem força e saber para «prender o
curso do relógio», mas, «se o relógio pára, o tempo não descansa»102. A imagem pictórica do «pai
tempo»103 – velho, veloz e implacável –, presente em gravuras e quadros dos séculos XVI e XVII,
é disso a melhor empresa104, como, aliás, o confirma igualmente Sebastián de Covarrubias nos seus
Emblemas Morales (1612):

El tiempo buela, sin pararse un ora,
Aunque parezca coxo, y pereçoso
Viejo, cansado, en quien olvido mora,
Activo poco, y nada poderoso:
Otro Titon, esposo de la Aurora,
Flematico, pesado, y espacioso;
O grande engaño, o loco pensamiento,
Si en su comparacion, es tardo el viento!105

Neste contexto, ganha mais sentido esta afirmação do relógio da cidade: «se os grandes e
os pequenos isto considerarem como convém, que, em vez do desprezo com que nos tratam,
podiam amar-nos pelos mais fiéis amigos e servidores, dos quais vão sempre recebendo o aviso

o do tempo; veja-se o, ainda hoje, interessante estudo de Norbert JONARD, «Le thème du temps dans la poésie baroque»,
Studi Secenteschi, vol. VII (1966), 19-33.

100. Emblema 30 da II Centuria, ed. cit., fl. 130 r. e v. O comentário é muito claro: «Todo lo criado debaxo de la luna
està sujeto a la muerte, que con el tiempo lo consume y acaba, y a esta causa pusimos sobre un sepulcro la calavera, y
encima della un relox...».

101. Relógios, 59.
102. Relógios, 60.
103. Para uma visão de conjunto do tema, orientado mais para a arte do Renascimento, veja-se, além do conhecido

estudo de Erwin PANOFSKY, «O Pai Tempo» em Estudos de Iconologia. Temas humanísticos na arte do Renascimento, (trad.,
1ª ed. 1939), Lisboa, Editorial Estampa, 1982, 69-89 e estampas 52 e 53.

104. Racgel DOGGETT, Time, the greatest innovator..., esp. 40 e 86.
105. Emblemas morales, ed. cit., Centuria III, emb. 8, fls. 208 r. e v. O comentário explicita bem o epigrama: «Si cami-

nando topassedes un viejo de mucha edad cojo, con una pierna de palo, y embaraçado con una gadaña en la una mano,
y en la otra un relox; pareceriaos que sus jornadas serian muy cortas, pues engañaysos, porque tal es el tiempo, que a
vuestro parecer camina preçosamente, y no le echastes de ver las alas con que dexa de correr, y buela. Este es lugar comun,
y ansi no quiero estender las mias en el, por la brevedad que professo, hase de ver el soneto de Petrarca. La vita fuge etc.
El mote está tomado de Ovidio lib. I amorum Elegia 8» (208v).
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mais importante que há na vida. Pois, em estando a hora determinada lá em cima, o mesmo é dar
um de nós a hora que dar a contra-senha à morte ou à Fortuna para que se cheguem e façam sua
execução»106; como diz mais adiante, «em nossa mão não está mais que apontar e dar sinal a qual-
quer dos executores que o Céu tem na Terra, para que façam sua vontade»107 e por isso aconse-
lha a que «cada qual se desengane sem se fiar nas faltas do seu relógio»108.

Retomando o título da importante obra de Quevedo La hora de todos, D. Francisco lembrou
não só as boas e as más horas – e todas as expressões que se socorriam deste vocábulo109 –, mas
também, como cristão que era, as horas devidas a Deus, para que se lhe não desse apenas – logo,
tardiamente – a hora da morte.

Deste modo, aos desenganos múltiplos da vida, Melo acrescenta, como que os coroando, o
desengano último que é a verdade da morte. O tema do desengano íntimo ou individual – traba-
lhado, como se sabe, por outros autores da época110 – foi tratado por D. Francisco em diversos
textos, sobretudo poéticos, e, de um modo por vezes muito sofrido e interiorizado, em várias das
sua Cartas familiares111. Mas nos Relógios Falantes adquire tonalidades que suplantam o domínio
interior e pessoal, visando críticas sociais e denúncias políticas bastante precisas. A lembrança do
poder igualador da morte não é apenas uma reflexão filosofante em torno da condição humana e
dos privilégios sociais, como sucedia em outros textos e imagens desde a Idade Média112, mas está
claramente orientada para a denúncia dos abusos e dos desconcertos sociais e políticos do seu tempo,
da vanglória dos poderosos, da vaidade dos presumidos, da parcialidade ou dos atrasos da justiça... 

5. A defesa da ordem social, da verdade da vida e da justiça a horas

Creio ser evidente que o que está em causa neste texto de D. Francisco, no qual a ironia e a
sátira se espraiam audazmente, é uma concepção muito séria da ordem social e moral, pois, como
afirma o relógio da cidade, 

em verdade que este estatuto da hora de todos e de tudo deve ser tão pontualmente observado
que não há entre a gente mais pesada turbulência que seu esquecimento. Donde procedem trocarem
os homens as horas às cousas e, desta troca, todos os desconcertos do mundo que em nossa mão não
está podermos remediar. Porque considerai vós agora se um homem bailasse à hora de comer, e
comesse à hora do dormir, e dormisse à hora de negociar, e negociasse à hora de descansar, se se
pusesse ao sol à hora da sesta e se à sombra do soalheiro, se andasse à hora de estar parado e se
parasse à hora de ir caminhando, vede que tal seria sua vida, sua saúde e seus negócios113. 

106. Relógios, 61.
107. Relógios, 61.
108. Relógios, 62.
109. Relógios, 62: «...~ua hora muito fermosa», «nas horas de Deus», «logo nessas horas», «as horas peremptórias», «as horas

sucessivas», «são horas», «a que horas», «a desoras», «fora de horas» e outros mil modos de dizer».
110. Luis ROSALES, «El sentimiento del desengaño en la poesía española del siglo XVII», em Estudios Sobre el Barroco

(Obras Completas, 3), Madrid, Trotta, 1997, 177-247. O conceito de desengano acompanhou com frequência, sobretudo em
Espanha, a ideia de decadência. Cf. Pedro SAINZ RODRÍGUEZ, Evolución de las ideas sobre la decadencia española y otros
estudios de crítica literaria, Madrid, Eds. Rialp, 1962, esp. 62 ss. e, mais recentemente, Demetrio CASTRO ALFÍN, «Sobre la
idea de decadencia en el pensamiento español del Barroco», Studi Ispanici (2001), 57-71.

111. José Adriano de CARVALHO, «Aspectos do desengano e da aceitação da vida em D. Francisco Manuel de Melo»,
art. cit., 277-291 e 423-438.

112. Veja-se a síntese desta problemática em Fernando MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la España de los Austrias,
ed. cit., esp. 333-337.

113. Relógios, 65.
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Esta ideia é reforçada pelo relógio da aldeia, que lembra que «os maiores desmanchos do tempo
provem de se não fazerem as cousas a suas horas». 

Aliás, D. Francisco viria a apresentar uma visão complementar da regularidade do relógio
em articulação com a ordem social – e com a administração da justiça – na Visita das Fontes, o seu
terceiro apólogo:

O maior desconcerto de um relógio consiste em dar alguas horas a seu tempo, e outras não; porque
daquele relógio que de todo anda errado ninguém se confia, e do que talvez [deve ser 'tal vez'] acerta
se fiam muitos parvos, que despois vão dar consigo e sua conta por aí além. Assi são os desmanchos
do mundo: nunca parecem tão grandes, nem tão perjudiciais, como quando só para mi (conforme já
disse o vosso Camões, e antes dele algum Latino) anda o mundo concertado»114.

Ou seja, os Relógios Falantes – colocando na voz de dois relógios desconsertados a denúncia
do desconcerto da sociedade – podem também ser lidos como uma séria reflexão sobre a con-
cepção de vida e de ordem social e moral que faz especial sentido no quadro de uma sociedade
que viveu obcecada com essa mesma ordem. Nas sociedades ibéricas da época – e em particular
nos anos 40 de Seiscentos – as mudanças políticas, económicas e sociais sucediam-se a um ritmo
crescente. Em Portugal, a independência política ainda se defendia por via militar, mas não podia
iludir as largas inter-influências culturais, políticas e económicas, as partilhas de gostos e de práti-
cas sociais que a monarquia dual havia alimentado durante seis décadas; por exemplo, a afirma-
ção crescente do poder económico da burguesia, a opulência das modas – dos vestidos aos coches,
como o mostra bem A Visita das Fontes –, foram introduzindo alterações profundas no quotidiano,
na concepção e na imagem tradicional do poder e das formas de vida aristocráticas e burguesas.
Em várias outras obras, D. Francisco revela uma aguda consciência das mudanças sociais, algumas
das quais ele vê, como viam os seus contemporâneos, como uma “des-ordem”... Como dizia já em
1643, «Pouco há que o mundo era outro. Singular poder foi aquele que fez parar a ordem ou a
desordem dos tempos. À piedade e valor de Josué, lemos se deteve o Sol. Mas do tempo, não li,
nem ouvi que por alguém se detivesse»115. Daí que os relógios mecânicos, essas máquinas que
deviam transmitir a cadência horária e a regularidade do tempo, sejam por ele elevados à quali-
dade de metáforas dessa mesma ordem social, tanto mais que as dota, aliás, da veleidade de cor-
rigir e castigar os erros humanos, na vã tentativa de pôr cobro às desordens e aos abusos... 

É, aliás, muito interessante notar – pelo que revela de ambiência cultural epocal – que, num outro
contexto cultural dos anos 30 do século XVII, Coménio escrevia na sua Didactia Magna (1ª ed. 1657):

Mas que força oculta anima o relógio? Nenhuma outra senão a força da ordem que manifestamente
reina em todas as suas partes, ou seja, a força proveniente da disposição de todas as suas peças, que
concorrem com o seu número, as suas dimensões e a sua ordem para tornar aquela disposição tal que
cada peça tem um papel determinado e meios para o desempenhar, ou seja, a proporção exacta de
cada peça com as outras, a harmonia de cada uma com as que lhe estão em relação e leis mútuas
para comunicar reciprocamente a força umas às outras. Assim, tudo se passa exactamente como num
corpo vivo, posto em movimento pelo próprio espírito. Se, todavia, qualquer peça se estilhaça, ou se
parte, ou anda mal, ou começa a estar bamba, ou se torce, ainda que seja a rodinha mais pequena, o
eixo mais pequeno, o parafuso mais pequeno, imediatamente o relógio pára ou anda mal. Deste modo
se torna evidente que tudo depende apenas da ordem116.

114. A Visita das Fontes. Apólogo Dialogal Terceiro, ed. cit. 337-9.
115. Cartas Familiares, p. 95-6.
116. COMÉNIO, Didáctica Magna, ed. e trad. de J. Ferreira Gomes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1996 (4ª

ed.), [185-6].
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Não por acaso, uma das simbologias do relógio mecânico na literatura emblemática espanhola
se reporta ao seu paralelismo com o governo da república, como bem o exemplifica Juan de Borja,
nas já citadas Empresas morales: 

Gran semejança tiene el Relox con el buen govierno de la Republica. El Relox se mueve con dos
pesos; la Republica se sustenta con dos partes, que son premio, y castigo. El Relox se compone de
ruedas grandes, y pequeñas; el govierno con Ministros grandes, y pequeños, que ayudan à governar
al Principe. El Relox, si anda bien concertado, ha de andar à la par la muestra, y el dar las horas; en
el buen govierno han de andar à la par, el dezir, y el hazer; el Relox no ha de andar trassero; el buen
govierno consiste en no tardar en hazer lo que conviene, so pena de perderse todo; el Relox para ser
bueno, ha de ser justo; tal ha de ser el govierno; el Relox, no ha de pararse, ni los negocios han de
dexar de hazer su curso; el Relox ha de hazer las horas iguales; la desygualdad en el govierno, es su
perdicion. El Relox, aunque de todo ande bien concertado, sino estuviere puesto con el Sol, no serà
de provecho: De la misma manera por muy bueno, que parezca el govierno, sino seguiere al Sol de
Justicia, que es nuestro Dios, y à su Ley, y mandamientos, de ningun provecho serà; pero, si le siguie-
remos, como à soberano Relox, para governar por èl nuestras acciones, el nos ayudarà, para que cada
uno se acierte, à governar à si mismo, y à lo que estuviere à su cargo117.

É muito pouco provável que D. Francisco conhecesse este emblema de Juan de Borja, dado
que a edição da segunda parte em que ele se insere só se verificou em 1680 (1ª parte 1581). Mas
podia ter lido os já citados Diálogos de Fr. Amador Arrais118, em que o rei foi comparado ao reló-
gio, ou outros textos que apresentam visões similares. Mas, independentemente do conhecimento
ou não destes textos, a comunhão de perspectivas é mais que evidente, apesar de o nosso autor
lograr – como em muitas outras das suas obras –, uma relativa originalidade no modo de abordar
a relação da máquina com a vida social e moral de então.

Creio não ser abusivo afirmar que, nos Relógios Falantes, D. Francisco quis mostrar que os pró-
prios relógios mecânicos – pelo que representavam da regularidade, da continuidade, da passa-
gem visual e, neste caso, sonora do tempo – também sabiam que essas intervenções não eram sufi-
cientes para impedir a mesma desordem se os homens não participassem na correcção das desor-
dens e na reposição da ordem. Daí a afirmação acima transcrita: «em nossa mão não está mais que
apontar e dar sinal a qualquer dos executores que o Céu tem na Terra, para que façam sua von-
tade». A mesma imagem, sob a forma de símile, já usara D. Francisco a propósito da ordem domés-
tica na Carta de Guia de Casados: 

Seja a mulher como a mão do relógio e o marido seja o relógio. Aponte ela e soe ele. Um mostre,
outro resolva, que andando desta maneira temperado o relógio todos o crem, todos o tem por orá-
culo. Não só se concerta a si mesmo, mas faz andar aos outros concertados e, ao contrário, se se des-
concerta, também aos outros119.

Neste contexto, talvez seja legítimo concluir que, com os Relógios Falantes, Francisco Manuel
de Melo quis deixar, pelo jogo complementar da ironia, da sátira, do aviso e do desengano, uma
advertência aos que detinham o poder político e judicial para que, por um lado, não ignorassem
o poder divino e, por outro, se empenhassem na reposição da harmonia social, de que a justiça

117. Juan de BORJA, Empresas morales..., ed. cit., 398-9.
118. Fr. Amador ARRAIS, Diálogos, Porto, Lello & Irmão, 1974, Diálogo V, cap. XIII, «Quam trabalhoso & perigoso he

o estado dos que governão», 344-5.
119. Carta de guia de casados, ed. cit., 95. 
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individual, sobretudo se executada a horas, era um elemento (e pela qual tanto pugnou ao longo
do seu tempo de prisão...). Por isso lembrou a voz do relógio da cidade: «Pois que direi? Se a jus-
tiça se fizer à sua hora e a mercê à sua hora, a justiça parecerá bem e a mercê melhor. Mas, se a
justiça se faz ante tempo e fora de horas e a mercê fora de tempo e desorada, nem a justiça escar-
menta como justiça, nem a mercê obriga como mercê, parecendo a primeira que é efeito da pai-
xão e não de zelo, e a segunda, fruito do negócio e não da magnificência»120. 

Ou seja, muitas falas destes relógios parecem ter sido elaboradas como um apelo para que a
justiça viesse a tempo e com eficácia, para que as aparências fossem um espelho e não um engano
da realidade, para que a cadência das horas correspondesse a um tempo real, para que esse tempo
real obedecesse a uma visão articulada da própria vida. A imagem a que recorreu o relógio da
cidade fala por si: «Fazei conta que um Rei manda, por seu gosto, que cada oficial deixe a sua
tenda, cada morador sua casa, e se meta, mande e obre na de seu vezinho. Dizei-me: haveria maior
confusão em ua República, por mais que os tristes de nós outros, os relógios, estivéssemos a medir
e compassar e estremar o Tempo, por ver se podíamos reger ou encobrir tamanha doudice?»121. 

Não menos clara é a afirmação de que «Por menos mal tivera deixar de fazer as cousas que
fazê-las fora de suas horas», porque as «faltas da impossibilidade são mais desculpáveis que as da
malícia»122. 

Em face disto, o relógio de Belas, que veio parar a este serralheiro porque «nunca dava hora
com hora»123, compreendeu qual devia ser o seu papel e, porque ainda jovem, mas ensinado pelo
da cidade, preparou-se para sair deste serralheiro não só «advertido, mas consertado para sempre,
pois – diz –, de hoje em diante, já sei como hei-de ser relógio, que até agora o não sabia»124; por
seu lado, o relógio da cidade, cuja experiência e saber resultava do muito que havia visto, mas
cujo desengano, porque a cidade não queria ser governada pela voz da verdade do tempo, lhe
tirava as esperanças de regresso à sua torre, se foi preparando para a morte, consciente de que
«de nenhüa outra cousa sirvo cá na cidade senão de escárnio e jogo da gente, ou alvo de persi-
guição e o negro da zombaria...»125. Não por acaso a sua visão desenganada era já tal que termi-
nou lembrando ao relógio da aldeia que «não há cá relógio, por mais alto que ele sirva, que, por
forrar de sobressaltos e ingratidões, se não fora antes ser badalo nas choupanas do Porto de Mugem
ou sino de cortiça na charneca de Monte Argil. Mas não digas que eu to disse, ouves-me?»126.

Para terminar, permito-me agora lembrar novamente que quando D. Francisco escreveu a dedi-
catória deste apólogo ao juiz Dr. António de Sousa Tavares, «Nesta aldeia, em 20 de Setembro de
1654», estava sentenciado em 3ª instância, depois de cerca de 10 anos de prisão e de incompre-
ensíveis demoras e atrasos jucidiais, ao desterro perpétuo no Brasil; estava, portanto, consciente
de que podia nunca mais regressar ao reino. Nenhum recurso, incluindo ao Rei, lhe valera. Nem
o pedido de clemência que, no ano anterior, já depois da sentença de desterro perpétuo no Brasil
e de perda da comenda, formalizara na Epístola Declamatória dirigida ao príncipe D. Teodósio
teve qualquer eficácia; quase a concluir tal Espístola, afirmou que, caso fosse perdoado, «nada me
fica, que desejar, se não hum modo de vida, que emmende, & satisfaça os erros da passada»,
enquanto que o desterro seria a sua maior infelicidade porque não participaria nas defesas milita-

120. Relógios, 66.
121. Relógios, 66.
122. Relógios, 66.
123. Relógios, 41.
124. Relógios, 67.
125. Relógios, 67.
126. Relógios, 68.
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res do Reino, perderia a companhia dos amigos e parentes e não teria oportunidade de mostrar
que os seus inimigos não tinham razão na perseguição que lhe moviam, enfim, faltaria «à defensa
das sepulturas dos nossos passados, & gloria do nome Portuguez»127. Hoje, desta última falta o não
podemos criticar, porque no exílio e no regresso não previsto não abandonou, antes pelo contrá-
rio, a sua actividade historiográfica e literária que fazem dele um notável polígrafo128 (lembro que
a dedicatória do segundo apólogo – O Escritório Avarento – está datada da «Baía em 13 de Novem-
bro de 1655»). Mas nos meses que antecederam o desterro (partiu em 17 de Abril de 1655129), o
desengano pessoal e a dor da partida deviam ser ainda mais dramáticos do que o que traduz esta
Espístola Declamatória... E assim talvez tenha mais sentido, no prólogo dos Relógios Falantes, a
sua referência aos «homens desenganados escondidos pelas tocas agrestes», logo seguida da insis-
tência em que «vivo só e que como só discurso e que como só entendo...»130.

Por tudo o que ficou exposto, os Relógios Falantes, além da Epanáfora amorosa, de algumas
cartas e, possivelmente, de alguns textos poéticos, podem ter sido um dos últimos textos, se não
o último, que D. Francisco escreveu em terras lusas antes do desterro – que devia ser perpétuo –
retirado na aldeia de Belas, sem saber se algum dia poderia regressar ao reino. Sabia, por isso, que
se iniciava uma nova – e incerta – etapa da sua vida. Neste contexto, talvez possam ter algum sig-
nificado especial as veementes denúncias, sobretudo, dos atrasos da justiça (ou da justiça fora de
horas), aquele desengano fatal do relógio da cidade, que, lembro, afirmou que «de nenh~ua outra
cousa sirvo cá na cidade senão de escárnio e jogo da gente, ou alvo de persiguição e o negro da
zombaria...». Complementarmente, o relógio da aldeia sai desta oficina não «somente advertido mas
consertado para sempre...» e com a consciência e a vontade de «hoje em diante» saber como «ser
relógio, que até agora o não sabia», ou seja, dizendo sempre a verdade... 

Até que ponto se deverá ter aqui em conta um terceto do autor, na «Epistola a un amigo»,
incluída na Tiorba de Polimnia131, em que afirma:

(...) O Fabio, no es cautela, ni es engaño;
Pero importa pedir lengua prestada,
El que quisiere hablar un desengaño (...)?

Será, neste contexto, puramente casual que as obras que, nos anos seguintes e durante o des-
terro, escreveu Francisco Manuel de Melo tenham sido, precisamente, os outros Apólogos Dialo-
gais?

127. Epistola Declamatoria, em Aula politica, curia militar (...), Lisboa Occidental, na Officina de Mathias Pereyra da
Sylva, & Joam Antunes Pedroso, 131.

128. Aníbal Pinto de CASTRO, «D. Francisco Manuel de Melo, um polígrafo do Barroco Ibérico», separata da Colectâ-
nea de Estudos em Homenagem ao Académico de Número Doutor Fernando Guedes – Habent sua Fata Libelli, Lisboa, Aca-
demia Portuguesa da História, 2004.

129. Edgar PRESTAGE, D. Francisco Manuel de Melo..., 274.
130. Relógios, «Prólogo», 30-31.
131. Francisco Manuel de MELO, Obras Métricas – La Tiorba de Polimnia, III, 163 ss.




