Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XX, 1, 2003, pp. 91/103

EL-REI JUNOT E VIDA E MORTE DE GOMES
FREIRE DE RAUL BRANDAO: NEM HISTORIA
NEM ROMANCE

De 1912 a 1915, Raul Branddo deve ter sentido uma espécie de tentagdo
historica, que alids se enquadrava perfeitamente no gosto e nas tendéncias da época,
0 que deu origem a duas obras, El-Rei Junot e Vida e Morte de Gomes Freire,
seguidas do prefacio, no ultimo ano, a O Cerco do Porto do Coronel Owen.

A introdugdo a este livro, da autoria do pai da célebre Fanny Owen que Camilo
Castelo Branco! e, mais tarde, Agustina Bessa Luis® e Manoel de Oliveira® ajudaram
a imortalizar, contém, em poucas paginas, os conceitos fundamentais para se
estabelecer uma tipologia do discurso historico de Branddo. Ao apontar as virtudes
do texto do inglés, o autor de Hiimus revela as suas obsessdes e indica-nos
subrepticia e tacitamente a sua arte poética: o fascinio pela testemunha ocular («Eu
estive 14, eu vi, é uma grande forga.»*) que nos faz lembrar as primeiras pessoas
narrativas dos seus relatos; a importancia do fait-divers («Leiam os quadros, as
anotagdes, os descriptivos. Sdo rapidos e curiosos. E tem mais alguma coisa: sente-
-se ternura na forma porque elle falla do cerco, dos soldados, do perigo, da fome, e
das pobres mulheres do povo, todas de lengo preto na cabega, levando ao penhorista,
escondidas sob o chale, as pequeninas coisas inuteis 4 vida quotidiana e de que s6

1 (Sete de Junho de 1849», in Duas Horas de Leitura, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira,
8%d., 1967 e «1854», in No Bom Jesus do Monte, Obras Completas, Porto, Lello & Irmdo, XI Vol.,
1990.

2 Fanny Owen, Lisboa, Guimaraes Ed., 1979.

3 Realizou o filme Francisca (baseado na figura de Fanny Owen), em 1980.

4 Raul Branddo, «Prefacion a O Cerco do Porto Contado por uma Testemunha o Coronel Owen
com Documentos Novos, Porto, Renascenga Portuguesa e Rio de Janeiro, Luso-Brasiliana, 2%d., 1920
(1%ed., 1915), p.17.
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se¢ separavam, como de pedagos de alma — com lagrimas.»’); as semelhangas entre
0 liberalismo ¢ a republica nascente, explicitamente feitas e por mais de uma vez:
«A discussdo ¢ a mesma e até quasi nas mesmas phrases, a desillusdo é a mesma e
até, iamos a escrever, sdo 0s mesmos homens.»®; «Q que se esta a passar de 5 de
outubro para cd — é exactamente o que se passava de 5 de outubro para 14: tudo
estava vivo, tudo actuava da mesma maneira.»’.

Fundamentalmente, s3o estes os principios que vamos encontrar nas duas obras,
publicadas em 1912, El-Rei Junot e 1914, Vida e Morte de Gomes Freire, cujo
primitivo titulo era 4 Conspiracio de 1817 — Gomes F. reire®, modificado na 2%edicdo
para /817 — A Conspiragio de Gomes Freire®, titulo que se manteve na 3%edicdo, e
finalmente projectado, com outro titulo, o definitivo, para uma 4%edi¢do, s6 vinda a
lume recentemente.

Ambos os textos constituem paradigmaticos casos de escrita, dificilmente
catalogavel num género rigido. Se se afastam do discurso romanesco pela auséncia
de caracteristicas vérias, também se distanciam do ensaio histérico propriamente
dito, na medida em que se valem de ingredientes impensaveis numa obra
rigorosamente cientifica, de acordo com os critérios normalmente utilizados pelos
historiadores.

Se € certo que alguns romances histéricos, sobretudo no inicio deste século,
possuem uma intriga incipiente, concentrando-se na vida de uma ou outra
personagem histdrica, a verdade é que todos eles acabam por efabular, criando
personagens inventadas com enredos paralelos proprios ou, como alerta Manzoni,
narrando os efeitos privados dos acontecimentos publicos'?. & o caso, por exemplo,
de Pinheiro Chagas que, em A Mdscara Vermelha ou O Juramento da Duguesa,
pretende mostrar o modo como a revolugdo de 1640 e suas consequéncias afectaram
alguns nobres e populares, nas suas vidas publicas e privadas. Como diz o préprio
Pinheiro Chagas, «encarregamo-nos de um improbo e desgostoso trabalho, o de
narrarmos as pequenas infamias, as pequenas traicdes que macularam essa grande
epocha de 1640.»!'!

3 Idem, ib.

6 Idem, p.27.

7 Idem, p.30.

§ Porto, Typ. da Emprésa Literaria e Tipographica, 1914,

9 Porto, Renascenga Portuguesa, 2%d., 1917.

10.Cf., Alessandro Manzoni, «Del Romanzo Storico ¢, in genere, de’componimenti di storia e
d’invenzioney, in Tutte le Opere, Vol. Secondo, Mildo, Sansoni Ed., 1993, p.1728:«effeti privati degli
avvenimenti pubblici».

1 Pinheiro Chagas, O Juramento da Duqueza, Lisboa, Livr. de Anténio Maria Percira, nova
edigdo, s/d (1*ed., 1873), p.89.
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Mesmo se considerarmos os romances mais ou menos biograficos de Antero
de Figueiredo (D. Pedro e D. Inés, Leonor Teles “Flor de Altura” e D. Sebastido),
Faustino da Fonseca (Ignez de Castro), Rocha Martins (O Mestre de Aviz) ou Ruy
Chianca (Desventurado Amor, sobre Mariana Alcoforado), para s6 citarmos alguns
dos vérios que apareceram nas primeiras décadas do século XX, facilmente nos
daremos conta de que s3o os proprios autores a arrogarem-se o direito de modificar
um ou outro aspecto que melhor se adapte as exigéncias romanescas. Antero de
Figueiredo afirma que as suas obras sdo «um trecho de historia posto em arten'?,
declarando implicitamente que a arte, isto é a composicdo cuidada e de certa forma
livre, ¢ fundamental para a apresentagdo da biografia das suas personagens que, se
tiveram existéncia real, ndo a tém menor no campo do mito e da efabulagéo.

Ao invés, o discurso histérico propriamente dito baseia-se numa tentativa de
objectividade e rigor, mesmo se os Giltimos tedricos que se tém debrugado sobre o
assunto, chamam a atengdo para a impossibilidade de um conhecimento tnico e
universal de determinado facto, pois que a mesma realidade empirica pode ¢ deve
ser passivel de pelo menos duas leituras. O sentimento da necessidade de
reconstrugdo do passado”, leva a que ele surja tio cadtico e complexo como o
presente, o que facilita o aparecimento de duas narragdes diferentes da mesma
ocorréncia, pondo em causa uma objectividade absoluta, tal como o positivismo a
concebia. Contudo, e apesar dos limites da objectividade ou cientificidade, para
que Paul Ricoeur nos alerta'®, a verdade é que os tratados de Historia se apoiam
sempre em dados aparentemente inquestionaveis, ndo havendo lugar para
interpretagdes subjectivas, interpelagdes ao leitor ou multiplicidade de focalizagoes
das vérias personagens em jogo, mesmo se é o discurso narrativo (afinal de contas
semelhante ao do romance), que, em ultima anélise, lhe permite transformar-se
num todo coerente. A auséncia de narratividade levaria a um acumular de datas e
eventos, sem qualquer ligagdo ou explicagio!®, tendo forgosamente a Historia de
se tornar subsididria da narrativa.

12 Antero de Figueiredo, preficio a Leonor Teles “Flor de Altura”, Paris-Lisboa, Livr. Aillaud e
Bertrand, Rio de Janeiro, Livr. Francisco Alves, 1916, p.VIL.

13 Cf.,, Hayden White, The Content of the Form - Narrative Discourse and Historical Representa-
tion, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1987, p.188: «Here arises a division
between the historian who wishes primarily to “reconstruct” or “explain” the past and one who is inter-
ested either in “interpreting” it or using its detritus as an occasion for his own speculations on the
present (and future)».

14 Cf. Paul Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1983, Tome I, pp.137-172.

15 Cf., Hayden White, op.cit., p.43: «In historical discourse, the narrative serves to transform into
a story a list of historical events that would otherwise be only a chronicle.»
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A consciéncia, implicita ou explicita, desta precaria distingdo favorece o
aparecimento de textos que dificilmente se incluirfio num género indiscutivel. Os
livros de Raul Branddo podero ser exemplo desse discurso ambiguo, que alia as
categorias proprias do estudo histérico e algumas caracteristicas, tradicionalmente
apanagio do relato romanesco. Como alerta Guilherme de Castilho, na Nota
Introdutoria & edigdo de El-Rei Junot pela Imprensa Nacional, as suas obras de
conteudo histérico centram-se sobre duas figuras (Junot e Gomes Freire!®) e nio
sobre factos ou épocas histéricas!’. Victor de Sa no preficio a Vida e Morte de
Gomes Freire, além de explicar as mudangas de titulo a que as varias edigdes da
obra estiveram sujeitas, alerta para o facto de o livro ser antes de mais a reconstituicdo
de um drama individual'®,

Logo na Introdugéo a El-Rei Junot, Raul Brandio apresenta uma concepgao
de Histéria que se afasta radicalmente da presumivelmente adoptada por qualquer
historiador. A sua defini¢3o, «A histéria é dor, a verdadeira historia é a dos gritos.
(-..) Os homens debalde se agitam, desesperam, morrem; (...) Ndo passam de titeres:
(..»!" dibema nogdo de como é uma espécie de histéria subterranea, feita de
motivos e motivagdes, que tentard ser deslindada a partir de dados concretos e
verificaveis, e explicar «o que hoje se esta passando pela maneira como o ontem se
processou»?’. A obsessdo dos mortos e da morte (que ird culminar em Hiimus e que
também se denuncia no prefécio a obra de Owen, «A casa onde vivo esté cheia de
mortos: pouso as maos nos fechos das portas onde elles punham as suas»?!) revela-
-se também motor do devir histérico, dada a importancia que os seres do passado
assumem na construgdo do presente: «O homem tem atras de si uma infindivel
cadeia de mortos a impeli-lo, e todos os gritos que se soltaram no mundo desde
tempos imemoriais se lhe repercutem na alma. — E essa a historia: o que sofreste, o

'SCf. ¥ida e Morte de Gomes Freire, Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1987 (1%d., 1914).

17Cf., Guilherme de Castilho, «Nota Introdutériar, in Raul Brandio, El-Rei Junot, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Bibl. de autores Portugueses, 1982, pp.11-12: «A circunstincia de os seus
dois livros de conteado histérico se centrarem sobre duas figuras — Junot e Gomes Freire — e nio sobre
factos ou épocas histéricas (embora cstes dois nomes lhe sejam ponto de partida para a composigio de
um painel mais ou menos vasto sobre a época em que viveram) néo faz sendo confirmar o que dissemos,
isto €: que, como “motor de arranque” da sua opgdo, o factor humano sobreleva o factual.»

18 Cf. Victor de S4, «Prefacio» ¢ Raul Branddo, Vida e Morte de Gomes F. reire, op.cit., p.12: «4
Conspiragdo de 1817, como Raul Brandio comegou por intitular o seu livro, é o documentirio do
drama histérico e individual de Gomes Freire.

** Raul Brandio, E/-Rei Junot, Coimbra, Atlantida Editora, s.a.r.l., 1974 (1%d., 1912), p.7.

%% Guilherme de Castilho, art.cit., p.10.

2 Preficio a Coronel Owen, op.cit., p.9.
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que sonhaste ha milhares de anos, tacteou, veio confundido no mistério, explodir
nesta boca amarga, neste gesto de colera. . »%2. Possuindo assim uma visdo metafisica
da Historia, em que «a vida e as opgdes humanas [sdo encaradas] em termos de
drama e de tragédia.»*, Raul Branddo apresenta, em El-rei Junot, uma interpretagdo
do papel que a Igreja e algumas figuras emblematicas, como Rousseau ou Voltaire,
desempenharam no lento transformar da Humanidade, tecendo sempre comentarios
muito préprios e que advém de opinides firmes sobre a construgdo dos caracteres
que mais influéncia tiveram em determinadas épocas, como € o caso do Marqués
de Pombal ou de Pina Manique. Sobre o primeiro, a sua analise ndo deixa de revelar
os tragos mais intimos, os pequenos defeitos e virtudes do grande homem: «Isto
mesmo se sente ja no fim do século XVIII: tudo o que se constrodi ¢ transitorio e
vio. O passado é um cenério e o futuro, que j4 existe nas consciéncias, no se péde
ainda exteriorizar. Sente-se que o proprio Pombal, & primeira vista tdo inteirigo,
tem falhas. Até ele. Encara-se ¢ mete medo. E quezilento. A mim esse homem
obstinado e avaro (sustentou-se a milho de Soure) faz-me o efeito dum caixeiro
terrivel, dum burocrata imenso, com o patrio atras de sin?4,

Este tipo de leitura, simultaneamente interpretativa e factual, podera estar na
base de um conceito algumas vezes referido por Branddo, como o da existéncia de
duas historias, isto &, a historia oficial, registada, e a histéria escondida, subrepticia,
mas, ¢ se calhar, mais importante: « O que ha de mais interessante na vida € a vida
oculta: é o que se ndo vé&, o que cada um constroi por dentro e defende com a
méscara de todos os dias.»?’; «Ao lado da historia, das frases, das leis, dos factos,
h4 outra histéria mais viva e humana, oculta e terrivel, a do oiro ¢ da ganancia.
Dum lado o que se mostra, a pompa, o cendrio, do outro o Deve e Haver.»*%;
«Vencem-se sem davida batalhas pelo niimero, pelo oiro, pelo aperfeicoamento
das armas, pelo rigor das manobras mas vencem-se, sobretudo, por uma forga que
liga generais e soldados, por uma energia psiquica, que estd ainda por estudar.»?’.
E que, como o autor escreve, «Vem depois a historia e transforma tudo. ..»*, isto &,
o discurso sobre os acontecimentos distorce, ndo consegue dar a medida exacta de
todo o sentir dos tempos idos, talvez porque néo tenha em conta, e sempre segundo

2 Idem, p.].

23 Guilherme de Castilho, art.cit., p.13.
2 El-Rei Junot, p.14.

5 Vida e Morte de Gomes Freire, p.185
26 El-Rei Junot, p.94.

27 Idem, p.295.

8 Idem, p.274.
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Raul Brandio, o importante peso dos mortos, que ndo s6 fazem avangar a Histéria,
como perduram para além do tempo: «E a Morte também que introduz no pago
outro confessor (...)»*°; «Eu vejo, positivamente vejo, os mortos a empurrarem os
vivos.»3C, E esta certeza que leva o autor a distinguir nitidamente entre o que se diz
(escreve) e o que se pressente, entre o oficial e o privado, a estatistica e os casos
concretos: «A horda corta pela tragica Espanha com neve, assassinatos, gritos. Nos
livros tudo isto joga com regularidade de pegas aliadas: ¢ uma maquina. Na realidade
€ uma méquina viva, desespero e dor, com sangue, os pés inchados, a boca sequiosa,
frio, fome, sofrimento. No papel ndo se ouvem gritos, a marcha é uma linha no
mapa, os homens sdo niimeros postos uns ao lado dos outros: nos livros o exército
de Junot € isto: (...) Na realidade quanto sofrimento nestes ntimeros: a terra
empapada, os caminhos, a marcha dia apés dia, a fome e o cansago!...»’!,

Se esse outro lado da Histéria se torna tio ou mais fulcral do que o vulgarmente
conhecido, néo sera de estranhar que todo o discurso brandoniano se ressinta dessa
tomada de posigdo e evolua de acordo com coordenadas que radicalmente se afastam
das do comum historiador. Sdo variadissimos os elementos que transformam os
textos, tornando-os originais e transgressivos, se tivermos em conta o estudo histérico
stricto sensu. O préprio indice ou os subtitulos de Vida e Morte de Gomes Freire
nos dardo uma primeira ideia da sequéncia diegética. Nesta obra, os subtitulos
oferecem uma espécie de resumo das virias coordenadas que se inter-jogam: «Quem
matou Gomes Freire — Beresford, D. Miguel Pereira F orjaz, o Principal Souza —
Mathilde de Faria e Mello — Cartas e Documentos Inéditosy.

Ndo hd um fio cronologico rigido, mas uma continua amostragem de ambientes,
como o das cortes portuguesa e espanhola, o do sentir dos frades e do povo,
verdadeiros antagonistas do invasor francés, ou entio a tragica figura de Gomes
Freire. O leitor tem a sensagdo de que mais do que a analise das coordenadas politicas
que presidiram a actuagdo de Junot ou dos ingleses, convém salientar o estado de
espirito do pafs, intercalando capitulos que narram a marcha do general de Napoledo,
com outros que se debrugam sobre as caracteristicas de D. Maria I, do principe
D.Jodo ou de D. Carlota Joaquina. O processo ¢ idéntico no outro livro, havendo a
preocupagdo de mostrar o ambiente obscurantista e arbitrario, que provocou a
condenagdo e morte do protagonista.

Sendo a um tempo objectivo e subjectivo, Raul Brandio vai espalhando
pormenores rigorosos como o da caminhada de Junot sobre Lisboa, chegando ao

2 Idem, pp.56-57.
30 Idem, p.85.
3t Idem, pp.34-35.
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ponto de indicar o dia e a hora em que se passou determinado facto («No dia 20, as
4 da tarde, espalhara-se na cidade que os franceses estavam na Zebreira. As 6 surge
um oficial a galope e anuncia ao bispo a chegada de Junot, que s aparece as 9 da
noite do dia seguinte com os soldados da 1* divisdo.»*?), ou os pregos dos géneros
alimenticios («2, 3, 4, e 5 de maio: — o Café e Assucar n’estes dias crescerdo em
preco, de modo que o primeiro ja o ndo vendiam a 108000 a arroba; e o segundo,
conforme a sua qualidade, 38600 a 38900 réis.»*>; «Ndo h4 pdo — o prego do trigo,
que se vendia a 296 réis, sobe desde 1752. (...) Em 1811, em certos pontos da
provincia o grio chega a tingir estes pregos — trigo, 3400 réis, centeio, 2400.»%).
De igual forma, os iniimeros extra-textos, com proclamagdes, editais ou decretos,
(EI-Rei Junot), e a transcrigdo de documentos, cartas, interrogatorios ou depoimentos
(Vida e Morte de Gomes Freire) contribuem para criar essa cientificidade que o
autor parece querer atingir. A preocupagdo de rigor estd também de acordo com
uma afirmagdo feita em nota, onde o autor adverte de que «E preciso, porém,
colocarmo-nos, tanto possivel, na época, se quisermos ser justos.. »%, posicionando-
-se expressamente, e tanto quanto lhe seja permitido, no espirito do tempo.

Tal atitude justifica ndo so as tentativas de precisio como, € sO aparentemente
de modo paradoxal, os comentérios, a ironia, a narragéo simultinea e todos os
outros artificios que iremos referindo. Quase ndo ha uma personagem (figura
histérica) ou um fendmeno que sejam referidos sem uma apreciagdo, uma leitura
interpretativa do autor. Muitas vezes, o leitor tem a sensagio de que as personagens
s3o como titeres que aquele pode fazer actuar de acordo com coordenadas pré-
estabelecidas: «Integrem este homem [D. Miguel Pereira Forjaz] no seu tempo;
rodeiem-no de todas as questdes temerosas que o preocupam, néo se esquegam do
pano de fundo — o rei longe, o pais perdido, saqueado e invadido —, cologuem aqui
as figuras com as suas ideias, 0s seus interesses € as suas paixdes»*¢. Na obra de
1912, Napoledo, Junot, Pitt, D. Jodo e sua mulher e muitos outros ndo escapam ao
olhar critico mas certeiro do autor: «O combate da Inglaterra com a Franga vem de
longe, vem da Revolugfo, mas agora, em definitivo, o mar é dos ingleses, a terra de
Bonaparte...Um momento...Para bem compreender a Inglaterra é necessario ir
vé-la ancorada no oceano, nevoenta e profética, com negros de chapéu alto a pregar
nas pragas e ao lado tesouros de assombro — quase ridicula e temerosa, negra de

32 Idem, p.44.

3 Idem, p.201.

34 Vida e Morte de Gomes Freire, pp.68-69.
35 El-Rei Junot, p.288.

3 Vida e Morte de Gomes Freire, p.186.
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fumo e de carvio, e capaz de gerar Shakespeare.»*’; «Tem [Pitt] um sobressalto,
recorda-se: ndo perdeu um minuto da existéncia, salvou a Inglaterra: lembrou-se
de tudo, acudiu a tudo - esqueceu-se de viver. O grande e desgragado ministro
morre virgem e pobre.»>%; «A sua [principe D. Jodo] volta encontra apenas afectagio
e interesse. Tdo timido, que s6 se sente bem ao pé dos seus iguais, do povo grosseiro,
do Lobato, do Manique, do Vila Verde comildo e estupido, da matéria espessa.
Entdo expande-se, cheio de bonomia e ternura.»*®; «Esvaiu-se enfim para sempre a
corte ridicula, os generals charlatanescos os fidalgos, as agafatas, 0 Egae a Ega, a
mixordia e os safardanas.»*’; «Vimeiro, onde Junot comanda, s6 tem uma explicagio
—aloucura.»*!,

Em Vida e Obra de Gomes Freire, ¢ este como é Beresford ou D. Miguel P.
Forjaz: «Ndo cabe [Gomes Freire] naquele mundo mintisculo que o repele. E
impetuoso, diz o que sente: os seus compatriotas sdo reservados. Dispde duma
generosidade larga e irreflectida — perigosa — de que todos se aproveitam, de uma
generosidade que se lhe 1€ no olhar, que lhe sai do coragdo tdo naturalmente como
agua duma fonte. O seu primeiro impeto é dar: a bolsa, a amizade, as ideias. E um
homem sem escaninhos, que acredita em toda a gente, até nos marotos.»42; de
Beresford se diz «[que lhe] falta [...] alguma coisa. Nunca foi um general: ndo
passou de um rispido comandante de recrutas, dum 6éptimo cabo-de-esquadra. E
ndo vdo imagind-lo um homenzarrdo: é um tipo seco, com cara de velha e voz de
cana rachada.»*?; «Os outros adoecem; a esse homem insignificante e franzino — a
figura balofa secara, minada pela ambigdo — ninguém o arranca de cima do potro.
Assina, ordena, persiste. E a alma de tudo aqullo E D. Miguel Pereira Forjaz Todo-
-Poderoso, calado, infatigavel, sereno.»**

A conjugagdo destas trés figuras favorece naturalmente o desenrolar do
processo, cujo desenlace é minuciosamente preparado para incriminar Gomes F reire,
ico opositor de peso para D. Miguel, seu primo, que pretende o poder a todo o
~custo, chegando ao ponto de, segundo Raul Brandio, odiar Beresford e de a ele se
unir para condenar o malogrado general: «Lembrem-se que Gomes Freire pertence

37 El-Rei Junot, p.28.

B Idem, p31.

3 Idem, p.70.

0 Idem, pp.271-272.

* Idem, p.299.

2 Vida e Morte de Gomes Freire, p.87.
“ Idem, p.72.

4 Idem, p.182.
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ao futuro, e os outros sio do passado. Se fosse possivel ressuscitar um homem de
h4 um século e colocé-lo no poder, ndo ficavam meia duzia de contemporéneos
vivos em Portugal»®.

Os comentarios do autor sdo também uma constante, de molde a relatar
interpretando, ou até antecipando os eventos («Depois de tanta aventura pensa
[Gomes Freire ] em descansar — enforcam-no.»*®), algumas vezes de forma irénica:
«O jacobino ainda levanta a cabegal»*’.

Esta forma de fazer Histéria, conciliando o draméticoe o grotesco*®, humaniza
personagens e acontecimentos, empresta-lhes sentimentos, desvenda os meandros
mais remotos da psicologia e das motivagdes e deixa ao autor a liberdade de ironizar
(tal como far4 o narrador da metaficgdo historiografica posmoderna, de que Branddo
ainda estd longe). Ao referir o confessor de D. Maria I, cujo fanatismo muito
contribuiu para a loucura da Rainha, tece o seguinte comentario: «Agarra na alma
da rainha com mdo de ferro e mergulha-a na loucura. Quvem-se os berros - néo a
larga. Féz bem.»*’; de D. Carlota Joaquina, cujo perfil é sempre negativo, se significa
a penugem dos bragos ou a hediondez da alma, escreve: «Laura Junot afirma que
lhe viu os bragos sujos: felizmente esse grave ponto da historia esta hoje elucidado:
era pélo.»>?; «Se o inferno existe, o diabo deve ter reservado para este frade [0 que
fez o seu elogio finebre] um ti¢do suplementar.»“.

D. Jodo VI, figura histérica risivel, merece uma apreciagio onde a ironia se
esvai e onde sobressai um humano juizo, que se afasta do simplesmente factual. O
jogo com os tempos verbais do verbo sofrer significa a continuidade, aliada ao
pontual sofrimento: «E o senhor D. Jodo VI - & o pataco — é o rapé — € a beiga —...¢
— mas é também o melhor homem da sua época, e, sob o grotesco, encontra-se uma
grande beleza escondida, sumida, escarnecida. Sofria - sofreu. Quando muito o
que nos é permitido, & um sorriso de simpatia...»*2

4 Idem, pp.187-188.

4 Idem, p.37.

47 Idem, p.143.

48 Cf. Guilherme de Castilho, art.cit., p.13: «O dramatico ¢ o grotesco sdo dois sentimentos que
estdo na base de El-Rei Junot, livro em que alternam o tom de epopeia e da farsa tragica, ou antes, uma
epopeia que nio chega 2 sé-lo, sempre gorada pela intromissdo do grotesco e do mesquinho.»

* Idem, p.57.

50 Idem, p.59.

3t Idem, p.60.

52 Idem, p.75.
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A proposito de Catarina da Rissia e da sua corte, escreve: «E como véem uma
mixérdia barbara, onde remexe uma mulher sem escripulos»’’; e quando comenta
0 prego da descoberta da conjura, o (inico comentério que tece é: «Baraton>*

A ironia poderd também estar subjacente na pormenorizagdo de certas
caracteristicas, como, em El-Rei Junot, a alusio as hemorréides do principe, ou ao
contetdo dos caixotes, prontos a embarcar com a familia real. Estes detalhes particulares,
t€m uma func¢do semelhante, a nivel da estrutura narrativa, a referéncia aos pregos ou ao
numero de batalhdes e sua marcha. Se os segundos pretendem aproximar o relato do
convencionalmente historico, os primeiros visam introduzir a contra-histdria, tio cara
aos romancistas. E € Mérimée, na Chronique du Régne de Charles 1X, que parece estar
por detrds destes apartes, ele que no célebre capitulo «Dialogue entre le Lecteur et
I’ Auteur», representa essa omnisciéncia do narrador que, ironicamente, sabe tudo das
suas personagens, mesmo se referenciais: «Ce jour-13, d’ailleurs, j’en suis bien informé,
elle [Catarina de Médicis] ne parla d’autre chose que du temps.»°>>.

Em El-Rei Junot a simultaneidade entre o saber préprio do discurso oficial da
Historia, a quem interessam os movimentos das tropas ou as reacg¢des populares, € o
saber da vida intima ou privada da corte, que se esgota nos usos e costumes das
damas e dos cavalheiros mais em realce, é magistralmente dada por Raul Branddo
quando nos sugere uma espécie de narragdo paralela, marcando os paréntesis o
contraste entre a Historia sabida e a pressentida. Curiosamente, sio os factos objectivos
que estdo entre paréntesis, deixando-se, no corpo do texto, lugar para a apresentagio
do ambiente de luxo e corrupgio: «Quando a mulher [mulher do Conde Ega, amante
de Junot], com graga, solta o xaile de Cachemira, que Napoledo trouxera do Egipto,
parece oferecer-se como uma deusa saindo de uma nuvem, decotada e coberta de
Jolasaantiga...(Em Junho todo o Algarve colérico explodira). Envolvem-se em tules,
cassas, € nos cabelos, entre as pedras e as plumas, usam flores naturais.»’ % «Ele
[Junot] avanga, ao som do Chant de départ de Méhul, e gira em volta da sala, acenando
com o chapéu emplumado para a Ega, para a Trousset, para as lindas e sumptuosas
criaturas. (A 26 de Junho j4 os franceses tinham chacinado os insurrectos de Beja).»’’;
«O homem fez-se para dangar e danga sobre um vulcio. (J4 os ingleses desembarcaram
¢ marcham de Alcobaga para as Caldas).»>®

% Vida e Morte de Gomes Freire, p.24.

>4 Idem, p.113.

3 Prosper Mérimée, Chronique du Regne de Charles IX, Paris, Charpenticr, Libraire-Editeur,
1865, p.81, o sublinhado ¢ nosso.

36 El-Rei Junot, p.249.

37 Idem, pp. 249-250.

38 Idem,pp. 252-253.
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As trés citagdes transcritas reflectem a paridade de situagdes, acabando por
dar mais importancia ao aparentemente acessorio, como as toilettes, as festas ou as
ligagdes ilicitas, do que ao efectivo avango ou recuo do exército. E que interessa
mais ao autor a descricdo do ambiente que significa as mentalidades, pois séo elas
que, em tltima anélise, condicionam o devir histérico.

Na obra publicada em 1914, embora de forma menos explicita, também se refere
a coexisténcia de dois mundos — o do divertimento ¢ o da instabilidade politica: «Como
sempre Lisboa diverte-se: léem-se muito os sucessos literdrios desse ano (...) Mas até
mesmo nas plateias se diz mal do govemo e os magdes um momento aterrados comegam
a respirar. As portas das igrejas reaparecem os inevitéveis pasquins.»”’

Na sequéncia das caracteristicas assinaladas ndo sera de estranhar a intromissdo
da primeira pessoa narrativa, tdo alheia ao discurso histdrico ortodoxo, mas que
ganha nesta obra um relevo digno de nota. Quando o autor (serd que € licito chamar-
-lhe narrador, & semelhanca do produtor de textos narrativos ficticios?) escreve,
«Do longo véu de tragédia que cobre o exército como um crepe de funeral, irrompe,
e ndo cessa, esse grito pertinaz, que ndo me sai dos ouvidos.»®°, «A mim mesmo
me pergunto se Gomes Freire conspirou»®! ou «quando Beresford denuncia a
conspiragdo vejo D. Miguel absorto»®, estd ostensivamente a colocar-se numa
situagiio que ultrapassa a de comentador ou relator para se aproximar da do narrador
de um romance. E é aqui, e noutros pormenores que em seguida apontaremos, que
se torna periclitante a classificagdo destes dois livros transformando-os em
interessantes casos transgressivos que muito os aproximam de certa modernidade.

Na mesma linha poderemos falar das interrogagtes (retdricas?) que surgem a
meio do texto e que visam ndo sé criar uma maior expectativa no leitor como
chamar a atengdo para os aspectos esquecidos ou incémodos: «Quem se lembra
agora do novelo tragico, envolto no chuveiro imenso, dos gritos, da morte, do
desespero? Tilinta o oiro do saque.. »%; «Os outros comunicam depois de lida a
sentenca; ele [Gomes Freire] ndo: abafam-no, emparedam-no, pde-lhe (sic) a méo
na boca. Nio respira. Pior, pior: empurram-no para a loucura...Para qué? Quem
tem tanto interesse em que nao fale? Beresford? Ndo. D. Miguel Pereira Forjaz.
Para que nio se defenda? Indtil, j4 estd condenado. Para que ndo o acuse...»*

% Vida e Morte de Gomes Freire, p.83.

% Jdem, p.49, o sublinhado é nosso.

81 Vida e Morte de Gomes Freire, p.191, o sublinhado é nosso.
2 Idem, p-184, o sublinhado ¢ nosso.

83 El-Rei Junot, p.248.

% Vida e Morte de Gomes Freire, p.210.
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As continuas interpelagSes ao possivel leitor (ou narratario?) funcionam
igualmente como tentativas de presentificar as cenas descritas ou narradas, perdendo
em cientificidade para ganhar em colorido: «Entre as figuras da corte este principe
destaca-se como a mais humana e a melhor. Olhem bem para ele, grosseiro, fugindo
com o olhar, barrigudo e triste, (... }»**; «Recomponham agora se podem a atmosfera
de intriga»®®; «Integrem este homem [D. Miguel P. Forjaz] no seu tempo»®’. Casos
hd até em que o autor interpela directamente o leitor, obrigando-o a consciencializar-
-se do seu papel, como povo, genericamente, ao longo da Historia. Ao introduzir o
leitor no seu discurso, Raul Brandéo abandona de vez a frieza do historiador, para
se transformar numa espécie de contador de histdrias; «Procuremos as figuras que
estdo por tras dessas figuras e os gritos - que s6 se ouvem, nesses momentos de
torvelinho magnético em que as formulas ndo existem e a vida artificial se reduz ao
minimo - os gritos que estdo por tras desses gritos. Escutas enfim a tua voz? Assistes
enfim ao teu proprio drama? Ousas reconhecer-te naquela figura de espanto, que s6
vive alguns minutos fugazes, e que reaparece de séculos a séculos, logo sepultada
em camadas que tém léguas de espessura, e que és tu! és tu, que nem a ti proprio és
capaz de narrar o que sofreste desde séculos e séculos, e que j4 esqueceste de todo
o0 mondlogo desarticulado e angustioso, com que vens comentando a vida, sempre
baixinho, sempre 14 no fundo mais recéndito da tua alma?...»

A par desta técnica narrativa que aponta directamente para uma fungio apelativa
da linguagem, propria para despertar o interesse de quem 1&, ao sentir-se envolvido
na propria historia, estd também um estilo sui generis, que pouco ou nada tem a ver
com o do relato pretensamente objectivo dos compéndios. A divida que se instaura
através do advérbio talvez, marca a auséncia de certezas do autor/narrador que, a0
tentar penetrar no intimo das suas figuras, depara com dificuldades insuperaveis:
«Talvez pense [D. Jodo VI] que de nove filhos nio tem bem a certeza se é de trés ou
quatro que ¢ realmente pai.»®’. O emprego do discurso indirecto livre ou dos dialogos
(embora raros) contribui igualmente para modificar a convencional relagdo entre
historiador e matéria estudada. O Principe, desanimado, pensaria ou diria: «Que
vida, que mulher, que ministros, e ainda por cima aquela carcassa ordinaria!» . Os
dialogos entre as personagens referenciais aproxima a obra do romance histérico,

5 El-Rei Junot, p.72, o sublinhado é nosso.

6 Idem, p.228, o sublinhado é nosso.

%7 Vida e Morte de Gomes F) reire, p.186, o sublinhado € nosso.
8 £I-Rei Junot, pp.85-86.

8 Idem, p.72.

™ Idem, p.70.
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embora lhe faltem outros ingredientes, como anotdmos. H4 também, mesmo se néo
com muita frequéncia, o uso do condicional (contrafactual?), que torna o passado
precério («Como Napoledo leria este papel»’!) e nio terminado, tal como defendem
os modernos tedricos.

A atribuigdo da focalizagdo a algumas personagens adensa a distincia entre a
obra e um ensaio histérico, na medida em que é impensével um estudioso valer-se
do ponto de vista parcial e subjectivo das figuras do passado: «Laura Junot espanta-
-se, quando depara com Carlota Joaquina vestida de musselina da India, com prisdes
de diamantes, nos cabelos pérolas e diamantes duma admiravel beleza, e brincos
de brilhantes tio grandes e tdo puros que a deixam estatica, entre as damas da corte,
vestidas como araras.»’%.

Assumindo voluntariamente um estatuto ambiguo, entre o romancista € o
historiador, Raul Brando constréi um universo onde o factual e o apenas previsivel
andam de méos dadas, dando lugar a um discurso heterodoxo, que foge a uma
classificagdo univoca e que o leitor sente dificuldade em situar.

Maria de Fatima Marinho

" Idem, p.227.
2 Idem, p.64.
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