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Abstract – This paper is an essay about what means to the author his own
research activity as an archaeologist, as someone who tries to keep
attentive to the issues and problems of our contemporary society. Also,
it focuses on the nature/culture dichotomy and on the consequences it
has had to the interpretation of prehistoric communities and their
organization of space and place. Finally, some questions about the
interpretation of prehistoric monuments are discussed – in particular,
the Iberian Copper Age architectures traditionally considered as “hill-
-top fortified settlements”. It is obvious, in this case, that we need to
interpret them at the light of recent researches carried out all over
Europe about the diversity and complexity of the organization of
space and its role in the constitution and history of past societies. 

Conversa entre um menino e a mãe, no momento em que um amigo de brincadeiras da
sua idade vai a sepultar, após ter sofrido um acidente:
“– ó mãe, quando eu morrer, para onde vai o meu corpo?”
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“– o teu corpo vai para dentro da terra, como o daquele menino que ali está.”
“– e a minha alma, mãe, para onde vai?”

“– a tua alma vai para o céu”.
“– está bem, está bem, já sei, mas eu, eu para onde é que vou?”

Contada por Frei Bento Domingues, num fórum organizado pelo ISEP,
em 21.5.2004.

“Não admira, pois, que, como refere Karl Popper, a filosofia ocidental ao longo da sua his-
tória não tenha feito outra coisa senão tecer “variações sobre o tema do dualismo do corpo
e da mente.”

Anselmo Borges,
em nota de apresentação do livro de Pedro Laín Entralgo, 2003, p. 8.

“Mas ouve lá, o que tu fazes, é ciência?!”

Pergunta feita há cerca de uma década por um velho amigo meu de liceu, hoje cien-
tista reconhecido na área da inteligência artificial

“(…) Fazer exames é saber imensas coisas e ser capaz de resolver um problema numa situa-
ção de pressão, ao passo que fazer investigação é exactamente o oposto: é arranjar o pro-
blema, muito mais do que resolvê-lo. (…)”
“(…) É um vaivém entre arranjar um problema e tentar resolvê-lo. Às vezes, arranja-se
um problema que não se consegue resolver e muda-se o problema para um problema que
se consegue resolver. É uma situação aceitável em investigação. E depois não há constran-
gimentos de tempo. É mais uma questão de automotivação.”

“(…) Há um buraco negro na criatividade científica em Portugal. A maior parte das pessoas
que decidem a ciência nunca fizeram ciência e têm medo das pessoas que fazem ciência.”

João Magueijo, 
físico português trabalhando em Londres, em entrevista à revista “Pública”,

20.6.2004, pp. 28 e 30.

“(…) a ciência não trata de fenómenos que “ocorrem naturalmente”, mas ela produz os
seus próprios factos e provas através da mediação de aparatos técnicos e de modelos mate-
máticos altamente complexos.”

“Havemos de nos restringir a descrições etnográficas infindas de “cosmologias” locais, ou
deveremos procurar tendências ou padrões gerais que nos permitiriam posicionar diferen-
tes concepções émicas da natureza adentro de um quadro analítico unificado?”

Descola & Pálsson, 1996, pp. 8 e 15, respectivamente
(pede-se aos arqueólogos e outros “cientistas sociais” que transponham a questão

para o seu campo)

“(…) a menos que alguém faça um estudo de conjunto particularmente longo e delicado,
é impossível avançar uma tipologia funcional simples destes monumentos.”
(refere-se aos “recintos neolíticos”)

Daniel Mordant, in Mohen (dir. de), 1989, p. 130

“O habitat fortificado diferencia-se do habitat dito “aberto” pela presença de uma estrutura
solidamente construída, em função da morfologia do terreno, para isolar e proteger uma
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parte de um território. É nesta superfície fechada que o habitat é implantado. A construção,
paliçada e/ou muralha, simples ou múltipla, pode ser precedida, ou não, de um ou vários
fossos. É por hábito que falamos de “habitats fortificados”, mas seria sem dúvida mais con-
veniente designá-los “habitats delimitados” ou “fechados”.
Com efeito, o papel da estrutura que os isola não é sempre realmente defensivo. Esta estru-
tura parece mais, em numerosos casos, ter sido construída para afirmar um limite de pro-
priedade ou de ocupação do solo.”

J.-P. Nicolardot, in Mohen (dir. de), 1989, p. 134

1. Introdução: por uma ética da pesquisa

Advertência prévia ao leitor: este texto pretende ser um ensaio (incompletís-
simo, como todos os ensaios) de “imaginação” – científica, se quiserem atribuir-lhe
esse prestigiante epíteto – possibilitada por algumas décadas de vivência de arqueo-
logia de campo, de gabinete, e de escrita. A maior parte das observações em que
assenta não pode ser aqui trazida à colação, para tal permitindo-me remeter para a
bibliografia que publiquei anteriormente. Essa é uma das vantagens da idade: não
para uma pessoa se servir dela como argumento de autoridade, mas para sim para
exercer a liberdade de poder reportar para resultados publicitados anteriormente –
e validados nos círculos instituídos para tal –, como forma de tentar ir directamente
ao que pode ser o mais essencial.

Tentar produzir um sentido para a vida e, nela, para o ramo da pesquisa que,
de certo modo, a cada um de nós nos coube em sorte – eis um desafio inescapável,
e no meu caso a razão de ser de toda uma trajectória, de todo um estilo, que se con-
forma a regras de verificabilidade, de auto-correcção constante, mas não se compa-
dece com regras e processos inibidores da criatividade, com fórmulas gastas que em
nome da ciência, da objectividade e da racionalidade nada mais fazem do que as
negar, lacando-as num pensamento das evidências ingénuas.

Não se trata de uma questão profissional, de trabalho, ou de afirmação pessoal.
Nem sequer se trata de uma opção, de uma escolha – mas sim de uma elementar
necessidade básica, ôntica, constitutiva do ser, indispensável como a acção de respi-
rar ou o sentimento de ter uma esperança. 

Pensar – como um acto de auto-revelação, e não apenas como uma actividade
de constatação e acumulação – e, através dessa actividade envolvente, unir, tentar
religar (ou ter a ilusão disso, pois num certo sentido vai dar ao mesmo, uma vez que
o que importa são os resultados deste posicionamento) as várias facetas da nossa
vivência numa certa harmonia, que implica avanços e recuos, acelerações e paragens,
e que, tal como uma das “suites” para violoncelo solo de Bach (das obras mais sufo-
cantemente belas que jamais se concebeu) poderia continuar sempre, numa espécie
de êxtase ou de embriaguês sem fim. Suprema promessa!

Este apelo é o da criatividade, qualidade que, depois de vivermos algumas déca-
das, e de termos assistido a tantas pessoas promissoras que, de um modo ou de
outro, nos des-iludiram (enquanto, felizmente e em compensação, outras nos vão
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surpreendendo), nos assalta com uma evidência avassaladora, como um desejo final. 
Afinal, essa capacidade é muito rara, e aqueles que possuem qualquer forma

desse “dom” têm talvez uma obrigação mínima, que é a de o partilharem com os
outros. Não apenas pelo “agora” – só vive agora quem vive mediocremente – mas
sobretudo pelo que nesse “presente” se projecta já de futuro, de felicidade antecipa-
damente saboreada, não somente por cada um de nós –isso é pouco –mas pelo espaço
público em que lançamos o nosso labor e o vemos frutificar no pensamento e na
vivência dos outros, mesmo quando injustamente nos confrontam, nos desenten-
dem, ou procuram obstaculizar a nossa progressão. Infelizes, porque desconhecem
quão vãs são essas tristes tentativas. O que fica escrito será retrabalhado por outros,
e já não nos pertence, nem pode ser avidamente possuído privadamente por alguém.
A acção criativa, estimuladora, mantém-se incólume como esperança última de um
sentido de vida – ou seja, como uma forma de encarar a inevitabilidade da morte e,
de frente para o incógnito, para as paisagens imensas que o sublime desdobra, e onde
o medo perde sentido, declarar: A ti, universo, aquele que vai morrer te saúda.

Pensar os espaços e territórios da pré-história, é isso possível, e, no caso de o ser,
para que serve? Em que condições epistemológico-metodológicas se pode inovar
nesse domínio, pelo menos em Portugal? 

Este artigo visa reflectir sobre isso, partindo do princípio de que a maior parte
das ideias interessantes, neste como noutros campos, vêm de fora desta área específica,
bem como a maior parte das conclusões, ou sugestões estimulantes, são úteis para
outros campos do saber. Não há compartimentos estanques, a não ser por vontade
de alguns (?) dos que controlam, ou mantêm (quanto mais não seja pela passivi-
dade) o sistema de produção, publicitação, circulação e aplicação dos conhecimen-
tos (produtos, se quiserem) científicos.

De facto, quando a nossa mente se não deixa encerrar no próprio “apartado”
(ou ultra-especializado domínio) que criou, cedo ou tarde descobrimos que os pro-
blemas a que nos dedicamos são sub-problemas de outros mais amplos, situados a
uma escala maior. 

E, sem termos ideia de como eles se cartografam a esta escala maior (num pro-
cesso de “zooms” e de distanciações alternativos e constantes), nunca perceberemos
de facto o papel que ocupamos no conjunto do jogo que a vida e as opções que fize-
mos nos puseram a jogar. 

É por não saberem ainda fazer isso que muitos jovens se sentem (como nós, os
da minha geração, na idade deles) a vogar em pleno nevoeiro, sem sequer saberem
se as interrogações que formulam têm sentido – não as sabem posicionar, ou seja,
não conseguem transformar interrogações em estratégias de procura. Ficam (tem-
porariamente) bloqueados, sem programa, fonte de angústia (ansiedade, depressão,
etc.) para um ser como nós que faz da intencionalidade interrogativa um dos seus
principais (se não o principal) “modos de estar”. Tranquilizem-se: sem sofrimento
(tal como sem prazer, é claro!) não há amadurecimento, isto é, não há vida nem his-
tória. Não se pode fazer a economia do esforço, se se quer chegar a algum ponto de
observação interessante.
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Claro que isto de problemas e sub-problemas parece apontar para uma pers-
pectiva hierárquica dos saberes, uns mais abrangentes do que outros, que era de
certo modo a que eu tinha nos fins dos anos 60, e que acabou por se plasmar num
trabalho publicado em 1970, sobre a “paleo-antropologia cultural” (o qual, na sua
modéstia, e se não estou errado, foi o primeiro estudo dado à estampa, por um
arqueólogo português da nossa época, sobre questões de “teoria”).

Hoje a minha visão é muito mais “horizontal”, inspirando-se na realidade e no
pensamento das “redes”, em que (redes e pensamento nelas inspirado), para bem e
para mal, estamos mergulhados. Ou seja, qualquer mini-problema em que peguemos
está potencialmente conectado com todos os outros, desde que sejamos capazes de
fazer essa comutação, desde que saibamos partir desse “nó” para outros, através de fios
que se estão permanentemente tecendo e destecendo. Comutação, palavra-chave do
processo de “virtualização” (permanente deambulação, abertura de janelas para outras
janelas, num processo infinito) do conhecimento contemporâneo – que mais não é
do que a formalização do processo de conhecimento “tout court”.

Não é tanto a questão a, b, ou c, que é mais ou menos generalizável, ou impor-
tante, ou significativa, isto é, que se encontra de per si a uma escala x, y ou z. Não
tenho essa perspectiva ontológica, essencialista. É a posição temporária que a ques-
tão ocupa na rede que lhe confere maior ou menor potencialidade de generalização.
Por isso, estar “in” ou estar “out” é menos uma questão de conteúdo, do que de
comportamento (diria de agilidade de comportamento interrogativo, problemati-
zante), ou, se quiserem, de posicionamento ágil num campo de jogo. 

Qualquer temática é boa para observar a paisagem actual do conhecimento –
desde que a “varanda” de onde o observemos tenha múltiplas passagens (janelas)
para (potencialmente) todas as outras “varandas” concebíveis. E portanto desde que
cada um de nós não esteja sozinho, mas antes ele própio comutado com um inter-
câmbio “on line” de parceiros. 

Mais do que no Paleolítico, ou numa sociedade de caçadores-recolectores, hoje,
um homem (ou mulher) só (info-excluído) é um homem morto. A cada momento
que passa, a “erosão da criatividade” que o ensimesmamento provoca tem custos
brutais: o que era interessante agora, pode já não ser depois; o que era interessante,
se comunicado, pode ser inútil, ou mesmo nefasto, se não comunicado. Isto não
aponta para qualquer “tirania da comunicação” – apenas sublinha, de forma esque-
mática e sintética, que, na época em que vivemos, o capital simbólico atrai capital
simbólico, ou seja, a valor de um pensamento e de um ser pensante depende de uma
rede relacional com quem está em contacto (ver “Les Relations Interpersonnelles”,
dossier da revista “Sciences Humaines” de Junho de 2004, nº 150, p. 27).

Mas também é óbvio que há campos do conhecimento em que se estão a dar
passos muito importantes para o pensamento do “pré-historiador”, e que este não
pode ignorar se quiser chegar a entrever algum panorama minimamente sugestivo,
sedutor, isto é, motivador da pesquisa. Demos alguns exemplos.

Um deles é o problema do cérebro, da mente, da cognição, e a questão de se
saber se optamos por um monisto ou por um dualismo no que toca à ditocomia
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tradicional corpo-alma. Cada uma das posições tem variantes, e há autores que tam-
bém aqui, como seria de esperar, propõem “uma terceira via”.

Outra questão, articulada com essa, é a das continuidades-descontinuidades que
o ser humano actual – digamos, desde que todos somos incluíveis na sub-espécie
Homo sapiens sapiens – apresenta em relação com os hominídeos seus antecessores. 

Finalmente, e de forma muito abreviada, é a questão de como aquilo que hoje
designamos “espaço” tem sido conceptualizado pelas diferentes comunidades de
seres humanos desde, pelo menos, há 40.000 anos a esta parte. 

Dir-me-ão os adeptos do empirismo chão que o arqueólogo “escava” coisas, não
ideias. Que quando muito pode atingir grandes padrões ou plausibilidades. E eu
responderei que o que nos compete, hoje, é dar passos em frente, e não querer che-
gar já ao fundo de um horizonte de certezas que, como diz o povo, “só a Deus per-
tencem”. Sejamos ambiciosos, mas não tanto.

De facto, se na história da nossa própria cultura “ocidental” (isto é, desde os
gregos, incluindo tudo o que estes herdaram do Próximo Oriente) – à qual alguns
chamam “acidental” para lembrar o arbitrário de tal categorização – o “espaço” foi
concebido de forma tão diversificada ao longo do tempo; e se noutras culturas a
diversidade de representações detectável ainda é maior, como poderemos encontrar
modos operacionais de compreender as formas possíveis de fabricar e de pensar o
“espaço pré-histórico” pelos nossos antepassados? Eu diria desde já que é descar-
tando todas as explicações demasiado simples que têm sido aventadas que podemos
dar passos em frente, acompanhados de muitos outros investigadores.

Está o leitor a ver a imbricação de todos os problemas entre si, a complexidade
que é hoje trabalhar em qualquer domínio, porque ele arrasta todos os outros, a
necessidade de uma “cultura de rede”, interdisciplinar e ágil, imaginativa mas sem-
pre realista, porque movida por objectivos científicos?… 

A importância estratégica de uma “cultura geral” é óbvia, não no sentido de
uma cultura enciclopédica, mas de um comportamento mental baseado na conexão
exploratória do ainda não relacionado entre si, na permanente experimentação de
novos pontos de vista, na capacidade de focar e desfocar, de nos tentarmos pôr no
olhar do(s) outro(s), etc., etc? 

Não se está a falar de “mais do mesmo”, mas de uma nova “episteme”, um novo
ambiente de trabalho, intimamente articulado com as chamadas “novas tecnolo-
gias”, que nos confere uma imensa liberdade, com a correspondente responsabili-
dade de nos sabermos orientar nessa cartografia muito mais complexa. Ou seja, de
transportarmos para esse ambiente, que nos facilita muitas tarefas (criando em bas-
tantes pessoas o facilitismo da superficialidade), o pensamento complexo da ciência
e da filosofia, que é sempre o da pergunta, o da incompletude, o da insatisfação.

Percebe-se facilmente a lucidez intuitiva, pragmática e prudente, daquele que diz,
numa posição de defesa, que gosta de se ater à sua área de trabalho, à sua esfera de
competência, àquilo que lhe ensinaram (e aprendeu) a fazer bem. Está no seu perfeito
direito. Mais vale ambição pequena, e qualidade, do que o contrário, pois a resultante
então é inútil, é puro ruído. Mas também se arrisca a um duplo enviezamento: o de
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considerar os que se atrevem a visões mais abrangentes como meros aventureiros
superficiais (nunca se está suficientemente preparado para tais “aventuras”), e o de
considerar (mesmo que sub-conscientemente) que, sobre as questões mais abrangen-
tes, a sua intuição vivencial, sensitiva, experiencial, chega. Obviamente não é verdade,
embora seja uma ideia muito arreigada no quotidiano. Aqui o “prudente” comete
grave imprudência, e perde pontos em inteligência. A sua própria postura de acanto-
namento impede-o de pensar, de forma credível, a cultura contemporânea: está “out”.

É bem conhecida a “vocação opinativa” do senso comum espontâneo, sobretudo
no que às questões humanas e sociais diz respeito; sabemos como ela atinge tão fla-
grantemente certos estudantes de “letras”, que já vêm crescentemente do ensino
secundário com a postura de que sobre tudo podem opinar, mesmo sem terem lido
ou reflectido anteriormente sobre os assuntos (refiro-me à reflexão induzida pela lei-
tura, pelo estudo, porque de informações “correntes” os estudantes não estão hoje
carecidos). Opinar – direito democrático de cada cidadão “racional” – é algo que se
pode sempre, obviamente, fazer, mas (à excepção do direito universal, formal, de
votar secretamente) o valor da “opinião” de cada um (seja lá qual for o auditório
que o valide em primeira instância) é proporcional à informação em que se apoia,
capaz de o validar em instâncias segundas e terceiras. 

Ou seja, ou se trabalha arduamente, ou as nossas intuições, até quando viven-
cialmente ou esteticamente muito interessantes, de nada valem no campo científico
em que nos procuramos situar, cada vez mais exigente à medida que se abre a um cada
vez maior número de candidatos e a um pensamento mais relacional. 

Que o ar “blasé” de certos professores não engane – por detrás daquelas pessoas
está uma vida de trabalho, ou melhor, está uma vivência onde a dicotomia traba-
lho-lazer, em que nos querem encerrar, não tem sentido. Trata-se de fazer da vida
um trabalho e deste uma vivência – na medida do possível, proporcionadora de feli-
cidade – e portanto onde a interrogatividade, a procura, a inconclusão estão sem-
pre presentes. Ou seja, a conclusão é sempre, não um fim em si, mas uma plata-
forma para uma nova procura, sendo que as várias “procuras” se encadeiam umas
nas outras com certa “lógica” (meta-estratégia), e não são, nem devem ser, derivas
de uma atitude “topa a tudo” superficial e desarticulada.

Este texto situa-se na linha de “ensaios” anteriores, nos quais – conjugando a
minha experiência de “arqueólogo de campo”, de professor que, por dever de ofício,
tem de estar aberto a uma grande pluralidade de matérias, e de pessoa que tenta pen-
sar as questões do homem e da sociedade com base numa leitura e auto-aprendizagem
em larga medida autodidácticas – procuro transmitir a outros algumas intuições que,
se partilhadas, podem ser discutidas, permitindo ajudar a formar uma “escola” nova. 

Por “escola” – da qual não me vislumbro como líder, mas como mero elemento,
por vezes, sem dúvida, servindo (ou tendo servido) de “motor de arranque”, mas sem-
pre numa perspectiva mais horizontal de relações “inter pares” – entendo uma equipa,
um espaço de diálogo, uma rede de debate constante entre pessoas que percebem que,
como disse, isoladamente ou em pequenos grupos, não se chega a nada de interes-
sante. Pelo contrário: desenvolvem-se “quistos” mentais de todo o tipo (ou ghetos onde
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cada um encontra a legitimação entre “discípulos” seguidistas), os quais podem vir a
revelar-se auto-destrutivos. Essa “equipa”, por mais ampla que seja, deve ser porosa em
relação ao exterior, e estar assim em mutação constante, como um organismo vivo.

Estou convencido de que o rompimento da arqueologia e da pré-história com
o seu discurso fechado tradicional, permitirá que não especialistas entrem em debate
connosco, sejam eles alunos, ou colegas de outras disciplinas, ou estudiosos de dife-
rentes matérias (especialistas da generalidade, como dizia um amigo meu). O nosso
estatuto melhorará, e com ele a capacidade de entrar em redes de diálogo que a
todos beneficiarão. 

Como disse alguém, a atitude de diálogo é já de si benéfica, “versus” uma posi-
ção de dogmatismo, que visa chegar a conclusões imediatas, ou consensos, enquanto
o diálogo aponta para posteriores “partidas em várias direcções”, fomentando a pes-
quisa, a novidade nova, e não apenas a novidade de fachada, instrumental, recicla-
gem do “déjà vu” e talvez do pior dos conservadorismos, o que chamaria “sportif”
– o que usa a face, a aparência, do novo, para perpectuar o desejo antigo de se
impor, de descriminar, de eliminar ou invisibilizar o outro.

Parece que cada vez mais assistimos, hoje, à tendencial tecnocratização do nosso
“ensino superior”, numa aliança táctica (extremamente gravosa daquela atitude de
pergunta, de abertura, porque podendo caminhar para formas autoritárias “high
tech”), entre elementos e indivíduos díspares que podem vir dos mais diferentes
ramos do saber. 

Nenhum deles se terá realizado no seu próprio campo científico original – e em
nome da mobilidade, da “modernização”, da auto-reciclagem, tornaram-se nalguns
casos administrativos (aos mais diversos níveis), ou gestores, ou criadores de novos
cursos, enfim, queimadores de etapas, políticos profissionais, hábeis “dribladores”
sociais, voluntariosos estrategas que visam sobretudo atingir notoriedade, sem passar
pela temporalidade própria da pesquisa, que é – sempre foi e sempre será – a da con-
centração, do aprofundamento, do estudo, da dúvida, do teste repetido, do debate,
da auto-reflexibilidade, do pôr-se em causa constante, da abertura, do nunca dar por
concluído um projecto verdadeiramente mobilizador, mas saber passá-lo a outros, etc.

E vemos com inquietação como até alguns nostálgicos do Estado planificado e
do “socialismo real”, na altura convencidos de que o marxismo tinha cientifica-
mente descoberto as “leis da história”, se adaptam agora como peixe na água a esta
nova tecnocracia, endeusando a “ciência” (como se a simples palavra certificasse qua-
lidade, e como se esta actividade não fosse uma actividade humana como qualquer
outra, baseada em última análise em pre-supostos, axiomas, crenças). 

Esta cegueira, ou nova esperteza, baseia-se na nostalgia monista de um mundo
sem descontinuidades, fluido (tal como é fluida a ideologia que é o “caldo de cul-
tura” destas pessoas), e na ilusão de que a simples comunicação, ou armaneza-
mento/partilha de informação, resolve (ou pelos menos “facilita tanto” que se torna
utopia…) tudo “per se”. 

Mas, pergunto, comunicação de quê? Informação sobre quê? Qual é o repto, a
questão, o problema em causa? Qual a rede de conceitos, o questionamento? Ou
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será que o projecto de pôr tudo em rede, de agilizar a comunicação, é só para faci-
litar o controlo e pôr todos a seguir “dictats” vindos “de cima”, apenas formalmente
legitimados, e tanto mais óbvios quanto eficazes?… 

Trata-se de uma tecnologia da libertação, ou da opressão? Visa a proliferação de
diferenças, ou a criação de consensos fáceis, quer dizer, de obediências cegas? Não
se trata, aqui, de defender a rebeldia como atitude estética-política (de tipo “nostal-
gia Maio 68”), trata-se de pensar que o espírito crítico é inalienável, e de que a hete-
rogeneidade – mesmo a dos inadaptados às novas tecnologias, rotulados de info-
excluídos – é em si mesma um valor. 

Desde que os “inadaptados” continuem a escrever coisas inteligentes com caneta
de tinta permanente, ou até prefiram utilizar a velha pena de pato, com que a huma-
nidade escreveu algumas das suas obras-primas que nos maravilham, passados sécu-
los… tudo bem. A tecnologia é sempre um meio – condicionador, é certo, como nós
arqueólogos tão bem sabemos, de toda a “episteme” em que nos movemos – e não
um fim em si, porque com a mais moderna tecnologia cometeram-se os mais hor-
rorosos crimes de todos os tempos e, ao mesmo tempo, salvaram-se milhões de vidas. 

Temos todos de, se possível, e ao menos, fazer um esforço para nos adaptarmos à
tecnologia actual, por forma a não a deixarmos nas mãos dos superficiais de todos os
matizes, porque esse monopólio será grave e conduzirá a formas de fascismo e de “pen-
samento único” ultra-sofisticadas, precisamente porque disfarçadas em eficácia, lazer,
acesso a “informação”, utilidade pública, etc, como nova forma de arregimentação
dos espíritos.

Trata-se portanto, pelo menos no meu caso concreto, de uma questão política
(será preciso dizer que utilizo esta palavra no sentido mais amplo e nobre do termo,
ou seja, no sentido de uma acção orientada por uma ética?) e de uma estratégia. 

A política é a do rompimento com o academismo, o fechamento, a vacuidade
da auto-complacência. Sem con-fronto com o outro e sem diálogo com a comuni-
dade não há produtividade (no sentido mais amplo) nem felicidade possível, visto
a pessoa isolada, como projecto, ser uma aberração. 

A estratégia é a de atingir a formulação de planos conceptuais que possam ser
lugares de encontro de indivíduos muito diversos, identificados com problemas
comuns, problemas esses que apenas parecem diferentes porque se encontram ata-
dos a nomenclaturas e a formas de argumentação que os tornam herméticos, que
servem de ecrã à sua comunicabilidade, de elemento inibidor da circunstância de
aparecerem como verdadeiros lugares comuns (no bom sentido, é claro). 

Trata-se de caminhar efectivamente para a interdisciplinaridade, a um nível, e,
a outro mais quotidiano, para a formulação de um novo senso comum. 

Sem essa tentativa, a chamada “prática científica” – se é que, em muitos casos,
lhe podemos aplicar tal designação – é triste, superficial, rotineira, deprimente, por-
que duplamente impotente. Os vários “cientistas” (ou suas equipas) estão fechados
em casulos, e estes todos estão separados da sociedade. Note-se que estar “ligado à
sociedade” é estar atento a toda a sociedade, e não aos ditames de alguns “gurus”,
ou novos tecnocratas, ou “grandes empresários”, que, por o serem, se sentem com
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o poder suficiente de vir dizer o que é que a universidade deveria ser, como se a uni-
versidade fosse apenas uma fábrica de mão de obra para as suas empresas. Também
é, mas não é só, porque a ciência não imediatamente aplicável é a que pode ter
maior aplicabilidade, seja no médio prazo, seja em contextos inesperados para men-
talidades “pragmáticas” de pequeno alcance. 

Ou seja, os investimentos que se fazem não podem ser conduzidos pelo curto
prazo, porque este promove produtos rapidamente fora de prazo; mas, obviamente,
também não é possível continuarmos a publicar e a gerir erudição pela erudição,
porque a erudição acumulativa e a deriva tecnocrática são as duas faces da mesma
moeda – a agitação, o esforço, o dispêndio de energia e de tempo (os bens mais
raros, e portanto mais preciosos) sem um sentido de comunicabilidade, mas apenas
visando o egoísmo da auto-(in)satisfação.

Tudo isto tendo como “pano de fundo” uma tensão social tremenda, que faz da
nossa sociedade contemporânea uma sociedade de um novo tipo de violência, a vio-
lência generalizada, difusa, uma espécie de violência com “horror ao vazio”, onde não
se pode estar sossegado nem tranquilo em lado nenhum – a fracturação, o permanente
corte do tempo e da vivência estruturante em fatias desconectadas umas das outras.

As pessoas – estudantes, professores, investigadores, etc. – muitas vezes não par-
tilham, não se abrem, escudam-se numa ausência de diálogo, que são índices de sub
-desenvolvimento, nomeadamente numa “sociedade de redes” como aquela em que
vivemos. Silêncio, indiferença, encasulamento num círculo limitado de relações –
outras tantas patologias da sociabilidade que envenenam e implodem o nosso quo-
tidiano, numa certa forma de “terrorismo ao contrário”, o da in-acção.

Ou, então, os indivíduos “saltam” directamente do local para o geral (por exem-
plo, da sua Universidade para os seus pares no estrangeiro), não criando em Portugal
um espaço de construção da democracia cultural, ou seja, um verdadeiro campo de
debate, o qual desse modo acaba sendo preenchido sempre pelos mesmos interven-
tores, que se auto-banalizam, ou então por pessoas manifestamente impreparadas.
Ao preço de viver na periferia, de não ter interlocutores, soma-se o calvário de se ter
de suportar a arrogância daqueles que parecem não perceber o ridículo de se arma-
rem em caciques locais (falando com autoridade apenas para meia dúzia de apani-
guados), mas cujo trabalho não tem relevância fora da sua estrita área de especiali-
dade, ou passada a fronteira (espacial ou virtual) em que actuam. 

Há que procurar constantemente o equilíbrio (já que a vida é um exercício de
desequilibrismo sempre à beira do abismo da fatalidade, isto é, da irreversibilidade
do fim) entre a reclusão indispensável à produção de algo de comunicável, e a aber-
tura igualmente indispensável (mas nunca compulsiva) ao debate aberto com os
outros, à partilha, mesmo com aqueles que nos são à partida hostis. Claro que há
formas doentias de inveja, despeito, e de hostilidade, que bloqueiam todo e qual-
quer relacionamento.

A amputação de uma dessas componentes (reclusão/diálogo) é um reducionismo
doentio, porque amplia desmesuradamente a outra, já que um indivíduo não conse-
gue produzir-se sem os outros, mas tem de ter tempo de privacidade e de reflexivi-
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dade para, simetricamente, construir a sua esfera própria de equilíbrio. Tal equilíbrio
exige momentos de silêncio claustral, de reencontro consigo próprio, de “arrumação”
interior, de tempos mortos, inúteis, em que o indivíduo desconecta temporariamente
de uma vida demasiado “apertada” em conexões, respostas rápidas, acelerações
impostas. Um dos dramas do indivíduo apanhado pela “espiral da produtividade”–
em que todos os que estamos na vida activa profissional vivemos – é o da falta de
tempo para reconstituir os seus esquemas de equilíbrio pessoal, familiar, etc.

Este equilíbrio é hoje de facto difícil devido a todos os factores de fracturação que
invadem constantemente o espaço vivido, impedindo-o praticamente de se consti-
tuir em espaço de felicidade, e não de sofrimento.

Trabalhar com os outros, desafiando-os continuamente para o debate, para apren-
der com eles (mesmo que discordando; isso é secundário) – eis a minha metodologia.
Esta nega qualquer complexo de superioridade ou de inferioridade – simplesmente,
visa comunicar. Visa a horizontalidade, a atitude democrática, e não a arrogância auto-
-suficiente, repudiando com veemência todas as formas de autoritarismo e de aristo-
cracia, mesmo que esteticamente bem educada ou apresentando-se como intocável. 

Uma pessoa vale pelo que faz, não pelos bens, pelo capital (de toda a natureza)
que herda, e deve defrontar, a todo o momento, os “lobbies”, as alianças perversas,
os tacticismos hábeis (os menos hábeis auto-desmascaram-se depressa…) e os tabus,
seja de que natureza forem, tendo a coragem de trazer para o discurso o não-dito,
o inter-dito. Incluindo o discurso de uma revista universitária, pois esta instituição,
como qualquer outra prestigiada e visível, é por vezes a sede mesma de muitos jogos,
tabus, constrangimentos, opressões.

Tanto é lamentável aquela pessoa que só julga ter interlocutores à sua altura no
estrangeiro, saltando de congresso em congresso sem sequer dialogar com os seus
colegas da mesma escola (nunca há tempo), como aquele jovem iniciado que, quei-
mando etapas, almeja ser “editor” de um livro no mundo anglo-saxónico, sem ainda
ter escrito um só artigo resultante de pesquisa aprofundada, como aquela pessoa que,
não respeitando o trabalho intelectual, confunde democracia com o nivelamento por
baixo de todos nós, julgando poder opinar com ar “blasé” sem ter passado pelos
níveis de aprendizagem indispensáveis. Todos esses casos, com que convivemos quo-
tidianamente, são sintomas do mesmo processo de subdesenvolvimento democrático
em que ainda nos encontramos. Denunciá-los, é nossa obrigação de universitários,
de pessoas que têm um certo poder de emitir discursos, reflexões, comportamentos,
num espaço público, sem arrogância, mas também sem complacência.

2. Espaço(s) e pré-história

Como é sabido, a ontologia dualista que tem presidido a grande arte do pensa-
mento ocidental levou a inúmeras formulações da dicotomia natureza/cultura 
(e seus derivados) como se fossem realidades universais aplicáveis a todas as cultu-
ras (Jorge, 2003).
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Traduzida ao nível da “paisagem”, do espaço, essa ideologia abusivamente gene-
ralizada levou à ideia de que existe primeiro uma realidade física, uma geografia, que
o homem depois habita, afeiçoando-a às suas necessidades. A paisagem, o território,
seria o quadro da acção humana, pressupondo um conjunto de recursos e, pela
mediação da tecnologia, permitindo todo um conjunto de funções. Esta perspectiva
corresponde à universalização do racionalismo economicista moderno, tipicamente
ocidental, e nem mesmo no “Ocidente” praticado a não ser por certo tipo de men-
talidade “gestora”. Nunca, em momento algum, podemos afirmar, relativamente a
outra sociedade do passado ou do presente, que não a nossa, que ela conceptualiza
a realidade envolvente como um conjunto de recursos, como uma realidade externa
aos seres humanos. Mesmo a ecologia cultural, quando afirma que toda a realidade
já está transformada pela humanidade, nada tendo de “natural”, mas antes sendo já
toda ela “cultural”, está a incorrer no mesmo erro, uma vez que aceita essa dicoto-
mia implicitamente. Acontece que uma antropologia ecológica com uma perspec-
tiva “inerente” e já não “explícita” (van Domelen, 2000, p. 277) se apercebeu per-
feitamente de que a entidade a que chamamos “paisagem” é um lugar de
experiência, de representação, de percepção, e de que as pessoas não a experienciam
nem a conceptualizam de um modo funcionalista – estão embebidas nela, e con-
fundidas com ela. Só o racionalismo moderno europeu coloca a “natureza” como
um objecto de observação e, portanto, como uma realidade objectivável, e perfeita-
mente distinguível do sujeito observador, incluindo a parte que, nele, pertence a essa
extensividade física, a alma, o espírito, a mente, como se queira.

Negando as metáforas de uma construção cultural do homem sobre a base de
uma paisagem física (que agora teríamos de despir dos seus sucessivos depósitos ou
camadas culturais se quiséssemos traçar a história da respectiva antropização),
Ingold (2000, p. 208) escreve páginas iluminantes para os arqueólogos. E diz: “Tal
com os Apaches ocidentais – e, no que a tal diz respeito, qualquer outro grupo de
pessoas que se sintam verdadeiramente “em casa” no mundo – os arqueólogos estu-
dam o significado da paisagem, não interpretando os muitos níveis (“layers”) da sua
representação (acrescentando ainda mais níveis ao processo), mas examinando-a
cada vez mais profundamente. O sentido está lá na paisagem, pronto para ser des-
coberto, se nós soubermos chegar até ele. Cada aspecto, assim, é uma potencial indi-
cação (indício), uma chave para o sentido, em vez de ser um veículo que o trans-
porta consigo. Este processo de descoberta, em que os objectos existentes na
paisagem se tornam indícios de sentido, é o que distingue a perspectiva “habitacio-
nal” (“dwelling”). E dado que, como mostrei, o processo de “habitar” é fundamen-
talmente temporal, a apreensão da paisagem na perspectiva “habitacional” tem de
começar pelo reconhecimento da sua (dela, paisagem) temporalidade.” Só assim,
continua, “temporalizando a paisagem, podemos ultrapassar a divisão, que tem per-
turbado tantas pesquisas até hoje, entre o estudo científico de uma natureza atem-
poralizada, e o estudo humanístico de uma história desmaterializada. Nenhuma dis-
ciplina está em melhor posição para dar esse passo do que a arquelogia.” E ainda,
lapidarmente, conclui esse grande autor: “(…) relativamente à questão: “a arqueo-
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logia o que é que estuda?”, penso que não há melhor resposta do que “ a tempora-
lidade da paisagem.”

É com este tipo de autores que uma pessoa se orienta.
De acto, até agora, parece-me que temos tentado perceber como é que os seres

humanos da Pré-história recente (Neolítico, Calcolítico, Idade do Bronze no nosso
ambiente peninsular, ou seja, entre o VI e o I milénios antes da nossa era) organi-
zavam, conceptualizavam, faziam ou, mais amplamente ainda, viviam o espaço, em
termos que são muito influenciados pelo nosso senso comum e, em particular (entre
outros aspectos), pelo moderno conceito de visão. Daí a importância que tem vindo
a ganhar em Pré-história o estudo dos chamados “territórios de visibilidade”.

Passada que foi uma fase interpretativa dominada por ideias funcionalistas – que
davam muita importância, por exemplo, à noção de “área de captação preferencial
de recursos” (“catchement area analysis”), começou-se a compreender, com sugeri
acima, que o espaço nunca foi uma realidade neutra (da ordem do puro quantita-
tivo, ou extensivo), nem o ser humano apenas um organismo simplesmente (ou pri-
oritariamente) “preocupado” com, ou dominado por, a sua sobrevivência (mito bio-
logista). O espaço humano (como até certo ponto o de muitos outros animais
dotados de um sistema nervoso complexo) é um espaço de intenções e de intensi-
dades, inseparáveis da experiência de quem nele habita.

Temos pois de ultrapassar (Descola & Pálsson, 1996, p. 11) quer a sociobiolo-
gia, que reduz a cultura às “leis naturais”, quer o construtivismo, que submete o
ambiente (no sentido mais geral do termo) ao simbolismo da tradição e da cultura.
Estes são os dois “demónios” do simplismo reducionista que nos espreitam.

Assim como uma pessoa se constrói com o seu corpo, imersa no mundo (numa
indissociabilidade total entre o que nós, cristãos, chamamos corpo e alma, entre
interioridade e fisicalidade), uma comunidade constrói-se, sedimenta-se, cria coesão
dos seus elementos componentes – entre outras coisas – construindo “espaço(s)”,
fazendo “arquitectura”, no sentido mais amplo e universal do termo, isto é, redese-
nhando o mundo. 

Falo de espaço, repito, não como realidade neutra, extensa, mas como territó-
rio de vivência, realidade mais ou menos intensa feita de múltiplas qualidades, até
afectivas, um mundo, uma realidade, em negociação constante, a várias escalas,
desde a micro (lugar) à macro (cosmos). 

Verifica-se, além disso, que em muitas sociedades há uma certa forma de homo-
logia entre as várias escalas possíveis. 

Por exemplo, a unidade residencial, ou “casa”, se quisermos (embora seja pre-
ciso ter muito cuidado com estes pretensos “universais”, que são função de nume-
rosos factores, como sabemos – estrutura social, relações de parentesco, etc., etc.) é,
ou terá sido, em muitas comunidades, uma representação reduzida do cosmos, com
uma correspondência, termo a termo, de cada parte dessa “casa” a cada “parte” do
cosmos. Basta qualquer um ler as conhecidas obras de G. Bachelard (“A Poética do
Espaço”, por exemplo) para abrir logo múltiplas perspectivas nesse domínio, tão
úteis ao arqueólogo e a outros cientistas sociais. Nunca, evidentemente, para a sua
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aplicação como fórmulas, ou receitas – mas para abrir o raciocínio a um leque de
possibilidades que inclua modos outros de conceptualizar o espaço/tempo, limiar
indispensável para se tentar “entrar” na chamada pré-história.

Assim, passou-se mais recentemente a dar muito maior importância às repre-
sentações do território, ou seja, ao “mundo físico” como uma realidade também ela
“cultural”, impregnada, do ponto de vista do ser humano, de valores, no sentido
mais amplo deste termo. Mas há que ter cuidado para não cair no exagero de ver
em tudo só “cultura”, só símbolos, só “textos”.

Por outras palavras, não há de um lado a natureza, repetitiva, pré-existente ao
ser humano, e de outro lado este último, inventivo, actuando mais ou menos sobre
aquela como se ela fosse um inerte. Essa ideia é uma monstruosidade da “filosofia
espontânea” (improvisada, sem preparação, e pensando que tudo quanto não seja
“técnico/matemático” é da ordem do opinativo) da engenharia tecnocrática con-
temporânea. Há desde sempre um diálogo constante, como um jogo de dois par-
ceiros que permanentemente alternam de estatuto, numa dinâmica interminável,
entre o humano e o natural. Um e o outro são como a “galinha e o ovo” – num
certo sentido, sempre co-existiram. 

O mundo não é um brinquedo para manipularmos, mas o próprio “aquário”
em que estamos fenomenologicamente imersos, e de cuja sobrevivência – global e
articulada – depende a nossa efectiva sobrevivência.

Desse modo, o território de uma dada comunidade e as maneiras como é (foi)
representado/usado são pontos de chegada de uma longa investigação, e não podem
ser tomados como se fossem “cenários” ou pontos de partida da mesma, para virem
a abrir a “história” ou a monografia dessa mesma comunidade. 

O território de uma população não é o seu substrato, o seu “background”, o seu
pano de fundo, não define a sua infra-estrutura, não é o seu encaixe físico. Não é uma
“house”, mas uma “home” – um sítio vivido, e povoado de significações, pois o homem
(a comunidade) precisa tanto de assegurar o seu metabolismo, como de se situar numa
ordem que faça sentido. E precisa disso tudo ao mesmo tempo, em simultâneo. 

Fazer sentido significa dar uma razão de ser (um nome, uma história, uma expli-
cação) a cada elemento que nos envolve enquanto seres conscientes, desde o nosso
corpo, aos outros seres vivos ou às realidades “permanentes” do território, até à
máxima escala que possamos conceber.

Sem essa “ordem”, que reconforta e enquadra a acção de cada um e do conjunto
social, a vida não tem sentido. Ou melhor: nem sequer é possível viver: sem um
“objectivo”, mais ou menos consciente, ou não, enquadrado num espaço envolvente,
um ser entregar-se-ia à impotência, ao abandono de si mesmo, à inacção, à morte.
Ora é bem sabido que aquilo que caracteriza todos os seres vivos parece ser uma
“vocação” desesperada de sobreviverem. Para tanto, precisam de uma certa estabili-
dade de objectivos desenrolados num quadro significante, acolhedor, e gratificante.

No ser humano, antes até da morte física, pode estar a morte “cultural”. Uma
e outra estão interligadas intimamente, e só a nossa tradição cartesiana, dicotómica,
as decompõe. Eliminar as “tradições” de um povo, e escorraçá-lo do território onde
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elas faziam sentido, pode ser condená-lo à extinção. Por isso todos os regimes auto-
ritários – legais ou não – praticam a uniformização e a “ghetização” (encarcera-
mento, confinamento espacial, isolamento, maior ou menor) dos cidadãos: a sua
exclusão do espaço habitual onde viviam, e a sua descaracterização como indivíduos.
Roubam-lhes a identidade (auto-estima), tirando-os para fora do seu tempo e da sua
história (memória) e para fora do seu espaço de vivência habitual (veja-se o magní-
fico filme “O Pianista” do genial Polanski). 

Foi essa a prática de todos os colonialismos e de todos os genocídios. Mas tam-
bém, em sistema mais “soft”, de todos os regimes de “internamento” forçado (esco-
las, conventos, cárceres, casernas). E tal violência continua a ser exercida diaria-
mente, para gáudio de muitos (incluindo, claro, os fabricantes, traficantes e
vendedores de armas, e outras “mafias”), e alimento dos noticiários fornecidos via
doméstica, a domicílio, por esse instrumento por excelência de fabricação da reali-
dade que é a televisão.

Por outras palavras, e revertendo à arqueologia (que é só um ponto de vista,
entre múltiplos outros, para poder pensar), a simples distribuição de “sítios” (que é
um sítio?...) na chamada “paisagem” (conceito discutível na sua universalidade, na
medida em que está em relação íntima com a “visão”, e em particular, com a pin-
tura, modernas e ocidentais) não nos diz nada, só por si. 

Por isso a “arqueologia do povoamento” (“settlement archaeology”) tem de ser
hoje encarada segundo ângulos novos, senão conduz-nos a becos sem saída ou a con-
clusões de um simplismo evidente. Fazer mapas de distribuição de sítios (“dots in the
maps”), por si só, revelou-se a tarefa mais evacuada de sentido que pode haver, só ultra-
passada talvez pela das tipologias dos objectos “per se”, com que se deleitavam os
museógrafos do passado, e pela de alguns actuais construtores de “bases de dados” que,
quais Sísifos, acumulam esforço, para partir todos os dias da estaca zero… no cami-
nho árduo que leva à exaustão total, ou então, em alternativa, à auto-satisfação com-
placente de quem habita a rotina. Sem um fim bem claro, para o qual se podem tor-
nar imensamente úteis, e mesmo indispensáveis, esse tipo de trabalhos são alienantes:
autênticos “tricots”, máquinas de estupidificação, pretextos para não se pensar. 

Normalmente, creio que ambas as atitudes coexistem nos mesmos indivíduos,
em momentos diferentes no tempo. “Entretêm-se”, ou ingenuamente empenham-
-se, em fazer trabalhos inócuos, e de repente podem ter momentos de crise ou
depressão por pressentirem que tanto esforço, só por si, afinal não leva (não levou)
a nada. Ou que há uma desproporção evidente entre expectativas e resultados. 

A ideia positivista de valorização da informação pela informação, do “dado” pelo
“dado”, quando concretizada à escala de trabalhos longos, como dissertações de mes-
trado ou de doutoramento, implica a má canalização diária de energias e compe-
tências para objectivos sem sentido. 

Diz-se muitas vezes que um trabalho é competente e sério, rigoroso, útil. Mas
sem nos perguntarmos: competente para quê? Sério em função de que critérios?
Rigoroso, segundo que valores, que objectivos? Útil para quem, e para quando?...
Para satisfazer a nossa curiosidade, alimentar enciclopédias, encher com um pouco
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mais de pitoresco o panorama das curiosidades? Quem distingue um trabalho estru-
turante, verdadeiramente inovador (isto é, estratégico), de um outro que é apenas
informativo, no sentido minimal do termo?...

Também, só por si, em pré-história, não nos revela grande coisa a maior ou
menor “monumentalidade”, ou durabilidade, ou extensão no espaço, de um “sítio”
arqueológico em relação a outros (aliás, raros são os “sítios”, ou realidades arqueoló-
gicas, estudados de forma suficiente para se ajuizar das suas verdadeiras dimensões).
Temos de interrogar a dita monumentalidade, ou a grande escala de uma arquitec-
tura, não como um universal trans-histórico, de significação unívoca, mas como uma
realidade inserida noutra mais ampla, numa teia ordenada, que lhe dá sentido. 

Embora as grandes construções tenham uma nítida conotação com o Estado
(forma de organização, inicialmente minoritária, dos últimos milénios), como os
zigurates babilónicos ou as pirâmides truncadas americanas, temos de supor que
houve muitas “culturas” que se exprimiram mais no efémero, ou exerceram a sua
perícia artesanal sobre suportes mais perecíveis, confundíveis com a “paisagem”, ou
até mais portáteis. A importância de ver ou poder ser visto depende do valor que se dê
a esse sentido em relação a outros, como odores, sons, texturas, etc.

Por tudo isso, igualmente a visibilidade e inter-visibilidade dos sítios tem de ser
encarada com grande prudência, não vá acontecer estarmos a projectar no passado
– isto é, numa realidade outra – aquilo que é a moderna maneira de olhar a “paisa-
gem”, de nos deslocarmos nela, de nos movimentarmos nela, muito condicionados
pela experiência (inédita até hoje) de transporte rápido, de multiplicação de ângu-
los de visão, ou, até, de perspectiva panóptica (totalizante) de certo modo permi-
tida pelos meios aéreos (no prolongamento da cartografia e outros modelos que a
arte da guerra e o Estado estimularam). 

Com os nossos mapas, veículos de todo o terreno, GPS’s, marcos geodésicos
implantados nos pontos altos, e outros utensílios, vamos construindo uma ideia das
“paisagens arqueológicas” que é maravilhosamente cândida. 

Quando nos lembramos de que um dos homens que mais realizou fotografia
aérea aplicada à arqueologia dizia que, de cada vez que sobrevoava a mesma “paisa-
gem”, encontrava sempre novos sítios, novas marcas, novas pistas…de um imenso
palimpsesto…não duvidamos de que o espaço terrestre é uma realidade cheia de
“cicatrizes” sobrepostas, apagadas, destruídas, reerguidas, de uma complexidade infi-
nita. Porque não apenas constituída por materialidades que “falam por si”, mas de
sinais que apontam para representações, e que portanto são e sempre foram não só
polivalentes, mas intrinsecamente ambíguos, e sujeitos a reinterpretações, flutuações
de sentido, etc.

Temos estado até agora muito “agarrados à terra”, às nossas mundividências
contemporâneas, às nossas conclusões espontâneas. E, outro lado, muito imbuídos
de um positivismo que, em ciências humanas, herdou a tradição teológico-filosófica
das explicações abrangentes. Incluindo, naturalmente, quem escreve este texto…

Por exemplo, toda a gente conhece o “mistério das linhas nazca” (geóglifos), rea-
lizadas no deserto costeiro entre os rios Nazca e Palpa (Sul do Peru) durante uma
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fase da chamada “cultura Nazca” (grosso modo, de 200 a 500 d. C.) e as elucubra-
ções feitas a esse respeito por inúmeros autores (e até charlatães, que vendem livros
à custa de especulações sem qualquer fundamento). 

Trata-se de um exemplo de grande “monumentalidade plana”, ou seja, de um
investimento de energia transformadora no solo do deserto, que produziu gigantes-
cas obras do que hoje chamaríamos “land art”. Essas “obras”, figuras geométricas,
dominantemente rectilíneas, mas também de outro tipo (nomeadamente de ani-
mais) não podiam ser apreciadas do solo em toda a sua magnificência. Eram reali-
zadas não por acrescentamento, mas por “ablação”, isto é, retirando uma “película”
superficial de pedras castanho-avermelhadas, e fazendo assim efeito cromático de
contraste com o solo mais claro subjacente. É evidente que estas figuras tinham um
sentido muito profundo, cosmológico, incrustado na “paisagem”, pois muitas delas
(as rectilíneas) irradiam a partir de colinas ou escarpas, constituindo um nítido
esforço de “reordenamento” de vastos espaços (algumas chegam a ter 8 km). 

Ou seja, estamos perante uma “monumentalidade” que não era para ser vista de
lugar algum – esse olhar dos “deuses”, ou olhar distante, apenas existia na imagina-
ção dos seus “autores” (mas isto pode ter acontecido, a níveis menos monumentais
ou grandiosos, noutras sociedades do passado).

Tratava-se, naquele caso, de projectar no “céu”, num plano onde ninguém podia
ir, num sítio de onde ninguém podia olhar, imagens que no entanto por vezes apa-
recem a mais pequena escala nos padrões “decorativos” de tal “cultura”. Estamos
perante uma “episteme” totalmente diferente da nossa, em suma, mas que neste caso
não parece independente do grau altamente hierarquizado da sociedade em questão. 

Tal “episteme” seria possível numa sociedade de caçadores-recolectores como os
aborígenes australianos, ou os bochímanes do SW da África, apesar de todas as dife-
renças entre eles? Suspeito que não. É aqui que a interacção da etnologia ou antro-
pologia cultural e da pré-história são cruciais, como é crucial tentarmos evitar, na
medida do possível, as explicações evolucionistas fáceis. Quer dizer, as sociedades
não se regem por normas rígidas, e portanto a variabilidade de comportamentos é
praticamente infinita mesmo adentro de um determinado conjunto de condiciona-
lismos. Mas também parece indesmentível que conhecer é comparar, classificar, ten-
tar estabelecer os parâmetros possíveis para cada lugar e época e, mais cedo ou mais
tarde, arriscar a síntese, a generalização. Porque, senão, esse medo denunciaria, por
contraste, uma vontade autoritária de dizer a palavra final, a afirmação indesmentí-
vel, a verdade insofismável – que se compreende como desejo, mas cientificamente
não tem sentido.

De uma forma muito esquemática e simplista, tentarei explicar-me melhor nos
parágrafos seguintes.

Se admitirmos que um sistema religioso (diferenciado de “religião” em sentido
geral, que se pode considerar como uma realidade intrinsecamente humana, na
medida em que até o ateísmo pode ser visto como uma forma de religião) não é inde-
pendente de outros sistemas de representações sociais, e estes estão em íntima rela-
ção com a sociedade no seu todo, já temos uma boa base de trabalho, de raciocínio.
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O que há obviamente que evitar é qualquer forma de evolucionismo à século
XIX, como o que Freud, por exemplo, ainda plasma em “Totem e Tabu” (Ed. Relógio
d’ Água, Lisboa, 2001), ao considerar três estádios por que a humanidade teria pas-
sado, o animista, o religioso, e o científico (e tentando depois articular certas fases da
evolução da criança ou certas neuroses com esse esquema). Mas a ideia de que a onto-
genia repete a filogenia, ou de que a evolução mental da criança pode repetir a da
espécie teve, como sabemos, uma larga história no pensamento ocidental.

O sistema religioso é em larga medida uma projecção imaginária do sistema
social, ou seja, em geral há uma certa homologia entre o plano da organização social,
incluindo todo o meio que com ele se confunde (mundo das realidades “humanas”
e “naturais”, sem querer reeditar a dicotomia atrás contestada) e o plano da repre-
sentação das realidades extra-humanas, que em última análise contribuem para
“explicar” o cosmos e lhe dar um sentido mais ou menos estável.

Ora, por exemplo, é difícil conceber que sociedades “baseadas” (passe o sim-
plismo) numa estrutura meramente “doméstica” – ou seja, em que não só não havia
órgãos ou instâncias formais de poder, como as lideranças tinham de ser negociadas
mais ou menos permanentemente – elaborassem cosmogonias presididas por enti-
dades divinas de grande alcance, distanciadas do ser humano e estabilizadas em fór-
mulas abstractas e longínquas, como acontece frequentemene nas sociedades esta-
tais ou para-estatais. 

Aparentemente, nas sociedades sem Estado, nomeadamente naquelas, acéfalas
ou próximo disso, em que cada célula doméstica provê a todos as suas necessidades,
é talvez inconcebível um poder remoto desse tipo, e muito menos um monoteísmo
(e ainda muito menos, com é óbvio, uma “religião revelada”) que parecem formas
relativamente recentes, no “Ocidente” (mundo circum-mediterrâneo, Egipto,
Próximo Oriente), de sistema religioso. Há uma história da “religião” como de tudo
o resto – e mesmo a divisão entre “sagrado” e “profano” não é um a-histórico uni-
versal, havendo que o usar com muito cuidado. É nisso que os historiadores das reli-
giões, como Mircea Eliade, por exemplo, são fascinantes, mas perigosos, porque
generalizam por vezes com assustadora facilidade.

Mesmo no Egipto faraónico, as diversas elites sacerdotais estiveram sempre a ten-
tar “coser” uma grande variedade de tradições religiosas regionais, uma vez que a sín-
tese cosmológica e cosmogónica, a harmonia de um sistema religioso coerente, único
e aceite por todo o país (a par das tradições locais), era tão vital para a manutenção
do próprio Estado (e vice-versa) como controlo das cheias do Nilo e a gestão da água. 

É por isso que temos de ter certo cuidado ao falar de “deuses” ou “deusas” na pré-
-história, de “templos”, ou mesmo, como já sugeri, de “sagrado”, de uma forma dema-
siado geral, porque pelo menos os conceitos de deuses e o de templos parecem adap-
tar-se melhor a sociedades mais “complexas”, com um “sub-sistema religioso” (para
usar um conceito processual um pouco em desuso) autónomo, projecção imaginária
de uma unidade e especialização da elite sob a forma de um “aparelho de Estado”.

Em comunidades em que “o sagrado” não estava “especializado”, distinto do
“profano”, segregado como uma instância autónoma, com os seus lugares mais ou
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menos formalizados de culto (templos) e as suas “divindades”, é mais provável que
encontremos realidades espaciais fluidas, polivalentes, umas vezes perecíveis (prova-
velmente, na maior parte dos casos), outras perduráveis (monumentos), umas vezes
mais “naturais” (na terminologia dualista corrente, actual), outras vezes mais “trans-
formadas”. Mas, como se disse, todo o cuidado é pouco quando entramos nesta
esfera do “natural” e do “artificial”– é um terreno minado de lugares comuns.

De facto, naquelas comunidades, a maior ou menor “formalização” de certos
locais (uns aparentemente mais relacionados com a vida doméstica, quotidiana, outros
com sítios de culto – com a chamada “arte rupestre”, ou do tipo “recintos” definidos
de diferentes modos, com menires, fossos, valados, etc. -, outros com os “mortos”),
não servia para constituir instâncias especializadas, de funcionalidade unívoca. 

O que parece passar-se, na verdade, é que a marcação do espaço por diferentes
métodos é muito importante mesmo em sociedades sem escrita, onde tais marca-
dores operam quase a função de uma “escrita”, são mnemónicas “significativas” para
a organização de um discurso que conecte o mundo do visível (do material, do aqui
e do agora) com o do invisível (do incorpóreo, do passado e do futuro, ou seja, do
que não é imediatamente palpável, mas talvez ainda seja mais real, porque talvez
“fundador” desse palpável e desse presente). 

A construção de sítios formais, e sua manutenção, são fundamentais para as
lideranças emergentes – polivalentes tal como os próprios sítios “construídos” – tes-
tarem a sua capacidade “política”, e ao mesmo tempo fixarem no espaço vivido uma
“ordem” que serviria de legitimação de narrativas sobre o passado e de justificação
para a consolidação de lideranças que se procuravam impor. 

Ao construírem os locais comunitários, as populações eram conduzidas, pelos
elementos mais activos, carismáticos, ou com maior poder de iniciativa, a constru-
írem os “cenários” da sua própria “obediência” aos líderes, ou seja, a uma identidade
colectiva que necessitava de pólos (de comando e de expressão física na “paisagem”)
para se constituir. 

E como esta “pressão” de constituição de territórios e de lideranças se deve ter
verificado em rede, cada unidade, cada território, ao criar a sua identidade, ia esta-
bilizando espaços intermédios e espaços de fronteira em relação a outras comuni-
dades vizinhas, num processo de reforço mútuo, simultâneo e em cadeia.

Dir-me-ão que este modelo explicativo tem muito de processualista, e lembra a
ideia de C. Renfrew relativamente ao “Early State Module” (ESM), um modelo que
o próprio autor diz não se aplicar apenas às sociedades com Estado, mas ter muito
maior universalidade. Aceito tal crítica, mas então pergunto, a não admitir a suges-
tão acima exposta, que alternativas temos para a compreensão das sociedades da pré-
-história recente e sua actividade construtora de “territórios”, isto é, de espaços de
tradição comunitária distintos uns dos outros?

Note-se que a actividade construtiva de “espaços” podia não estar dirigida para a
monumentalidade nem para a visibilidade, como já atrás se advertiu. Há “monumen-
tos a que, apesar do seu volume, poderíamos chamar tendencialment “planos”, ou quase,
como os “cursus” neolíticos britânicos, com os seus fossos e valados (tal como os “cau-
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sewayed camps” ou os “henges”). Lembramo-nos também dos alinhamentos de
Carnac, na Bretanha francesa, por exemplo; alguns dos seus menires são pequeníssi-
mos, com umas dezenas de centímetros de altura apenas – é evidente que neste caso
o efeito procurado residia no conjunto inserto na paisagem. Mas também havia mui-
tas estruturas em madeira no Neolítico, mesmo no NW Europeu, que não tiveram
grande magnificência nem sobretudo durabilidade…e que nalguns casos só se conser-
varam graças aos terrenos húmidos em que foram imersas. A complexidade constru-
tiva das chamadas palafitas alpinas, com constantes remodelações, é bem conhecida. 

Por outro lado, redutos definidos com fossos (acompanhados ou não de outras
estruturas) são conhecidos por toda a Europa pré-histórica, tanto a “da madeira”
(Europa média) como a “da pedra” (Europa ocidental, Europa mediterrânica, inclu-
indo Portugal. Mesmo que tais recintos – que por vezes cobrem muitos hectares, deli-
mitando simbolicamente áreas enormes – tivessem muros, eles eram sobretudo uma
actuação criativa no território que valia por si mesma, pelos esforços que congregava,
pelos sentidos que inscrevia numa “monumentalidade plana”, independentemente do
efeito visual que pudesse ou não provocar. Quando os míticos Rómulo e Remo fun-
dam Roma, abrindo um fosso, estão fundamentalmente a criar espaço, isto é, arqui-
tectura, no sentido mais pleno do termo… neste caso, a delimitar simbolicamente o
espaço sagrado da cidade do exterior selvagem. Mas o que “é romano” nem sequer se
pode generalizar para trás…onde é preciso um diferente despaisamento “etnológico”…

Demos um outro exemplo da variabilidade das representações/vivências do
espaço/tempo que traduz, de algum modo, o extremo oposto do caso anteriormente
referido dos “sinais” nazca: o de uma “imaginação” possibilitada, não pela distância
física, pela escala imensa (dirigida decerto a entidades “celestes”), mas pela pequena
escala e pela con-fusão, pela proximidade absoluta (física e não só, evidentemente)
entre o “autor” e a obra. 

De facto, sabemos que, por exemplo, os bisontes do tecto de Altamira
(Espanha), do Paleolítico superior, terão sido realizados por um “pintor” (ou mais,
naturalmente) deitado de costas, que à altura não poderia estar distanciado do
suporte senão em cerca de 1 metro, aproximadamente (hoje os turistas apreciam as
pinturas com mais “conforto”, porque a gruta foi escavada e muito alterada). E os
casos de espaços quase inacessíveis, gravados ou pintados, na “arte” do Paleolítico
superior são inúmeros, como se sabe. Como era possível dar uma tal impressão
vivida de bisontes em várias posições “típicas”, sem conseguir ter deles uma visão de
conjunto, como faz o visitante do museu que, diante de um quadro, avança e recua,
para melhor o poder absorver, apreciar, incorporar no seu todo?… 

É óbvio que em Altamira, como em tantas outras obras paleolíticas, estamos
perante uma humanidade outra, que não procurava o panoptismo de visão como
nós hoje, mas, por assim dizer, uma profunda identificação entre as figuras e o
suporte, sendo possivelmente “o autor” apenas o “operador de sentido” que fazia
emergir a forma pré-existente do animal, dentro da pedra, à superfície da mesma. 

Novamente, estamos perante uma ontologia completamente diferente da nossa.
Trata-se de uma sociedade de caçadores-recolectores (passe agora o que tal expres-
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são taxonómica tem de imensamente redutor) em que evidentemente homem e ani-
mal estão muito “próximos”, mas não tanto no sentido da caça, ou da captura, ou
da posse física por parte do homem em relação ao animal. É bem possível – para
não dizer provável – que o animal, bem como tantos outros grafismos, seja apenas
aqui um mediador entre mundos, o humano e o(s) outros(s). 

O que é impressionante é a “necessidade” que a humanidade teve, em determi-
nado momento, de trazer a forma ao plano da visibilidade gráfica: estava iniciado
um processo de ruptura, de criação de um objecto e de um sujeito, que continua
com o próprio monitor que eu olho para escrever este texto, neste momento, numa
atmosfera mental totalmente diferente, mas com uma certa suspeita, apesar de tudo,
de prosseguir a mesma “odisseia” (para pôr as coisas em termos um pouco épicos)
desse meu remoto antecessor: tentar fazer sentido através da inscrição de sinais
objectivados, submetidos a códigos.

A forma (completa, ou simplesmente sugerida) do animal esboçada na rocha,
juntamente com muitos outros grafismos, está ali como signo, referência a qualquer
coisa de outro, e que portanto não podemos interpretar literalmente: um auroque
como um auroque, um cavalo como um cavalo, etc. Isso, assim visto cruamente, é
precisamente o que sabemos que eles “não são”. No entanto, diga-se de passagem, é o
que a maior parte dos livros de divulgação continua a “vender” às pessoas. 

E, depois, ainda nos admiramos de continuarem a aparecer artigos nos jornais
(“Público” de Junho de 2004, por exemplo) que arrogantemente defendem de novo
a velha e tenaz ideia da construção da barragem do baixo Côa, numa visão unilate-
ral, traduzindo uma ignorância cultural abissal, como se não estivesse ali o único
património arqueológico da humanidade que o nosso país possui.

Mas, na arte paleolítica, a figura, ou figuras, está (estão) ali também provavel-
mente como símbolo(s), isto é, não só como denotando (descrevendo, fazendo refe-
rência a) algo, que pode ser um conceito abstracto, e até apontar para toda uma nar-
rativa, mas como conotando algo, ou seja, ligando coisas que nada aparentemente
têm a ver umas com as outras, e provavelmente fazendo referência, em última aná-
lise, a uma complexa cosmologia, única motivação aceitável para o carácter estru-
turado, repetitivo, dessa chamada “arte” do Paleolítico superior.

O que nos dão a história, a antropologia, etc., de facto, são experiências da dife-
rença, e não variantes do mesmo (nós, vistos em espelhos deformantes, num narci-
sismo ou etnocentrismo sem fim) como certos autores, ingénuos de espírito, ou
esqueléticos de imaginação, se prezam de pensar, fazendo-nos sorrir. Não estão pre-
parados para a imensa variabilidade do humano, para a complexidade do espírito no
espaço e no tempo; não têm uma formação mínima para tratar destas questões, como
eu não tenho para elaborar raciocínios matemáticos ou composições musicais…e,
mesmo neste domínio da arquitectura pré-histórica, e numa perspectiva de síntese,
sou e serei um estudante, sempre.

É claro que, como disse antes, qualquer pessoa que pensa quer encontrar invari-
antes, regularidades, reduzir a diversidade à unidade – pois a particularidade do mundo
é infinita e, como tal, in-diferente. Ou seja, a diversidade das coisas e dos fenómenos
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é tal que, se fôssemos ficar presos à sua particularidade, nunca formularíamos ideias
gerais, ou seja, conceitos ou modelos, teorias explicativas. Nem mesmo conseguiríamos
viver: uma observação não seria utilizável para a seguinte, num atomismo delirante. 

Mas, se comparar é sempre possível, se não há nada que, em última análise, seja
incomparável, o que é um facto é que o estabelecimento de conclusões é sempre,
apesar da nossa avidez da certeza (a certeza é quase uma condição de sobrevivência),
um ponto de passagem precário. Temos de estabelecer as condições da comparati-
vidade, o plano de premência de tal atitude, caso a caso.

Viver na ciência é viver numa certa incerteza, é habituarmo-nos ao desconforto
de antevermos já a derrocada daquilo em que agora cremos totalmente. A ciência
pressupõe uma ética, uma estética, e uma postura da desconfiança, da problemati-
cidade, da interrogatividade, da referida incerteza. Nem é sonho, nem crua reali-
dade; nem afirmação peremptória, nem desencanto – é uma permanente permuta-
ção entre os dois estados. 

É esse exercício que muitos “corpos rígidos” não são capazes de fazer – e por
isso também não entendem a filosofia (na sua pulsão ficcional, autoral, visionária)
nem a poesia, que é o exercício da palavra entregue à sua mais total liberdade. Ou
julgam que a filosofia é um conjunto de conceitos-cânones, e a poesia de emoções-
-decorações, sem perceberem que elas são o próprio exercício da liberdade absoluta
da palavra, em que um indivíduo se joga todo, numa paixão intelectual, e por isso
tão raras, tão difíceis.

Perante essas forças irreprimíveis os “guardas de serviço” de todos os dogmas
“puxam logo das pistolas”. A liberdade é assustadora – vemo-nos obrigados a cami-
nhar por nós, largando definitivamente a mão familiar (que pode ser a dos nossos
mestres) que toda uma vida nos conduzira…

Temos, evidentemente, também em arqueologia pré-histórica, de partir noutras
direcções, aferindo permanentemente observações e intuições, e dando liberdade, às
intuições, de precederem as “provas”. As provas acabam sempre por aparecer quando
há boas ideias, quando há (não tenhamos medo das palavras) algum “talento”. E o
talento – se não é delírio, ou loucura, se não releva de uma mente doente ou em
sofrimento – tem uma característica, se não erro: é que se auto-reconhece como tal.
É alegria, felicidade, emoção – uma convicção indescritível, a momentânea experi-
ência do sublime. Veja-se por exemplo Cecília Bartoli no DVD “Viva Vivaldi”, a
sua expressão facial e corporal – é isso, o talento. O empenhamento total do ser.
“Tant pis” para quem não percebe, para quem não sente.

Sabemos pois que nem tudo o que era construído durante a pré-história recente
era monumental, independentemente da escala, e que nem tudo o que era impor-
tante se destinava a ser visto. 

Por exemplo, e como já disse, um recinto com fossos, mesmo que no passado
possa ter sido imponente, talvez nunca tivesse tido a intenção (pelo menos em certos
casos) de ser visto de longe, panopticamente, pelo olhar humano. Mas ele não deixava
de ser uma intervenção comunitária num território, inscrevendo barreiras, impondo
circuitos – e portanto partilhado pelo conhecimento de muitos agentes sociais.
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Mas sabemos que muitos depósitos fundacionais, ou rituais, eram concebidos e
executados precisamente para nunca mais serem vistos, e que muitas figuras (ins-
critas por exemplo nas faces traseiras, escondidas pelas mamoas, dos dólmens) eram
para ficar ocultas para sempre, dado provavelmente nunca ter passado pela cabeça
dos seus autores que a modernidade iria inventar a arqueologia, e a sua obsessão de
ver tudo, de saber tudo, de querer dar explicações para tudo, de revolver o solo em
todos os sentidos para encontrar obsessivamente o seu (dela, modernidade) próprio
sentido, de que parece estar orfã.

As mamoas megalíticas dispõem-se, no Norte de Portugal e Galiza, tipicamente,
no que se convencionou chamar necrópoles, ou nuclearizações de núcleos de
mamoas (“tumuli”), concentradas no alto dos “plateaux” (onde a economia tradici-
onal da zona, que reservava essas áreas ao pastoreio, lhes permitiu conservarem-se). 

Exemplos dessas grandes necrópoles encontravam-se, por exemplo, em Castro
Laboreiro (na fronteira luso-galaica) ou no Alvão (na “fronteira” entre o Minho e Trás-
-os-Montes). São (ou eram, porque nalguns casos há muitos monumentos destruídos
ou danificados) adições de montículos, num espaço lasso, uns mais salientes do que
outros, dispostas em núcleos (agrupamentos de mamoas), e por vezes com um desses
montículos colocado em posição saliente, num ponto topográfico mais alto. 

Nunca se conseguiu perceber, por falta de pesquisa, qual a possível explicação
para esta organização espacial, muito variável no detalhe, de caso para caso.
Exceptuado o exemplo da Aboboreira, no distrito do Porto, não existe um estudo
sistemático de uma necrópole, apenas de monumentos ou núcleos isolados. Seria
importante dispor de diversas necrópoles com os seus monumentos datados,
podendo cruzar essa informação com as respectivas tipologias arquitectónicas.

Existe evidentemente nestas necrópoles uma óbvia “hierarquia” topográfica e
volumétrica: há monumentos quase invisíveis, outros imponentes; há-os isolados,
ou em grupos pequenos, e outros em núcleos maiores; há-os por vezes solitários no
ponto mais elevado de um cerro dominante, como no Alto do Catorino (Alvão).

Uma coisa é certa: na serra da Aboboreira, a única que nos permite um raciocínio
onde a escala dos monumentos se pode articular com a escala dos seus “cenários”, uma
vez que, como disse, o “simples” estudo cuidado de monumentos vistos isoladamente
não serve para grande coisa – os montículos, quer individualmente, quer colectiva-
mente considerados, não parecem localizar-se em sítios de grande visibilidade imediata
sobre “paisagens” agrícolas, pelo menos no sentido de vales férteis, extensos e amplos. 

Ou a agricultura (na segunda metade do Vº, primeira metade do IVº milénio
a. C.) era de pequena escala, e feita nas terras altas, próximo dos monumentos, o
que implicaria uma adaptação das plantas a essas altitudes; ou então era realizada
nas zonas de meia encosta, e aí alguns monumentos ainda existem, mas também
nesse caso estes não parece estarem intencionalmente dispostos por forma a domi-
narem visualmente extensas zonas agricultáveis. 

Se admitíssemos que eram os vales fundos, de terrenos mais difíceis de traba-
lhar, que já então eram utilizados com esse fim, não observamos uma relação directa,
próxima, visível, entre mamoas e campos/territórios agrícolas. 
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A “marca” deixada no espaço por necrópoles como a da Aboboreira, ou a de
Castro Laboreiro, no seu conjunto, era “virada” para dentro. Os diversos núcleos
dispunham-se em chãs, ou pequenas áreas aplanadas, por vezes delimitadas por caos
de blocos graníticos, recortando-se contra horizontes mais ou menos longínquos. 

Mas, no horizonte imediato, as mamoas compunham uma “paisagem” que não
parecia, como disse, directamente articulada com vales agrícolas férteis. Por isso tan-
tos autores acentuaram a relação deste tipo de monumentos com vias de passagem
(na verdade, durante milénios a melhor forma de circulação nestas regiões foi a dos
“plateaux”) ou com zonas de pastorícia. 

Quanto a mim, o essencial não está nem num aspecto nem noutro, que até
poderão ser posteriores, pelo menos como prática mais sistemática e de certa escala
(pastoreio, e utilização de caminhos para atravessar longas distâncias), em relação às
mamoas neolíticas. O que há, nestas, é a criação, por adição de montículos em
núcleos, de “paisagens” abertas, sem barreiras físicas importantes, lineares, à circulação,
e onde o posicionamento dos monumentos, cada um dos quais individualmente
“fechado” sobre si próprio, parece ter sido feito numa lógica sequencial, sem “plano”
prévio de conjunto. 

Esta lógica jogaria bem com sociedades segmentarias, domésticas, de pequena
escala, podendo cada comunidade ter o seu símbolo fundacional, identitário, con-
tendo os restos de antepassados, nesse mesmo núcleo, e funcionando a necrópole
no seu todo como uma espécie de modelo imaginário, ou representação idealizada,
de uma união pacífica entre grupos vizinhos, num processo de partilha de um
espaço inter-comunitário. 

Tratar-se-ia – por mera hipótese – de um caso em que a união de núcleos (cada
um simbolizando uma comunidade de linhagem) num agrupamento maior – a
necrópole, hoje definível por certa unidade geomorfológica – procuraria represen-
tar, encenar, no espaço, uma “harmonia” de comunidades vizinhas. Estas poderiam
até entreajudar-se em tarefas construtivas, partilhando espaços contíguos ou mesmo
os mesmos espaços (os mesmos núcleos) em certos rituais simbolizadores da “paz”,
da desejável “união”, entre as várias populações que habitavam em espaços próxi-
mos.

Teríamos aqui uma explicação – sem dúvida simplista, redutora, como todas as
ideias simples, mas com alguma verosimilhança – para a rápida “propagação”, se não
mesmo “emergência” quase simultânea, do chamado fenómeno megalítico em cer-
tas regiões: a partilha destes símbolos arquitectónicos (eles próprios contentores de
outros símbolos) seria uma forma de negociar identidades ente sociedades linhagei-
ras, e assim conter qualquer potencial agressividade, agenciando uma existência pos-
sível em comum, num determinado território. “De proche en proche”, a constru-
ção de símbolos deste tipo asseguraria o “equilíbrio” de pequenas comunidades
agrícolo-pastoris dispersas pelo território, que enterrariam os ses mortos, habitual-
mente, em sepulturas bem pouco monumentais. Os “megálitos” eram a excepção,
que hoje aparece aos arqueólogos, algo mistificadoramente, como o elemento mais
“típico” destas comunidades, apenas porque mais notório e monumental. 
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Sobre a respectiva organização social afirmamos em regra, com certa razão, que
sabemos muito pouco, mas tal também acontece porque talvez tenhamos andado à
“procura de fantasmas”: os famosos “habitats”, ou povoados, ou supostamente
“aldeias” onde as pessoas se polarizariam, e que podem nunca ter existido – por que
haveria o povoamento de ser de tipo concentrado, e não, por exemplo, disperso?... 

Aqui, algumas interpretações de “pré-historiadores” jogam em harmonia per-
feita com a imagética de bandas desenhadas, ou livros ilustrados para a juventude –
com a mesma candura lá vemos, ou imaginamos, as cabanas familiares, o fumo das
refeições a sair dos telhados de colmo, as mulheres a moerem o grão ajoelhadas no
chão, os homens a apascentarem uns rebanhos de ovicaprídeos em terrenos próxi-
mos, o cereal a crescer, e num momento de morte o cadáver a ser levado em pro-
cissão para o sepulcro colectivo, qual jazigo de família contemporâneo. 

Os “quadros” devem ter sido muito diferentes uns dos outros de zona para zona,
de época para época. Compete-nos agora construí-los pela primeira vez, como uma sín-
tese pensável, inteligível. Mas há que evitar as visões demasiado domesticadoras do pas-
sado, convertendo-o num mundo infantil e maravilhoso, num refúgio demasiado sim-
plificado do presente…como o seu duplo mítico (espécie de “casa de férias” conceptual
do nosso quotidiano complexo, tenso, disperso, e tendencialmente insuportável).

Pensando não em termos de “visibilidade de um observador terrestre”, mas
celeste (como no exemplo do Peru, dado atrás, ressalvadas todas as abissais diferen-
ças) poderíamos ainda conceber a hipótese das necrópoles ditas “megalíticas” terem
sido feitas para serem imaginariamente observadas de “cima”. Para os seus constru-
tores elas seriam então montículos dispostos num “mapa abstracto”, celestial. 

A questão, então, será: é verosímil que sociedades segmentárias, domésticas,
linhageiras – como queiramos chamar-lhes – concebessem “paisagens artificiais”
para serem vistas por “seres” de escala tão ampla?... e, sobretudo, comporiam elas, a
essa escala, a essa distância teórica, algum tipo de padrão recorrente que sugerisse a
plausibilidade da hipótese?... duvido um pouco…mas a sugestão aqui fica para os
colegas que investigam nesta área.

Se admitirmos que o “fenómeno megalítico” durou pelo menos um milénio, ele
foi muito diversificado ao longo do tempo, sofreu transformações, e foi evidente-
mente “minoritário”, como referi. Quer dizer, os “túmulos”, como disse um autor
britânico, eram mais para os vivos do que para os mortos (dicotomia, assim crua-
mente posta, com pouco sentido em muitas sociedades, como sabemos). Mesmo
naqueles monumentos tradicionalmente ditos de “enterramento colectivo” (expres-
são sobremaneira ambígua) onde há centenas de esqueletos (como em França, na
Grã-Bretanha, etc.), tudo indica que esse “apogeu” correspondia a uma fracção da
população – provavelmente, tal como em épocas anteriores, uma fracção mínima,
rigorosamente “escolhida” para “jazer” ali, não ao modo do “enterramento”
moderno (libertação dos mortos), mas como uma relíquia manipulável (relação sim-
bólica com alguns despojos de antepassados). 

O “modo de enterramento megalítico” – conceito elaborado pelos nossos ante-
cessores arqueólogos, e não, provavelmente, pelos nossos antepassados neolíticos –
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não foi, repito, o modo típico de nenhuma época, mas simplesmente o mais visí-
vel, monumental, arquitectonicamente elaborado em materiais não perecíveis. 

Trata-se de criptas, espaços minúsculos, escuros, fechados, incomparáveis com o
exterior aberto dos “plateaux” onde os montículos se espraiam. E esse deveria ser pre-
cisamente o efeito pretendido – o de contraste abrupto entre um interior e um exte-
rior, rapidamente obturado por uma última fase de construção que consistia no
fecho do corredor e seu átrio através de uma elaborada obra de “condenação”.
Momento crítico, que fez com que em alguns casos essa seja a zona ainda hoje mais
bem preservada da estrutura. 

Um dólmen de corredor com átrio era pois uma “construção a dois tempos”: o
tempo da arquitectura da cripta, seu acesso, e mamoa envolvente; e o momento do
encerramento do corredor e do átrio, não menos importante do que o anterior –
porque era talvez o momento do encerramento do “segredo” que a cripta continha,
ou passava a conter – na medida em que sobre o invisível, o inacessível, é possível
toda a sorte de divagações e invenções “narrativas”. 

Ou seja, estamos perante receptáculos de relíquias, lugares de culto, pontos de
referência de uma “paisagem” lassa, talvez pouco densificada em termos demográfi-
cos, pouco hierarquizada provavelmente – uma “paisagem” onde não encontramos,
aparentemente, uma grande “pressão” sobre o solo, sobre o espaço vital e “produ-
tivo” (no sentido mais amplo) em que as comunidades se implantavam. Que quero
dizer com estas frases vagas? 

Pretendo referir que o chamado “megalitismo” é uma forma de intervenção
arquitectónica que tem por fim organizar certos espaços de sociedades que, prova-
velmente, se baseavam em unidades domésticas pouco diferenciadas entre si, onde
havia ainda muito terreno “livre” para colonizar, onde não haveria “stress” em rela-
ção à “ocupação” (não apenas “funcional”, mas vivencial, não no sentido de uma
“house”, mas de uma “home”) do solo. 

A “identificação” de cada grupo poderia realizar-se em função de antepassados míti-
cos, “guardados” nas tumbas, e servindo de referência identitária a toda a comunidade. 

Até que ponto certas linhagens emergiriam como mais antigas, ou prestigiadas,
ou “poderosas” do que outras – não o sabemos, mas é possível. A “condução de
obra” seria certamente feita por líderes, mas estes não deveriam nem ser hereditá-
rios, nem apresentar muito notórias diferenças de riqueza, de poder, de capacidade
de relação com líderes de outras regiões vizinhas, que os tornassem num conjunto
de pessoas permanentemente diferenciadas das restantes. 

Isso pelo menos não parece indiciado na realidade arqueológica ao nosso dis-
por. Não estamos perante sociedades hierarquizadas, pelo menos na fase neolítica
das necrópoles, nem muito menos diante de comunidades que tenham deixado no
território sinais de uma ocupação continuada, intensa, de certos locais. Não há,
repito, “aldeias” na realidade arqueológica conhecida (ou seja, no impropriamente
chamado “registo arqueológico”). 

Não se trata de facto, ao que tudo indica, de comunidades aldeãs, como no
Próximo Oriente neolítico, mas de outro tipo de comunidades linhageiras, com
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relativa mobilidade no território, e certa diferenciação social baseada na tradição dos
antepassados e no carisma dos líderes. 

Uma sociedade que não nos deixou, no Norte de Portugal, uma grande abun-
dância de imagens portáteis (uma arte móvel, objectos individuais ricos, “ídolos”),
mas se concentrou na excepcional arquitectura dos “túmulos/santuários”, e na sua
rica decoração interna, parietal, gravada e/ou pintada – tudo isso acentuando (pelo
menos em termos simbólicos) a importância da comunidade sobre o indivíduo.

Mesmo a figura humana, quando é representada, nos dólmens portugueses,
nunca tem um papel de destaque – é pequena, insere-se num quadro de figurações
extremamente elaborado, onde homem e cosmos constituem uma unidade, e onde
o ser humano se não “impõe” a tal cosmos, mas antes é este que constitui a mol-
dura onde a figura humana (ou um híbrido animal/humano) clara e “obediente-
mente” se encaixa. 

Tanto ou mais do que a própria arquitectura, a chamada “arte megalítica”, como
mostrei em trabalhos anteriores, revela-se elaborada, refinada, complexa, contida, e
sujeita a um sistema organizado de permutações figurativas, girando em torno de
um número limitado de “motivos” e suas formas de associação. Parece que alguns
colegas, que trabalham muito nesta área, publicando novos casos com abundância,
ainda não terão “realizado” (passe o anglicismo) a indispensabilidade de uma pers-
pectiva mais estrutural, sintéctica, visando perceber o substrato ideológico destas
manifestações, e não se quedando numa actividade meramente acumulativo/descri-
tiva de “dados” sobre as mesmas. Conhecer não é só acumular observações, infor-
mações, mas sobretudo reorganizar as informações em novas ópticas. Não é só
aumentar a potência das lentes – se me é permitida a metáfora da visão – é, antes
de mais, mudar radicalmente de óculos. Descobrir novas formas possíveis de inter-
pretar – percebendo que podemos estar a ser ludibriados por aquilo que nos parece
óbvio. O que nos parece óbvio é frequentemente a projecção não reflectida dos qua-
dros correntes de compreensão da nossa realidade doméstica, tornados hábitos, e
portanto aparecendo como inquestionáveis aos espíritos não reflexivos…

O carácter lasso do espaço exterior “megalítico” parece assim contrastar com a
organização extrema do espaço interno da cripta – um dispositivo microcósmico
para “guardar um segredo”, para o monumentalizar, mas para o unir com a terra e
com a perenidade da pedra. 

Os monumentos megalíticos, na sua dispersão no terreno, parecem ser formi-
dáveis metáforas físicas de uma certa forma de conceber o mundo, acessível à “arte”
habilidosa de uma pequena comunidade, nos intervalos dos seus outros “afazeres”.
Mas a qual poderia recorrer, se necessário, à ajuda de diferentes comunidades vizi-
nhas, assim estabelecendo, pela acção prática, pactos – implícitos ou explícitos – de
reciprocidade e cooperação.

Uma comunidade que transformou certas paisagens por adição sucessiva de
módulos, mas nunca marcou a totalidade dos territórios, pelo menos visualmente,
com esses dispositivos. Concentrou a “ordem” em espaços internos, escuros; espa-
ços de segredo e de silêncio, protegidos pela “teofania” das lajes de pedra bruta. 
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Estas observações parecem ser válidas, naturalmente como hipóteses, para o
Norte de Portugal, exigindo cautela a sua aplicação, ou não, a outras regiões penin-
sulares e europeias, até porque o termo “megalitismo” alberga, como sabemos, uma
pluralidade tal de sentidos que praticamente lhe retira qualquer interesse operativo,
como tenho reiteradamente afirmado. Pensar apenas em “megálitos” é pensar na
ponta do icebergue de formas de sociedade que conhecemos ainda muito mal.

A lógica aditiva, lassa, de multiplicação de módulos, do “megalitismo” neolítico,
parece contrastar profundamente (como S. O. Jorge e eu próprio, com outros auto-
res, temos dito em vários trabalhos), com a realidade das colinas monumentalizadas
calcolíticas (genericamente, III-II mil. a. C.), que vamos encontrar, sensivelmente,
um milénio depois, no Norte de Portugal. 

Não se tratará aqui, muitas vezes, sobretudo de “recintos”, como frequente-
mente nós próprios temos afirmado. Trata-se mais – pelo menos nalguns casos, e na
fase de “apogeu” deste tipo de construções – de “abraçar” num mesmo “monu-
mento”, ou “projecto”, toda uma colina, normalmente debruçada directamente
sobre um vale (embora em certos casos do seu alto se possa abarcar mais do que um
sistema fluvial). Isso é notório, por exemplo, em Castelo Velho de Freixo de Numão.
E, muito provavelmente também, em Castanheiro do Vento, de Horta do Douro
(V.ª N.ª de Foz Côa) – basta lembrarmo-nos da fachada monumental que ele volta
à ribeira da Teja. Portanto, “colinas monumentalizadas” é talvez uma expressão mais
propícia para caracterizar este tipo de sítios.

Alguns colegas, quando lhes referimos que a colina, no seu todo – e nomeada-
mente na fachada que se voltava ao vale – é que era o monumento, e não apenas a parte
superior da elevação, ficam perplexos. 

Que provas temos para tal afirmação, se os recintos principais se encontram no
cimo? Não se trata então de “sítios de altura” (segundo uma consagrada expressão,
sobretudo entre os numerosos adeptos da “tese militarista”, que teimam em consi-
derar este tipo de sítios como “povoados fortificados”, ancorados ao empirismo da
evidência)?... A esses, digo: creio que não se trata, nos casos em referência, de “sítios
de altura”, nem essa expressão é útil neste caso para caracterizar os prováveis papéis
destes locais. Por quê?

Primeiro, porque sempre que foi possível fazer estudos (nomeadamente escava-
ções) mais extensivos, abrangentes, se verificou que as estruturas monumentais não
se limitavam aos topos, mas se expunham aos vales fronteiriços, abarcando as encos-
tas. Em princípio, essas estruturas eram para ser vistas dos vales, para de algum
modo se “imporem” a uma área produtiva relativamente ampla.

Mas, e se a vegetação da época não permitisse tal visibilidade? Essa objecção não
colhe. Porque o facto de aparecerem carvões ou pólens de espécies arbóreas nos sítios
arqueológicos, não prova a sua existência nas zonas imediatamente envolventes, que
podiam ser precisamente desarborizadas como parte do seu processo de construção cenográfica.

Neste aspecto, as “reconstituições” paleobotânicas não são argumento válido
para rebater a nossa interpretação, ou hipótese. Um conjunto de árvores, mesmo de
grande porte, abatia-se ou incendiava-se num instante, se compararmos tal trabalho
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com a da construção, usando materiais lítico-argilosos, dos locais, sendo que os car-
vões ou outros vestígios encontrados até podiam ser considerados, precisamente,
não como testemunhos da vegetação envolvente, mas como restos da sua destrui-
ção/reutilização. 

É por isso que é preciso ter cuidado com a precipitação de certas conclusões
paleo-ecológicas, sobretudo se feitas por especialistas muito competentes na sua
matéria, mas às vezes completamente fora do espírito e da problemática da arqueo-
logia pré-histórica, que é uma ciência com outras regras e com outras formas de raci-
onalidade…

Todavia, poderia ainda perguntar-se: e se a visibilidade (ou intervisibilidade dos
sítios) não fosse assim tão importante na época, como a imaginamos hoje? Não estare-
mos a cometer o pior dos anacronismos, o de atribuir a populações, cuja cosmologia
desconhecemos, a obsessão em relação ao sentido da visão que hoje nos caracteriza? 

Esta objecção é mais séria, e é um facto que a marcação de um espaço, a sim-
bolização de uma “paisagem”, não precisava nem de ser monumental (pelo menos
no sentido de uma “monumentalidade em altura”), nem durável, nem de recorrer a
elementos expostos, como seria uma rede intervisível de sítios topograficamente
dominantes. Essa aparece apenas como a hipótese mais plausível para nós, hoje, com
os nossos conhecimentos necessariamene datados. 

Mas é admissível que, como aconteceu em tantos lugares e épocas, muitos ele-
mentos fossem escondidos, fechados, discretos, e não só não se impusessem ao olhar,
como fossem intencionalmente “condenados” para todo o sempre. Prova disso
temo-la em Castelo Velho de Freixo de Numão, cuja escavação intensiva e extensiva
revelou um trabalho exaustivo – durante a pré-história – da rocha-mãe, na qual se
implantaram estruturas ou se realizaram depósitos (por exemplo, de vasos inteiros). 

Mas – e aqui é que é o ponto fundamental – não conheço nenhuma sociedade
que tenha investido na construção de espaços formais, mais ou menos monumen-
tais, e portanto relativamente estáveis, para a qual estes não fossem um pólo impor-
tante de organização do seu território, como locais de encontro, de celebração de
festas, de realização de rituais, etc., e onde cenários fixos, com estruturas murárias,
barreiras à progressão do movimento dos corpos, etc., não tivessem exercido um
papel correspondente ao esforço construtivo e de manutenção que exigiram.

Segundo aspecto: mesmo que (sempre, por absurdo, ou só nalguns casos, por
hipótese), apenas os topos das colinas fossem monumentalizados, ou alvos de
“esforço transformador”, arquitectónico – o que é improvável – essa “marcação”
abrangeria semiologicamente a colina como um todo. Como numa escultura de
Cutileiro, em que uma face de mulher pode irromper da superfície exterior de um
bloco de mármore, mas é este no seu todo que constitui a obra, que corresponde à
“ideia”, valorizando tanto o que se transformou, como o que ficou “em bruto”. Pois
ambos os aspectos estão interligados, funcionam dialogicamente ao nível da per-
cepção do observador, criam uma relação tensional entre si. 

Esta relação pode não ser só um facto da nossa cultura, um etnocentrismo como
aqueles que passo a vida a criticar, mas sim ser, pelo contrário, generalizável a outros
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tempos e lugares. A inscrição de um signo não se faz nunca num vazio, num espaço
neutro, mas faz-se num contexto – previamente escolhido ou não, admitamos por
hipótese – tornando significante todo esse contexto. Para mim, isto é evidente.

Ao monumentalizarem colinas, transformando profundamente espaços antes
“naturais” (o que não quer dizer que já não fossem investidos de significações, como
autores como R. Bradley mostraram), e já não apenas aporem montículos num terri-
tório aberto e lasso, como no caso de muito megalitismo neolítico – as populações do
Calcolítico estavam a criar um novo tipo de paisagem – e, provavelmente, um novo
tipo de sociedades… Claro que tanto as “necrópoles megalíticas” como as “colinas
monumentais” são intervenções no território, mas a escala respectiva, de umas e
outras, é muito diferente. Não perceber isto, quanto a mim, é deixar escapar o essen-
cial desta problemática…ora, o que por vezes confrange é que os melhores arqueólo-
gos investem quantidades de energia imensas para compreender os locais que estudam,
descendo – e bem, claro – à micro-análise, mas às vezes não se entendendo, perdendo
a lucidez, ao nível da visão mais sintéctica, essencial para a compreensão das socieda-
des e das suas representações. Sociedades e representações que são construções, hipó-
teses, modelos nossos, contemporâneos, como não podia deixar de ser… não se trata de
atingir aqui uma mítica “verdade acontecida”. Mas também não se trata de cair no
extremo oposto de um “desconstrutivismo” relativista, interpretando mal o termo
“simulação”, que é uma hermenêutica, uma forma de aproximação a um “ideal de ver-
dade”, sem o qual não há conhecimento científico, pautado pela “prova” ou possibili-
dade de reverificação, mas apenas ficção ou delírio). Devemos é mobilizar modelos
tanto mais interessantes quanto implicando o mais possível os ensinamentos das ciên-
cias sociais e humanas contemporâneas. Agora é que o passado está a acontecer, está a ser
por nós produzido, visto que, no passado, isso era então presente, vivência, muitas vezes
opaca, e até difícil ou impossível de perceber (no sentido que tem para nós, hoje, perceber).
Não se trata de recuperar vivências pela imaginação, de as representificar como presentes,
mas de as representar como passados, isto é, como elos inteligíveis do devir, pontes entre eles
e nós. Trata-se de construir história, se quiserem, mas não no sentido da literatura (fazer
ressentir como verdade, pela pesquisa estética, projectando-nos, mergulhando no passado),
e sim no sentido em que a história é uma componente das ciências sociais e humanas
(reconstituir como explicação verosímil, isto é, situada no presente, e nunca dele saindo,
porque visando dar um sentido às paisagens actuais). São duas “démarches” inconfundí-
veis, totalmente diferentes uma da outra, embora nada impedindo que, ao nível do
investigador, da sua “poiesis” pessoal, elas se con-fundam, se misturem, e mutuamente
se reforcem – pelo contrário, como tenho constantemente afirmado. Mas não identi-
fiquemos conceptualmente o plano da vivência com o plano da epistemologia.

Do ponto de vista de quem se encontrava no interior de tais recintos, seriam
críticas (isto é, simbolicamente muito significativas) as “janelas” (passagens, portas,
como se lhes queira chamar) em que os muros (provavelmente de barro) deixavam
entrever, por tais aberturas, as paisagens circundantes, provavelmente não visíveis –
a contrário de hoje, em que tudo está reduzido aos alicerces – de outros pontos do
interior destes dispositivos. 
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Trata-se de um tópico que temos de desenvolver melhor em próximos traba-
lhos, percebendo a que zonas de paisagem se virava cada “porta”, se a sua localiza-
ção tinha qualquer conotação astronómica, por exemplo, e se, através daí, e de
outros indícios, será possível perceber contemporaneidades nestas “entradas”, ou
seja, quais as que estavam simultaneamente activas, e quais as que em cada
momento tinham sido já obturadas ou estavam a ser “abertas”.

No fundo, precisamos de perceber bem a especificidade de cada local, enquanto
vamos tentando articular cada particularidade com outros aspectos, tentando sem-
pre que possível “subir de escala”, ao nível da elaboração constante de um quadro
de hipóteses plausíveis. 

Este texto, que de início se pensou como curto, vai já bastante longo. A uma
semana do início da sétima campanha de trabalhos em Castanheiro do Vento, julgo
ser de concluir, aqui, aquilo que seria virtualmente inconcluível, e passar (depois do
apêndice bibliográfico que se segue – alínea 3) do teclado ao colherim. Até ao pró-
ximo texto, leitor.

3. Alguma da bibliografia consultada (e certas reflexões feitas
sobre a mesma) durante a preparação deste ensaio

As obras marcadas com asterisco (*) considera-as como características – entre
outras – de uma embrionária “escola do Porto”, ainda em gestação (desde os finais dos
anos 70, princípios dos anos 80 – estes processos são longos…), no estudo das arqui-
tecturas pré-históricas peninsulares. Esse processo vem tentando romper (à medida
que vai percebendo a sua ineficácia anterior), com as formas tradicionais, ainda muito
correntes, embora quanto a nós esgotadas e anacrónicas, de encarar estes problemas.

Como se dá o aparecimento progressivo desta “escola”?
Com a vinda para o Norte de Portugal de uma série de investigadores do Sul,

após o 25 de Abril de 1974.
Em 1978 o signatário inicia escavações na Serra da Aboboreira (distrito do

Porto), para a sua tese de doutoramento. Percebendo o carácter inócuo da pesquisa
individual, convida nesse ano outros jovens investigadores (nomeadamente reuni-
dos em torno do GEAP), que participam, ou iniciam escavações, logo nesse ano
e/ou no seguinte. Em 1980 nasce a revista semestral Arqueologia. O projecto do
C.A.S.A., o GEAP e a Arqueologia interagem dinamicamente com a Faculdade de
Letras do Porto (v. S. O. Jorge, 2003), contribuindo para a participação de muitos
estudantes, não só em escavações, mas num autêntico movimento renovador.

Nos anos 80 são apresentadas uma série de dissertações de doutoramento, entre as
quais a do próprio signatário (ver adiante) e a de S. O. Jorge (1986), que por completo
reestrutura a pré-história do Norte do país, preparando as sínteses sobre a pré-história
do conjunto do nosso território – pela primeira vez perspectivadas a partir do Norte –
que aquela autora dá à estampa em 1990 (Presença) e em 1999 (Gradiva). Entretanto,
a proliferação dos novos investigadores, das áreas estudadas, dos temas abordados, por



… a  p e s q u i s a  a r q u e l ó g i c a …

44

todo o Norte de Portugal, é enorme, como a própria revista Arqueologia testemunha,
desde o seu primeiro volume, de Junho de 1980. Maria de Jesus Sanches e João Pedro
Ribeiro vêm engrossar o elenco de docentes de pré-história da FLUP, enquanto nou-
tras universidades, e pontos do país, pessoas emanadas da, ou de algum modo influ-
enciadas pela “experiência do Porto” desenvolvem também pesquisas.

S. O. Jorge inicia em 1989, a convite dos Serviços Regionais de Arqueologia do
Centro do IPPC, e em colaboração com a ACDR de Freixo de Numão, o estudo
do Castelo Velho, abrindo uma nova frente de trabalhos no interior do país – aquilo
que viria a ser um trabalho pioneiro nas arquitecturas de recintos murados, neste
caso utilizando como alicerces a rocha xistosa local. Até hoje passaram pelo Castelo
Velho milhares de estudantes portugueses e estrangeiros, sobretudo espanhóis, pro-
longando uma escola de campo iniciada na Aboboreira (com outros tantos milha-
res de pessoas a participar) e prosseguida em Castro Laboreiro (no início dos anos
90) – e em diferentes outros sítios do Norte e Centro de Portugal, sob a direcção
de variados colegas, qe se torna impossível aqui referir. 

Acabada em 1994, para o signatário, a fase dos seus estudos sobre “megali-
tismo”, e iniciada em 1998 – sobretudo com a colaboração de João Muralha – a
pesquisa de um sítio do mesmo concelho e do tipo de Castelo Velho (Castanheiro
do Vento), foi uma etapa nova que se iniciou. Naquele ano de 94, na sua agrega-
ção, S. O. Jorge desmistificou a pretensa unidade dos chamados “povoados fortifi-
cados calcolíticos” ibéricos. O corte epistemológico assim produzido está ainda hoje
a produzir positivas “ondas de choque”.

A partir dessa importante acção interpretativa de “desbloqueamento mental”,
foi-nos possível cada vez mais perceber, a partir de 1999/2000, que estávamos
perante locais que se integravam na problemática europeia dos recintos (neste caso
de Foz Côa, colinas monumentalizadas com estruturas – de muros, plataformas,
rampas/taludes – de argila e materiais perecíveis sobre alicerces de pedra) mais diver-
sificada e complexa do que a do próprio “megalitismo”.

Tínhamos de arrastar epistemologicamente estes sítios da sua imagem tradicional,
obcecada com as “fases de ocupação” e respectiva datação, e com os “materiais-diagnós-
tico” de cada fase (sobretudo cerâmica, o tipo de artefacto mais abundante), para uma
nova etapa, a do entendimento destes locais como dispositivos arquitectónicos próprios,
com toda uma polissemia em óbvia relação com a paisagem. Não um território “fun-
cional” envolvente, de captação preferencial de recursos, mas uma realidade vivida,
pensada, representada, isto é, uma realidade habitada por seres humanos, uma
forma muito particular de organismos...

Ao fazê-lo, com Castelo Velho e sob a visão de S. O. Jorge antes de todos, e
agora reforçada com a experiência extraordinária de Castanheiro do Vento, estáva-
mos (estamos) a repetir, de outro modo, o corte epistemológico-metodológico fun-
damental que a escavação da mamoa 3 de Outeiro de Ante (Aboboreira) tinha pro-
duzido em 1978, ao investigar pela primeira a totalidade de um “tumulus”, “versus”
a tradicional concentração na câmara megalítica e seu “espólio” funerário. Como o
Prof. G. Eogan, da Univ. de Dublin, de visita aos trabalhos, logo nesse ano reco-
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nheceu, a mudança de escala e de problemática era evidente (embora intuitiva, sem
ninguém a dirigir-nos efectivamente, mas conduzida pela reflexão e pelas observa-
ções e leituras de obras estrangeiras), e iria – como ele mesmo profeticamente ali
disse – ter repercussões enormes na renovação dos estudos do megalitismo ibérico.

No meu caso, para a compreensão do que realmente se passa nas investigações de
Freixo de Numão/Horta do Douro (do que de novo está a emergir ali), foi muito útil
a experiência obtida em arquitecturas “megalíticas” (não apenas as que escavei, mas as
que pude observar em curso de investigação em Portugal e no estrangeiro, nomeada-
mente na Bretanha, na Vendeia e na Irlanda – nesse aspecto estou profundamente
devedor a Giot, Le Roux, Helgouach, Briard, Joussaume, Eogan, entre outros).

É que os recintos europeus (quer com fossos, quer com muros, quer com ambos),
no caso de estarem situados em pontos destacados da paisagem (porque os há muitos, e
de variados tipos, em diferentes implantações, como é bem sabido) foram, até há
alguns anos, dominados por dois tipos de obsessão interpretativa, que serviram de
ecrã à sua compreensão mais complexa.

1º – Como se situavam em locais de altura, e eram providos de barreiras físicas, só
podiam servir para a defesa. A tese “militarista” é indiscutível, quase, para a maioria dos
autores, alguns dos quais até escrevem livros sobre a “guerra” na pré-história, como se
esta fosse um “universal” trans-histórico (o homem como o animal conflitual por natu-
reza), livros esses que servem dois objectivos – entretêm o gosto do público sobre o
pitoresco dos “mortos e feridos”, sobre uma pré-história do “maravilhoso”, vendendo
bem, e distraem da verdadeira impotência dessa mesma pré-história positivisto-empi-
rista em chegar a conclusões culturalmente interessantes para uma clientela intelectu-
almente mais exigente. Ou seja, para uma arqueologia integrada no seio e na proble-
mática das ciências humanas e sociais. Compensam a sua fragilidade com o espectacular
e comercial, tão próprio da sociedade “pós-moderna”; mas esses livros “grand publique”
não ficarão para a história do pensamento, mas para a margem do seu anedotário.

2º – Definida a respectiva arquitectura em termos gerais, e porque quase nunca
muito monumental ou bem conservada (ao que a escavação, tantas vezes parcial, em
nada ajudou), estes locais eram trabalhados essencialmente como contentores de
camadas estratigráficas e, estas, por sua vez, como contentores de “peças” (ou, no
máximo, por contextos localizados, às vezes permitindo uma interpretação “genera-
lizável” ao todo) mais fáceis de observar, recolher, “datar” e tratar tipologicamente
(muitas vezes, consciente ou inconscientemente, à procura de “fósseis directores”
que indicassem a cultura” a que pertenciam) a partir de escavações de pequena
escala, ou de simples sondagens.

Quando, em alguns casos, a parte existente do monumento foi mais extensiva-
mente escavada e “restaurada”, ou (devido à própria “massa de dados” agora difícil
de tratar) ainda não se publicou de forma exaustiva, e de modo a que permita rea-
nálise segundo outra perspectiva (caso por exemplo de Los Millares, para sempre
paradigma deste tipo de sítios na Península ibérica), é muito difícil recuperar a his-
tória das “transformações” que o sítio sofreu, realizadas pelos próprios arqueólogos,
até ao estado em que se encontra hoje.
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Revertendo à questão da “escola do Porto”, não gostaria de criar, com ela, um
novo mito, nem mesmo se ele fosse, como tal, um mito mobilizador (utopia, sem-
pre importante) para novas vocações, ou para os jovens que me lerão procurando
legitimamente o seu próprio caminho (o que é o contrário da auto-suficiência).
Naturalmente que, pela sua própria definição, uma “escola” (ou modo de pensar)
não tem limites, e só se deseja que esteja em permanente diálogo e “contaminação”
(no bom sentido!) com outros investigadores, como de facto tem estado. Quer esses
investigadores por vezes não citem trabalhos que acreditamos que leram, ou não
queiram reconhecer publicamente a “herança” recebida. Pouco importa: a história
da arqueologia portuguesa, que ainda não existe, investigará de futuro essas com-
plexas articulações. 

O importante é o presente, e a orientação que, neste presente, é fundamental ser
dada aos jovens que procuram, pelos seus doutoramentos, afirmar-se como investi-
gadores. É esses que sobretudo queremos envolver numa esfera positiva e aberta (con-
trária a tudo quanto sejam grupos fechados) de uma arqueologia pré-histórica refle-
xiva e crítica, ou seja, integrável de pleno direito nas “praças” da cultura
contemporânea, e tanto quanto possível libertada da herança histórico-cultural tra-
dicional, ainda dominante na Península ibérica (e, diga-se a verdade, na maior parte,
para não referir em todos, os outros países…). Ao contrário do que julgam alguns,
entusiasmados com grandes projectos e obtenção de infra-estruturas modernas de
trabalho “per se”, que implicam novos patamares financeiros, esta superação de para-
digma é tão ou mais importante quanto essas “condições de trabalho”. Ou seja, e para
não ser mal entendido: só vale a pena criar instituições, redes de contactos interna-
cionais e meios financeiros – naturalmente imprescindíveis, em todas as épocas, e
hoje mais do que nunca! – se se tiver uma ideia correcta de objectivos a atingir e uma
via consequente de reflexão a prosseguir. Senão, tudo não passa de espectáculo sem
conteúdo, de gesticulação perdida – eventualmente criadora de protagonismos, car-
reiras, postos de trabalho – mas destinada ao esquecimento rápido. É melhor pouco
e bom (o que exige sobretudo tempo de reflexão), que muito e oco (ganância da ati-
tude “topa a tudo”, mas sem tempo para ler, e para estudar o território minuciosa e
lentamente à escala regional e local); mas, é claro, muito e bom, e para todos, é mesmo
o ideal que julgo que qualquer mente sensata obviamente deseja.

Dito isto, creio que a arqueologia portuguesa, incluindo a da pré-história, do
Norte ao Sul do país, tem hoje em dia muitos autores, ou promissores autores, de
qualidade. Eles não deixarão de estar atentos ao que fazemos, escrevemos, e dize-
mos, não praticando a conhecida (e impotente, a prazo) “estratégia do silêncio” (siste-
maticamente não citar os outros, prosseguindo no caminho autista de se “fechar no
casulo” e de produzir “mais do mesmo”) para fazer de conta – em plena sociedade dita
da informação e da comunicação – que nada de novo está a acontecer aqui.

– Burgess, Colin, Toping, Peter, Mordant, Claude & Maddison, Margaret (1988), Enclosures and
Defences in the Neolithic of Western Europe, Oxford, B.A.R., “International Series”, 403 (2 vols.)
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– Colomer, Albert, Coularou, Jacques & Gutherz, Xavier (1990), Boussargues (Argeliers, Hérault). Un
Habitat Ceinturé Chalcolithique: Les Fouilles du Secteur Ouest, Paris, Ed. Maison des Sciences de
l’ Homme.

– Cumings, Vicky & Whittle, Alasdair (2004), Places of Special Virtue. Megaliths in the Neolithic
Landscapes of Wales, Oxford, Oxbow. 

– Darvill, Timothy & Thomas, Julian (2001), Neolithic Enclosures in Atlantic Northwest Europe,
Oxford, Owbow Books.

– Descolla, Philippe & Pálsson, Gísli (1996), Nature and Society. Anthropological Perspectives,
Routledge, London.

– Ingold, Tim (2000), The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill,
London, Routledge. 

– Jorge, Susana Oliveira (2003), A Faculdade de Letras da Universidade do Porto e a Pré-história do
Norte de Portugal: notas para a história da investigação dos últimos 25 anos, Os Reinos Ibéricos
na Idade Média, Porto, Liv. Civilização, vol. III, pp. 1453-1482.

*– Jorge, Susana Oliveira (2003), Revisiting some earlier papers on the late prehistoric walled enclo-
sures of the Iberian Península, Journal of Iberian Archaelogy, 5, pp. 89-135.

– Jorge, Susana Oliveira (coord. de) (2003), Recintos Murados da Pré-história Recente, Porto,
Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP.

*– Jorge, Susana Oliveira (2003), “Cenografias monumentais pré-históricas: tópicos para uma refle-
xão”, Arquitectando Espaços: da Natureza à Metapolis, Porto, Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP,
pp. 63-83.

* – Jorge, Susana Oliveira Jorge (2003), “Pensar o espaço da Pré-história recente: a propósito dos recin-
tos murados da Península Ibérica”, Recintos Murados da Pré-história Recente, Porto,
Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP, pp.13-50.

** – Jorge, Susana Oliveira et al. (no prelo, em versão portuguesa e inglesa), “Reflexões preliminares a
propósito de formas de organização do espaço e de técnicas de construção em sítios pré-históri-
cos recentes (Calcolítico/I. Bronze) do tipo de Castelo Velho e de Castanheiro do Vento (Vila
Nova de Foz Côa) –semelhanças e diferenças em relação às construções megalíticas e afins”, Évora,
Fundação Eugénio de Almeida, Janeiro 2003, Colóquio “Sinais de Pedra”. Este trabalho apre-
senta, naturalmente entre ouros aspectos, um quadro comparativo, intencionalmente esquemático
e muito simples, das arquitecturas “megalíticas” e “de recintos”, que nos parece ser fundamental
para a problematização dos temas abordados neste ensaio, pelo menos à escala peninsular. 

* – Jorge, Vítor Oliveira (1982), Megalitismo do Norte de Portugal: o Distrito do Porto – os Monumentos
e a sua Problemática no Contexto Europeu, Porto, Faculdade de Letras da UP (dissertação de dou-
toramento em 2 vols, policopiada, dirigida por J. Roche e C. A. F. de Almeida). Uma edição do
1º volume, com c. de 100 exemplares – texto, com c. de 1.000 p. – foi distribuída pelas biblio-
tecas da especialidade. Algumas bibliotecas possuem também o 2º vol. (ilustrações). Esta tese foi
quase integralmente publicada sob a forma de artigos, alguns deles insertos em livros facilmente
acessíveis. Considero esta dissertação de doutoramento (a primeira de uma nova geração de uni-
versitários consagrados à pré-história) apenas como um vasto programa de pesquisas que, não obs-
tante, julgo terá ajudado a relançar o tema do megalitismo, em toda a sua complexidade, à escala
peninsular (pelo menos ao nível da Galiza e da Meseta). 

Pena é que as áreas transfonteiriças (Norte de Portugal – Galiza – Castila-León) nunca tenham
conseguido, neste e noutros aspectos da pré-história, pôr de pé projectos de trabalho em comum,
estando os elementos das universidades do NW peninsular reduzidos a contactos esporádicos e
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particulares, e verificando-se nestas zonas fronteiriças poucas escavações extensivas, sistemáticas,
regularmente publicadas, por parte da Espanha, o que extraordinariamente inibe o desenvolvi-
mento da pesquisa no nosso país. 

– Jorge, Vítor Oliveira (1987), Projectar o Passado, Lisboa, Ed. Presença.

– Jorge, Vítor Oliveira (1990), Arqueologia em Construção, Lisboa, Ed. Presença.

– Jorge, Vítor Oliveira (2000), Arqueologia, Património e Cultura, Lisboa, Instituto Piaget.

* – Jorge, Vítor Oliveira et al. (2002), “Castanheiro do Vento and the significance of monumental
Copper and Bronze Age sites in northern Portugal, Monuments and Landscape in Atlantic Europe.
Perception and Society During the Neolithic and Early Bronze Age (ed. C. Scarre), London,
Routledge, pp. 36-50.

* – Jorge, Vítor Oliveira Jorge et al. (2003), “A propósito do recinto monumental de Castanheiro do
Vento (V.ª N.ª de Foz Côa)”, Arquitectando Espaços: Da Natureza à Metapolis, Porto,
Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP, pp. 79-113.

* – Jorge, Vítor Oliveira (2003), Olhar o Mundo como Arqueólogo, Coimbra, Quarteto Ed. (sobretudo
parte III).

* – Jorge, Vítor Oliveira (2003), A Irrequietude das Pedras. Reflexões e Experiências de um Arqueólogo,
Porto, Ed. Afrontamento (nomeadamente parte II, caps. 3, 4 e 5).

– Jorge, Vítor Oliveira (coord.de) (2003), Arquitectando Espaços: Da Natureza à Metapolis, Porto,
Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP.

– Laín Entralgo, Pedro (2003), Corpo e Alma, Coimbra, Almedina.

– Lévy, Pierre (2003-6ª ed.), O Que é o Virtual?, São Paulo, Ed 34.

– Marquez Romero, José Enrique (2003), “Recintos prehistoricos atrincherados (RPA) en Andalucía
(España): una propuesta alternativa”, Recintos Murados da Pré-história Recente, Porto,
Coimbra/DCTP-FLUP, CEAUCP (coord. S. O. Jorge), pp. 269-284.

– Mohen, Jean-Pierre (dir. de) (1989), Le Temps de la Préhistoire, Dijon, Société Préhistorique
Française/Archeologia, tome 2. Ver sobretudo, pela sua exemplaridade de um certo tipo de raciocí-
nio – que no entanto muitas vezes levanta interessantes problemas e questões interpretativas – os tex-
tos de X. Gutherz (pp. 118-123), D. Mordant (pp. 129 -133 – “Les enceintes néolithiques”), Jean-
Pierre Nicolardot (pp. 134-138 – significativamente intitulado “L’ habitat fortifié protohistorique),
F. Audouze (pp.140-142) e, a cumular, O. Buchsenschutz (pp. 148-150, intitulado “Oppidum”). 

– Oswald, Alastair, Dyer, Carolyn & Barber, Martyn (2001), The Creation of Monuments. Neolithic
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