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0. O presente trabalho, que aqui se apresenta — nesta terceira edicdo das Jornadas de Outono
em Culturas Ibéricas» —, foi elaborado com base numa investigacao realizada no ambito do pro-
jecto de investigacio RELIPES. Por conseguinte, na nossa exposicdo, comecaremos por explicar
esta estranha sigla, este enigmatico RELIPES — que, como disse um dos seus promotores, o Pro-
fessor Antonio Siez Delgado, se pode pronunciar de muitas maneiras diferentes: com as vogais
abertas da diccao espanhola ou com as vogais dtonas fechadas do Portugués ou ainda a maneira
inglesa, com o grafema <i> lido como [aj]'. Esta apresentacio sera breve — passando nos de seguida
a0 nucleo duro do nosso estudo: a andlise do que foi a atitude ibérica da Geracao de 70. Atitude
essa que, sob um leve verniz de uniformidade, acaba por revelar-se muito diversa: tao diversa
quanto diversas sdo e foram as reaccdes que a cultura espanhola tem despertado ao longo dos
séculos nos territorios da cultura portuguesa.

1. A Universidade da Beira Interior (UBD € uma universidade que nasceu na fronteira e que
cultiva também em si mesma wum espirito de fronteira. Aparecida em 1986, ano que constitui tam-
bém ele um marco da historia do sistema universitario portugués — o qual, nessa data, sofreu uma
sua decisiva expansao —, a UBI localiza-se na zona fronteirica com Espanha: naquilo a que se
chama a raia portuguesa. Deste modo, sendo uma universidade que nasceu e vive nos limites da
nacionalidade, sempre teve grande interesse e apeténcia pelas relacdes com Espanha. E nesse con-
texto que surge, entre outras iniciativas, a sua licenciatura em Portugués e Espanhol; foi também
dentro desse mesmo espirito que o Departamento de Letras da UBI organizou, durante trés anos
consecutivos, uma grande congresso de literatura e de cultura ibéricas. E também nesse quadro
que se explica a aparicio do RELIPES.

1. A afirmacio foi feita na sessio de abertura do primeiro congresso do RELIPES, que teve lugar em Evora nos dias 19
e 20 de Outubro de 2006. Este congresso foi organizado pelo Professor Siez Delgado e pela Professora Susana Llinds.
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O RELIPES € um projecto de investigacdo aprovado pelo programa INTERREG IITA da Uniao
Europeia e que junta trés universidades fronteiricas: a Universidade de Salamanca, a Universidade
de Evora e a UBI. De facto, quem vive nas fronteiras que o espaco e o tempo tém tende a situar-
se também nas ultimas fronteiras onde o saber e o conhecimento definem — ou indefinem — os
seus ultimos horizontes. O que significa RELIPES, como deve ler-se esta sigla? Do seguinte modo:
«Relacoes linguisticas e literarias entre Portugal e Espanha desde os inicios do século XIX até a
actualidade». Quer dizer: o objectivo deste projecto de investigacao é fazer um balanco do que
foram as relacdes entre as linguas e as literaturas dos dois paises peninsulares nos Gltimos dois
séculos, e também na centdria actual. Trata-se de definir com humildade as grandes tendéncias
dessas relacoes e também algumas das suas mintcias, identificando as matérias que ja foram estu-
dadas e aquelas que se torna urgente estudar.

As relacoes entre Espanha e Portugal, como é proprio de dois vizinhos, decorrem no segredo
da sua banalidade — no esquecimento da sua inevitabilidade. Sio tdo quotidianas quanto invisivel,
quanto esquecida € essa sua mesma quotidianeidade. O RELIPES procura recuperar essa memoria
que desembocou numa amnésia: tenta assim ajudar-nos a recordar a nossa condi¢do peninsular.
Para isso, juntaram-se quinze investigadores das trés universidades envolvidas — os quais se distri-
buem por doze areas cientificas de investigacdo: cinco de Linguistica, cinco de Literatura e duas
de Cultura. Durante os seus quinze meses de duracao, o projecto prevé a realizacdo de trés con-
gressos: o primeiro, em Evora, decorreu jd entre os dias 19 e 20 de Outubro de 2006; o segundo
terd lugar na Universidade de Salamanca, em 25 e 26 de Janeiro de 2007. Finalmente, a UBI orga-
nizard o Gltimo destes trés congressos — previsto para os dias 18, 19, 20 e 21 de Abril de 2007.

Estes congressos — e toda a investigacio que o RELIPES dinamiza — desembocarao em quatro
publicacoes: trés delas dizem respeito aos trés congressos mencionados. Sao as actas dessas reu-
nides. Na quarta e Gltima, condensar-se-a o resultado final de todas as pesquisas realizadas. E aqui
€ importante sublinhar um aspecto do RELIPES: ndo pretendemos esgotar o estudo das intimida-
des peninsulares, mas somente tracar uma primeira cartografia do labirinto secreto das relacoes
entre Portugal e Espanha desde os inicios do século XIX até hoje. Por outras palavras: queremos
desenhar um primeiro mapa das pesquisas que se fizeram nesta area dos estudos comparados luso-
espanhois, apontando a0 mesmo tempo novos horizontes de possivel investigacio. O espirito do
RELIPES € exactamente este: nio somos o fim de nada — queremos ser tio-s6 o principio de
alguma coisa. O congresso que ja se realizou em Evora e aqueles que ainda terio lugar acabam
por ser uma forma de nos abrirmos ao futuro — de pedirmos a outros especialistas de outras uni-
versidades que venham completar aquilo que nds apenas esbocamos.

2. No dmbito do RELIPES, uma das areas cientificas que coube a UBI foi a do estudo das rela-
coes literdrias entre Portugal e Espanha desde 1851 até 1900. No nosso pais, estas décadas do século
XIX ficaram marcadas pelas sombras convencionais do segundo romantismo e, também, pela explo-
sdo luminosa da terceira geracao romantica: a Geracao de 70. Num célebre soneto anteriano, pode-
mos encontrar alguns estilhacos brilhantes deste mesmo desejo de luminosidade: «Viva e trabalhe
em plena luz: depois,/Seja-me dado ainda ver, morrendo,/O claro sol, amigo dos herdis!l» (Gongal-
ves, 1981: 102). A Geracao de 70, no dmbito da cultura portuguesa, € precisamente isso: um acesso
de heroismo intelectual — uma Aljubarrota do pensamento que teve o destino triste de Alcacer-Qui-
bir. E os seus grandes protagonistas — Antero de Quental, Eca de Queir6s e Oliveira Martins — sdo
a historia escrita de um Nun’Alvares que se viu nos espelhos misteriosos de D. Sebastido.

O que faremos neste nosso estudo serd analisar um pouco a atitude ibérica destas trés figuras
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da nossa cultura. Na verdade, devemos comecar por afirmar que o elemento ibérico é uma peca
fundamental do puzzile de qualquer consciéncia portuguesa ou espanhola — contudo, em alguns
dos intelectuais peninsulares, esta consciéncia comum ibérica esbate-se enquanto noutros se agu-
diza. Enfim, a vivéncia de um sentimento de peninsularidade desenha-se como um terramoto que
tem a sua escala de Richter — e para muitos escritores acaba por constituir um pequeno abalo que
nio lhes muda a vida ao passo que, para outros, se configura como uma descoberta avassaladora
que lhes altera completamente a existéncia. A Geracdo de 70 pertence mais a este segundo grupo,
o dos intensamente ibéricos, no qual se integram também nomes como Gil Vicente, Luis de
Camoes ou ainda José Saramago.

Mas € importante avisar, em termos preambulares, do seguinte: a Geracdo de 70, tdo original
em muitos aspectos, nao inventou o iberismo? — mais ainda: nem sequer foi quem inventou o ibe-
rismo do seu tempo. De facto, o sentimento ibérico constituiu para Antero, para Eca de Queirds,
para Oliveira Martins, muito mais uma tradicdo do que uma inovagdo. Com efeito, o estudioso
que se dedica a estas matérias sabe que as sensibilidades peninsulares sofreram um vivo reacen-
der com as invasoes francesas — a Guerra da Independéncia dos espanhois — e também com os
conflitos posteriores entre liberais e absolutistas. A Peninsula redescobriu a sua globalidade no
momento em que foi globalmente invadida pelos exércitos napolednicos. E compreendeu também
a sua unidade no instante em que percebeu a solidariedade inevitavel do seu destino politico: se
Portugal fosse liberal, Espanha também o seria — se a Espanha fosse absolutista, Portugal nao pode-
ria deixar de também o ser.

E por isso que a guerra civil portuguesa é acompanhada apaixonadamente pela imprensa espa-
nhola® — é também por este motivo que, ao longo dos anos 50 do século XIX, surge uma série de
textos de tematica ibérica como, por exemplo, A Ibéria, um estudo escrito por Sinibaldo de Mas e
traduzido por Latino Coelho?. O titulo desta traducio merece ser citado na integra: A Ibéria. Memo-
ria escrita em lingua espanhola por um filo-portugués e traduzida em lingua portuguesa por um
Sfilo-ibérico (Andnimo, 1852). Ha aqui um desejo de interpenetracdo peninsular que é muito des-
tes anos. Alids, destes iberismos portugueses podemos apresentar outro inequivoco sinal — neste
caso veiculado por uma voz espanhola. Acabado de chegar a Lisboa na condicio de membro do
corpo diplomadtico da representacdo espanhola no nosso pais, o jovem escritor Juan Valera escreve
o seguinte a sua Mie no dia 25 de Setembro de 1850:

Otra cuestion hay atn mayor: la union de los dos reinos. En este hay un partido numeroso que la
desea o, por mejor decir, todo hombre que piensa y es algo instruido es de esa opinion. Nuestros
diplomaticos deberian favorecer estas ideas e ir preparando el terreno para cuando se preparase una
ocasion propicia’.

2. No nosso texto, o vocabulo dberismo» ndo se encerra, em termos de significado, nos limites muito precisos que os
historiadores lhe costumam atribuir. Pelo contrdrio, neste estudo, a palavra possui o sentido genérico de entusiasmo pelas
relacdes ibéricas e pelo conhecimento do outro pais peninsular.

3. Gabriel MAGALHAES, Garrelt e Rivas: o romantismo em Espanba e Portugal, tese de doutoramento apresentada na
Faculdade de Filologia da Universidade de Salamanca, Salamanca, 2000, v. II, 631-634.

4. Na realidade, este texto — como veremos pelo seu titulo — foi publicado anonimamente, talvez devido a sua ousa-
dia iberista. Contudo, uma nota manuscrita existente no exemplar por nos consultado na Biblioteca Publica Municipal do
Porto identifica o autor e o tradutor desta obra. Esta identificacdo, confirmada por especialistas na matéria como € o caso
de Maria da Conceicio Meireles Pereira, faz hoje parte do conhecimento geral, acabando por ser um dado que circula nas
enciclopédias virtuais da Internet (cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Latino_Coelho).

5. Juan VALERA, Correspondencia: 1847-1861 (ed. Maria Angeles Ezama Gil e Enrique Serrano Asenjo dirigida por Leo-
nardo Romero Tobar), Madrid, Castalia, 2002, 117.
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Neste sentido, Antero, Eca de Queirds, Oliveira Martins cresceram a ouvir falar na problematica
ibérica — isto €, o iberismo fez parte da tradicio intelectual que receberam. Tradi¢do esta que veio
ter com eles sob a forma de um debate: assim, se A Ibéria defendia em 1852 uma ibérica unido,
outros textos apareceram a propor uma atitude contriria, como, por exemplo, uma obra de J. A.
C. de Vasconcelos, publicacdo cujo conhecimento devemos aos Doutores Noemi Pérez, Francisco
Fidalgo e Ana Cao, nossos colegas na UBI. O titulo deste livro também merece ser referido de
forma integral: Os portugueses e a Ibéria: refutagdo dos argumentos do partido ibérico com respeito
d fusdo das duas nacoes peninsulares e exposicdo das desgracas e vexames que dela haviam de por-
vir a Portugal (Elvas, 1861). Ndo é estranho que a densa problemadtica ibérica destes anos tenha
merecido a devocdao de uma minuciosa tese de doutoramento de uma historiadora do Porto, a Pro-
fessora Maria da Conceicio Meireles Pereira®.

Assim, quando em 1868 publica o seu brilhante ensaio intitulado Portugal perante a Revolugdo
de Espanha — ensaio este em que se defende a unido ibérica —, Antero estd na realidade a ser fiel
a uma tradicdo intelectual que o precede: deste modo, neste texto, o autor das Odes modernas nio
desenha uma ruptura com nada, antes sim dd continuidade a muita coisa. No século XIX penin-
sular, o iberismo foi um habito portugués e uma tentacio espanhola. E contudo, em Portugal
perante a Revolugdo de Espanba, Antero parece muito inovador. Como sabemos, ele gostava de
concluir as suas conferéncias ou estudos com uma girindola final de brilhantes paradoxos argu-
mentativos que deixavam o seu leitor, ou o seu ouvinte, num confuso deslumbramento maravi-
lhado — em tudo semelhante ao que em nds deixam os Gltimos acordes impressionantes de uma
majestosa sinfonia do século XIX. E sabido como encerra Antero a sua célebre intervencio com o
titulo Causas da decadéncia dos povos peninsulares: Pois bem, meus senhores: o Cristianismo foi
a Revolucao do mundo antigo: a Revolucdo nio € mais do que o Cristianismo do mundo
moderno»’. Ora, o final de Portugal perante a Revolugdo de Espanha nio é menos brilhante no seu
paradoxo, menos sinfénico na sua solenidade. Devemos notar que, na citacio que vamos apre-
sentar, todos os italicos sao da responsabilidade de Antero:

Se nao é possivel sermos justos, fortes, nobres, inteligentes, sendo deixando cair nos abismos da
historia essa coisa a que ja se chamou nac¢do portuguesda, caia a nacdo, mas sejamos aquilo para que
nos criou a natureza, sejamos inteligentes, nobres, fortes, justos, sejamos homens, muito embora dei-
xemos de ser portugueses. Uma nacao moribunda € uma coisa poética: infelizmente a melhor poesia,
em politica, ndo passa de uma politica mediocre. Chorar, recordar-se, ou ameacar em sonoros versos,
pode ser extremamente sentimental: mas nao adianta uma polegada os nossos negocios... Eu, por
mim, pondo de parte toda a poesia e toda a sentimentalidade, contentar-me-ei de afirmar aos patrio-
tas portugueses esta verdade de simples bom senso: que, nas nossas actuais circunstancias, o Gnico
acto possivel e logico de verdadeiro patriotismo consiste em renegar a nacionalidade®.

Como dissemos, encontramo-nos de novo perante uma paradoxal girindola final de foguetes
antitéticos, tal como em Causas da decadéncia dos povos peninsulares. Repetimos a frase final de
Antero: «0 Gnico acto possivel e logico de verdadeiro patriotismo consiste em renegar a naciona-
lidade.. Esta atitude de sobrevalorizacdo da liberdade e da dignidade humanas que se impoem,

6. Maria da Conceicao Meireles PEREIRA, A questdo ibérica: imprensa e opinido (1850-1870), tese de doutoramento
apresentada na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 1995, 2 vols.

7. Antero de QUENTAL, Prosas sociopoliticas (ed. Joel Serrao), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982, 296.

8. Antero de QUENTAL, Prosas sociopoliticas, 241.
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enquanto valores, ao principio da nacionalidade — parece tao original quanto irreverente. Contudo,
como dissemos, isto ¢ muito mais uma tradicio — do que uma inovacdao. Com efeito, Almeida Gar-
rett, no ja distante ano de 1830, dissera a mesma coisa em Portugal na balanca da Europa. Os tex-
tos garrettiano e anteriano estabelecem entre si um jogo de espelhos — do qual, parece-nos, o autor
das Odes modernas nio era consciente. Da a impressao de que julgava estar a inovar — quando,
na realidade, estava sim a ecoar uma das grandes tendéncias do século XIX portugués. Vejamos o
texto assinado por Garrett. Também neste caso os itdlicos sdo da responsabilidade do autor:

Assim estabelecida a liberdade, a liberdade serd verdadeira e real; com esta condi¢ao nio hd que
hesitar para os Portugueses na op¢do da proposta e forcosa alternativa. Todos daremos o derradeiro
sangue pela independéncia nacional.

Mas se a intriga estrangeira ajudada da traicio doméstica prevalecerem, e nos tirarem a condicdo sine
qua non de nossa independéncia, ou directamente destruindo a Constituicao, ou indirectamente anu-
lando em seus efeitos, como até aqui tém conseguido; entao relutantes e forcados, mas deliberadamente
resolutos, s6 nos resta lancar mio do segundo membro da alternativa: unir-nos para sempre a Espanhd’ .

E 2 mesma ideia de Antero — o mesmo haraquiri da nacionalidade em nome da superioridade,
como valor, da liberdade humana. Resulta curioso que, quando Garrett analisa brevemente as
modalidades dessa futura unido ibérica, utilize a mesma palavra que Antero usard 38 anos mais
tarde. A solucdo sera, para o autor de Viagens na minha terra, Talvez uma Federacio.. »'; quanto
ao texto anteriano, nele se nos diz o seguinte:

Dito isto, o nome da coisa sai de todas as bocas: chama-se federacao. Conciliacio para todos os
interesses, garantia para todas as liberdades, campo aberto para todas as actividades, equilibrio para
todas as forcas, templo para todos os cultos, a federagdo € a Gnica forma de governo digna de homens
verdadeiramente iguais, porque € a Gnica forma de governo verdadeiramente livre. (...) Estas palavras
Sfederacdo democrdtica resumem hoje o credo revolucionario, como hi oitenta anos as de republica
indivisivel resumiam as aspiracoes da geracio herdica, mas pouco experiente, que criou na historia a
grande data de 1793'%.

De novo, reveste-se de alguma importincia sublinhar que os itilicos se encontram no texto ori-
ginal garrettiano. Assim, a expressdo de Antero dederacao democritica» corresponde com exacti-
dio a «Federacao» de que nos fala Garrett. Quando muito, podemos afirmar que hd alguma dife-
renga no grau de certeza que envolve esse projecto federativo: as reticéncias e o «alvez» de Gar-
rett, que configuram ainda algumas duavidas, desaparecem na cadéncia entusiastica da frase de
Antero. A ideia € a mesma, de facto, mas para Garrett era uma ideia em estado de duavida — e, para
o autor das Odes modernas, trata-se de uma ideia em estado de certeza. Seja como for, pensamos
que este exemplo ilustra de um modo decisivo a forma como o iberismo dos principais protago-
nistas da Geragao de 70 corresponde muito mais ao desenvolvimento de uma tradicao do que a
uma qualquer inovacdo ou radical ruptura.

Vista pois de um modo genérico — antes de vermos especificamente o iberismo de cada autor —,
a atitude ibérica da Geracao de 70 aparece-nos como o desenvolvimento de uma tradicdo. Se
quisermos, podemos ser mais exactos: trata-se da radicalizacdo de uma tradicdo, como prova a

9. Almeida GARRETT, Obras de Almeida Garrett, Porto, Lello & Irmao, s. d., v. I, 941.
10. Almeida GARRETT, Obras, v. 1, 942.
11. Antero de QUENTAL, Prosas sociopoliticas, 226.
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relacdo existente entre os textos garrettiano e anteriano que acabamos de analisar. A esta primeira
caracteristica do iberismo da terceira geracdo romantica deveremos acrescentar uma segunda: a
paixdo da vivéncia peninsular foi, num determinado momento da historia intelectual de Antero, de
Eca de Queirds e de Oliveira Martins, um sentimento partilhado. Tratava-se de algo comum — algo
que estes autores viviam em conjunto, enquanto geracdo. O proprio Eca de Queirds — indiscuti-
velmente o menos iberista dos trés — escreve num texto seu de juventude, aparecido na Gazeta de
Portugal em 27 de Novembro de 1800, frases conscienciosamente peninsulares que ndo deixam
de nos surpreender, se tivermos em conta afirmacdes suas posteriores:

Ainda ontem eu pensava que nds outros os peninsulares nem sempre tinhamos sido uma nacao
estreita, de pequenas tendéncias, sonolenta, chata, fria, burguesa, cheia de espantos e de servilidades:
e que este velho canto de terra, cheio de arvores e de sol, tinha sido patria forte, sa, viva, fecunda,
formosa, aventureira, épicall?

Na verdade, esta comunidade de sentimentos ibéricos torna-se mesmo uma comunidade de
expressoes linguisticas. Quer dizer: numa fase inicial, os homens da terceira geracio romintica pen-
savam sobre o iberismo a mesma coisa — e diziam esse idéntico pensamento ibérico também da
mesma forma. Por exemplo, este sintagma queirosiano, «n6s outros os peninsulares» ecoa na «assem-
bleia de peninsulares», no «auditério de peninsulares» ao qual Antero dirige a sua célebre conferén-
cia de 1871 (Quental, 1982: 256). E, se hd uma coisa que impressiona, é ver Antero e Oliveira Mar-
tins a usarem rigorosamente 0 mesmo sintagma, «génio peninsular, em obras decisivas para a for-
mulacdo do seu iberismo. Assim, o autor das Odes modernas utiliza essa expressao na conferéncia
referida'® com o mesmo sentido com que Oliveira Martins se serve desse mesmo sintagma noutro
texto fundamental: a sua conhecida Historia da civilizacdo ibérica*®. Ha, pois, uma partilha ideo-
logica que se traduz naquilo que poderiamos designar como uma confluéncia linguistica.

Assim, a atitude ibérica da geracdo de 70 corresponde a uma tradicao, como vimos, mas ¢ tam-
bém um sentimento comum dos protagonistas do nosso terceiro romantismo — pelo menos na pri-
meira fase da sua evolucdo, anterior ao seu triste catilogo final de muitas derrotas. Sentimento
comum este — que se consubstancia num pensar semelhante e em idénticas expressdes linguisti-
cas. Temos assim duas caracteristicas da atitude ibérica dos autores que estamos a estudar: o seu
tradicionalismo e o seu caracter comum. Contudo, apesar de se tratar de uma tradicao do pensa-
mento portugués do século XIX, o iberismo ndo deixava por isso de ser polémico: constituia assim
— constituia e constitui também para o nosso tempo — aquilo que poderemos designar precisa-
mente como uma polémica tradicional, quase uma polémica de sempre. Esta €& a terceira caracte-
ristica do iberismo da terceira geracio romintica: o seu caracter polémico — que se associa a sua
natureza tradicional e partilhada. Deste modo se explica que, nesse mesmo ano de 1868, em que
apareceu Portugal perante a Revolucdo de Espanba, de Antero, surja, quase como uma resposta,
um texto radicalmente nacionalista de Guilherme Braga, Ecos de Aljubarrota, texto cujo titulo diz
tudo, sobretudo se o juntarmos 2 epigrafe camoniana que o acompanhal'®.

12. Eca de QUEIROS, Textos de imprensa. I (da Gazeta de Portugal) (ed. Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho), Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2004, 109.

13. Antero de QUENTAL, Prosas sociopoliticas, 263.

14. J. P. Oliveira MARTINS, Historia da civilizacdo ibérica, Lisboa, Guimardes & Companhia Editores, 1973, 223-231.

15. A epigrafe em causa € esta: Esta € a ditosa pétria minha amada.../A terra nunca d’outrem subjugada». Vale a pena
citar uns versos de Guilherme Braga que parecem dirigir-se a Antero e aos seus iberistas companheiros de geraciao: «Nao,
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No dmbito desta terceira caracteristica do iberismo da geracido de 70 — o seu caracter polémico —,
gostavamos de referir ainda outra obra que se reveste de alguma importincia para percebermos
melhor todos os contornos do debate ibérico que atravessa estes anos portugueses. Como €
sabido, um dos textos mais criticados dos anos 60 do século XIX é o poema D. Jaime, de Tomas
Ribeiro, e a «conversa¢do preambular que Castilho assina nas primeiras paginas dessa publicacio
aparecida em 1862. De facto, este livro desencadeia uma polémica que sO serd ultrapassada pela
que trard consigo o Poema da Mocidade, de Pinheiro Chagas — ja em plena Questao Coimbra: essa
fractura mitica da nossa historia cultural. Ora, se muitos conhecem a obra D. Jaime pelo seu titulo,
a verdade é que o subtitulo que este livro também apresentava ¢ geralmente ignorado. Na reali-
dade, na sua primeira edicdo, o trabalho literario de Tomas Ribeiro chamava-se D. jaime ou a
dominagcdo de Castela: poema. Tomas Ribeiro publica uma segunda edicdo do seu texto em 1863,
edicdo essa na qual integra um prologo da sua lavra — prologo esse decisivo para uma boa inter-
pretacdo da obra e no qual se esclarece a obsessao anti-ibérica que marca este poema. Diz Tomas
Ribeiro no prologo desta segunda edicao:

Nos dois tltimos anos de Universidade que deixei em 1855, comecava a falar-se em Coimbra em
unido iberica litalico do autor]; os meus brios de portugués aconselharam-me a escrever contra a tal
ou qual propaganda que se queria insinuar entre nos'©.

Por conseguinte, o D. Jaime filia-se voluntariamente na genealogia das obras que, em Portugal,
se tornam o cendrio bibliografico de um debate ibérico. Este texto contém, como o proprio Tomas
Ribeiro confessa, uma ddeia anti-ibérica» (Ribeiro, 1882: XXIX). E a verdade & que quem lé o
poema se surpreende com o seu sincero encantamento perante o pais. Os primeiros versos do livro
levam, com efeito, o titulo «A Portugal> e rezam do seguinte modo (Ribeiro, 1882: 3):

Meu Portugal, meu berco de inocéncia;
lisa estrada que andei débil infante;
variado jardim do adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,
minha tarde de amor, meu dia ardente,
minha noite de estrelas rutilante,

meu vergado pomar de um rico Outono,
sé meu berco final no ultimo sono!

Surge-nos aqui o Portugal-Paraiso — que também se encontra em Viagens na minba terra ainda
que contaminado pelas tortuosidades da historia: sobretudo destruido por uma guerra civil que
poluiu a pureza esmeraldina do Vale de Santarém. E também este o Portugal verdejante, idilico de
Julio Dinis em A morgadinba dos canaviais. No texto de Tomdas Ribeiro, resultam particularmente
impressionantes 0s possessivos — «meur, seis vezes repetido nesta primeira estrofe, e «minha», que
se repete por duas vezes. Estes possessivos marcam o estabelecer de uma relacao de propriedade,
de posse entre o sujeito lirico e o seu pais, relacdo essa que exclui, pela sua natureza, qualquer

meu berco natal! Teus nobres muros/Nunca d’estranhos o pendao consentem./Se o querem filhos teus, filhos perjuros,/Sao
infames, sdo vis. Traem-te... e mentem!//Mudar florida terra em chao de cardos!/Em céu de névoa um céu cheio de bri-
lhos!/Se o tentam filhos teus, filhos bastardos,/Sao cobardes, sio maus... nao sdo teus filhosh (Guilherme BRAGA, Ecos de
Aljubarrota, Porto, Typ. Lusitana, 1868, 306).

16. Tomas RIBEIRO, D. Jaime, Porto/Braga, Livraria Internacional de Ernesto Chardron Editor, 1982, XXXVI.
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abdicacdo ibérica: qualquer gesto que possa tornar «nosso», em termos peninsulares, aquilo que se
define muito claramente como «meu.

No prologo de 1863, ndo pode deixar de ser sublinhada a forma como Tomds Ribeiro se dirige
aos jovens que criticaram o seu poema — ha nas suas palavras um aviso e, mais até do que um
aviso, uma profecia:

Mas nada disto, acreditai, me doi, nem maravilha [refere-se Tomds Ribeiro as criticas acerbas que
lhe forma dirigidas]; a nossa mocidade, ainda a mais esclarecida (como a que assim cruamente rece-
beu o meu trabalho tao despretencioso [sic] e tao modesto) ¢ em grande parte fogosa e impaciente;
quando ela trabalhar, ndo ja para matar a reputacdo de um homem que estuda, mas para adquirir a
sua, hi-de fazer-me justica. A sua consciéncia de entio entrego eu ji o meu pleito!”.

Neste ano de 1863, Antero de Quental tinha vinte e um anos; Oliveira Martins e Eca de Quei-
ro6s andavam pelos dezoito anos. De algum modo, estas frases de pitonisa cultural sao-lhes dirigi-
das: o pleito ibérico que o D. jaime implicava fica entregue a uma consciéncia final que a Gera-
¢do de 70 s6 daqui a muitos anos podera ter. Por outras palavras: para Tomds Ribeiro, existira
daqui a bastante tempo nos protagonistas da terceira geracio romintica uma nova consciéncia,
uma «consciéncia de entao», a luz da qual o D. Jaime, com o seu Portugal idilico e o seu marcado
anti-iberismo, serd lido de outro modo, mais positivo, pela actual fogosa e impaciente» mocidade.
De alguma forma esta afirmacdo profética ficou suspensa, como uma espada de Dimocles, sobre
os impulsos juvenis iberistas de Antero, de Eca, de Oliveira Martins.

3. Analisada de uma forma genérica a atitude ibérica da Geracdo de 70, passemos ao particu-
lar iberismo de cada um dos seus autores — comecando por Eca de Queirds. No quadro do ter-
ceiro romantismo, o autor de Os Maias representa, sem davida, a posicdo mais reticente relativa
as intimidades ibéricas que entusiasmaram os seus companheiros. Em esséncia, Eca € anti-ibérico.
E verdade que, numa citacdo anterior, o vimos a desenvolver-se dentro da fraseologia peninsular
do seu tempo e da sua geracdo — essa citacdo era de 1867: pertencia a um Ec¢a jovem e muito
influenciavel. Contudo, apenas um ano depois, serd este mesmo Eca de Queirds a escrever um ter-
rivel paragrafo, todo ele ferido de ironias, sobre a Espanha:

Sobre a Espanha sabem o meu pensamento, eu nao sei ainda se lho disse, mas devem prevé-lo:
detesto os encontros e abracos da panela de ferro com a panela de barro: detesto mais que se va pedir
esmola a um pobre e auxilio a um paralitico. Detesto também o sistema militar de Espanha e aquela
sinistra colaboracao de generais e de fidalgos. De resto amo tudo na Espanha. Somente gostava mais
dela, se ela estivesse na Russial®.

Neste pardgrafo devastador — veja-se a definicao de Espanha como «aquela sinistra colaborac¢ao
de generais e de fidalgos», definicao que faz pensar nos tempos mais escuros do franquismo —, por
trés vezes se repete o verbo «detestar». Ficam assim muito marcadas as tonalidades anti-ibéricas
deste texto.

E verdade que estas afirmacoes, aparecidas no marco da colaboracio queirosiana no Distrito
de Evora, se justificam num determinado contexto politico que é explicado por Maria Filomena

17. Tomas RIBEIRO, D. Jaime, XIV.
18. A. Campos MATOS, Diciondrio de citacoes de Eca de Queirds, Lisboa, Livros Horizonte, 2005, 122.
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Mbnical®. Contudo, nio é este o Gnico sinal de anti-iberismo na obra queirosiana. Por exemplo,
sempre nos impressionou muito que a ilha de Cuba e a cidade de Havana nao tenham deixado
marca nenhuma no mundo romanesco do autor de O primo Basilio. E certo: Eca terd projectado
uma narrativa intitulada «Uma conspiracio em Havana», que nunca chegou a escrever?’. Seja
como for, a passagem por Cuba foi, para o autor de Os Maias, uma fonte de infelicidade. Como
diz Maria Filomena Monica, «0s meses passados em Cuba foram dos menos produtivos da sua
vida»?!. Ora, de alguma forma, esta dificuldade de relacio com o universo cubano nio deixa de
ser indicio dessa outra dificuldade que Eca tem em lidar com a Espanha??. Na verdade, nio serd
por acaso que, em carta a Ramalho Ortigdo, remetida a partir de Havana, o autor de O crime do
Padre Amaro fala no «mau lado espanhol» da realidade cubana — segundo ele também marcada
por um «curioso feitio americano (dos Estados Unidos)»?3. Veja-se como o lado espanhol de Cuba
€ visto como «mau» — a0 passo que a sua dimensiao americana € adjectivada como sendo algo
«CUriosor.

A obra queirosiana instala outros sinais anti-ibéricos no horizonte da nossa leitura. As muitas
espanholas da sua obra narrativa acabam por criar uma visdo estereotipada do pais vizinho — e os
esteredtipos tém sido, desde os tempos de Gil Vicente e do Auto da India, uma das mais consue-
tudinarias estratégias para denegrir o outro peninsular. Ver através de uma simplificacdo estereoti-
pada — é uma forma de ndo ver; mais ainda: é uma forma de ocultar. A Espanha real do século
XIX fica soterrada, esquecida, nas paginas da obra queirosiana, por baixo das lantejoulas pobres
das suas muitas Conchas — hispanicas Conchas estas que, como explica Palma Cavalido, persona-
gem de Os Maias, devem ser tratadas com delicadeza, mas também a bordoada:

Apenas ficaram sos, Palma voltou-se para o Eusébio, e deu-lhe conselhos muito sérios sobre o sis-
tema de tratar espanholas. Era necessirio leva-las por bons modos; por isso € que elas se pelavam por
portugueses, porque la em Espanha era a bordoada... Enfim, ele ndo dizia que em certos casos, duas
boas bolachas, mesmo um bom par de bengaladas, ndo fossem uteis... Sabiam, por exemplo, os ami-
gos, quando se devia bater? Quando elas ndo gostavam da gente, e se faziam ariscas. Entao sim. Entio,
zas, tapona, que elas ficavam logo pelo beico... Mas depois bons modos, delicadeza, tal qual como
com as francesas. .24

Depreende-se do texto que, segundo o Palma Cavalio, as francesas devem ser sempre tratadas
com delicadeza — ao passo que, no caso das espanholas, «duas boas bolachas, mesmo um bom par
de bengaladas» poderdo constituir, em certas situacoes, a atitude mais apropriada.

Como se vé, estamos sempre perante caricaturas — perante uma visio empobrecida, e em certo
sentido meramente folcloricas, da vida espanhola. E essa mesma caricatura, esse mesmo olhar ol-
clorista» que estd na base do comentario que Eca faz ao assassinio de Cinovas del Castillo: «Esta
tragédia foi grandemente espanhola. Canovas [sic] gritando ‘Viva Espanal’, e a mulher quebrando
o leque na cara do assassino, sao coisas s6 daquela terra ultra-sublime»*>. Em Eca, ha sempre estes
laivos irbnicos quando se trata de Espanha — a sua obra transmite uma estranha sensacao de mal-

19. Maria Filomena MONICA, Eca de Queirds, Lisboa, Livros Quetzal, 2001, 45.

20. Maria Filomena MONICA, Eca, 103, 115.

21. Maria Filomena MONICA, Eca, 105.

22. Recorde-se que, nestes anos, Cuba pertence ainda a coroa espanhola.

23. Maria Filomena MONICA, Eca, 104. O paréntesis pertence ao proprio texto queirosiano por nos citado.
24. Eca de QUEIROS, Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, s. a., 230.

25. A. Campos MATOS, Diciondrio, 122.
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estar hispanico. Neste contexto, ndo deixa de ser importante referir o que responde Fradique Men-
des a Madame S. quando esta lhe pede a indicacio de um bom professor de Espanhol:

Minha cara amiga. O espanhol chama-se Don Ramon Covarubia [sicl, mora na Passage Saulnier,
12, e como é aragonés, e portanto sobrio, creio que com dez francos por licio se contentard ampla-
mente. Mas se seu filho ja sabe o castelhano necessario para entender os <Romanceros», o «D. Qui-
xote», alguns dos Picarescos, vinte paginas de Quevedo, duas comédias de Lope de Vega, um ou outro
romance de Galdos, que € tudo quanto basta ler na literatura de Espanha, — para que deseja a minha
sensata amiga que ele pronuncie esse castelhano que sabe com o acento, o sabor, e o sal de um madri-
leno nascido nas veras pedras da Calle Mayor?20

Ha aqui, de novo, um estereotipar da cultura do pais vizinho — neste caso concreto da sua lite-
ratura. Na verdade, esta aparece simplificada — mais do que simplificada: empobrecida. Eca
esquece Calderon, esquece Gongora, esquece Garcilaso e os misticos. Por outro lado, vemos aqui
algum desprezo — um muito moderado e educado desprezo, certamente — pela lingua espanhola.

Numa recente conferéncia, pronunciada precisamente no dmbito do primeiro congresso do
RELIPES que teve lugar em Evora, o Professor Carlos Reis referia que Eca nunca terd chegado a
reconhecer publicamente o valor de Clarin?’ — como vemos, também Fradique esquece outros
nomes, nao do presente, mas sim do passado maior da literatura espanhola. E é que o esqueci-
mento — mais até do que o esquecimento: a vontade de esquecer — caracteriza muito as relacoes
do romancista de A reliquia com o pais vizinho. Aqui fica uma proposta interpretativa nossa para
este facto: para um autor tio marcado pelo tema do adultério e do incesto — que, como € sabido,
o fascinam tanto quanto o horrorizam —, uma relacao muito intima com a Espanha seria talvez sen-
tida como uma oficializacio do adultério, uma nacionalizacdao do incesto. Portanto, para Eca, o ibe-
rismo configurava-se talvez como um monstruoso incesto peninsular, como um adultério nacional
— enfim, como uma forma tragica de perder a ligacio com essa raiz primeira portuguesa que sera
o grande tema, a grande obsessao dos seus dois romances que o trabalho critico classificou como
semipostumos: A ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras.

4. Se Eca representa as tendéncias anti-ibéricas da cultura portuguesa — esse olhar de esguelha,
desconfiado, que por vezes os portugueses lancam ao seu vizinho peninsular —, Antero de Quen-
tal materializa um iberismo entusiasmado, mas basicamente muiito teorico e, na sua esséncia, cla-
ramente utopico. Assim, a atitude de Antero ¢ um pouco a daqueles entusiastas dos ideais ibéri-
cos — que, contudo, nunca chegam a conhecer verdadeiramente bem o outro pais da Peninsula.
Poderiamos dizer, com ironia, que o sentimento ibérico do autor das Odes modernas € uma «cosa
mentale». E-o, de facto. Mesmo um texto tio fascinante como Portugal perante a Revolucdo de
Espanba esta eivado de formulacdes ibéricas que nao foram vividas na propria carne — mas sim
somente no trilhar mental de percursos, de roteiros intelectuais. O ensaio que Antero publica em
1868 é muito mais um facto intelectual — do que um facto existencial. Ao contrario de Oliveira Mar-
tins, que viveu a Espanha em carne e osso, conhecendo-lhe bem os tenddes tragicos, Antero
escreve sobre a Espanha como poderia muito bem escrever sobre a Poloénia ou a Irlanda.

Ora, se Portugal perante a Revolucdo de Espanba & basicamente uma ideia, vejamos em que ¢

26. Eca de QUEIROS, A correspondéncia de Fradique Mendes, Lisboa, Livros do Brasil, s. a., 129.
27. Essa conferéncia, pronunciada no dia 20 de Outubro de 2006, intitulou-se Bons ventos e costas voltadas: reflexdes
tempestivas sobre alguns lugares comuns».
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que consiste essa ideia. O pensamento de Antero explica-se do seguinte modo: com a aparicao
das sociedades democriticas, surgiu também uma tendéncia a uniformizacdao. Ora, essa tendéncia
uniformizadora poderd acabar por matar a esséncia da democracia: a vivéncia plena da propria
liberdade. Como o autor das Odes modernas afirma:

Na uniformidade, na homogeneidade de composicao das sociedades democriticas € que esta o
perigo todo. Como ja nao ha grupos, classes, variedade de interesses e de individualidades, que equi-
librem o poder central e lhe oponham resisténcia, a pressio do governo nao encontra obstiaculos,
comunica-se, estende-se, com rapidez e forca incalculdveis, naquela massa homogénea?s.

No fundo, se pensarmos bem, Antero esta ja a falar naquilo que hoje em dia denominamos
«globalizacdo» — nesse sentido, Portugal perante a Revolucdo de Espanbha € um ensaio profunda-
mente actual, revestindo-se de uma enigmatica dimensao profética. Com efeito, o problema que
Antero pensa — € essa voragem uniformizadora que entdo comecava e que, na actualidade, tanto
nos preocupa.

Perante esta ameaca uniformizadora, urge encontrar uma solucao. Eis essa solucio apresentada
enquanto mero teorema mental: Noutros termos: trata-se de conciliar a igualdade e a liberdade
litalicos do autor], cujo divorcio tem causado a ruina das mais herdicas republicas, o abatimento
das mais florescentes democracias?. Ora, é neste enquadramento tedrico que surge uma solucio
também ela de natureza teodrica: Dito isto, 0 nome da coisa sai de todas as bocas: chama-se fede-
racdo>’. O itilico, mais uma vez, é de Antero. Por conseguinte, a federacio republicana ibérica
que se propoe € uma teoria que nasce da andlise tedrica de um determinado problema — isto é, o
iberismo anteriano consiste num pleonasmo de teorias, ndo se consubstancia como algo que surja
de uma vivéncia real. Alids, deve dizer-se que a moldura tebrica do ensaio é formada sobretudo
por autores ingleses e franceses — nio por autores peninsulares. Deparamos com Rousseau3!, com
Armand Carrel3?, com Proudhon, Vacherot, Simon, Frederico Morin, Tocqueville, Renan-33 ou, em
mais uma lista de referéncias anterianas, com Proudhon, Shultz-Delitz, Gladstone, Vacherot, Morin,
Simon, Littré, Bright, Langlois»*.

Embora também haja varias referéncias peninsulares, ndo podemos deixar de sentir que a
Peninsula esta a ser pensada a partir de fora. Por outras palavras: a ideia de Ibéria que Antero tem
€ uma teoria que deriva de outras teorias — teorias essas outras que, em muitos casos, nem sequer
possuem uma origem peninsular. Assim, a vivéncia iberista do autor das Odes modernas € basica-
mente um facto tedrico. Nao constitui pois para ndés uma surpresa que, quando convidam o poeta
e filosofo para trabalhar num jornal de Madrid, esse convite ndo se faca directamente — Antero, na
verdade, ndo tem relacoes directas com Espanha. Como ele proprio conta em carta a Alberto Sam-
paio, datada de finais de 1868:

Ha quatro ou 5 dias que estdo abertas negociacoes com democratas de Madrid (Partido Castellar)
[sic] para me receberem como escritor portugués no jornal democritico e ibérico que vao fundar. Este

28. Antero de QUENTAL, Prosas sociopoliticas (ed. Joel Serrao), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982, 225.
29. Antero de QUENTAL, Prosas, 225.

30. Antero de QUENTAL, Prosas, 220.

31. Antero de QUENTAL, Prosas, 222, 223.

32. Antero de QUENTAL, Prosas, 223.

33. Antero de QUENTAL, Prosas, 224.

34. Antero de QUENTAL, Prosas, 226.
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jornal, tendo a Ibéria no seu programa, quer que de preferéncia se trate o assunto em portugués, por-
que (além de ir acostumando os espanhodis a lingua) € de muito peso em Portugal. Estio abertas nego-
ciacodes: nada mais, porém, posso dizer, porque eu directamente nio conheco os homens: € o Jodo de
Deus que anda com isso®.

«Eu directamente nio conheco os homens», afirma Antero — e aqui o advérbio de modo é pre-
cioso. Com efeito, as relacoes de Antero com Espanha sio indirectas — e o seu iberismo € o sim-
ples desenvolvimento de uma teoria.

Tao indirectas sdo essas relacdes que, na opinido do poeta acoriano, a mediacao de um outro
pais europeu se revestiria de caracter fundamental. A Franca ou a Alemanha poderiam constituir,
deste modo, pontes culturais entre a Espanha e Portugal: entre as tradicionais distincias que sepa-
ram as duas culturas ibéricas. Por outras palavras, o poeta entende que, para chegar a um melhor
conhecimento mutuo da producio intelectual dos dois paises, a eventual mediacio de uma tra-
ducio francesa ou alema poderd ter alguma importincia. Nesta linha de pensamento, Antero
escreve a Oliveira Martins o seguinte, referindo-se a Historia da civilizacdo ibérica:

Eu desejo muito que o seu livro seja traduzido em francés ou alemao, por me persuadir que serd
essa a melhor maneira de o recomendar aos espanhéis, que sio, afinal, quem mais importa que o leia.
S6 a consagracdo europeia, penso eu, pode impor, hoje em dia, 4 Espanha, um livro portugués3°.

Por conseguinte, serd vagueando por cendrios exteriores 4 Peninsula — que a Peninsula a si mesma
se podera conhecer. E a tal vivéncia indirecta e construida a partir de fora de que temos estado a
falar — e que caracteriza a forma que Antero de Quental teve de se aproximar do fenoémeno ibérico.

Neste contexto, reveste-se do maior interesse constatar que serd precisamente nessa exterioridade,
mais especificamente em Paris, que Antero conhecerd alguns politicos e intelectuais espanhois rele-
vantes. E muito curiosa a carta que envia a Oliveira Martins datada em 23 de Agosto de 1877:

Estive ontem com Fernandez de los Rios [sic] e Salmeron [sic]. Fernandez conhece V. e sabe o que
vale. Salmeron pareceu-me outra casta de homem e deixou-me a melhor impressao, como individuo e
como inteligéncia. Falamos metafisica, filosofia e historia religiosa durante boas 3 horas. O homem sabe
o nome aos bois, e encontrei nele o que ainda nio encontrara em nenhum espanhol: espirito critico.
Entretanto, no que diz respeito ao Cristianismo, achei-o dum radicalismo intratdvel, desconhecendo o
alto valor social e moral do Catolicismo, a partilhando ao mesmo tempo os preconceitos alemaes sobre
a influéncia e valor da Reforma. Em suma, gostei do homem e conto vé-lo mais alguma vez3’.

Como se vé, este encontro peninsular decorre em cendrios parisienses — em que lingua terdo
conversado Antero, Salmeron e Fernandez de los Rios? Pelo espolio de Garrett, existente na Uni-
versidade de Coimbra, sabemos que Antonio Alcald Galiano lhe escrevia em francés — e nio é
impossivel que também em francés tenham debatido as suas ideias os trés peninsulares que em
Paris se encontraram.

Este iberismo mental anteriano, pura teoria derivada de teorias, estava destinado a socobrar
com o tempo. Em Marco de 1874, também em carta a Oliveira Martins, o poeta das Odes moder-
nas comeca ja a por em davida as suas concepcdes peninsulares de 1868:

35. Antero de QUENTAL, Cartas, Lisboa/Ponta Delgada, Editorial Comunicacao/Universidade dos Acores, 1989, 1, 107.
36. Antero de QUENTAL, Cartas, 1, 538-539.
37. Antero de QUENTAL, Cartas, 1, 384.
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Li com grande prazer os seus artigos na Democracia. Acho-os fortes; fortemente pensados, e aba-
laram o meu enraizado federalismo. Eu via a questio por um lado puramente historico, e é por isso
que ndo concebia para Espanha outra solucio. Mas V. fez-me ver que o federalismo para ser historico
hoje litilico de Antero] tem de ter a forma da historia de hoje, isto €, tem de absorver em si a subs-
tAncia da revolucdo social; fora disto é nada — menos que nada...3®

Onde Antero diz «puramente historico» nds poderiamos dizer puramente tedrico». Como se nos
esclarece em nota, as palavras de Oliveira Martins que suscitaram estas primeiras davidas anteria-
nas encontram-se no artigo «O socialismo e a democracia», que o especialista pode hoje consultar
em Martins, 1957: 181-216. Seja como for, comeca talvez aqui o declinio das concepc¢oes iberistas
de Antero — declinio que, com o passar dos anos, se tornard cada vez mais acentuado.

Na verdade, na historia mental da Geracdao de 70, o iberismo configura-se como mais uma desi-
lusdo entre muitas desilusdes — Eca, como vimos, foi particularmente rapido no seu desiludir-se;
em Antero, o desencanto peninsular serd mais lento. Contudo, assume um perfil muito claro, trans-
parente. Basta que prestemos a devida atencdo as palavras que o poeta acoriano dirige a Wilhelm
Storck, numa celebérrima carta de 1887 — que € uma revisao de todo o seu percurso como artista
e como pensador:

Durante o ano de 1867 e parte de 68 viajei em Franca e Espanha e visitei os Estados Unidos da
América. No fim desse ano de 68 publiquei o folheto: Portugal perante a Revolugdo de Espanba. Advo-
gava ai a Unido Ibérica por meio da Republica Federal, entao representada em Espanha por Castelar,
Pi y Margall e a maioria das Cortes Constituintes. Era uma grande ilusio, da qual porém s6 desisti
(como de muitas outras desse tempo) a forca de golpes brutais e repetidos da experiéncia. Tanto custa
a corrigir um certo falso idealismo nas coisas da sociedade!®”

Os sintagmas «grande ilusao» ou dalso idealismo» parecem-nos, talvez, excessivamente criticos
para com a pureza de intencdes — que sentimos latejar nas concepgoes ibéricas de Portugal perante
a Revolucdo de Espanha. Contudo, esses sintagmas sao muito claros no seu sentido — neles se tra-
duz uma enorme desilusdo relativa aos passados ideais ibéricos de Antero de Quental.

Dois anos depois da carta a Storck, mais concretamente em 1889, Antero rubricard uma epis-
tola ainda mais desiludida, mais tocada de cepticismo no que diz respeito a cultura do pais vizi-
nho. E uma missiva dirigida a Fernando Leal, na qual se comenta uma traducio que este fez de
um texto de Nunez de Arce — texto este Gltimo que, por sua vez, constituia uma homenagem a
Alexandre Herculano®. Eis as palavras de Antero de Quental:

Recebi a sua traducdo, que estd realmente boa. Pena € que o estilo do original ndo dé para mais.
E decididamente «ministro da marinha»! De resto, os espanhdis, em os tirando do estilo e metro popu-
lares, em que sdao originais e excelentes (Trueba, Campoamor, etc.), e em se metendo no género
nobre, descambam na banalidade grave, naquele estilo académico, em que um her6i € sempre inclito
uma formosura deslumbrante, uma paixao ardente, um pensamento sublime, etc., etc.

Isto € assim desde o século 16, em que a escola italiana e o género nobre entraram em Espanha,
e os famosos Figueiroa, el divino Mendoza, Argensola e os outros nao valem afinal mais do que o
novo Nunes de Arce [sicl. Em Espanha este estilo é muito considerado, cuido que pela mesma razao

38. Antero de QUENTAL, Cartas, 1, 237.

39. Antero de QUENTAL, Cartas, 11, 833.

40. O texto de Nunez de Arce pode ser lido utilizando o seguinte endereco da Biblioteca Virtual Cervantes:
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01372775355793722200024/p0000006. htm#64>.
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por que uma camponesa, toda graciosa nos seus trajes aldeaos, se julga muito mais perfeita se con-
segue calcar umas botinas e por na cabeca um chapelinho de dama da cidade, com que alids anda
contrafeita, sensaborona e ridicula: mas basta de espanhois®!.

Pensamos que, neste excerto, a desilusdo relativa ao mundo hispanico ¢ muito clara. Com esta
interjeicdo despectiva («basta de espanhois»), conclui-se 0 nosso percurso pela vivéncia iberista de
Antero — que, um pouco como tudo o que se refere ao poeta acoriano, oscila entre a miragem e
o pesadelo.

5. Se Eca de Queiros foi ripido no seu afastamento de um iberismo inicial puramente epidér-
mico, se, no caso de Antero, esse afastar-se das miragens peninsulares demorou virios anos
desembocando na sombra de uma desilusido final, a historia da relacdo com Espanha mantida por
Oliveira Martins € bem mais complexa. Como vimos, Antero foi um teérico do iberismo — pelo
contrario, Oliveira Martins viveu uma experiéncia peninsular muito marcada por dimensodes con-
cretas e pragmaticas. O autor de Historia de Portugal €, dos trés autores que temos estudado, o
Unico que efectivamente possui um perfil plenamente ibérico. Viveu em Espanha durante quatro
anos, entre 1870 e 1874 — o que da a sua experiéncia peninsular uma profundidade que deve ser
sublinhada. Oliveira Martins conheceu a Espanha por dentro — ao contrario de E¢a que a esprei-
tou desde uma distancia irbnica, ao contrario também de Antero que, de facto, nao a viu, pois a
transformou numa abstraccdo filosofica.

E esta dimensio concreta da sua vivéncia hispinica — que imediatamente distingue Oliveira
Martins dos seus companheiros de geracao. Poderiamos dizer que, para o escritor de Historia da
civilizacdo ibérica, o iberismo € tanto uma teoria como uma pratica — algo que se desenvolve con-
cretamente no terreno. Como dissemos, viveu quatro anos em Espanha. Viajou também pelo pais
vizinho: algumas dessas viagens deram lugar a livros — como a obra postuma Cartas peninsulares.
O inicio deste texto permite-nos entender um pouco com que espirito eram feitas estas jornadas
por terras espanholas:

Sai de Lisboa com o propdsito de visitar algumas povoacoes castelhanas da fronteira de leste, nessa
zona chamada terra de Campos, e que tao intimamente estd ligada a histéria nacional portuguesa
desde os seus primordios até as guerras do principio do século. Sai também com a ideia de que essa
excursao, agora, em junho, quando o sol comeca a queimar nas planicies de Castilla-la-vieja, me toni-
ficaria as forcas deprimidas por uma enfermidade passada®2.

Duas notas se impoem desde logo: a Espanha serve para tonificar as forcas deprimidas, quer
dizer, tem um efeito rejuvenescedor, retemperador — e, a0 mesmo tempo, paradoxalmente, viaja-
se a Espanha para entender Portugal. Neste caso, visita-se a Tierra de Campos que, nas palavras
de Oliveira Martins, ¢d0 intimamente esta ligada a historia nacional portuguesa».

Conhecer a Espanha acaba assim por ser uma forma de reconhecer Portugal. Este aspecto € um
dos mais complexos do iberismo do autor de Portugal contempordneo: na verdade, para ele, a
vivéncia ibérica era uma outra forma, mais profunda, mais completa, de reviver a propria nacio-
nalidade. Um indicio cronologico inequivoco desta estratégia ibérico-nacionalista, aparentemente

41. Antero de QUENTAL, Cartas, 11, 956. Todos os itdlicos sio de Antero.
42. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Cartas peninsulares, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 19252, 121. Os
italicos e o uso das minasculas e das maitsculas correspondem a ortografia desta edicao.
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antitética, pode identificar-se na data em que sao publicadas duas obras como Historia da civili-
zacdo ibérica e Historia de Portugal: as duas no mesmo ano — 1879. Ha assim uma estranha simul-
taneidade da vivéncia lusiada e da vivéncia peninsular — como se o rosto de Portugal s6 se
pudesse ver efectivamente num espelho peninsular. A portugalidade €, assim, uma das conjuga-
¢oes da peninsularidade. Este ponto de vista revela-se muito original na medida em que a nacio-
nalidade funciona, ndo como uma exterioridade da Peninsula, construida através da aventura mari-
tima, mas sim como mais uma interioridade do ambito peninsular. Como veremos, ndo € facil defi-
nir com exactidio o pensamento ibérico do autor de Os filbos de D. Jodo I.

Contudo, em qualquer caso, tudo parte de experiéncias — tudo se escreve na carne € no 0sso
do corpo peninsular. Falaimos de viagens, de excursdes hispanicas; também poderiamos fazer refe-
réncia a correspondéncia que Oliveira Martins manteve com diversos espanhois: encontramos car-
tas suas dirigidas a Juan Valera, a Marcelino Menéndez Pelayo, a Sinchez Moguel (Martins, 19206).
Correspondéncia, alids, também ela muito pragmatica, frequentemente consagrada a questdes con-
cretas de apresentacdes e contactos. A ideia é sempre a mesma: a vivéncia peninsular de Oliveira
Martins pode ter gerado espirais tedricas, mas estas sempre foram feitas com base nas curvas con-
cretas da sua experiéncia pratica. Se tivéssemos que escolher um adjectivo para o iberismo do
autor de Vida de Nun Alvares, a nossa opcio seria a seguinte: trata-se de um iberismo concreto —
que contrasta com o iberismo teérico de Antero de Quental e com o anti-iberismo queirosiano. E
esta natureza concreta que introduz no pensamento ibérico de Oliveira Martins uma infinidade de
«uances», de variacoes e subtilezas — de tal modo que esse pensamento ibérico acaba por ser uma
realidade dificil de definir, dificil de apreender com uma perfeita exactidao.

Conhecendo bem a realidade peninsular, Oliveira Martins, em Historia da civilizagdo ibérica,
ocupa-se do enigma fundamental que se nos apresenta no labirinto ibérico. S6 um homem com uma
vivéncia profunda da Espanha e com um conhecimento radical de Portugal poderia intuir que a Gnica
maneira de resolver o mistério da Peninsula era explicar a paradoxal relacao entre as dindmicas de
unidade e de diversidade que confusamente se entrelacam no espaco ibérico. No fundo, € esse o
grande tema deste livro de 1879. Se € verdade que muitas obras possuem fragmentos que sio como
que resumos de si mesmas — uma espécie de ADN textual onde se encontra a esséncia de um deter-
minado livto — no caso de Historia da civilizacdo ibérica esse fragmento seria o seguinte:

Se a geografia € a nosso ver uma causa das graves diferencas que, segundo as regioes, distingui-
ram os espanhois na historia e os distinguem ainda hoje, mantendo visiveis caracteres etnologicos nem
sempre faceis de determinar nas suas afinidades, essa causa nao basta para que, acima de tais dife-
rencgas, a historia nos ndo mostre a existéncia de um pensamento ou génio peninsular, caracter fun-
damental da raca, fisionomia moral comum a todas as populacdes de Espanha; pensamento ou génio
principalmente afirmado, de um lado no entusiasmo religioso que pomos nas coisas da vida, do outro
no heroismo pessoal com que as realizamos. Daqui provém o facto de uma civilizacao particular, ori-
ginal e nobre®,

Assinalemos aqui — € de toda a justica fazé-lo — que a Historia da civilizacdo ibérica constitui, no
fundo, uma obra tdo herdica quanto o € esse <heroismo pessoal> de que o livro se ocupa teoricamente.
Em que consiste esse heroismo de Oliveira Martins que encontramos em Historia da civilizacdo
ibérica? No seguinte: nao deixa de ser uma aventura intelectual, uma espécie de digno quixotismo

43. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Historia da civilizacdo ibérica, Lisboa, Guimarides & Companhia Editores,
1973, 33.
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do pensamento, este projecto de unificar a diversidade ibérica, de conglomerar a variedade penin-
sular. E como se Oliveira Martins pretendesse colar os cacos da Ibéria — e, assim, proceder a sua
restauracdo. A Historia da civilizacdo ibérica € precisamente isso: um restauro da integridade penin-
sular. E esse restaurar da consisténcia una da Peninsula s6 poderia ser feito por alguém que bem
conhecesse, que conbecesse na prdtica os seus fragmentos. Repare-se que estes paradoxos da unido
e da separacdo peninsulares sao questoes profundamente actuais — cendrios onde decorre ainda
hoje o drama da hispanidade. Tanto mais que Oliveira Martins une, une e unifica, mas nao unifor-
miza. Quer dizer: o seu projecto de encontrar aquilo a que ele chama o «génio peninsular (expres-
sao que partilhava com Antero, como vimos) ndo significava o apagamento, a rasura das diversas
modulacdes desse génio nas multiplas regides da Peninsula. O pensamento do autor de Os filbos
de D. Jodo I move-se sempre com uma elegincia complexa por entre as antiteses peninsulares.
Porque conhecia bem a Peninsula, Oliveira Martins coloca nas suas obras outra questido central
da Ibéria: como € que uma terra que € basicamente tradicdo pode metamorfosear-se em moder-
nidade? Isto &, como serd possivel no Ambito peninsular fazer de tanto passado a possibilidade de
um futuro? Este problema ibérico pos-se pela primeira vez no século XVIII — e respostas para ele
foram a Espanha de Carlos III e o Portugal do Marqués de Pombal. De novo, trata-se de uma pro-
blematica que a actualidade portuguesa, mais do que a espanhola, vive ainda de uma forma muito
intensa. Resulta curioso ver como Oliveira Martins pensa esta matéria nas cartas que dirige a Juan
Valera — escritor que, para ele, representa essa capacidade de articular passado e futuro no pre-
sente, enfim, de conciliar a tradicio com a modernidade. Diz o autor de Portugal contempordineo:

Ser espanhol e ser moderno [itdlico do autor], manter os tracos do cardcter nacional, despindo o
pensamento e a palavra dos moldes arcaicos, eis ai o que eu (talvez por causa do meu escasso conhe-
cimento da literatura vizinha) ndo vira ainda. E é isto o que se me afigura o sinal do renascimento das
letras castelhanas. E como as letras s3o o sinal eminente da vitalidade de um povo, ajuntarei da nacdo
espanhola. Ora eu creio firmemente no destino gravissimo que espera a [sic] Espanha®4,

Noutra carta ao autor de Pepita Jiménez, Oliveira Martins referir-se-4 a «essa Espanha espanhola
mas moderna»*> que é uma das suas obsessoes, assinalando ele proprio em itilico a tradi¢io — com
base na qual se devem construir todos os horizontes da modernidade.

No fundo, a Peninsula € um permanente didlogo de paradoxos, a vivéncia inevitavel de uma
série de antinomias. Por outras palavras, a vida peninsular traduz-se num didlogo impossivel — que
Oliveira Martins tenta tornar, a todo o custo, possivel. Praticando o heroismo intelectual de que ja
falamos, o nosso historiador procura conciliar a unidade e a diversidade, a tradicao e a moderni-
dade no ambito complexo dos labirintos peninsulares. Com efeito, é nisso que consiste 0 seu
heroismo intelectual. O autor de Historia de Portugal pretende transformar os tabiques culturais da
Peninsula em portas que se abrem para uma sala comum onde cada parceiro terd o seu recanto.
E, de facto, as suas ideias muito influenciaram os seus colegas de geracdo. Torna-se muito curioso
constatar que, em Antero, podemos encontrar o sintagma «génio peninsular, tio querido de Oli-
veira Martins — mas € também muito interessante verificar que esta ideia de instalar a modernidade
dentro da tradi¢cio no Ambito das culturas peninsulares nos aparece também num escrito anteriano,
mais concretamente numa carta dirigida a Jodo Lobo de Moura em 1873:

44. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Correspondéncia, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1926, 42.
45. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Correspondéncia, 38-39.
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Ora, quanto a mim, o essencial, hoje, na Peninsula, ndo € fazer ciéncia correcta e fria, para quem

ignora os elementos das coisas: é introduzir no espirito publico o sentimento moderno litilico de
46

Antero] e a mesma nocdo do espirito cientifico e filosofico®®.

Nio podemos deixar de perguntar a n6s proprios: quem inspirou quem? De facto, a carta diri-
gida a Juan Valera por Oliveira Martins & muito posterior ao texto de Antero. Terdo as intuicdes
luminosas anterianas servido de base ao desenvolvimento do pensamento peninsular que encon-
tramos em Historia da civilizag¢do ibérica? Para ja, o essencial € assinalar que deparamos aqui com
aquela mesma confluéncia de pensamento ibérico que descrevemos no ponto 2 deste estudo.

Uma questao crucial se coloca agora: terd havido no caso de Oliveira Martins, tal como acon-
teceu em Antero, uma evolucdo do seu pensamento peninsular rumo a uma final desilusio? De
facto, na correspondéncia do autor de Historia de Portugal, encontramos uma conflituosa carta
dirigida a Sanchez Moguel?’. Da epistola de Oliveira Martins se depreende que, com base em Os
filbos de D. Jodo I e Vida de Nun 'Alvares, o escritor espanhol acusara o portugués de castelhano-
fobia. Contudo, assim desafiado no seu sentimento peninsular, Oliveira Martins nao renegard na
sua missiva do seu conhecido iberismo. Mas os tempos mais doces, os tempos de mel da sua rela-
¢do com a Espanha parecem ter ja passado. Com efeito, o escritor portugués publicara em 1879 a
Historia da civilizacdo ibérica, uma das suas primeiras e maiores obras-primas — mas ja no fim da
sua carreira, em 1891 e 1893, dard a estampa respectivamente Os filhos de D. Jodo I e Vida de
Nun’Alvares. Sinchez Moguel nio deixava de ter alguma razio: estes dois textos constituem de
algum modo um regresso ao nucleo duro da portugalidade, enfim, uma recuperacao do que ha de
mais portugués na historia de Portugal.

Também nas posicoes que vai defendendo, quer na sua correspondéncia, quer na sua obra jor-
nalistica, podemos encontrar uma curiosa hesitacdo quanto as dimensoes da sua militincia, da sua
conviccao iberista. Assim, em carta a Juan Valera — a quem dedicara a sua Historia da civilizacdo
ibérica —, escreve o autor de Portugal nos mares o seguinte sobre os destinos da Espanha:

Expulse o inglés de Gibraltar, consolide o seu dominio africano obtendo assim um lugar nas dguas
mediterraneas, estreitem-se as relacoes com Portugal ao ponto de, a nao fazermos um s6 povo, ser-
mos dois num s6 corpo, conforme dizem as letras sagradas*®.

Repare-se no expressivo uso do plural — dazermos um s6 povor — que indicia intensos ideais
ibéricos. Note-se também a presenca subjacente da metifora do casamento. Diz o escritor portu-
gués: «sermos dois num so corpo, conforme dizem as letras sagradas». Soa claramente a matrimo-
nio ibérico, esta frase. Com efeito, nio estamos longe da monarquia dualista de que falava Felipe
II. Infelizmente, esta carta ndo nos aparece datada com exactidio — mas julgamos que se situara
nos inicios da década de 80. A atitude que estd presente nesta epistola € a de um claro iberismo
militante.

Contudo, noutros textos, o autor de Portugal contempordneo parece-nos bem menos utopico —
bem mais céptico quanto aos horizontes de uma qualquer fusao peninsular. Por exemplo, escreve
ele o seguinte num artigo intitulado Jdberismo:

46. Antero de QUENTAL, Cartas, 1, 212.
47. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Correspondéncia, 271-273.
48. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Correspondéncia, 43. Italico de Oliveira Martins.
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(...) &€ o6bvio, pois, que o interesse reciproco da Espanha e de Portugal esti em que nenhum de
noés pense, nem de longe, em aventuras perigosas para o futuro de ambos. Unido de pensamento e
accdo, independéncia de governo: eis, a nosso ver, a formula actual, sensata e pratica do Iberismo?.

Veja-se que a citacdo €, na realidade, muito interessante. Por um lado, no sintagma {6rmula
actual», compreendemos que o iberismo do autor tera tido formulacdes bem mais ousadas, como,
alids, vimos no paragrafo anterior. Contudo, essas ousadias sdo hoje vistas como «aventuras peri-
gosas». Por conseguinte, avanga-se para um iberismo muito mais pragmatico — a palavra estd la:
f6rmula actual, sensata e pratica?. Parece evidente que ha aqui um recuo — assim, no fundo, ja
nido estamos a grande distincia dos sentimentos anti-ibéricos de um Eca de Queirds. Ficamos até
com a impressio de que o pensamento peninsular do autor de Portugal nos mares € tao fascinante
quanto ambiguo. Talvez a expressao que melhor definird a posicdo de Oliveira Martins seria a
seguinte — ele era um nacionalista iberista e, nestes termos paradoxais, se contém todas as antite-
ses que marcam o seu pensamento sobre estas matérias peninsulares.

Neste mesmo artigo, intitulado dberismo», o escritor de Historia da repuiblica romana tece estas
consideracoes:

Qual &, portanto, em resultado de todas estas consideracoes varias, o programa que o juizo aconse-
lha as duas monarquias da Peninsula? E o regresso a tradicao de Avis, a politica de cooperacao, despida,
porém, das esperancas reciprocas de absor¢ao pelo processo anacronico dos enlaces dindsticos.

Nao deixa de nos surpreender este «programa» que, nas palavras do autor, «o juizo aconselha»
— um pouco como se houvesse um outro iberismo louco ou, pelo menos, um iberismo que ndo é
ajuizado. Em que consiste esse programa? No «egresso a tradicdo de Avis». Ora, esta afirmacdo
relaciona-se com os tais dois livros que aparecem no fim da vida do escritor: Os filhos de D. Jodo
I e Vida de Nun Alvares. Assim, o percurso ibérico de Oliveira Martins — desemboca no iberismo
defensivo, pratico e ajuizado, cultivado por uma dinastia militantemente portuguesa. Nos anos 90,
o sentimento peninsular de Oliveira Martins nao ¢ talvez o mesmo de finais dos anos 70 quando
publica Historia da civilizacdo ibérica. Embora nunca haja uma abdicacdo da vivéncia ibérica,
parece detectar-se no autor de Portugal contempordneo um arrefecimento dos seus entusiasmos
peninsulares. Nesse sentido, o seu percurso funde-se com o de Eca e o de Antero — fazendo-nos
pensar que se da uma decepcao dos ideais ibéricos no fim dos percursos biograficos e intelectuais
da nossa terceira geracdo romantica.

Eis que Tomis Ribeiro, o autor de D. Jaime, tinha afinal razio. Como foi por noés citado, dis-
sera ele o seguinte em 1863, referindo-se 4 jovem geracdo de autores literarios desse tempo:
«quando ela trabalhar, ndo ja para matar a reputacao de um homem que estuda, mas para adqui-
rir a sua, ha-de fazer-me justica»>!. Justica, subentende-se, no que respeita a posicio anti-ibérica
do seu poema. E neste nosso estudo comprovamos que, de facto, essa justica foi feita. Como
vimos, o vincado iberismo do primeiro Antero, do primeiro Oliveira Martins — esbateu-se com o
tempo. Quanto a Eca de Queirss, nos seus ultimos anos redige A ilustre casa de Ramires e A

49. Joaquim Pedro de Oliveira MARTINS, Dispersos (ed. Antonio Sérgio), Lisboa, Oficinas Graficas da Biblioteca Nacio-
nal, 1924, II.

50. O sublinhado é nosso.

51. Tomas RIBEIRO, D. Jaime, XIV.
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cidade e as serras, os seus dois romances semip6stumos — nos quais um idealizado cenario portu-
gués nao anda longe do berco de inocéncia», do «variado jardim», do «wergado pomar», do Jaran-
jal» exaltado pelo D. Jaime, em 1862°%. No fundo, na Geracao de 70, encontramos as trés atitudes
culturais mais habituais em Portugal quando, no nosso pais, se pensa a relacdo com Espanha: em
Eca de Queirds, deparamos com a desconfianca de fundo anti-ibérico; em Antero de Quental, esta-
mos perante um iberismo teoérico, intelectual, basicamente ingénuo; finalmente, em Oliveira Mar-
tins, identificamos uma peninsularidade consciente e muito pragmatica — que foi, afinal, a de mui-
tos dos nossos reis. Contudo, como provamos, de um modo geral os ideais iberistas da nossa ter-
ceira geracdo romdntica consubstanciaram-se num claro fracasso final. O iberismo apagou-se bas-
tante na ultima fase da vida dos autores que aqui estudimos. Contudo, quando a vivéncia penin-
sular agonizava nos textos de Eca, de Antero, do proprio Oliveira Martins — a0 mesmo tempo ela
preparava-se para renascer, por exemplo, em Teixeira de Pascoais e em Miguel de Unamuno: os
novos Teseus deste nosso labirinto ibérico.
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