Maria Alzira Seixo
Universidade de Lisboa

Testemunho para Margarida

Eu estava em Washington Square e chorava.

Foi em 1982, falaras-me um pouco antes em Lisboa

com esse modo decidido, vertiginoso, a corta-mato,

vamos fundar uma associacdo, comparatismos, coisas dessas,
e eu a pensar esta mulher € doida.

Achava mesmo louco esse teu ar despenteado, sorridente,

o teu cabelo encaracolado e louro de mitda mal comportada, o vestido pingao,
a tua passagem marcada e veloz pelas coisas,

passos de pensamento leve e mio detida, a agir fundo,

a escrever cartas longas e cheias como o coracio que abrias

€ nunca esvaziavas.

E tinhas razao. Foi em Washington Square,

nao pudeste ir e eles deixaram-me sem bolsa,

era uma vez na América, quem havia de dizer, uma futura presidente
e dez anos antes eu ali perdida, entre a casa do Miller e a NYU,
pensava em ti quando o Guillén passou,

poOs-me o braco no ombro, que ha pasado Maria?,

tinhas razao, tudo comecou naquela ponta de Manhattan,

onde afinal os desastres.

Tudo tao diferente entdo do estudo sereno dos anos sessenta,

mesmo as greves de sessenta e dois, bem comportadas e estudiosas,

a revolucio fazia-se com seriedade e competéncia,

éramos assim. Deixei de chorar com o tempo, e a loucura

foi sempre a tua, de cabelos no ar e sorriso insistente,

ndo sei como uma associacao surgiu mesmo, engrandeceu-se,

vieram projectos, € mandatos, e combinacoes, propostas

e respostas, sempre disposta a tudo, inventando, inventariando, contrariando,
aparecendo nao se sabe quando nem donde,
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de Washington Square, afinal foste tu, Liberty Valance,
quem aportou aqui.

Nunca mais deixaste ninguém descansar.

Hd quem diga que fui eu mas nao ¢ verdade, e tu sabes, foste tu.
Ficaste connosco definitivamente doze anos depois,

lembro-me de uma conversa ao fim da manha nos Lodi Gardens,
tramamos tudo nas tuas costas e sorriste uma vez mais

ja nas Montanhas Rochosas (tao indias

que nds éramos!), cedi 0 passo

a essa marcacao cerrada que impunhas.

Nao sei como tudo mudou. A tua voz ficou séria

subitamente ao telefone, um dia, houve siléncios na conversa
que nao havia meio de continuar, e eu pensei: como se grita?
As tuas cartas nunca mais foram longas

e o coracao foi desaparecendo

no sorriso mais quieto, e mesmo o teu cabelo ficou liso.

Quando vou a Odense

o ar do Baltico traz-me a tua Gltima presenca

na ansiedade de uma travessura incessante

quando te detinhas nos campos com Tania e Ziva, o verde da chuva aparecendo ao sol,
o marmore dos paldcios na ilha, um ar de Hamlet

e o sorriso flutuava ainda, a claridade no cabelo,

mas o corpo desaparecia.

Ficaste ali na memoria de todos, nas flores de Ofélia deslizando,

Svend Erik estampou-se no carro, € o susto geral

foi afinal o de ver-te partir.

Disseram-me que foste numa pequena caixa

que ficou contendo as tuas certezas e tantos passos por dar

e, bem o sei, aquela dazia de camisolas que compraste

ao mercador da rua em Veneza, anos antes, eram compras de Natal,
e ndo cabiam na mala do regresso.

Ilhas de um arquipélago que vai desaparecendo,

deixamos o mar livre para as lagrimas de quem vier no mapa,

e nas cartas que tracaram as derrotas

s6 encontra o olhar vago da sombra

persistente, em Nova Iorque e em toda a parte.
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