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Joao Cristino da Silva e o tema
da paisagem na literatura portuguesa
de meados do século XIX

Dizer que Jodo Cristino da Silva (1829-1877) € um homem do seu tempo é dizer
mais do que apenas entendé-lo como representante de uma série de correntes ou ten-
déncias pictoricas que em seu devido lugar, e por nome certamente mais sabedor nessa
area do que o meu, foi ja devidamente analisado no presente catilogo. Os meus objec-
tivos sdo entretanto, e por isso mesmo, outros: por exemplo, lembrar que o facto de o
recordarmos como frequentador de cafés lisboetas como o Martinho da Arcada, ou
ainda o facto de ser amigo, por exemplo, de célebres folhetinistas como Lopes de Men-
donca (que como ele, alids, esteve internado em Rilhafoles e morreu doido) ou Julio
César Machado muito provavelmente o fizeram participar de tertalias e conversas artis-
tico-literarias — que, se outra funcdo nao tiveram (mas tiveram certamente, como vere-
mos, a funcio de uma aproximacao diversificada entre representacoes espaciais picto-
ricas e literarias), pelo menos interferiram na producao de uma “imagem de artista” que
a sociologia actual (por exemplo Bourdieu) tem sublinhado e de que a vida e sobre-
tudo as fases da vida de Joao Cristino da Silva podem ser consideradas como paradigma.

Assim, a sua entrada no campo da producdo artistica € objecto de turbuléncias
varias e decisdes algo contraditorias, que continuarao a afectar o seu modo de relacio-
namento com a sua propria producdo artistica, mas que ao mesmo tempo o definem
como um artista sui generis — e dizer isto significa, na segunda metade do século XIX,
o reconhecimento de um quid que de alguma forma o confirma enquanto artista,
mesmo se a “paternidade” artistica (e alids a superioridade e maior continuidade artis-
tica) de Tomas de Anunciaciao é sempre evocada a propodsito de Cristino, e sobretudo
de Cristino-paisagista.

A sua producido estende-se, cronologicamente, entre 1855, data da obra que, inti-
tulada Cinco artistas em Sintra, de seguida evocaremos como representativa do con-
junto de questoes que temos vindo a mencionar, e 1877, data da sua morte, com inter-
rupgodes varias e periodos de siléncio que contrastam com outros de rapida producao.
No geral, e se cruzarmos o universo representado nas sua telas com a producao litera-
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ria da época, nao € dificil encontrar uma densidade narrativa relativamente bem mar-
cada, mesmo em obras de tonalidade mais lirica, o que de qualquer modo acompanha
0 gosto narrativo (mesmo se apenas na evocacao de quadros ou episddios) que grande
parte da poesia escrita a partir da década de 50, e publicada quer em volume quer em
inimeros periodicos literarios da €poca, manifesta. Talvez seja possivel, no entanto, e
serda esse o caminho que neste ensaio seguiremos, distinguir “tonalidades” diferencia-
das no interior desse universo relativamente narrativizado — ou porque a existéncia de
uma certa tonalidade melodramatica permite equacionar a relacio com o roman-feuil-
leton, de enorme sucesso entre nos, mas também com um certo tipo de romance ou
novela de costumes, com um evidente recurso a uma tipificacio das personagens; ou
porque nas suas telas a paisagem € objecto de um tratamento em que a descricio por-
menorizada se apresenta talvez mais como objectivo do que como mera técnica utili-
zada; quer porque certos temas e motivos (o mar, os naufragios, os poentes, a viagem)
potenciam uma relacado com a forma como, sensivelmente pela mesma altura, eles sur-
giam e se tipificavam na literatura da época, ao ponto de se transformarem, com
alguma rapidez, em esteredtipos pouco eficazes (e tentarei evidentemente evitar o
recurso quantitativo a estes exemplos, que no entanto importa reconhecer e contex-
tualizar); ou ainda porque o recurso a uma componente de algum modo imagindria, e
em particular de figuracoes oniricas, nos permite reconhecer aquilo que talvez ndo seja
mais do que uma intuicdo a época, mas que o fim do século vera expandir-se e ganhar
foros de representacio privilegiada.

Comecemos entdo pelo inicio, pela producdao que aos 26 anos, em 1855, o torna ao
mesmo tempo afirmado e reconhecido como pintor a0 mesmo tempo que objecto de
admiracao por exemplo do rei D. Fernando: a exposicdo da obra Cinco artistas em
Sintra, que proponho consideremos uma composicio a varios titulos paradigmatica.
Em primeiro lugar, evidentemente, por aquilo que a data representa de viragem na vida
artistica de Cristino da Silva, como a seu tempo tera ficado suficientemente esclarecido,
e que permite considerar esta, efectivamente, a primeira producao a rigor por ele pro-
duzida enquanto “artista assumido”. Por outro lado, a data (recordemos, 1855) € também
significativa se considerada do lado literario: simbolicamente, se quisermos lembrar que
¢ a data de nascimento desse grande “paisagista campestre e urbano”, desse outro grande
literario que foi Cesario Verde; mas porque é efectivamente a década de 1850 que vé
surgir e implantar-se, de forma sistematizada, uma “escola” romantica (que, como qual-
quer “escola”, dentro em pouco serd alvo de legitimas “reformas curriculares”), com o
envolvimento de Herculano e do clero ultramontano na famosa polémica de Ourique,
ou a publicacao, ainda por Herculano, das esparsas Lendas e Narrativas; com o inicio
da producio novelistica camiliana (Andtema ¢ de 1851); com o aparecimento das Glti-
mas obras de Garrett (0 22 volume de O Arco de Sant’Ana é de 1850, as suas Folbas
Caidas, derradeira obra poética, de 1853) e, mais uma vez simbolicamente, com a
morte de Garrett em 1854. E se, a estes, quisermos juntar o significativo sucesso e difu-
sdo que conhecem quer os periodicos literarios, alguns vindo das décadas anteriores,
varios fundados na década de 1850, quer ainda das traducdes que, se pensarmos em
obras como as de Chateaubriand ou Walter Scott ou Bernardin de Saint-Pierre ou do
romance gotico (ou assim comummente designado), em geral poderio dar a ideia, a
meu ver correcta, que a data de 1855 representa também um momento de viragem no
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Romantismo literdrio portugués — sobretudo no que dele se estenderd em direccio aos
posteriores realismos (e isto, sublinhe-se ainda, acontece também com Cristino).

Mas outras trés razoes existem que, de ordem mais particular, me parecem de refe-
rir a proposito deste quadro de Cristino: em primeiro lugar, a sua escolha do que pode-
mos considerar, em tempos romanticos como esses, um “alto-lugar”, Sintra, que sim-
bolicamente atravessa todo o nosso século XIX (até naquilo que a partir do estrangeiro
é reconhecido, por exemplo, com Byron ou Beckford), de Garrett e toda a primeira
geracdo romdantica até aos que serdo chamados a geracao de 70, encabecados por Eca
de Queirds. Em segundo lugar, pela temdtica que institucionaliza o cruzamento entre
“o artista” (dimensido estética) com a paisagem de Sintra (dimensao “natural” — e evi-
dentemente estética e, por isso, cultural). Finalmente, pela eleicio da figura (aqui cinco
vezes “reiterada”) do “artista” e, portanto, pela sinalizacio daquilo que, do ponto de
vista socioldgico, Bourdieu considera ser construido ao longo do século XIX: o campo
do intelectual, sub specie estética (e nao deveremos por isso mesmo esquecer que nao
sd0 apenas os cinco artistas que sdo retratados no quadro, mas também um grupo de
saloios que a eles se junta para apreciar a producao estética em vias de ser feita...). Os
cinco artistas (Metrass, Cristino, Rodrigues, o escultor Vitor Bastos e Tomas da Anun-
ciacdo, aquele a que no interior do quadro esta cometido o acto de pintar, a0 passo
que os outros observam) encontram-se, em termos de cenario, enquadrados pela serra
de Sintra e pelo emblema que nela constitui o Castelo da Pena que D. Fernando de
Coburgo tornara sua “particular” construcdo de arte. Serd por este conjunto de ele-
mentos, alids, que José Augusto Franca (s/ d: 813-5) considerard que, ao contrario do
que em termos genéricos se passa na pintura da época, que preferencialmente alterna
entre o “pintor de historia” e o “pintor de retrato”, “Cristino apresentard antes a imagem
duma imagem: a imagem deles proprios ao prepararem-se para produzir imagens —
espécie de sonho colectivo que o proprio autor sabia vao, numa sociedade, em, que
ele via raivosamente com as cores duma ‘Sibéria das Artes’ ” (idem, 815).

A imprensa da época (veja A Arte, Dezembro 1879: 179) reconhecia em Cristino
uma certa dimensao de excesso que o distinguiria dos seus colegas de escola, todos
eles profundamente admiradores, alids, de Anunciacdo. A essa dimensao de excesso
(que nido € no entanto comparavel aquilo a que o estilo sublime ja desde o século XVIII
nos habituara em outras tradi¢des pictoricas que ndo a portuguesa) se atribui entdo a
morte prematura de Cristino, bem como os episddios de loucura e internamento que a
precederam, mas também o nimero e o tom geral da obra pictorica produzida, “de um
colorido ardente e por vezes extravagante, quadros feitos quase todos em poucos dias,
sem serem estudados (...)" — e repare-se aqui na forma como ao “artista” se atribui um
excesso que nao € entretanto dissocidvel de um estado de inspiracao (de um “fora-de-
-si”) que é responsavel tentado pela extravagincia como pela sua brevidade e intensi-
dade. Trata-se, a todos os respeitos, de um “artista romantico”. Também por altura da
sua morte, em 1877, o peridédico O Ocidente o evoca como “talento imaginoso, entu-
siasta, espontaneo, facil e brilhante” (O Ocidente, 1877: 115).

Mas ¢ ainda a partir do mesmo quadro Cinco Artistas em Sintra que poderemos
estabelecer outras conexdes com aquilo que se passa no dominio literdrio, precisa-
mente pelo cruzamento entre a representacdo artistica (dos varios artistas) e a familia
de camponeses que a ela se encontra associada — 0 que nos permite justamente recor-
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dar o apontamento de costumes, caracteristico de parte da narrativa de feicado contem-
poranea: recordo por exemplo Garrett, onde podemos seguir o mesmo procedimento
por exemplo no “Preficio” a Lirica de Jodo Minimo, mas também em obras mais pro-
ximas em data do quadro de Cristino, como as famosissimas Viagens na Minba Terra,
ou, e ja num outro tom (e um caricter de onde claramente qualquer referéncia a um
hipotético sublime foi rasurado), o Julio Dinis onde os “dotados” (até perceptivos apre-
ciadores e pintores de paisagens), como o Augusto de A Morgadinha dos Canaviais,
s30 a0 mesmo tempo os professores que convivem com a ruralidade especifica da época.

De qualquer modo, alguns “motivos” sdo suficientemente fortes para que o seu
reconhecimento emblematico seja possivel, entre pintura e literatura: Sintra e o Palicio
da Pena, e mesmo, evidentemente, o Bucaco, nio sido escolhas arbitrarias, bem pelo
contririo. O seu significado é multiplo e, pode dizer-se, em 1855 praticamente tradi-
cional. O mesmo (ou sensivelmente o mesmo) se pode dizer de meditacdes sobre ruinas
como a que Cristino assina como Demoli¢do da igreja de Santa Marinha, e que pode-
rfamos confrontar com Garrett, que tantas vezes nos fala das ruinas e das demolicoes
burguesas e “prosaicas” em que estao convertidos 0s nossos monumentos, particular-
mente aqueles em que “algum espirito sagrado” habitou — sabendo-se, como sabemos,
que para os romanticos o “espirito do lugar” € justamente aquilo que pode infundir
uma paisagem de um valor diferencial e simbodlico. Mas, a0 mesmo tempo, as ruinas
ou as demolicdes deveremos associar a licao daquilo que se ergue, em Alexandre Her-
culano as “abobadas” goticas e alegodricas da construcio do nosso futuro, em Cristino
as Penas sublimes pintadas sempre a distdncia, sempre com o caminbo que 1a con-
duzird em primeiro plano — como se tal se apresentasse também como o caracter ao
mesmo tempo real e distante (imaginario, no fundo, como s6 os Paldcios da Pena e as
Abobadas de Herculano afinal o podem ser).

Nesse sentido, um certo caracter melodramatico, que poderemos aproximar de uma
tendéncia visivel da literatura romantica da época — algum Camilo, se bem que em
momentos de contensao, as cenas € os quadros a que o romance e a narrativa, ao lado
do drama histérico, nio deixam de convidar e até certo ponto fomentar — e um dos
melhores exemplos, do ponto de vista simultaneamente qualitativo e emblematico,
podera ser o da narrativa de Rebelo da Silva A4 dltima corrida de touros em Salvaterra
— esse cardcter melodramatico, que notava, aparece temperado em Cristino de uma
forma que, na literatura, s6 talvez Jalio Dinis tenha sabido sistematicamente escrever:
uma paisagem que comporta cendrios de tensoes e problemas, que os manifesta, mas
para que de alguma maneira, e ao permitir que sejam colocados em “tom menor”, ao
mesmo tempo solicita figuracoes de onde o caracter melodramatico seja apenas um de
entre varios os utilizados. E por isso, se alegoricamente, como vimos, o Cristino do
Palicio da Pena de D. Fernando de Coburgo pode ser aproximado do Mosteiro funda-
cional da Batalha, que o conto A Abébada narrativiza, por outro o sublime terrivel que
afecta as paisagens e os afectos herculanianos estd em Cristino quase ausente, como
que ofuscado para poder dar origem a outros tons — provavelmente mais de acordo,
alids, com a segunda metade do século que forma na realidade a obra do pintor: também
deste ponto de vista Cristino seria um homem do seu tempo.

O mar e uma certa componente cosmica a ele associada, nomeadamente pela revolta
das dguas e a manifestacao de uma forca natural que ultrapassa a dimensao e sequer
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a compreensdo humana, constituindo alids ameaca a sua forma, sio motivos recorren-
tes na pintura de Cristino, e com eles poderemos confrontar textos literarios assinados
por nomes como Herculano, quer em poesia quer no romance, também Garrett
(embora os afectivos subjectivos prevalecam aqui sobre as declaracoes éticas que
esteiam o texto herculaniano), mais tarde nomes como Alexandre Braga, Gomes de
Amorim ou inevitavelmente Francisco Maria Bordalo que, ao dedicar-se ao “romance
maritimo”, encontra naturalmente espaco para variadissimas provas de capacidade des-
critiva de cenas e mesmo episddios maritimos. De um certo ponto de vista, a pintura
de Cristino parece associar a percepcio e contemplacao da paisagem mais afim de
alguma da poesia de revistas literarias como a portuense O Bardo (1852-4) ou a coim-
bra O Novo Trovador (1851-6), embora descontando-lhes o pessimismo de recorte for-
temente sepulcral que no entanto convive com outras dimensoes de percepcio da pai-
sagem onde a intuicao do pormenor realista se faz ja notar. A distincia € maior relati-
vamente a revistas como O Trovador (1844-48), em que, apesar das “penhas alcantila-
das” que podemos relacionar com composicoes de Cristino como as que retratam a
Boca do Inferno ou o Paldcio da Pena, hd toda uma componente emocionalmente mar-
cada e hiperbolicamente reproduzida que na realidade O Novo Trovador vai apesar de
tudo temperar por um descritivismo por um lado mais minucioso e, por outro, por uma
intuicio de que a natureza e a paisagem ao mesmo tempo escondem e manifestam epi-
sodios e cenas humanas cujo cardcter emotivo ja ndo é apenas pessoal, mas social ou
pelo menos grupal — de onde o aparecimento de grupos de personagens como 0s
saloios, os camponeses, os pescadores, 0s passantes, 0s artistas, que vao permitir cone-
x6es com temas de cardcter social.

Alids, convém nao esquecer que € exactamente pela mesma época que em Soares
de Passos, um dos poetas da nova geracdo, quadros paisagisticos como o entardecer,
o mar, ou um determinado cendrio natural (por exemplo, o firmamento) sabiamente
podem conjugar uma meditacao nostdlgica com um convite, mais ou menos expresso
a um pendor de cardcter reflexivo e de componente humanitdria, caracteristicas estas
que progressivamente se tornarao cada vez mais intensas e extensas quer em literatura
quer em pintura.

Dois outros poetas poderiam com proveito ser evocados a proposito da producao
artistica de Cristino: por um lado Gomes de Amorim, cujos Cantos Matutinos (1858)
surpreendem frequentemente pela pormenorizacdo descritiva e, até, por um grau de
sensorialismo provavelmente ligado a experiéncia brasileira do autor e a licio garret-
tiana, de quem tanto se considera aprendiz. O outro nome que gostaria de evocar, e
provavelmente com alguma surpresa, pelo menos a uma primeira reac¢dao, ¢ o nome
de Joao de Deus, cujo afastamento dos excessos sentimentais tipicos dos seus contem-
poraneos cedo o leva a progressivamente fundar e desenvolver uma poesia em que
sentido contemplativo, depurada sensualidade e algum misticismo se encontram com-
binados com cenas ou por vezes quase evocacdes de momentos oralizantes e colo-
quiais que nao me parecem muito distantes de algumas das cenas e das paisagens pin-
tadas por Cristino.

Um outro aspecto a notar na pintura deste autor, mas aqui em claro contraste com
a narrativa romantico-realista da época, ¢ a auséncia de “hero6is”, que evidentemente se
articula quer com o exiguo nimero de retratos propriamente ditos que produz quer
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com a qualidade e quantidade da sua inspiracdo historica, que € praticamente despre-
zavel. Ora, isto tem efeitos evidentes sobre as escolhas tematicas que pode privilegiar
— e que situam em torno da paisagem certos topicos como a narrativa (Fonte dos Amo-
res, Quinta das Ldgrimas), o melodrama (os varios quadros representando por exem-
plo a Boca do Inferno), a cena de costumes (Compra Garibaldi?) ou mesmo uma certa
componente imagindria (A insula dos ventos).

Este conjunto de observacoes leva a um nucleo de reflexoes que julgo igualmente
significativa no contexto: é que a paisagem em Cristino, como em muito romance do
século XIX (e em Portugal os nomes de Garrett e Herculano surgem de imediato), nao
€ apenas um “ornamento” episodico, circunstancial ou aleatério do texto ou do quadro,
mas em muitos dos casos, o elemento despoletador a partir do qual o texto verbal ou
pictorico “arranca” e se compoe — sendo que apesar de tudo, e por razdes de natureza
artistico-discursiva, o romance com maior facilidade chega ao melodrama (Arnaldo
Gama, por exemplo, ou Pinheiro Chagas); a narrativa de costumes (gostaria de lembrar,
para 14 dos ja citados, de novo o exemplo de Jalio César Machado, mas ainda a obra
de Teixeira de Vasconcelos, ja para nao referir a evidente forca e pertinéncia da obra
camiliana, que neste contexto constitui quadro operativo central e dominador); a nar-
rativa de viagem, com relacodes possiveis com dois estritos contemporineos (e amigos
de tertilias e cafés), Antonio Pedro Lopes de Mendonca e Jalio César Machado, para
la do motivo do mar tal como é explorado, jda o dissemos, nos romances de Francisco
Maria Bordalo (com particular destaque para as tempestades, mares e naufrigios e
poentes que aqui existem), ou ainda em autores como Luis Augusto Palmeirim e em
obras como Passeios na Pévoa (1850), da autoria triplice de D. Joio de Azevedo,
Pereira da Cunha e Machado Pinheiro — cuja aproximaciao temdtica, aos mais variados
niveis, creio curiosissima relativamente a obras de Cristino como por exemplo Familia
de pescadores do Tejo ou ao Oleo sobre tela, de titulo desconhecido (Paisagem).

Ha entretanto duas “qualidades” na pintura paisagistica de Cristino que sao evi-
déncia das orientacdes na producio romintica de meados do século (embora ja nao
tanto da que literariamente seria chamada Gerac¢ao 70, e que cronologicamente ¢ apesar
de tudo coetianea de Cristino, em perfeito exemplo do que uma certa “anacronia cul-
tural” pode representar do ponto de vista da significacao historica): por um lado, a
tonalidade quase episddica que retira aquela paisagem qualquer vontade ou qualquer
dimensao herdica — o que assim o aproxima de outro estrito contemporaneo, cujo valor
estético-literdrio continua mal avaliado, Jalio Dinis; e, por outro lado, a tonalidade a
querer-se grandiosa ou pelo menos de alguma imponéncia, de Fonte dos Amores,
Quinta das Lagrimas pode ser considerado paradigma, mas que na generalidade todas
as paisagens que apresentam como cendrio Sintra, a Pena ou o Bucaco e, em menor
grau, o Mondego, manifestam — e que poderiamos aproximar de uma tradicdo roman-
tica que, na nossa poesia, se estende de Herculano a Antero, passando por Gomes de
Amorim e certamente Soares de Passos. A forca e a tenacidade de Camilo Castelo
Branco congrega ambas as tonalidades: pela brevidade do traco que se demora sobre
a cena — pela intensidade com que esse traco se imprime na narrativa.

Um ultimo aspecto a realcar articular-se-ia com textos pictoricos de Cristino como
O recuar da onda, A insula dos ventos, ou Penedos, sobretudo tendo em conta que
existem varios quadros com este Gltimo titulo, o que sublinha o caricter a0 mesmo
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tempo concreto alusivo de tal designacao (no fundo, o seu caricter de “emblema” lite-
rario). Trata-se de uma componente associada a dimensao paisagistica que nela faz
interferir, de modos varios, um certo seu cardcter imaginario-onirico, reforcado pela
dimensao solitiria que impoe a presenca do “olhar” como o Unico lugar de habitacao
(virtual) da paisagem. Esse caracter solitario e criador, visivel através da escolha tema-
tica das paisagens efectuadas, pode ser aproximado do lugar que o artista, e o poeta
em particular, para si constroem simbolicamente ao longo do século XIX, propondo-se
como homens que sempre alguma dimensao de marginalidade, solidio ou mesmo lou-
cura afectard (e os elementos biogrificos confirmam esta faceta no caso de Cristino),
ao mesmo tempo que lhes associa uma qualidade de percepcio do mundo ao mesmo
tempo “realista” e axioldgica da qual nio abdicario como caracteristica. De Herculano,
ainda nos anos 30, ao poeta-maldito de estirpe satinico-baudelairiana que Gomes Leal,
alids nascido apenas vinte anos depois de Cristino, ja dentro do século XX encarnard,
passando pelo Antero de Quental a quem também o mar “sussurra” e “murmura” coisas
ja e para sempre incompreensiveis, poderemos encontrar toda uma série de nomes que,
dentro do campo literdrio, exploram (de forma alids até talvez mais sistematicamente
consistente, ou pelo menos quantitativamente significativa, do que Cristino) esta dimen-
sdo, a que nao ¢ alheia evidentemente uma certa melancolia que a propria auséncia do
elemento humano, em certos quadros de tematica paisagistica, de algum modo subli-
nha. Nesses momentos, a paisagem acentua o seu cardcter nostdlgico, como se no
momento e acto do “recuar da onda” se concentrasse um lugar do humano cada vez
singularmente mais fragil — mesmo se a aparéncia bucélica continua uma referéncia,
mesmo se o tom geral conota mais uma certa tranquilidade (provavelmente encenada)
do que o arrojo sublime que certa tradicao pictorica tentara, a todo o custo, atingir.
Talvez para isso sirva a temdtica paisagistica para Cristino e para grande parte da lite-
ratura portuguesa do século XIX: um repensar do lugar de um humano que, apesar de
(além de) ser quem olha e quem descreve/ contempla, é também quem habita — e, com
o tempo, cada vez menos entenderd o lugar e os modos de tal habitacao. Joao Cristino
da Silva ainda os encontra — embora, como vimos, dotados de uma dimensao de que
a precariedade, apesar de tudo, nunca se encontra definitivamente ausente.
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