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João Cristino da Silva e o tema 
da paisagem na literatura portuguesa 
de meados do século XIX

Dizer que João Cristino da Silva (1829-1877) é um homem do seu tempo é dizer
mais do que apenas entendê-lo como representante de uma série de correntes ou ten-
dências pictóricas que em seu devido lugar, e por nome certamente mais sabedor nessa
área do que o meu, foi já devidamente analisado no presente catálogo. Os meus objec-
tivos são entretanto, e por isso mesmo, outros: por exemplo, lembrar que o facto de o
recordarmos como frequentador de cafés lisboetas como o Martinho da Arcada, ou
ainda o facto de ser amigo, por exemplo, de célebres folhetinistas como Lopes de Men-
donça (que como ele, aliás, esteve internado em Rilhafoles e morreu doido) ou Júlio
César Machado muito provavelmente o fizeram participar de tertúlias e conversas artís-
tico-literárias – que, se outra função não tiveram (mas tiveram certamente, como vere-
mos, a função de uma aproximação diversificada entre representações espaciais pictó-
ricas e literárias), pelo menos interferiram na produção de uma “imagem de artista” que
a sociologia actual (por exemplo Bourdieu) tem sublinhado e de que a vida e sobre-
tudo as fases da vida de João Cristino da Silva podem ser consideradas como paradigma.

Assim, a sua entrada no campo da produção artística é objecto de turbulências
várias e decisões algo contraditórias, que continuarão a afectar o seu modo de relacio-
namento com a sua própria produção artística, mas que ao mesmo tempo o definem
como um artista sui generis – e dizer isto significa, na segunda metade do século XIX,
o reconhecimento de um quid que de alguma forma o confirma enquanto artista,
mesmo se a “paternidade” artística (e aliás a superioridade e maior continuidade artís-
tica) de Tomás de Anunciação é sempre evocada a propósito de Cristino, e sobretudo
de Cristino-paisagista.

A sua produção estende-se, cronologicamente, entre 1855, data da obra que, inti-
tulada Cinco artistas em Sintra, de seguida evocaremos como representativa do con-
junto de questões que temos vindo a mencionar, e 1877, data da sua morte, com inter-
rupções várias e períodos de silêncio que contrastam com outros de rápida produção.
No geral, e se cruzarmos o universo representado nas sua telas com a produção literá-
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ria da época, não é difícil encontrar uma densidade narrativa relativamente bem mar-
cada, mesmo em obras de tonalidade mais lírica, o que de qualquer modo acompanha
o gosto narrativo (mesmo se apenas na evocação de quadros ou episódios) que grande
parte da poesia escrita a partir da década de 50, e publicada quer em volume quer em
inúmeros periódicos literários da época, manifesta. Talvez seja possível, no entanto, e
será esse o caminho que neste ensaio seguiremos, distinguir “tonalidades” diferencia-
das no interior desse universo relativamente narrativizado – ou porque a existência de
uma certa tonalidade melodramática permite equacionar a relação com o roman-feuil-
leton, de enorme sucesso entre nós, mas também com um certo tipo de romance ou
novela de costumes, com um evidente recurso a uma tipificação das personagens; ou
porque nas suas telas a paisagem é objecto de um tratamento em que a descrição por-
menorizada se apresenta talvez mais como objectivo do que como mera técnica utili-
zada; quer porque certos temas e motivos (o mar, os naufrágios, os poentes, a viagem)
potenciam uma relação com a forma como, sensivelmente pela mesma altura, eles sur-
giam e se tipificavam na literatura da época, ao ponto de se transformarem, com
alguma rapidez, em estereótipos pouco eficazes (e tentarei evidentemente evitar o
recurso quantitativo a estes exemplos, que no entanto importa reconhecer e contex-
tualizar); ou ainda porque o recurso a uma componente de algum modo imaginária, e
em particular de figurações oníricas, nos permite reconhecer aquilo que talvez não seja
mais do que uma intuição à época, mas que o fim do século verá expandir-se e ganhar
foros de representação privilegiada.

Comecemos então pelo início, pela produção que aos 26 anos, em 1855, o torna ao
mesmo tempo afirmado e reconhecido como pintor ao mesmo tempo que objecto de
admiração por exemplo do rei D. Fernando: a exposição da obra Cinco artistas em 
Sintra, que proponho consideremos uma composição a vários títulos paradigmática.
Em primeiro lugar, evidentemente, por aquilo que a data representa de viragem na vida
artística de Cristino da Silva, como a seu tempo terá ficado suficientemente esclarecido,
e que permite considerar esta, efectivamente, a primeira produção a rigor por ele pro-
duzida enquanto “artista assumido”. Por outro lado, a data (recordemos, 1855) é também
significativa se considerada do lado literário: simbolicamente, se quisermos lembrar que
é a data de nascimento desse grande “paisagista campestre e urbano”, desse outro grande
literário que foi Cesário Verde; mas porque é efectivamente a década de 1850 que vê
surgir e implantar-se, de forma sistematizada, uma “escola” romântica (que, como qual-
quer “escola”, dentro em pouco será alvo de legítimas “reformas curriculares”), com o
envolvimento de Herculano e do clero ultramontano na famosa polémica de Ourique,
ou a publicação, ainda por Herculano, das esparsas Lendas e Narrativas; com o início
da produção novelística camiliana (Anátema é de 1851); com o aparecimento das últi-
mas obras de Garrett (o 2º volume de O Arco de Sant’Ana é de 1850, as suas Folhas
Caídas, derradeira obra poética, de 1853) e, mais uma vez simbolicamente, com a
morte de Garrett em 1854. E se, a estes, quisermos juntar o significativo sucesso e difu-
são que conhecem quer os periódicos literários, alguns vindo das décadas anteriores,
vários fundados na década de 1850, quer ainda das traduções que, se pensarmos em
obras como as de Chateaubriand ou Walter Scott ou Bernardin de Saint-Pierre ou do
romance gótico (ou assim comummente designado), em geral poderão dar a ideia, a
meu ver correcta, que a data de 1855 representa também um momento de viragem no
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Romantismo literário português – sobretudo no que dele se estenderá em direcção aos
posteriores realismos (e isto, sublinhe-se ainda, acontece também com Cristino).

Mas outras três razões existem que, de ordem mais particular, me parecem de refe-
rir a propósito deste quadro de Cristino: em primeiro lugar, a sua escolha do que pode-
mos considerar, em tempos românticos como esses, um “alto-lugar”, Sintra, que sim-
bolicamente atravessa todo o nosso século XIX (até naquilo que a partir do estrangeiro
é reconhecido, por exemplo, com Byron ou Beckford), de Garrett e toda a primeira
geração romântica até aos que serão chamados a geração de 70, encabeçados por Eça
de Queirós. Em segundo lugar, pela temática que institucionaliza o cruzamento entre
“o artista” (dimensão estética) com a paisagem de Sintra (dimensão “natural” – e evi-
dentemente estética e, por isso, cultural). Finalmente, pela eleição da figura (aqui cinco
vezes “reiterada”) do “artista” e, portanto, pela sinalização daquilo que, do ponto de
vista sociológico, Bourdieu considera ser construído ao longo do século XIX: o campo
do intelectual, sub specie estética (e não deveremos por isso mesmo esquecer que não
são apenas os cinco artistas que são retratados no quadro, mas também um grupo de
saloios que a eles se junta para apreciar a produção estética em vias de ser feita...). Os
cinco artistas (Metrass, Cristino, Rodrigues, o escultor Vítor Bastos e Tomás da Anun-
ciação, aquele a que no interior do quadro está cometido o acto de pintar, ao passo
que os outros observam) encontram-se, em termos de cenário, enquadrados pela serra
de Sintra e pelo emblema que nela constitui o Castelo da Pena que D. Fernando de
Coburgo tornara sua “particular” construção de arte. Será por este conjunto de ele-
mentos, aliás, que José Augusto França (s/ d: 813-5) considerará que, ao contrário do
que em termos genéricos se passa na pintura da época, que preferencialmente alterna
entre o “pintor de história” e o “pintor de retrato”, “Cristino apresentará antes a imagem
duma imagem: a imagem deles próprios ao prepararem-se para produzir imagens –
espécie de sonho colectivo que o próprio autor sabia vão, numa sociedade, em, que
ele via raivosamente com as cores duma ‘Sibéria das Artes’ ” (idem, 815).

A imprensa da época (veja A Arte, Dezembro 1879: 179) reconhecia em Cristino
uma certa dimensão de excesso que o distinguiria dos seus colegas de escola, todos
eles profundamente admiradores, aliás, de Anunciação. A essa dimensão de excesso
(que não é no entanto comparável àquilo a que o estilo sublime já desde o século XVIII
nos habituara em outras tradições pictóricas que não a portuguesa) se atribui então a
morte prematura de Cristino, bem como os episódios de loucura e internamento que a
precederam, mas também o número e o tom geral da obra pictórica produzida, “de um
colorido ardente e por vezes extravagante, quadros feitos quase todos em poucos dias,
sem serem estudados (...)” – e repare-se aqui na forma como ao “artista” se atribui um
excesso que não é entretanto dissociável de um estado de inspiração (de um “fora-de-
-si”) que é responsável tentado pela extravagância como pela sua brevidade e intensi-
dade. Trata-se, a todos os respeitos, de um “artista romântico”. Também por altura da
sua morte, em 1877, o periódico O Ocidente o evoca como “talento imaginoso, entu-
siasta, espontâneo, fácil e brilhante” (O Ocidente, 1877: 115).

Mas é ainda a partir do mesmo quadro Cinco Artistas em Sintra que poderemos
estabelecer outras conexões com aquilo que se passa no domínio literário, precisa-
mente pelo cruzamento entre a representação artística (dos vários artistas) e a família
de camponeses que a ela se encontra associada – o que nos permite justamente recor-
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dar o apontamento de costumes, característico de parte da narrativa de feição contem-
porânea: recordo por exemplo Garrett, onde podemos seguir o mesmo procedimento
por exemplo no “Prefácio” à Lírica de João Mínimo, mas também em obras mais pró-
ximas em data do quadro de Cristino, como as famosíssimas Viagens na Minha Terra;
ou, e já num outro tom (e um carácter de onde claramente qualquer referência a um
hipotético sublime foi rasurado), o Júlio Dinis onde os “dotados” (até perceptivos apre-
ciadores e pintores de paisagens), como o Augusto de A Morgadinha dos Canaviais,
são ao mesmo tempo os professores que convivem com a ruralidade específica da época.

De qualquer modo, alguns “motivos” são suficientemente fortes para que o seu
reconhecimento emblemático seja possível, entre pintura e literatura: Sintra e o Palácio
da Pena, e mesmo, evidentemente, o Buçaco, não são escolhas arbitrárias, bem pelo
contrário. O seu significado é múltiplo e, pode dizer-se, em 1855 praticamente tradi-
cional. O mesmo (ou sensivelmente o mesmo) se pode dizer de meditações sobre ruínas
como a que Cristino assina como Demolição da igreja de Santa Marinha, e que pode-
ríamos confrontar com Garrett, que tantas vezes nos fala das ruínas e das demolições
burguesas e “prosaicas” em que estão convertidos os nossos monumentos, particular-
mente aqueles em que “algum espírito sagrado” habitou – sabendo-se, como sabemos,
que para os românticos o “espírito do lugar” é justamente aquilo que pode infundir
uma paisagem de um valor diferencial e simbólico. Mas, ao mesmo tempo, às ruínas
ou às demolições deveremos associar a lição daquilo que se ergue, em Alexandre Her-
culano as “abóbadas” góticas e alegóricas da construção do nosso futuro, em Cristino
as Penas sublimes pintadas sempre a distância, sempre com o caminho que lá con-
duzirá em primeiro plano – como se tal se apresentasse também como o carácter ao
mesmo tempo real e distante (imaginário, no fundo, como só os Palácios da Pena e as
Abóbadas de Herculano afinal o podem ser).

Nesse sentido, um certo carácter melodramático, que poderemos aproximar de uma
tendência visível da literatura romântica da época – algum Camilo, se bem que em
momentos de contensão, as cenas e os quadros a que o romance e a narrativa, ao lado
do drama histórico, não deixam de convidar e até certo ponto fomentar – e um dos
melhores exemplos, do ponto de vista simultaneamente qualitativo e emblemático,
poderá ser o da narrativa de Rebelo da Silva A última corrida de touros em Salvaterra
– esse carácter melodramático, que notava, aparece temperado em Cristino de uma
forma que, na literatura, só talvez Júlio Dinis tenha sabido sistematicamente escrever:
uma paisagem que comporta cenários de tensões e problemas, que os manifesta, mas
para que de alguma maneira, e ao permitir que sejam colocados em “tom menor”, ao
mesmo tempo solicita figurações de onde o carácter melodramático seja apenas um de
entre vários os utilizados. E por isso, se alegoricamente, como vimos, o Cristino do
Palácio da Pena de D. Fernando de Coburgo pode ser aproximado do Mosteiro funda-
cional da Batalha, que o conto A Abóbada narrativiza, por outro o sublime terrível que
afecta as paisagens e os afectos herculanianos está em Cristino quase ausente, como
que ofuscado para poder dar origem a outros tons – provavelmente mais de acordo,
aliás, com a segunda metade do século que forma na realidade a obra do pintor: também
deste ponto de vista Cristino seria um homem do seu tempo.

O mar e uma certa componente cósmica a ele associada, nomeadamente pela revolta
das águas e a manifestação de uma força natural que ultrapassa a dimensão e sequer
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a compreensão humana, constituindo aliás ameaça à sua forma, são motivos recorren-
tes na pintura de Cristino, e com eles poderemos confrontar textos literários assinados
por nomes como Herculano, quer em poesia quer no romance, também Garrett
(embora os afectivos subjectivos prevaleçam aqui sobre as declarações éticas que
esteiam o texto herculaniano), mais tarde nomes como Alexandre Braga, Gomes de
Amorim ou inevitavelmente Francisco Maria Bordalo que, ao dedicar-se ao “romance
marítimo”, encontra naturalmente espaço para variadíssimas provas de capacidade des-
critiva de cenas e mesmo episódios marítimos. De um certo ponto de vista, a pintura
de Cristino parece associar a percepção e contemplação da paisagem mais afim de
alguma da poesia de revistas literárias como a portuense O Bardo (1852-4) ou a coim-
brã O Novo Trovador (1851-6), embora descontando-lhes o pessimismo de recorte for-
temente sepulcral que no entanto convive com outras dimensões de percepção da pai-
sagem onde a intuição do pormenor realista se faz já notar. A distância é maior relati-
vamente a revistas como O Trovador (1844-48), em que, apesar das “penhas alcantila-
das” que podemos relacionar com composições de Cristino como as que retratam a
Boca do Inferno ou o Palácio da Pena, há toda uma componente emocionalmente mar-
cada e hiperbolicamente reproduzida que na realidade O Novo Trovador vai apesar de
tudo temperar por um descritivismo por um lado mais minucioso e, por outro, por uma
intuição de que a natureza e a paisagem ao mesmo tempo escondem e manifestam epi-
sódios e cenas humanas cujo carácter emotivo já não é apenas pessoal, mas social ou
pelo menos grupal – de onde o aparecimento de grupos de personagens como os
saloios, os camponeses, os pescadores, os passantes, os artistas, que vão permitir cone-
xões com temas de carácter social.

Aliás, convém não esquecer que é exactamente pela mesma época que em Soares
de Passos, um dos poetas da nova geração, quadros paisagísticos como o entardecer,
o mar, ou um determinado cenário natural (por exemplo, o firmamento) sabiamente
podem conjugar uma meditação nostálgica com um convite, mais ou menos expresso
a um pendor de carácter reflexivo e de componente humanitária, características estas
que progressivamente se tornarão cada vez mais intensas e extensas quer em literatura
quer em pintura.

Dois outros poetas poderiam com proveito ser evocados a propósito da produção
artística de Cristino: por um lado Gomes de Amorim, cujos Cantos Matutinos (1858)
surpreendem frequentemente pela pormenorização descritiva e, até, por um grau de
sensorialismo provavelmente ligado à experiência brasileira do autor e à lição garret-
tiana, de quem tanto se considera aprendiz. O outro nome que gostaria de evocar, e
provavelmente com alguma surpresa, pelo menos a uma primeira reacção, é o nome
de João de Deus, cujo afastamento dos excessos sentimentais típicos dos seus contem-
porâneos cedo o leva a progressivamente fundar e desenvolver uma poesia em que
sentido contemplativo, depurada sensualidade e algum misticismo se encontram com-
binados com cenas ou por vezes quase evocações de momentos oralizantes e colo-
quiais que não me parecem muito distantes de algumas das cenas e das paisagens pin-
tadas por Cristino.

Um outro aspecto a notar na pintura deste autor, mas aqui em claro contraste com
a narrativa romântico-realista da época, é a ausência de “heróis”, que evidentemente se
articula quer com o exíguo número de retratos propriamente ditos que produz quer
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com a qualidade e quantidade da sua inspiração histórica, que é praticamente despre-
zável. Ora, isto tem efeitos evidentes sobre as escolhas temáticas que pode privilegiar
– e que situam em torno da paisagem certos tópicos como a narrativa (Fonte dos Amo-
res, Quinta das Lágrimas), o melodrama (os vários quadros representando por exem-
plo a Boca do Inferno), a cena de costumes (Compra Garibaldi?) ou mesmo uma certa
componente imaginária (A ínsula dos ventos).

Este conjunto de observações leva a um núcleo de reflexões que julgo igualmente
significativa no contexto: é que a paisagem em Cristino, como em muito romance do
século XIX (e em Portugal os nomes de Garrett e Herculano surgem de imediato), não
é apenas um “ornamento” episódico, circunstancial ou aleatório do texto ou do quadro,
mas em muitos dos casos, o elemento despoletador a partir do qual o texto verbal ou
pictórico “arranca” e se compõe – sendo que apesar de tudo, e por razões de natureza
artístico-discursiva, o romance com maior facilidade chega ao melodrama (Arnaldo
Gama, por exemplo, ou Pinheiro Chagas); à narrativa de costumes (gostaria de lembrar,
para lá dos já citados, de novo o exemplo de Júlio César Machado, mas ainda a obra
de Teixeira de Vasconcelos, já para não referir a evidente força e pertinência da obra
camiliana, que neste contexto constitui quadro operativo central e dominador); à nar-
rativa de viagem, com relações possíveis com dois estritos contemporâneos (e amigos
de tertúlias e cafés), António Pedro Lopes de Mendonça e Júlio César Machado, para
lá do motivo do mar tal como é explorado, já o dissemos, nos romances de Francisco
Maria Bordalo (com particular destaque para as tempestades, mares e naufrágios e
poentes que aqui existem), ou ainda em autores como Luís Augusto Palmeirim e em
obras como Passeios na Póvoa (1850), da autoria tríplice de D. João de Azevedo,
Pereira da Cunha e Machado Pinheiro – cuja aproximação temática, aos mais variados
níveis, creio curiosíssima relativamente a obras de Cristino como por exemplo Família
de pescadores do Tejo ou ao óleo sobre tela, de título desconhecido (Paisagem).

Há entretanto duas “qualidades” na pintura paisagística de Cristino que são evi-
dência das orientações na produção romântica de meados do século (embora já não
tanto da que literariamente seria chamada Geração 70, e que cronologicamente é apesar
de tudo coetânea de Cristino, em perfeito exemplo do que uma certa “anacronia cul-
tural” pode representar do ponto de vista da significação histórica): por um lado, a
tonalidade quase episódica que retira àquela paisagem qualquer vontade ou qualquer
dimensão heróica – o que assim o aproxima de outro estrito contemporâneo, cujo valor
estético-literário continua mal avaliado, Júlio Dinis; e, por outro lado, a tonalidade a
querer-se grandiosa ou pelo menos de alguma imponência, de Fonte dos Amores,
Quinta das Lágrimas pode ser considerado paradigma, mas que na generalidade todas
as paisagens que apresentam como cenário Sintra, a Pena ou o Buçaco e, em menor
grau, o Mondego, manifestam – e que poderíamos aproximar de uma tradição român-
tica que, na nossa poesia, se estende de Herculano a Antero, passando por Gomes de
Amorim e certamente Soares de Passos. A força e a tenacidade de Camilo Castelo
Branco congrega ambas as tonalidades: pela brevidade do traço que se demora sobre
a cena – pela intensidade com que esse traço se imprime na narrativa.

Um último aspecto a realçar articular-se-ia com textos pictóricos de Cristino como
O recuar da onda, A ínsula dos ventos, ou Penedos, sobretudo tendo em conta que
existem vários quadros com este último título, o que sublinha o carácter ao mesmo
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tempo concreto alusivo de tal designação (no fundo, o seu carácter de “emblema” lite-
rário). Trata-se de uma componente associada à dimensão paisagística que nela faz
interferir, de modos vários, um certo seu carácter imaginário-onírico, reforçado pela
dimensão solitária que impõe a presença do “olhar” como o único lugar de habitação
(virtual) da paisagem. Esse carácter solitário e criador, visível através da escolha temá-
tica das paisagens efectuadas, pode ser aproximado do lugar que o artista, e o poeta
em particular, para si constroem simbolicamente ao longo do século XIX, propondo-se
como homens que sempre alguma dimensão de marginalidade, solidão ou mesmo lou-
cura afectará (e os elementos biográficos confirmam esta faceta no caso de Cristino),
ao mesmo tempo que lhes associa uma qualidade de percepção do mundo ao mesmo
tempo “realista” e axiológica da qual não abdicarão como característica. De Herculano,
ainda nos anos 30, ao poeta-maldito de estirpe satânico-baudelairiana que Gomes Leal,
aliás nascido apenas vinte anos depois de Cristino, já dentro do século XX encarnará,
passando pelo Antero de Quental a quem também o mar “sussurra” e “murmura” coisas
já e para sempre incompreensíveis, poderemos encontrar toda uma série de nomes que,
dentro do campo literário, exploram (de forma aliás até talvez mais sistematicamente
consistente, ou pelo menos quantitativamente significativa, do que Cristino) esta dimen-
são, a que não é alheia evidentemente uma certa melancolia que a própria ausência do
elemento humano, em certos quadros de temática paisagística, de algum modo subli-
nha. Nesses momentos, a paisagem acentua o seu carácter nostálgico, como se no
momento e acto do “recuar da onda” se concentrasse um lugar do humano cada vez
singularmente mais frágil – mesmo se a aparência bucólica continua uma referência,
mesmo se o tom geral conota mais uma certa tranquilidade (provavelmente encenada)
do que o arrojo sublime que certa tradição pictórica tentara, a todo o custo, atingir. 
Talvez para isso sirva a temática paisagística para Cristino e para grande parte da lite-
ratura portuguesa do século XIX: um repensar do lugar de um humano que, apesar de
(além de) ser quem olha e quem descreve/ contempla, é também quem habita – e, com
o tempo, cada vez menos entenderá o lugar e os modos de tal habitação. João Cristino
da Silva ainda os encontra – embora, como vimos, dotados de uma dimensão de que
a precariedade, apesar de tudo, nunca se encontra definitivamente ausente. 
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