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Cartografias do Siléncio*

Uma conversa comeca
com uma mentira. E cada falante

da chamada lingua comum sente
a fina camada de gelo partir-se, o afastamento

como uma perda de poder, como que erguendo-se
contra uma forca da natureza

Um poema pode comecar
com uma mentira. E ser desfeito.

Uma conversa tem outras leis
carrega-se com a sua propria

falsa energia. Nao pode ser
desfeita. Infiltra-se no nosso sangue. Repete-se.

Inscreve com o seu estilete irregressivel

O isolamento que nega.

2.
A estacao de musica classica
tocando hora apos hora no apartamento

O erguer e erguer
e de novo erguer do auscultador

O articular de silabas
o velho texto uma e outra vez

A solidio do mentiroso
vivendo na estrutura formal da mentira

" Adrienne Rich (1978), The Dream of a Common Language (Poems 1974-77). New York and Lon-
don: W.W. Norton and Company, Inc.
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torcendo os digitos para afogar o terror
debaixo da palavra nao dita

3.
A tecnologia do siléncio
Os rituais, a etiqueta

O confundir dos termos
siléncio ndo auséncia
de palavras ou musica ou mesmo

de sons selvagens

O siléncio pode ser um plano
rigorosamente executado

o plano para uma vida

E uma presenca

tem uma historia uma forma

Nio se deve confundir

com uma outra auséncia qualquer

4.

Que calmas, que inofensivas estas palavras

Me comegam a parecer

Embora geradas em magoa e raiva

Serei capaz de atravessar este filme do abstracto

Sem me ferir a mim ou a ti
Ha suficiente dor aqui

Serd por isso que a estacao de musica cldssica ou de jazz toca?

Para dar uma razdo de ser a nossa dor?

5.
O siléncio completamente a nu:
Na Passion of Joan de Dreyer

O rosto de Falconetti, o cabelo rapado, uma fabulosa geografia
silenciosamente registada pela cimara

Se houvesse uma poesia onde isto pudesse acontecer
ndo com espacos em branco ou palavras

estiradas como uma pele sobre os sentidos
mas como o siléncio que cai no fim

de uma noite em que duas pessoas
falaram até ao amanhecer
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6.
O grito
de uma voz ilegitima

Deixou de se ouvir a si proprio, por isso
se pergunta a si mesmo

Como posso eu existir?

Este era o siléncio que eu queria romper em ti

Eu tinha perguntas que tu ndo querias responder
Tinha respostas mas tu ndo poderias usid-las

Isto ndo tem sentido para ti e talvez para ninguém

7.
Era um velho tema mesmo para mim:
A lingua nao resolve tudo —

Escreve-o a giz nas paredes onde os poetas mortos
jazem nos seus mausoléus

Se pela vontade do poeta o poema
se pudesse transformar em coisa

Um flanco de granito a descoberto, uma cabeca erguida
brilhante de orvalho

Se simplesmente te pudesse olhar de frente
a olhos nus, sem te deixar virar a cara

até que tu, e eu que tanto desejo este momento,

finalmente ficissemos esclarecidas pelo seu olhar.

8.
Nzo. Deixa-me ficar com esta poeira,
Estas palidas nuvens teimosamente espraiando-se, estas palavras

Movendo-se com feroz tenacidade
como os dedos da crianca cega

ou a boca do recém-nascido
violenta de fome

Ninguém mo pode dar, sigo hd muito
este método

do cereal escorrendo do saco lasso
ou da chama de gas que se tornou ténue e azul

Se de tempos a tempos invejo
as anunciacoes puras ao olhar
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A visio beatifica
se de tempos a tempos eu sonho regressar

tal como o hierofante eleusino
segurando uma simples espiga de trigo

a eternidade do mundo concreto
aquilo que de facto continuo a escolher

sdo estas palavras, estes sussurros, estas conversas
de onde repetidas vezes a verdade se escapa huimida e verde.

(1975
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A leoa

O perfume da sua beleza atrai-me até junto dela.

O deserto estira-se de ponta a ponta.

Rocha. Ervas prateadas. Bebedouro.

O céu estrelado.

A leoa suspende

o seu vai e vem incessante nos trés metros quadrados
e fita-me. Os seus olhos

sao auténticos. Tém espelhados rios, orlas do mar, vulcdes, mornos promontorios
banhados pela lua.

Sob o couro dourado dos seus quadris

corre um poder inato, quase abnegado.

O seu caminhar

estd confinado. Trés metros quadrados

limitam os seus passos.

Num pais como este, digo, o problema estd sempre

em ndo ir demasiado longe, ndo em permanecer

dentro dos limites. Hd cavernas,

rochas imensas, que ndo se podem explorar. Contudo sabemos
que elas existem. A sua cabeca orgulhosa e vulneravel
fareja-as. E o seu pais, ela sabe que existem.

Aproximo-me dela a luz das estrelas.

Olho-a nos olhos

como quem ama sabe olhar,

mergulhando no espaco por detrds do seu globo ocular,
e deixando-me do lado de fora.

Assim, finalmente, através das suas pupilas,
vejo aquilo que ela vé:

entre ela e o caudal do rio,

e o vulcao envolvido pelo arco-iris,

um cativeiro que mede trés metros quadrados.
Grades fustigadas.

A jaula.

A punicdo.

(1975)
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