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Introducio

Virias obras literarias escritas durante o Romantismo — entre as quais se encontram
romances goticos e historicos — encenam o conflito entre o individuo e a comunidade
em que ele se insere. Este conflito, que frequentemente ¢ acompanhado pela proble-
matizacao das formas de organizacio social e politica, chega mesmo a constituir-se como
um dos temas centrais de algumas dessas narrativas, como acontece tanto em The Ita-
lian de Ann Radcliffe como em Eurico, o Presbitero de Alexandre Herculano. A minha
proposta de leitura comparativa destes dois romances parte deste nucleo temdtico e
cruza-se com um motivo que € central em ambos: a viagem. Este motivo manifesta-se
em The Italian de forma diferente daquela que vamos encontrar em Eurico: diferentes
sao as motivacoes iniciais dos protagonistas para a viagem, a propria natureza dos pro-
tagonistas, a posicado que assumem relativamente a sua comunidade e os itinerdrios
geograficos percorridos — veremos adiante como o contraste entre as diferentes trajec-
torias se reveste de um significado emblematico. Por outro lado, encontramos propo-
sitos comuns a Vivaldi e Eurico: ambos procuram através da viagem reintegrar a comu-
nidade a que em tempos pertenceram e nela conquistar a liberdade individual e o esta-
tuto que directa ou indirectamente reclamam, bem como contribuir para a transforma-
¢do dessa comunidade.

Nio podemos deixar de relacionar as questdes do conflito entre o individuo e a
sociedade e da transformacio social e politica com os acontecimentos da época em que
ambos os romances foram escritos. The Italian foi inicialmente publicado em 1797,
alguns anos apos a Revolucao Francesa e o Terror que a ela sobreveio, num periodo
em que as questdes de cidadania e de liberdade do individuo eram candentes nao s6
em Franca como em Inglaterra e no resto da Europa (cf. Yeo, 1999: 142-152). Segundo
o Marqués de Sade, os romances goticos (mais concretamente os de Matthew Lewis e
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Ann Radcliffe) reflectiam os receios e a ansiedade dos ingleses (e dos europeus em
geral), face ao perigo de eclodir dentro das suas fronteiras uma revoluciao e um surto
de violéncia semelhantes ao que acontecera em Franca: “this species of writing (...)
became the necessary fruit of the revolutionary tremors felt by the whole of Europe”
(De Sade, apud Sage, 1990, 49). Assim, apesar de na maioria dos romances goticos e
também dos romances historicos — como € o caso de Eurico, o Presbitero — a accao se
desenrolar num tempo passado (sobretudo na Idade Média) e, por vezes, noutro pais,
estas narrativas acabam por conter em si uma questionacio das ideias e dos aconteci-
mentos politicos e sociais do tempo em que foram escritos. O proprio romance de Her-
culano apareceu pela primeira vez em volume em 1844, isto €, nio muito depois da
Revolucio Liberal Portuguesa e das lutas que se seguiram, sendo visivel que algumas
das questoes sociais e politicas da época estdo representadas, ainda que transversal-
mente, nesta obra. Como observa Helena Buescu: “De um certo ponto de vista (...) o
recurso a esta distanciacao temporal [e, noutros casos, espacial] permite a Herculano
encontrar o mesmo no outro” (Buescu, 1995: 125). Corroboram esta possibilidade de
leitura as ideias tedricas de Frederic Jameson (1989) que nos convidam a ver estas nar-
rativas como “actos socialmente simbolicos”, produtos dos fenémenos historicos que as
concebem.

Tanto em The Italian como em Eurico, o Presbitero, a relacdo entre o protagonista
e a sociedade segue o mesmo padrao: 1. Conflito inicial entre o primeiro e as instituicoes
e valores da sua comunidade, que conduz ao seu afastamento; 2. Viagem do protago-
nista, durante a qual prepara a sua reentrada na comunidade; 3. Tentativa de reintegra-
¢ao na sociedade (que em The Italian é bem sucedida e em Eurico, o Presbitero nio).

1. O conflito inicial entre o protagonista e a sociedade e o seu afastamento

No inicio dos romances em causa, a integracio do protagonista na ordem sociopo-
litica nao é conseguida de um modo satisfatorio, porque os termos em que ela & pro-
posta nao permitem a realizacao individual e social plena da personagem. Como resul-
tado desse facto, tanto Vivaldi como Eurico iniciam um processo de questionacio dos
valores e das praticas da organizacio social e politica vigente, processo esse que conduz
a rejeicao do sistema e a deslocacdo da personagem para fora do epicentro social e
politico da comunidade. Note-se que é na impossibilidade de resolver este conflito com
a sociedade que a personagem opta por abandoni-la ou colocar-se 2 margem.

Em The Italian, assistimos ao florescer do amor entre dois jovens que (segundo se
cré inicialmente) pertencem a classes sociais diferentes. Por esse motivo, a sociedade
napolitana, que se encontra estruturada num rigido sistema hierarquico, recusa-se a
aceitar a unido entre as duas personagens e a integra-las na comunidade. O cumpri-
mento dos valores desta sociedade é assegurado e imposto pelas instituicoes politicas,
sociais e religiosas dominantes — entre as quais se destacam a aristocracia, a Igreja Cato-
lica e a Inquisicao —, que controlam com mao pesada as relacoes entre os seus cida-
daos. A Marquesa e o Marqués Vivaldi, Schedoni e a abadessa de San Stefano siao os
agentes directos dos interesses destes grupos que dominam os poderes judicial e poli-
tico e procuram exercer sobre Vivaldi e Ellena uma forte pressdo, tentando impor-lhes
as suas normas e ndo permitindo uma situacdo socialmente insustentavel como é o
casamento entre um nobre e (segundo se cré) uma plebeia.
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Yuri Lotman explica que este tipo de confronto entre o individuo e os poderes esta-
belecidos da sociedade e a reaccio emancipadora do primeiro resultam do modo como
o individuo se concebe e entende a sua posicao no sistema sociopolitico em confronto
com o estatuto que este lhe pretende conferir:

Disturbances and rebellion arise when two methods of encoding are in conflict: for ins-
tance when the socio-semiotic structure describes an individual as a part, but that person feels
him or herself as an autonomous unit, a semiotic subject, not an object. (Lotman, 1990: 198)

Em casos como o de Vivaldi e Ellena, o sistema reage contra aqueles que ameacam
os valores e as regras que asseguram a sua estabilidade.

Como as pressoes para separar os dois enamorados ndo tém o efeito desejado, as
instituicoes dominantes recorrem a meios ilegitimos e maquiavélicos para expulsar
Ellena da comunidade. Primeiro, raptam a jovem e levam-na para longe de Népoles.
Depois, para a manter definitivamente afastada, ndo hesitam em aprisiond-la num con-
vento (San Stefano), onde a pressionam a abracar a vida monastica. Por fim, acabam
por tomar a decisao de a assassinar, 0 que quase chega a acontecer na casa situada na
costa do Adriatico. Em suma, os agentes do sistema estao dispostos a suspender a apli-
cacdo das normas sociais e legais que eles proprios impoem aos seus concidadiaos caso
seja necessario eliminar um elemento que perturbe a estrutura sociopolitica.

Mas atentemos noutra razao que leva Vivaldi a abandonar Nidpoles. Apesar de se
tratar de um membro da aristocracia, o jovem napolitano apercebe-se de que € vigiado
e perseguido quando se torna uma ameaca para a estabilidade do sistema. A partir
desse momento, sente que a sua liberdade € ameacada e que ha pessoas (e forcas) que
procuram controlar e paralisar os seus movimentos. Tal € o que acontece quando vé o
monge na fortaleza de Palluzzi e ouve os avisos ameacadores deste; mas também
quando a mae o tenta impedir de voltar a ver Ellena. Embora a saida de Napoles se
atribua fundamentalmente ao seu proposito de salvar a sua amada, também se fica a
dever a situacao insustentdvel que Vivaldi vive no espaco comunitario. Deste modo, a
sua saida € um acto de afirmacao da sua individualidade e do desejo de liberdade face
as forcas sociais, uma atitude plena de intencionalidade comunicativa, na medida em
que a partida traduz uma tomada de posicdo relativamente aos principios e normas
impostos, que ele, deste modo, afronta e contesta.

Olhando agora para o romance de Herculano, encontramos também no afasta-
mento de Eurico um gesto pleno de significado, que expressa de forma veemente a sua
revolta. Como aconteceu com Vivaldi, também as instituicdes e os valores do reino visi-
gotico peninsular negam ao gardingo a concretizacio dos seus projectos de vida, que
se agrupam em torno dos temas centrais do romance: o amor, a pdtria, a religido. Tal
acontece porque lhe € recusada a mao da mulher que ama com base em argumentos
de hierarquia e de valor individual. Por outro lado, enquanto elemento de uma entidade
colectiva, a desilusdo de Eurico funda-se na decadéncia politica, social e moral da patria,
a qual se afasta dos conceitos aristocraticos de dignidade e nobreza de principios e dos
valores religiosos e morais do Cristianismo. Tal sucede fundamentalmente porque as figu-
ras proeminentes se entregaram a um modo de vida dominado por um pragmatismo
amoral que contraria os valores seculares daquela sociedade. Desta forma, o jovem gar-
dingo assiste desalentado ao desmoronamento do estado e da Igreja cristd peninsulares.
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Eurico decide entdo excluir-se voluntariamente do epicentro do espaco comunitd-
rio, identificado com a corte de Toletum. A partida pretende traduzir a ruptura radical
com aqueles que trataram de forma imerecida quem pelo reino combateu e arriscou a
vida e expressar a sua rejeicao de e por um mundo moral e politicamente dissoluto.
Eurico revela tracos distintivos essenciais do herdi romantico (cf. Furst, 1979; Reis,
1997), o que, como veremos, nao acontece com Vivaldi, que nido alcanca a densidade
existencial problematica deste tipo de personagem. Ora, um outro aspecto caracteris-
tico do her6i romantico, que € central no presente estudo, prende-se precisamente com
o conflito que mantém com a sociedade, situacdo que o pode levar a abandona-la. A
este respeito observa Lilian Furst no estudo que realizou sobre esta figura literaria:

Though he [the romantic hero] is irked by a society whose artificial values he rejects with
vehemence, he makes little or no positive attempt at reform. His antagonism to society takes
the negative form of a withdrawal: in many instances it is a literal retreat. (Furst, 1979: 45)

Contudo, Eurico pretende contribuir para a defesa e regeneracao da sociedade visi-
gobtica, sem que isso coloque em risco o estatuto de heréi romantico; na verdade, o seu
proposito confirma esse estatuto porque nos revela o titanismo da personagem, a sua
grandeza humana, o conflito interior que vive, uma “falha de caricter” que se revelard
tridgica e uma concepcao de dever que nido se inscreve no sentido moral do homem
comum. Dai a sua incapacidade de se adaptar a uma mundo marcado pelo pragma-
tismo, que o condena ao isolamento:

E entio que para ele hd unicamente uma vida real — a intima; unicamente uma lingua-
gem inteligivel — a do bramido do mar e do rugido do vento; unicamente uma conveniéncia
ndo travada de perfidia — a da soliddo. (Herculano, s/ d: 49)

Nao desejando fazer parte de tal sociedade, a personagem desloca-se, num primeiro
momento, para uma regiio na fronteira sul do territorio visigotico: o Calpe. E ai que,
nas vestes de presbitero, procura reencontrar-se com Deus, romper com o seu passado
e cortar os lacos que o prendem a comunidade a que pertenceu. A sua localizacao geo-
grafica, na periferia do espaco nacional, representa o afastamento radical e o isola-
mento da personagem. Nesse aspecto, a deslocacdo a ilha Verde, um espaco que alude
a situacao solitiria de homem e ao estatuto de presbitero, traduz de forma emblema-
tica a sua separacdo da mole dos seus semelhantes e a sua existéncia eremitica.

Apesar desta e doutras pequenas excursoes, a situacao inicial da personagem ¢é
estdtica, visto que o Calpe é (metaforicamente) uma “ilha” donde nao sai, um lugar
arredado do centro da vida social e politica. Tal ndo significa que Eurico esteja em
estado de letargia. Na sua condicao de profeta e bardo (tracos que corroboram o seu
estatuto de herdi romantico), ele encontra-se em vigilia expectante, reflectindo sobre o
estado da nacao visigdtica e atento aos acontecimentos que sobre ela se podem preci-
pitar. Exemplo disso sdo os seus escritos e o seu sonho alegorico e visionario, em que
assiste a vitoria militar drabe sobre os cristaos ibéricos.

Embora se tenha excluido da sociedade visigotica e expressado o seu repudio pelo
status quo vigente, Eurico mantém uma relacao identitaria do tipo metonimico. Ideo-
logicamente e axiologicamente ele € uma produto da civilizacdo goda, identificando-se
até ao fim com os valores que dela herdou. Assim, a decadéncia politica, moral e reli-
giosa do reino é, em grande medida, a responsdvel pela crise existencial e ontologica
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de Eurico: o marasmo interior que o entorpece e a complexidade de problemas que o
assolam encontram um paralelo e a origem na vacuidade espiritual e moral e no tur-
bilhao de priticas dissolutas e de acontecimentos violentos que fazem desmoronar as
estruturas sociais e politicas do estado. Ora, a personagem sente que a sua razao de
existir se perde quando os valores e as formas de organizacao social em que foi for-
jado se encontram em estado de ruina.

Contudo, ainda que se tenha auto-excluido da corte visigotica, Eurico sentir-se-a
compelido pelo dever (imposto pessoalmente) de lutar contra a ameaca politico-mili-
tar muculmana. Mas a esse dever estd também associada a intencao de regressar a
comunidade que tinha abandonado. Caso nio tivesse esse intuito, nunca revelaria a sua
identidade e continuaria a combater os arabes enquanto anénimo cavaleiro negro.

Se compararmos a situacido inicial dos protagonistas dos dois romances, concluire-
mos que o exilio de Eurico € uma exclusdo voluntiria do espaco comunitdrio, ao
passo que, em The Italian, assistimos ao afastamento de Vivaldi para poder resgatar
Ellena. A diferenca das duas situacoes reside no facto de, na narrativa de Herculano, a
decisao do gardingo ser movida pelo intuito inicial de abandonar definitivamente a
corte de Toletum: Eurico reconhece a sua incompatibilidade em relacio ao mundo visi-
gotico e compreende que a Gnica posicdo a tomar € partir. O seu afastamento esta, con-
sequentemente, imbuido da ideia de recusa e advém do facto de nio se identificar com
as novas priticas e a dissolucao dos valores e costumes da decrépita sociedade goda.

Ja a personagem principal de The Italian nio partilha este profundo sentimento de
rejeicao que Eurico nutre pela sua comunidade. Como o titulo da obra indica, Vivaldi
¢ um italiano e ndo concebe viver fora do seu meio social, embora ndo aceite muitas
das priticas e normas que ai vigoram. A sua saida € desde o inicio sentida como tem-
pordria e tem como finalidade preparar o seu regresso e a sua reintegracao plena e
humanamente satisfatoria:

He accused himself of indifference and inactivity, for having been thus long unable to
discover a single circumstance which might direct his search; and though he knew not wither
to go, be determined to leave Naples immediately, and return no more to bis father’s man-
sion till he should rescue Ellena. (Radcliffe, 1970: 107; italico meu)

Claro que Vivaldi cedo compreende que o seu reingresso sO serd possivel se a opo-
sicdo dos seus adversdrios cessar e se a sociedade, as suas praticas e os seus valores
se regenerarem. Durante a viagem ele combaterd para se libertar das forcas opressivas
que o procuram deter e para encontrar um meio de travar aqueles que se lhe opoem.

2. O percurso do protagonista

Se as motivacoes de Vivaldi e de Eurico para deixarem o seu “habitat natural” nao
eram idénticas, o tipo de percurso seguido e os significados de que se revestem reve-
lam-se também diferentes.

Resumamos sucintamente o itinerdrio do jovem napolitano: quando este se afasta do
epicentro do sistema, €, como vimos, com o proposito inicial de salvar Ellena. Vivaldi
encontra a sua amada e resgata-a das maos dos seus raptores no convento de San Stefano.
A partir dai, enceta uma fuga até Celano, local onde é preso e entregue a Inquisicao, que

o traz para Roma. No desenlace da ac¢ao do romance, ele é solto e retorna a Nédpoles.
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A viagem empreendida por Vivaldi ¢ um caminho de provacio. Ao longo desse
percurso, terd a oportunidade de mostrar o seu valor. O seu cardcter de exceléncia é
demonstrado pela coragem com que enfrenta os seus adversarios, pela amizade que
dedica ao seu fiel criado, pela rectidio moral patenteada, pelo amor verdadeiro e per-
severante que tem por Ellena e pela inteligéncia que revela quando é interrogado pelos
verdugos da Inquisicao. Mas a viagem € também o catalisador que acelera o processo
de reaccio de Vivaldi e o despertar da sua consciéncia social. S6 durante o trajecto que
percorre no centro da peninsula itilica, em que ele e Ellena sio acossados e quase
assassinados pelos agentes das instituicoes dominantes da sociedade napolitana, é que
o jovem aristocrata se apercebe da injustica do sistema social e politico bem como do
maquiavelismo dos individuos que exercem ou manipulam o poder.

Para Ellena, esta € uma viagem de descoberta e de aprendizagem. A deslocacao da
“donzela ingénua” do inicio do romance permite-lhe descobrir a sua verdadeira iden-
tidade. Quando regressa, no final, ao convento de Santa della Piéta, encontra a sua mae
e conhece a sua verdadeira identidade. Fica entdo a saber que, ao contrario do que
pensara, Schedoni ndo € seu pai. Mas a viagem €&, sobretudo, um processo de enri-
quecimento pessoal na medida em que Ellena supera o estado de ingenuidade inicial
e fica a conhecer-se melhor e a compreender o mundo em que vive e os homens que
o povoam. E sobretudo por este motivo que Frederick Garber (1972: ix-x) entende que
The Italian é um romance que comunga das caracteristicas do subgénero narrativo do
Bildungsroman.

Em termos espaciais, podemos constatar que o trajecto de Vivaldi (como também
o de Ellena) é circular. Este percurso, em que o herdi liberta a amada dos mercenarios
que a raptaram e volta com ela ao local donde partiram, inicia-se em Napoles e ai ter-
mina. Entre a partida e o regresso, Vivaldi passa por Bracceli, San Stefano, Celano e
Legano, para referir apenas os lugares mais relevantes. Em Celano ¢ detido e levado
para Roma, para os bracos da instituicao reguladora das relacoes sociais: A Santa Inqui-
sicdo. S6 quando o marqués, seu pai, usa a sua influéncia social e politica e o conse-
gue libertar, Vivaldi regressa a Napoles, onde o circulo se fecha. E por isso relevante
que, mesmo em termos geograficos, a rota do heréi desenhe uma circunferéncia (ainda
que imperfeita) no centro do mapa da peninsula italica.

Durante o percurso, o hero6i é atraido por uma forca centripeta para o nucleo social
(e geogrifico) napolitano, que envida esforcos para o trazer de volta e o absorver na
sua estrutura. Apesar de o jovem revelar uma rebeldia inicial, a sociedade niao deseja
perder o filho varao de uma das suas mais distintas familias. Simultaneamente, hd uma
forca que actua em sentido contrario (forca centrifuga, portanto) com o propodsito de
expelir definitivamente Ellena de Napoles. Essa forca concretiza-se nas medidas ilegiti-
mas e extremas a que Schedoni, a marquesa de Vivaldi ou a abadessa de San Stefano
recorrem com o proposito de eliminar a ameaca que paira sobre a sociedade e os seus
valores. As duas forcas, apesar de contrdrias, existem em complementaridade, ja que
tém a mesma origem — as instituicdes sociopoliticas dominantes — e actuam com o
mesmo proposito: seleccionar os elementos que lhe sido uteis a estrutura social e asse-
gurar a manutencdo dos valores e costumes vigentes.

O facto de a viagem de Vivaldi ser marcada por um progressivo afunilamento do
espaco assume um valor simbdlico. Depois de sair de Napoles e libertar Ellena, o par
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desfruta por alguns momentos o sabor da liberdade entre a natureza. Em Celano, abri-
gam-se em conventos diferentes e sdo presos na capela de San Sebastian. Vivaldi &
levado para os carceres da Inquisicao, em Roma, e Ellena para a casa-prisao em Apulia.
O afunilamento do espaco, que se torna cada vez mais claustrofobico, representa o
progressivo controlo que as forcas sociais opressoras vao tendo sobre as figuras cen-
trais do romance e o apertar do cerco em torno desta. Robert Miles (1995), David Punter
(1998) e Fred Botting (1996) avancam interpretacoes ideoldgicas do romance de Rad-
cliffe que se centram na opressdao a que o par Vivaldi-Ellena é submetido. Punter e Bot-
ting encontram na imagem do labirinto — que se associa a vivéncia claustrofébica do
espaco, a que me referi — a representacio do encarceramento e da impoténcia a que
as personagens estdo sujeitas. Ora, a minha leitura também se funda na andlise das
formas prepotentes e despéticas como o poder é exercido; mas vé na viagem o motivo
que da conta da evolucdo dos dois jovens e a procura de uma solu¢io para o seu pro-
blema e para os problemas que assolam a comunidade.

Por seu lado, a rota percorrida por Eurico e a atitude por ele revelada sao diferen-
tes. O gardingo afastara-se do centro politico e social do estado visigotico e decide
abracar a vida religiosa, aceitando o presbitério de Carteia. Ai permanece alguns anos,
até que um acontecimento politico-militar, a escala do macrocosmos politico, marca um
ponto de viragem na linha evolutiva da personagem e na accao do romance: a invasao
arabe da Peninsula Ibérica. Pela primeira vez desde ha muito, Eurico parece empenhar-
-se numa causa do dominio nacional: a defesa do territorio e da nacdao. Apesar de con-
tinuar a considerar que o estado visigotico € um mundo politica, social e eticamente
em ruinas e de crer que este se encontra condenado a aniquilacdo, o presbitero sente
uma compulsao interior para voltar a tomar as armas e lutar para defender a patria, o
que o obriga a sair da sua posicio marginal e a retomar o contacto — embora um con-
tacto fugidio e muito pouco intimo — com aqueles de quem antes era companheiro.

Esta participacdo na luta contra o invasor € também uma forma de relembrar aos
seus compatriotas a sua existéncia. Através do modo como surge na batalha de Chrysus
— isto &, aparecendo inesperadamente, vestido de negro e revelando uma extraordina-
ria destreza no manejo das armas —, Eurico procura criar um efeito de mistérios e
expectativa, despertar a curiosidade dos seus compatriotas e, desta forma, chamar a
atencdo sobre si. Este € o modo dissimulado a que recorre para insinuar o seu desejo
de regressar a comunidade a que, em tempos, pertencera. Assim, ao abandonar o
Calpe, a personagem inicia um processo de aproximacao faseada aos seus pares, acer-
cando-se passo a passo, num crescendo de intimidade e de familiaridade no contacto
social. Partindo da sua posicio de isolamento em Carteia, o retorno comec¢a com as
cartas de Eurico a Teodemiro. A este meio de comunicacio mediado e indirecto entre
as personagens, sucede-se a misteriosa aparicio do presbitero na batalha de Chrysus.
Em seguida, Eurico ainda ensaia uma tentativa de incorporaciao nas hostes de Teode-
miro, em Ilipula, mas abandona o Duque de Cérdova por este aceitar a paz com o0s
muculmanos. Dai parte para Covadonga, onde se junta a Peliagio, embora conservando-
-se a parte dos outros guerreiros cristaos e anénimo. O Gltimo passo € o da revelacao
da sua identidade, primeiro a Pelagio e, no final, a Hermengarda. No momento em que
pensa que a entrada nesta nova ordem lhe permitira concretizar o projecto de vida que
em tempos tivera, Eurico apercebe-se de que os seus sonhos sao ilusorios. O presbi-
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tero, curador de almas, revelara a sua intencao de participar na regeneracao do estado,
mas nao tomard parte nesse processo, que prosseguird sem ele.

Se seguirmos a viagem do herdi, constatamos imediatamente que ela € apresentada
de um modo eliptico: ao longo do caminho percorrido por Eurico desde o extremo sul
ao norte da Peninsula, apenas o vemos em trés momentos: depois de o conhecermos
no Calpe, reencontramo-lo na batalha de Chrysus e, finalmente, ja s6 aparece em Cova-
donga. Mais tarde ficamos a saber que, entretanto, estivera na corte de Teodemiro, nas
“serranias de Ilipula”, mas a informacao chega-nos pela boca de outras personagens. O
narrador recorre 2 elipse — técnica diegética que pode ser definida sumariamente como
“toda a forma de supressio de lapsos temporais mais ou menos alargados” (Reis/
Lopes, 1987: 113) a que o sujeito da enunciagdo recorre no seu relato — para dar conta
do percurso de Eurico desde o extremo sul da Peninsula até Covadonga. Uma das
implicacdes funcionais deste processo narrativo é que “a elipse suprime um tempo
veloz de auséncia de um protagonista cujo regresso se adivinha carregado de signifi-
cados epilogais, em ligacdo estreita com a sua auséncia” (idem, 114). Os intervalos tem-
porais suprimidos entre as aparicoes de Eurico nao permitem ao leitor ter a percepcao
da continuidade da progressao do her6i em direccio ao norte, o que ja acontece, por
exemplo, a partir do momento em que a personagem se junta as fileiras de Pelagio,
salva Hermengarda, luta com os arabes e morre. Deste modo, explica-se a aparicao
entrecortada e fugidia de Eurico pelo facto de s ser introduzido em cena nos momen-
tos significativos da construcao do ethos da personagem, nos quais ele demonstra a sua
fibra de ser de excepc¢io e o seu estatuto de herdi — herdi romantico. Tal é o que acon-
tece no inicio, em Carteia, quando conhecemos as facetas de homem solitario e poeta;
mais tarde, em Chrysus e nas Asturias, onde as suas proezas militares o elevam acima
dos restantes guerreiros e no final, quando é tolhido pelo seu sentimento de culpa.

O longo trajecto que Eurico empreende descreve uma linha ascendente em direc-
¢ao ao norte, terminando no extremo setentrional da Peninsula, nas Asttrias. A viagem
acompanha, grosso modo, a retrac¢io geografica das fronteiras do reino visigotico, as
quais recuam devido aos acontecimentos politico-militares que tém lugar no espaco
peninsular. Este € outro exemplo de que Eurico (bem como o seu trajecto) funciona
como metonimia do reino visigético — ainda que, por outro lado, seja também o seu
contraponto moral e espiritual. Na relacdo que aqui se estabelece o protagonista emerge
COMO um microcosmos que pertence ao macrocosmos social e politico e que definha
e avanga para o seu fim, visto que é um produto axiologico e existencial do estado que
O gerara.

A viagem de Eurico e a retrac¢ao progressiva das fronteiras do reino sio trajecto-
rias de expiacdo, respectivamente, pessoal e colectiva. Pessoal, porque Eurico procura
redimir-se da culpa que sente, quer por ter abandonado a sua comunidade num
periodo de crise quer por ter continuado a amar Hermengarda enquanto sacerdote. Mas
hd uma outra dimensao mais complexa e profunda desta “culpa”, que € propria de um
her6i romantico, e que encontravamos, por exemplo, nos protagonistas de Manfred de
Byron ou de Frankenstein de Mary Shelley. Além disso, a existéncia de Eurico pautou-
-se pelo excesso, um excesso que se tornou ontologicamente transgressivo: enquanto
visiondrio, poeta, guerreiro (pela destreza guerreira impar) e asceta, Eurico revela-se
uma personagem quase sobre-humana, porque passou para 1a daquilo que a sua con-
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dicao de homem lhe permitia. E € também a culpa sentida por esta transgressio, de
certa forma involuntaria, que ele sente que tem de redimir. Por outro lado, a expiacdo
é também colectiva, porque assistimos a purga moral e das instituicoes sociais e poli-
ticas de uma nacao em consequéncia de um acontecimento politico-militar. Nesta linha
de sentido, a retraccao da nacao € um movimento de interiorizacao espiritual, de intros-
peccdo, para preparar a reestruturacio de uma sociedade e dos seus valores; um movi-
mento que possa permitir a reforma dos seus costumes e mesmo a reestruturacao dos
seus valores e da sua organizacdo interna.

Ora, o percurso linear do protagonista (e da nacao visigdtica), como veremos
adiante, pode ser simbolicamente representado pela metifora da peregrinacio. A morte
de Eurico é o momento de redencido de toda uma existéncia excessiva e tensa, conde-
nada a um final trigico. Como acontece com a retraccio geogrifica do estado visigo-
tico, o percurso expiatorio de Eurico € um movimento de fechamento em si, um pro-
cesso de reencontro do individuo consigo mesmo e, consequentemente, com a sua
verdadeira natureza, com o seu amor por Hermengarda, com a sua condicao de ser
social.

3. Reintegracio do protagonista no meio comunitario

Chegiamos ao final do percurso das duas figuras, a0 momento em que se decide se
elas irdo ou nio reingressar no meio social de que se afastaram.

Quando se di o desenlace da accao de The Italian, o protagonista e a sua amada
sdo integrados na ordem sociopolitica napolitana. Depois de se saber que a origem de
Ellena é aristocratica, a sociedade recebe-a e aceita o seu casamento com Vivaldi, visto
que esta uniao ja nao desrespeita os valores de classe e preceitos vigentes. Como o ver-
dadeiro proposito de Vivaldi e Ellena era regressar ao meio a que pertenciam, o casal
aceita as regras e os valores contra os quais se tinha insurgido anteriormente. Apesar
das praticas injustas da Inquisicao, da reconhecida hipocrisia do clero, da incongruén-
cia e da injustica de algumas normas de cardcter social e da prepoténcia das classes
que detém o poder, Vivaldi e Ellena deixam de manifestar a sua oposicao aos princi-
pios e as praticas da ordem sociopolitica napolitana. Assim sendo, perde-se a iniciativa
daqueles que podiam ter contribuido para questionar a sociedade e leva-la a reestru-
turar-se.

As rotas descritas pelos protagonistas dos dois romances aludem, simbolicamente,
nio s6 aos diferentes significados das viagens de um e de outro, mas também 2 reso-
lucao do conflito inicial entre o individuo e a sociedade. Assim sendo, o trajecto cir-
cular da viagem do jovem napolitano aponta para o afastamento da personagem da sua
sociedade e o posterior regresso. M. H. Abrams recorre a metafora do filho prodigo
para classificar a deambulacdo das personagens rominticas que apresentam um padrao
circular e que, estou certo, se aplica ao romance The Italian. Abrams explica nestas
palavras a sua ideia:

The Bible (...) contains an apt, detailed and impressive figure for life as a circular (...)
journey, which had been uttered explicitly as a parable of man’s sin and redemption, and by
the authoritative voice of Jesus himself. This was the story of the Prodigal Son (Luke, 15: 11-
-32) (...). (Abrams, 1973: 165)
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Até o facto de, no inicio, Vivaldi se rebelar contra a autoridade de figuras tutelares
(como a mae, o pai e um clérigo) se aproxima da parabola biblica. E, no fim, é o pai
que o salva dos carceres do Santo Oficio e que o acolhe de bracos abertos. Vivaldi foi
o filho da sociedade napolitana que a abandonou temporariamente, mas que regres-
sou. O rebelde inicial transformou-se no filho arrependido que retornou ao lar e ocupou
o lugar que tinha por direito sem procurar reformar o sistema sociopolitico.

Por seu lado, o romance de Herculano traz um desfecho diferente para o protago-
nista e para a sociedade a que pertencera. Apesar de parecer manifestar a sua intencao
de se integrar na nova ordem peninsular cristd emergente, chefiada por Pelagio, Eurico
nido concretiza esse seu intuito e acaba mesmo por morrer. O ainda presbitero de Car-
teia ndo pode ingressar neste novo mundo sem trair o homem que é e foi. Eurico com-
preende que nao pode pertencer a sociedade que estd a emergir, porque os novos valo-
res e a nova organizacio social ja ndo sio os do mundo herodico de que fez parte. Deste
modo, o intuito de reintegracio do presbitero na sua comunidade era um projecto
desde o inicio condenado ao infortinio, que nunca se poderia consumar, pois tanto
Eurico como a sociedade estio espiritual e axiologicamente mortos, sao entidades de
uma outra era e de um outro quadro de valores: o estado visigotico, fisicamente mori-
bundo, ja estd fora do seu momento histoérico. Por esse motivo, Helena Buescu (2001:
34-5) afirma que tanto a personagem como a nacao goda sio construcoes da ordem do
simulacro. Desde o inicio do romance que a personagem ja estd também animicamente
morta — depois de passar “dez anos amarrado ao proprio cadaver” (Herculano, s/ d:
187) —, em grande parte, como consequéncia da decrepitude do reino e do que ele
representa: “Morri; porém ndo para isso que, na linguagem mentirosa do mundo, se
chama a vida. Durante anos dei-a a devorar a desesperacio, e a desesperacio nao pdde
consumi-la” (idem, 185). O velho mundo cristio em ruinas regenera-se, sublimando-se
na “Espanha” que comeca em Covadonga. No entanto, Eurico, ultimo bastiao do
mundo que ¢é aniquilado, terd de morrer com ele e ndo pode fazer parte desta nova
ordem.

Contrastando com o modelo circular da rota de Vivaldi, encontramos o percurso
grosso modo rectilineo de Eurico, que se inicia quando ele ja se encontra exilado na
zona periférica sul do reino. A partir dai o herdi desloca-se para o norte em busca de
um novo espaco comunitdrio, que é Covadonga. Significativamente Eurico ndo regressa
ao local de partida, conotado com a corte de Toletum. Para explicar o significado deste
tipo de itinerario linear, Abrams recorre a metifora da peregrinacio, a que tinhamos
feito referéncia: “[Plost-Adamic man is an exiled and wayfarer in an alien land and the
course of life is a peregrinatio in quest of a better city in another country (...) This
figure differs from the circular journey of Odysseus in that its design is linear” (Abrams,
1973: 165).

4. Conclusio

Com o desenlace dos dois romances completa-se o percurso dos significados tema-
ticos e ideologicos que se foram desenvolvendo ao longo das narrativas. Vivaldi come-
cou por ser o rebelde que pds em causa os preceitos e as praticas sociais de Napoles,
mas a viagem circular que empreendeu transformou-o num filho prodigo, que acaba
por regressar a casa e aceitar o estado das coisas que em tempos questionou. Deste
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modo, apesar da morte de Schedoni e da reintegracio do par amoroso na comunidade
napolitana, a ordem sociopolitica ndo sofre alteracdes nem questiona o seu proprio
modus operandi. Dai que seja inevitavel lermos de forma ironica o nome da cidade
em que os acontecimentos se passam. “Napoles” significa etimologicamente “cidade
nova” (Neapolis); no entanto, no final do romance, permanece a velha cidade com os
velhos valores e priticas. Do modo andlogo, o napolitano (etimologicamente, “novo
cidadao”) Vivaldi, que passou, durante a sua viagem, por um processo de conscien-
cializacao civica acaba por defraudar as expectativas que criou e que o adjectivo topo-
nimico anuncia.

Por seu turno, Eurico empreende também uma demanda — neste caso simbolizada
pelo trajecto linear da sua viagem — por uma ordem sociopolitica regenerada, purgada
dos males que assolavam o velho estado visigotico. Este acabard, de facto, por se rege-
nerar; no entanto, o velho guerreiro godo nao tomard parte nesta sociedade reestrutu-
rada. Em parte, € a sua condicao tragica de herdi romantico — figura tensa, titinica, divi-
dida por um conflito interior, condenada ao fatalismo — que nao lhe permitem integrar
o estado cristao emergente. Por outro lado, € o facto de se tratar de uma entidade per-
tencente a um mundo e a um quadro de valores que ja nao existe que tornam esta inte-
gracao impossivel.
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