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Viagem a Portugal de José Saramago
une poétique du regard

O vigjante cumpre a sua obrigacao: vigja e
diz 0 que v&. Se ndo parece dizer tudo, sera
erro seu ou desatencdo de quem leu.

José Saramago - Viagem a Portugal

Genre protéiforme et “fuyant” 1 le récit de voyage occupe depuis le XV éme siécle une
place & part dans I’ histoire littéraire portugaise. Rattaché surtout a |’ aventure maritime,
partagé souvent entre le régime référentiel et le régime fictionnel, il convoque en perma
nence une information et une idéologie, pour transmettre, sous des formes diverses
(chroniques, journaux de bord, routiers, lettres, récits, etc.), la découvertedel’ Ailleurs et
la connaissance de I’ Autre,2 en présentant des configurations tantét héroiques, autour
d’ une conception épistémol ogique du déplacement, tantot dramatiques, lorsque lamigra
tion et I’ errance se terminent en naufrage.

Dans un premier temps, le récit d’ exploration se fait surtout “inventaire” d un périples
et se présente sous la forme d' une description qui est d'abord cartographique.4 Ce n'est
que par la suite qu'il devient “invention”,5 doté des caractéristiques d'un texte pluriel,

1 Frangois Moureau, & la suite de Roland Le Huenen et beaucoup d autres, a bien insisté sur I’ ambiguiité générique
dont releve la“ littérature des voyages’, qui, “comme genre littéraire a part entiére semble apparaitre au XIXéme siecle”.
Voir a ce propos “Le récit de voyage: du texte au livre” — Les récits de voyages, typologie, historici#, org. Maria Alzira
Seixo et Graga Abreu Lisboa, Cosmos, 1998, p. 241.

2 Dans Cronica dos Feitos da Guiné, Gomes Eanes de Zurara (1453) fournit la premiére grille de lecture somatique
del'Autre, atravers la description du partage des esclaves capturés sur la cote occidentale africaine, en 1444.

3 Pour Frangois Lestringant, tout récit de voyage “combine en des proportions variables I’ aventure & I'inventaire”,
in “L"herbier desfles, ou le Voyage du Levant”, de Joseph Pitton de Tournefort (1717), Littérales, n°7, Paris X-Nanterre,
1990, p. 51

4 Christine Bucci-Glucksmann constate que “lafin du XVéme siécle et plus encore le X VIéme siécle sont marqués
par une véritable passion cartographique et géographique ou I Italie avec ses ateliers de cartographie (Venise, Rome,
Génes) joue le réle de plague tournante avec la Flandre (Anvers).”, in L' oeil cartographique del’art, Paris, Galilée, 1996,
p. 28.

5 Cf. Jeau Viviés — Le récit de voyage en Angleterre au XVIlléme siécle. De I’inventaire a I'invention, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, p. 16.
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marqué par I'hybridité et le croisement des registres discursifs, mettant en scéne un
voyageur-scripteur chargé de “vair, faire voir et faire savoir”,6 dont le systeme perceptif
tend non plus a circonscrire le réel, ale réduire a un sens précis, mais plut6t a en sugger-
er de multiples significations.

On peut remarquer que beaucoup de récits produits pendant la période de
I’Expansion maritime portugaise n'ont pas été rédigés avec des objectifs vraiment lit-
téraires, mais ils entretiennent une relation idéologique et pragmatique avec les textes
canoniques.” s ont été reval orisés en tant qu'objets littéraires par la suite, posant ainsi la
question de laréception et des protocoles de lecture. |1 S agissait souvent de textes produits
en marge de la littérature officielle dont I'exemple majeur est constitué par Os Lusiadas
de Luis de Camdes (1572). Différents de I’idéal humaniste orthodoxe, |es récits de voyage
rendent compte du c6té vraiment nouveau de la Renaissance, celui ou I’ esprit critique
s éoigne de la doctrine de I'imitation et fait |I’expérience du Divers. Celle-la se mani-
festera encore, au cours des siecles suivants, dans les Relations des Jésuites ou dans les
Mémoires de certains intellectuels.

Avec les Romantiques, en particulier Almeida Garrett, nous assistons a une transfor-
mation intéressante dans la pratique du récit de voyage au Portugal. En effet, a cette
époque, |I'aventure maritime est bien terminée et le sens du Voyage se modifie, associé
souvent a I’exil de beaucoup d'écrivains, engagés (comme Garrett) dans la Révolution
Libérale. Il traduit aussi un parcours d’ apprentissage qui converge dans une nouvelle per-
ception de |’ espace ou le nationalisme joue un role de premier plan. Lavision qui S'im-
pose désormais dans | e récit de voyage s intéresse moins al’Autre qu’ au Sujet, impliquant
en priorité une quéte de laterre portugaise qui vise arepenser le paysage, I'Histoire et I'i-
dentité de la nation. Dans Viagens na minha Terra (livre inclassable, selon la critique),
Almeida Garrett nous propose, en 1846, la chronique originale d’ un voyage a Santarém,
entrepris comme “un pélerinage ad loca sancta” 8 qui s ouvre sur un parcours digressif et
romanesque, dans un registre discursif complexe, teinté d’ironie, accordant une place
importante & la dimension auto-référentielle et al’implication du lecteur, tout en problé
matisant larelation de I auteur avec larédité.?

Curieusement, le XXéme siecle n'est pas trés prolifique en récits de voyages a l'in-
térieur des frontieres nationales. Parmi les auteurs les plus connus, nous pouvons citer
Manuel Teixeira Gomes qui é/ogue I’ Algarve dans Agosto Azul (1904), Radl Branddo et
son périple insulaire dans As Ilhas Desconhecidas (1926), Abel Salazar avec Digressoes
em Portugal (1935), Miguel Torga et ses impressions de voyage dans Portugal (1950), et
surtout, plus prées de nous, José Saramago qui, dans Viagem a Portugal, paru en 1981,
renouvelle le genre, nous proposant un récit de voyage ou résonne I’ écho de Garrett (évo-

6 Roland Le Huenen —“ Qu'est-ce qu’ un récit de voyage?”, in “ Les modéles du récit de voyage”, Littérales, n°7, Paris
X-Nanterre, 1990, p. 16.

7 Voir & ce propos Maria Alzira Seixo — Poéticas da viagem na literatura, Lisboa, Cosmos, 1998.

8 Selon Ofélia Paiva Monteiro, “a viagem que “sustenta’ as Viagens constitui-se como uma “ peregrinatio ad loca
sancta’ que tem logicamente por sujeito alguém que quer retemperar-se com a virtude salvifica que deles emana. Os
“loca sancta” na concretizag@o portuguesa que recebem, sdo as terras férteis do Ribatejo e a histérica cidade de
Santarém”, in “Ainda sobre a coesdo estrutural de “Viagens na Minha Terra’ - Afecto as Letras, Lisboa, INCM., 1984,
p. 573.

9 Cet aspect est particuliérement développé par Claudia Chigres — “Vozes do Exilio: Almeida Garrett e a questdo
da identidade e da nacionalidade no romantismo portugués’, in Ciberkiosk, n° 10, Coimbra, 2000.
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gué dans la dédicace comme “mestre de vigantes’) et fondé sur la construction d’un
regard singulier que nous essayerons d’ analyser.

Ecrit & la suite d’ un voyage réel entrepris ala fin des années 70, grace a I’invitation
d'un éditeur, ce récit de José Saramagol® explore un itinéraire soigneusement car-
tographié en territoire continental portugais, avec ses seuils, son cheminement, ses étapes,
ses raccourcis. 1l va de Trés-os-Montes en Algarve, selon un rythme scandé par I’ alter-
nance des saisons, les mouvements cycliques du soleil, I'importance de la pluie ou du
brouillard, les jeux de|’ombre et de la lumiére.

Proche de la chronique, 1 apparenté au guide touristique,2 jonglant parfois avec le
registre didactique et argumentatif, partagé souvent entre le factuel et le fictionne,
Viagem a Portugal nous renvoie al’ hybridité d’ un genre se trouvant au conf luent de |’ au-
tobiographie, de I’ histoire et du roman.z3

Dans un texte liminaire, |"auteur prend la précaution d’avertir qu'il ne veut pas met-
tre souslesyeux deslecteurs ni un livre pittoresgue sur le Portugal, ni un guide, ni un voy-
age sentimental; son dessein, beaucoup plus ambitieux et original est de leur ré/éler un
triple récit, défini de la maniére suivante:

Egta Viagem a Portugal € uma histéria. Histéria de um viajante no interior da viagem que
fez, histéria de uma viagem que em si transportou um viajante, histéria de viagem e viajante
reunidos em uma procurada fusdo daquele que \é e daquilo que é visto, encontro nem sempre
pacifico de subjectividades e objectividades. (p. 13)

Comme tout récit de voyage, le texte de Saramago s éabore en deux temps: il y a
d'abord le périple, ou I’ écrivain entre effectivement en contact avec laréalité, ladécouvre
et I'explore; il y a ensuite le récit, ou il raconte, dans une tension constante entre objec-
tivité et subjectivité, les é/énements qui ont eu lieu durant son parcours, faisant un compte
rendu de ses explorations, rapportant ses découvertes, les chemins inattendus, la précar-
ité du gite, mais aussi le bonheur gastronomique ou encore I’insouciance du lendemain,
bref cherchant afaire voir ce qu'il avu et surtout ressenti, puisque le voyage se fait essen-
tiellement al’intérieur de 1ui-méme: “vigou por dentro de st mesmo, pela cultura que o
formou” (p.14). Nous avons donc affaire a une temporalité multiple qui comprend d’ une
part le temps propre a I’ expérience et, d’ autre part, 1e temps de I’ écriture dans lequel
I'aventure s’ insert au sein d’une totalité.

Le voyageur-spectateur, qui se déplace a voiture et a pied, ne prend pas possession

10 José Saramago — Viagem a Portugal, Lisboa, Ed. Circulo de Leitores, 1981. Nous citerons d aprés |a 18éme édi-
tion, Lisboa, Caminho, 1995.

1 Maria Alzira Seixo insére cette oeuvre de Saramago, “numa zona de hesitagéo entre a crénica e a ficggo”, in
Lugares da ficgdo em José Saramago, Lishoa, INCM, 1999, p. 21. Pour Maria L uisa Leal: “Este livro funciona como um
guia turistico a contrario, ou um guia do ndo-turista: em vez da informag&o objectiva que um guia pode oferecer, a
Viagem a Portugal propicia a visdo subjectiva de um homem que, para aém do mais, tem o poder de impressionar-nos
pelaescrita”, in “Viagem a Portugal: os passos do vigiante”, Coléquio Letras, n® 151-152, Lisboa, F. Gulbenkian, 1999,
pp. 193-194.

12 Unindex toponymique proposé alafin du volume permet au lecteur de situer exactement leslieux visités. Notons
que I’ &dition dite “de luxe” comporte en plus une importante dimension iconographique, avec des photographies et des
cartes.

13 Selon Jean Vivigs, le récit de voyage “met en intrigue” et “présente des similitudes avec un dispositif de nature
romanesque’, in Lignes d’ horizon — récits de voyage de la littérature anglaise, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de
Provence, 2002, p. 8.
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d'un territoire entiérement vierge: il traverse un univers déja connu, codifié, circonscrit
culturellement, auquel I'instance rationalisante du discours confére une dimension que
I'on pourrait dire teintée par la “médiation de la bibliotheque’,4 ce que Chrigtine
Montalbetti définit comme I’ ensemble des connaissances livresques mobilisées par I’ ex-
périence ambulatoire de I’ espace.

Des le titre, la thématique du voyage se pose d emblée. Par conséquent, les éléments
spatiaux ne recouvrent tout leur sens que dans une perspective dynamique, a travers les
déplacements du sujet qui fait un voyage vers la connaissance, en commengant par le
passage du fleuve au double nom (Douro/Duero) et la traversée du pont qui sépare le
Portugal de I’ Espagne. Une fois ce seuil franchi, 1e voyageur s engage alors sur le chemin
de la découverte du monde extérieur et de la descente dans sa propre conscience. Le par-
cours est ponctué par une série de ruptures qui se traduisent en termes d’ oppositions spa
tiales (montagne/vallée; ville/campagne; nord/sud) et temporelles (passé/présent; temps de
lalégende/temps de la réalité), en parfait accord avec I’ évolution vitale du voyageur.

Les images chronotopiques de la route et du chemin comportent logiquement celles
de la séparation et de la rencontre, dessinant une poétique ou il n'y a jamais de coupure
entre le moi et le monde, mais plutét une expérience continue que I'on pourrait qualifi-
er de “voyage-voyance’, pour reprendre une expression de Kenneth White, dans la
mesure ou “en plus de la notion de voyage, il y alanotion de voie (ligne de vie) et de voir
(percevoir un autre espace, ouvrir d’autres dimensions)”.’5 Le voyage permet ainsi de
capter le mouvement de lavie, de saisir I’ épaisseur du temps et de ne pas réduire |’ espace
alaseule carte, élément de découverte certes, mais aussi d’ abstraction du réel.

Le récit de voyage pose souvent la question des relations que le discours entretient
avec le référent, et surtout des rapports du référent ala culture qui le construit, maisil cor-
respond toujours a une mise en forme du réel conforme a une représentation imaginaire
(qui est aussi celle des lecteurs successifs de |’ oeuvre). Méme si cheminer consiste a accu-
muler les sensations en arpentant I’ espace dont on prend la mesure avec son corps, il est
vrai que le voyage se présente avant tout comme un texte-palimpseste, ¢ est-a-dire une
organisation historique et culturelle,6 s adressant a un public qui peut, selon les circon-
stances, dessiner un tout autre projet de lecture du monde. A lafin de son texte liminaire,
José Saramago en a bien conscience, lorsgu’il s adresse au lecteur en ces termes:

Tome o leitor as paginas seguintes como desafio e convite. Viaje segundo um seu projecto
préprio, dé minimos ouvidos a facilidade dos itinerarios comodos e de rasto pisado, aceite enga -
nar-se na estrada e voltar atras, ou, pelo contrario, persevere até inventar saidas desacostumadas
para o mundo. N&o terd melhor viagem. (p. 14)

Dans Viagem a Portugal, la narration a la troisiéme personne, source de fictionnali-

14 Christine Montal betti — Le voyage, le monde et la bibliothéque, Paris, PUF, 1997.

15 Kenneth White — “Petit album nomade”, in Pour une litiérature voyageuse, Bruxelles, Ed. Complexe, 1992, p.
180.

16 Frangois Moureau a déja observé que la fonction du récit de voyage “est de prouver que la réalité se conforme a
I"érudition qu'on en a. Le voyage n'est plus découverte, il est confirmation de “sources’, perversion du sens au profit de
lalettre”, in “L’imaginaire vrai” — Métamor phoses du récit de voyage, Paris-Genéve, Champion, Slatkine, 1986, p. 166.

17 Ces six parcours, qui é/oquent la création du monde dans la Genése, sont désignés par leurs noms et leurs particularités
“De Nordeste a Noroeste, duro e dourado”, “ Terras baixas, vizinhas do mar”, “Brandas Beiras de pedra, paciéncia’, “Entre
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sation, met en scéne un voyageur qui n'est autre que I'auteur du récit. Le narrateur
itinérant organise I’ espace en six grands parcours,’” désigne ce qui doit étre obligatoire-
ment vu,8 découpe minutieusement un espace physique et culturel, en accordant une
attention particuliére au terroir, avec ses traditions, dans une attitude évaluative qui pra-
tique souvent la digression et I’ inépuisable exploration des chemins latéraux.

Nous sommes donc en présence d' un “récit factuel” 1 dans lequel e narrateur, a par-
tir de ce que Philippe Lejeune appelle un “pacte référentiel”,20 relate une expérience
effectivement vécue qui se veut témoignage et réflexion, intimement associée & une fonc-
tion documentaire, historique et pragmatique qui passe par la transmission d’une cer-
taine culture.

Réglé par les pulsations du quotidien passionné par le détail, le récit recongtitue la
diversité des paysages et des rencontres, il permet de capter le frémissement des régions
les plus secrétes du Portugal, il dévoile un univers peuplé surtout de lieux mémorables,
accordant aladescription des égliseset de |’ art religieux une place de choix. En effet, plus
gue le spectacle de la nature, c'est le patrimoine artistique portugais qui intéresse
Saramago: “O vigjante procura a arte dos homens, essa vontade de vencer a morte que
se exprime em pedras levantadas ou suspensas...” (p. 126)

Cette “volonté de vaincre lamort” s'exprime aussi bien dans larichesse architecturale
des monuments | es plus somptueux (Batalha, Alcobaca) que dans certains détails destem-
ples les plus modestes. A Goleg, région qui I’ avu naltre, le voyageur découvre al’ entrée
de la petite église rurale une mystérieuse inscription (“Memoria sou de quem a mim me
fabricou”, p. 247) qui donne aussit6t lieu & une réflexion admirative et généralisante con-
cernant la création humaine: “magnificas palavras, distico que poderia estar em todas as
obras do homem, que nelas esta invisivel” (p. 247).

En effet, tout au long de son itinéraire, le voyageur ne cesse d’ admirer la créativité
patente aussi dans|’ univers des pratiques collectives, anonymes, populaires, mineures, qui
sont a la source des images issues d'un savoir-faire artisanal, d’une tradition ou d’'une
Iégende, comme celle du coq de Barcelos (p. 98).

Le parcours obéit a une chronologie linéaire et dessine des espaces dominés par la
“primauté du visuel”.2 La construction du regard, I'un des éléments essentiels du récit,
invite le lecteur a une revisitation d' une grande partie de I’ héritage culturel portugais
présenté avant tout comme un ensemble animé par la capacité “d’ établir une relation” 22
sous la forme d'un inventaire rétrospectif qui engage fortement la mémoire ainsi qu’un
réseal intertextuel trés vaste. Lesimages mobiles du voyage et de ses paysages s associent
aux images fixes des églises, destableaux, des retables, des céramiques, des scul ptures, qui
mobilisent I intérét du voyageur et orientent le sens de son regard, souvent ébloui, parfois

18 Voici quelques exemples: “Mas aigreja de Oleiros merece largamente avisita® (p. 219), “ Também nas Caldas da
Rainha se deveréo ver as cerdmicas’ (p. 267), “Em Palmeladeve-seir aigrejamatriz” (p. 306), “ se gostar de comprazer-
se, por gosto mérbido ou franciscana mortificagéo da carne, va a Capela dos Ossos” (p. 347).

19 Cf. G.Genette — Fiction et Diction, Paris, Seuil, 1991, p. 66.

20 philippe Lejeune — Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975, p. 36.

2l Roland Le Huenen — op. cit., p. 17.

22 pour Jean Starobinski, le regard est “moins lafaculté de recueillir desimages que celle d' éablir unerelation”, in
L'oeil vivant, Paris, Gallimard (1961), 1999, p. 13.

23 Cette expression est utilisée par Robert Ricalte qui en fait un trait de I’art des Goncourt, in La création
romanesque chez les Goncourt, Paris, A. Colin, 1952, p. 280.
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ironique, dans une démarche exploratoire qui |égitime une randonnée avant tout intel-
lectuelle et accorde une place fondamentale a la “ description ambulatoire”23 faite d’ une
succession de tableaux qui dénotent le pouvoir, le vouloir et surtout le savoir-voir/décrire
du voyageur-scripteur.2

L'oeil du voyageur — celui de I’intellection, mais également celui de la contemplation
et celui del’imagination —, est happé par le tourbillon de lamultiplicité, du fragmentaire,
de la sérialisation. Il constitue le régime essentiel d'un discours qui, dans I’ entrel acement
du référentiel et du fictionnel, de I’objet et du suje, tisse une pensée questionnante et
ouverte. Danslejeu de mirairs des échanges et des réciprocités (voir/étre vu), leregard est
d abord relation, “toujours ailleurs qu’ en lui-méme”,25 toujours opérateur d’ une rencon-
tre et ttmoin d’ une présence.

Face aux oeuvres d' art, la pulsion scopique®s du voyageur se traduit par diverses caté-
gorisations de la perception fondée sur une reprise obstinée et une délectation évidente
(“Aqui apenas sentiu o prazer dos olhos”, p. 292), établissant une relation entre le haut et
le bas, le proche et lelointain, le réel et I'imaginaire (“O vigante é, como j& se tem visto,
dado aimaginagdes’, p. 311). Le regard surplombant dessine essentiellement deux tra-
jets: I"un qui procede par ordre, I’ autre plus nomade, qui briile les étapes et joue avec la
chronologie, se projetant parfois dans|’avenir. L’ une deslecons que le voyageur retient de
son périple lui fait comprendre que le voyage reste toujours a refaire: “a viagem ndo
acaba nunca” (p. 387). Pour cette raison, il affirme avec conviction:

O fim duma viagem é apenas o comego doutra. E preciso ver o que néo foi visto, ver outra
VEZ 0 que Se viu ja, ver na Primavera o que se vira no Verdo, ver de dia o que se viu de noite,
com sol onde primeiramente a chuva caia, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que
mudou de lugar, a sombra que aqui ndo estava. (p. 387)

Lors de son périple, le voyageur connait parfois des contrariéts,2” comme les aléas
atmosphériques, la crevaison d’ un pneu, les édifices fermés, les clésimpossibles atrouver,
les chemins impraticables, ou encore les vieilles femmes méfiantes, comme celles qu'il
rencontre a Cidadelhe et qui hésitent alui montrer “o pdlio”, le dais somptueux del’ église
(“agrande peca de veludo carmesim bordada a ouro, a pratae aseda’, pp. 165-166) qu'il
réussit finalement a contempler, grace ala complicité d’ un ami.

A certains moments du récit, le jeu des temporalités converge dans une perte momen-
tanée du réel qui fait place a uneillusion hallucinatoire susceptible de nourrir lafiction.
Ainsi, par un portail entrebeillé, le voyageur croit découvrir la chambre de |a Belle au
Bois Dormant (p. 70); au détour d’une route, le chateau de Lousa devient subitement
celui de Hamlet (p. 146). La frontiere entre la réalité et la fiction est souvent ténue,
favorisant une plongée dans le moi profond du voyageur-spectateur.

I nous importe surtout de remarquer que le regard prend en charge des systémes
topographiques qui exploitent |a perspective, laverticalité et 1alatéralité, nous réélant une

24 Consulter & ce propos Philippe Hamon — Introduction a I’ analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981

25 Cf. Carl Havelange — De I’ oeil et du monde- une histoire du regard au seuil de la modernit, Paris, Fayard, 1998,
p. 7

26 C'est en 1910 que Freud, en s adressant & un public d’ ophtalmol ogistes, emploie pour la premiére fois le terme de
“schaulust”, que nous traduisons par “ pulsion scopique” ou plaisir de voir.

27 “Todas as viagens tém as suas contrariedades. E também as suas negagas, como esta de chegar & Nave de Santo
Anténio e estar todo o céu limpo paracima.” (p. 198).
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maniére singuliere d'habiter et de penser |’espace portugais, défini encore par une
toponymie parfois incantatoire ot résonnent des réminiscences de I’ enfance de I’ auteur
(“S8o nomes de encantatdria toada, palavras de santo-e-senha que ja deram acesso a
descoberta do mundo”, p. 249).

La perception visuelle, toujours associée a la motricité du voyageur-spectateur, se
traduit par diverses formes lexicales qui renvoient a une particularité de I’ expérience per-
ceptive (perto/longe, dentro/fora), et nous permettent d'éoquer une “topographie des
verbes de vision”,28 constituée par un centre (ver, olhar29), une périphérie (examinar), ou
une frontiére plus ou moins perméable (explorar, espiar). Aing, I'odl “sentimental” du
voyageur3? semble nerien vouloir perdre du spectacle qui s offrealui. Il s'immobilise par-
fois, regrettant ce qu'il n'a pu contempler,3. avant de devenir a nouveau un regard déam-
bulatoire, promeneur, capable de dessiner un trgjet rigoureux toujours attentif aux
formes, aux détails, aux couleurs, aux matiéres, bref aux images génératrices d'un récit
qui est aussi une “image-récit ”.32

Dans I’ espace tantét élargi, tantdt confiné de la perception, le “regard descripteur”
(Hamon) se fait exigeant (“vai o vigjante agugando a observagdo”, p. 18), mais ce regard
aiguisé peut devenir voyeuriste lorsque le voyageur “espreita a porta’ (p. 22), paresseux
(“a preguica do olhar”, p. 291), panoramique S'il se laisse tenter par les “vistas de con-
junto” (p. 250), ébloui lorsgu’il s'émerveille devant le surgissement du fleuve Guadiana
(p. 354). Il peut tout simplement se reposer (“os olhos repousam”, p. 23), plonger dans la
contemplation (“Depois de contemplar”, p. 334), atteindre ses propres limites (“os olhos
valem muito, mas ndo podem alcancar tudo”, p. 175).

A partir de ces quelques exemples, il nous serait possible de définir latypologie d'un
regard qui évolue en fonction des situations viatiques, traduisant la densité du temps vécu,
I étonnement, I” ennui, I’ éblouissement, mais aussi |’ironie ou |’ aveuglement du voyageur.
Danstouslescas, il s'agit d'un regard construit et exotopique qui ne “fusionne” pas avec
autrui, mais lui accorde toute sa sympathie.

On pourrait dire que dans Viagem a Portugal, le narrateur met en évidence un véri-
table thésaurus iconographique par latransposition d’ € émentsiconiques dans|e langage.
Les formes artistiques (peinture, sculpture, architecture, etc.) sont cernées par un mouve-
ment de captation qui accorde une place de choix al’ekphrasis, cet exercice longuement

28 Cette question est amplement développée par Pierre Ouellet — Poétique du regard — littérature, perception, iden -
tité, Presses Universitaires de Limoges, 2000, p. 115.

29 A propos de la différence entre voir et regarder, Pierre Ouellet observe ceci: “Voir a en effet tendance & carac-
tériser un acte unique et indivis de perception d’ objets ou d' aspects appréhendés dans leur globalité (...), tandis que
regarder caractérisele plus souvent un acte global de perception plus ou moins persistant d’ un objet appréhendé dans son
unicité ou son individualité... ”, in op.cit., p. 117.

30 “E o vigiante tem de disfarcar e enxugar os olhos sentimentais’ (p. 51).

3L “|_eva a mégoa de no ter podido olhar, por um minuto que fosse, A Criag&o dos Animais de Vasco Fernandes
gue no Museu de Lamego se guarda’ (p. 189).

32 Pour Liliane Louvel: “Lorsque I'image passe du mode spatial qui lui est traditionnellement attribué, au mode
temporel, c’est & une véritable discursivité de I'image que le lecteur assiste, a une image-récit”, in L'oeil du texte - texte et
image dans |a lit#érature de langue anglaise, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 170.
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recommencé de mise en paroles de représentations visuelles, figure de rhétorique qui con-
siste a mettre sous nos yeux des oeuvres d' art, gréce au pouvoir du langage qui désigne,
décrit et commente les images.33 L'insertion d'une description de peinture dans le récit
change en quelque sorte le statut de la vision du lecteur qui assiste, comme le signae
Judith Labarthe-Postel, a la création d' une “distance intérieure” lui donnant acceés a une
expérience originaire axée sur lamaniére dont I’ écrivain voit le réel indépendamment de
ce qui est vu, ¢’ est-a-dire, “uneillusion dans I'illusion” .34

Par la mise en relation de deux codes et malgré le fameux ut pictura poesis de
Horace,* le statut de la description ekphrastique est essentiellement ambigil.36 A lafois
texte et image, |'ekphrasis fait partie de I"hybridité typique du récit de voyage, car elle
interroge les frontieres génériques, |’ absolue altérité du pictura et du verbal. Grace a ce
procédé, le narrateur met en oeuvre un plaisir esthétique, il souligne les conditions his-
toriques de la création, sans jamais oublier 1es catégories idéologiques de la perception
artistique. En effet, la description ekphrastique fait voir, elle appelle “un regard hors point
de vue’ de type synoptique comme |’ analyse Louis Marin.?

La description picturale proposée dans Viagem a Portugal s articule avec la narra-
tion, produisant un effet d’ expansion qui apparait comme une tentative de reconstruire,
sinon de retrouver, par I'écriture, un objet absent. “En écrivant, le descripteur lit le
tableau — observe Bernard Vouilloux — en lisant, le lecteur est mis en posture de voir le
tableau.” 38

On pourrait citer de nombreux exemples de ce procédé tout au long du récit qui nous
occupe. En effet, chague parcours, chaque visite d’ église, de musée ou de palais, donne
lieu & des pages magnifiques. Cependant, plus qu'un relevé exhaustif de ce type de dis-
cours, nous aimerions démontrer que I’ ekphrasis pratiquée par Saramago différe consid-
érablement du modéle classique dans la mesure ol il ne s agit pas uniquement de “don-
ner avoir” une oeuvre d’art par la magie des mots, mais plut6t de tmoigner du travail a
lafois perceptuel et sensible qui s effectue dans la contemplation de I’ oeuvre. L’ ekphrasis
pratiquée par les Anciens S appuyait en priorité sur une lecture descriptive du tableau,
cherchant avant tout a transposer des signes figuratifs dans|’ordre du langage. Saramago

33 Au senslarge on entend généralement par ekphrasis toute description poétique de personnes, d' objets ou de lieux.
Le substantif vient du verbe “ekphrazein”, proclamer, affirmer, ou donner la parole a un objet inanimé. On le trouve en
ce sens dans |es rhétori ques anciennes. Cependant, on observe tres tét |e développement d’ un sens précis, I’ ekphrasis étant
réservé pour désigner la description littéraire d’'une oeuvre d' art. La fameuse description du bouclier d'Achille, au chant
XVIII de Llliade, est généralement considérée comme le prototype de |’ ekphrasis. Selon Liliane Louvel, I’ ekphrasis,
définie al’ origine comme une “description étendue d’ un objet en termes vifs et animés, a vu son sens progressivement se
restreindre & la description riche et détaillée d’'un objet d'art (peinture ou sculpture), semblant ainsi lui donner vie.”, in
op.cit., p. 72.

34 Judith Labarthe-Postel — Littérature e Peinture dans le roman moderne — une rhétorique de la vision, Paris,
L'Harmattan, 2002, p. 10.

35 Dans I'Art Poétique, Horace inaugure une tradition o analogie entre la poésie et la peinture avec le célébre pas-
sage commencant par “Ut picturapoesis’ (“Une poésie est comme une peinture”). Cette doctrine sera critiquée en 1766
par Lessing dans le Laocoon qui distingue nettement les arts qui relévent du temps (littérature, musique) et ceux qui
relévent de |’ espace (peinture).

36 Comme le signale Judith L abarthe-Postel, ce type de description “tend tantét vers le Texte, tantét verslaVision;
puis, sur ce méme modele, tant6t vers la présence, tantdt vers |’ absence; tant6t vers le profane, tant6t vers le sacré” in
op.cit. p. 342.

37 Louis Marin — De la représentation, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1994.

38 Cf. Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte-XVI11 et XXémes siécles, Paris, CNRS Ed., 1994, p. 80.
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demande autre chose a ce qu'il percoit dans le champ artistique portugais, et en rend
largement compte par une rhétorique habile et suggestive. Il éroque de diversesfagons ce
qui survient entre I'oeil et I'oeuvre d'art, I'ekphrasis I'aidant parfois a se représenter
I"artiste aux prises avec les dilemmes de |a représentation.3® Nous avons donc affaire non
plus a une simple description, mais plutdt a une interprétation qui laisse ala fois ouverts
I’ espace des arts plastiques et celui du texte.

Deés e début de son périple, le voyageur semble vouloir extraire de la gangue du visi-
ble le maximum de signes, dans un “appétit de I’oeil”40 qui se traduit par un désir de
déchiffrement ou 1e voir est lire (lire en voyant), pour traduire ensuite le spectacle en lan-
gage, au moyen de riches descriptions lui permettant de nourrir largement sa pensée.4

La séduction des églises romanes du nord du Portugal qu'il chérit tout particuliére-
ment,#2 la splendeur du baroque, la naiveté de certains “azulgjos’ traversent tout |e récit.
La franchise du regard va directement a ce qui I'attire, jouant parfois sur la répétition
monotone, |’ accumulation descriptive, e recours fréquent aux déictiques.+3

Le retable baroque de I' église de Escarigos, 1'un des plus beaux contemplés par le
voyageur, donne lieu & une description qui met I’ accent sur le contraste des couleurs, sans
jamais perdre de vue la réaction du spectateur.44

Parfois, I'oeil du voyageur est subjugué par des visions plus charnelles. A I’ église de
TelBes, par exemple, il découvre un panneau de bois, “painel das amas” (p. 54), avec un
Saint Michel armé de sa lance et surtout I'image d'une femme particuliérement
séduisante, source de trouble et de fascination:

Tem S Miguel da santificada langa, umas labaredas de cor natural, mas os olhos vao
cobigosos para aquela formosissima condenada, de peitos firmes e apetitosos que arde voluptuo-
samente entre as chamas. (p. 54)

A Amarante, le musée offre au voyageur une série de travaux de peintres célébres,
dont les noms, éléments immeédiats de lisibilité, font aussit6t appel ala compétence cul-
turelle du lecteur:

Tem mais 0 museu uns Eléis, uns Dacostas, uns Cargaleiros, mas é o Amadeu de Souza
Cardoso que o vigjante devagar contenmpla... (p. 49)

39 Nous en trouvons un exemple dans la chapelle du palais royal, & Salvaterra de Magos: “o que neste lugar mais
atrai é a Pieta quinhentista, (...) conjunto que lembra, embora o néo faca esquecer, a Pieta de Belmonte. Esta escultura
é de madeira, mas parece, salvo na flexdo do corpo da Virgem. néo ter conseguido resolver os problemas minimos de
plasticidade que a matéria levantava. " (p.252).

40 Selon Jacques Lacan, “il y a un appétit de I’ceil chez celui qui regarde”, in “Qu’est-ce qu* un tableau?” - Le
Séminaire, Livre Xl. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 104.

41 “vai comparando & chuva o quadro de Roeland Jacobsz que representa Orfeu amansando com a misica da sua
harpa as brutas feras, e um outro, de autor anénimo quinhentista, que mostra Santo Inécio a ser devorado pelos ledes.
Podia a musica o que a fé ndo logrou. N&o ha divida, pensou, houve umaidade de ouro.” (p. 34).

42 “é mais profundamente tocado pelas pequenas e risticas igrejas romanicas do Norte, quase nuas tantas vezes,
roidas por todos os lados (...) mas téo préximas do coragéo que se sente o pulsar da pedra’ (p. 141).

43 “Aqui temos o cadeiral e a talha dourada, os painéis de azulejos com a lenda da fundagso do mosteiro, as pin-
turas de Gaspar Vaz, talvez de Vasco Fernandes, talvez de Cristévao de Figueiredo. Aqui temos um anjo do século X1V,
e uma Virgem de granito pintado, com o menino ao colo, da mesma época. Aqui temos, na sacristia, pequenas imagens
de madeira, detidas pelo tempo e pelo uso.” (p. 194)

44 “a policromia de talha é t&0 harmoniosa nos seus tons de vermelho, azul e ouro, com toques de verde e réseo,
que se pode estar uma hora a examiné-la sem fadiga’ (p. 116)
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Le nom des peintres permet de délimiter un champ pictural spécifique, et fait I’ objet
d'un jugement hiérarchisé de la part du spectateur. Notons cependant que la nomination
référentielle n'est qu’ un indice textuel parmi beaucoup d autres. Assez souvent, le narra-
teur propose des notations descriptives minimales axées sur des ééments aussi divers que
I"aire culturelle, le style, le motif, le type de support, la couleur et la lumiére. Son atten-
tion sarréte parfois sur le détail incongru, comme les grandes oreilles d' un Saint-Sébastien
admiré avec un éonnement rieur dans la chapelle d’ un village de Beira:

0 gue causa espanto sao as enormes orelhas que este santo tem, verdadeiros abanos, para
usar a expressiva comparacéo popular. (p. 162)

Méme s la peinture semble attirer particulierement |'attention du voyageur, son
regard promeneur (“olhos que passeiam”, p. 90) S arréte souvent sur des sculptures,
comme celle de Bragancga, datée du XVIéme siecle, représentant une Vierge al ‘ Enfant:

virgem com o Menino, gética, de roupagens que sdo um esplendor, quebrado o corpo pela
cintura, numa linha sinuosa que se prolonga para além do rosto de purissimo oval, talvez fla -
mengo. (p. 34)

Au musée de Aveiro, c'est la représentation d’un Christ qui le touche profondément
par son anatomie peu commune et dont la description est ponctuée par |’ énumération
négative, aboutissant a une conclusion qui met I'accent sur la dimension humaine du
Crucifié&

N&o tem sequer a coroa de espinhos... ndo é o corpo esguio a que estamos habituados (...),
também ndo é um atleta rubensiano, nema mortificagéo de carnes amolecidas, téo do gosto de
um Greco, por exermplo. E apenas um homem, um pobre homem de mediana estatura cujo
esqueleto ndo entende de proporcoes classicas. (p. 123)

Nous pouvons constater que |’ attention du voyageur-spectateur se déplace souvent de
I'oeuvre vers | effet, de I'image vers I'impression, |’ expérience de la sensibilité et de I'ima-
gination. Il arrive auss que le voyageur soit incapable de décrire ce quiil voit tout smple-
ment parce qu'il y aune saturation d’ information, comme a propos de la fameuse fenétre
manueline de Tomar (“Da janela grande ja tudo foi dito: provavelmente esta tudo por
dizer”, p. 231). L'impossibilité de dire peut renvoyer aussi & un choix narratif fondé sur
la dénégation: “Explicar o Palacio da Pena € uma aventura em que o vigante ndo se
meterd” (p.282). Il faut signaler que le paradigme de I’innommable, de I'indicible ou de
I"ineffable fait souvent partie de toute description ekphrastique.

Intimement associée al’itinéraire, lavoix du narrateur restitue la vision du voyageur
et la profondeur de son expérience viatique, dans une démarche qui relie patiemment
nature et culture, territoire et pensée, fiction et diction. Ainsi, en donnant voix au regard
du voyageur, le narrateur répond ala sollicitation du visible, creuse la surface des choses
et des étres, affronte |les apories de tout récit de voyagess; il retrouve aussi |” horizon sensi-
ble d’' un paysage intérieur, montrant moins les choses qu’ un regard sur les choses, dansla
tension fréquente entre surface et profondeur.4 Ce n'est donc pas le seul plaisir de I’ cal

45 Voir & ce propos Christine Montalbetti — op.cit., en particulier le chapitre intitulé “ Les apories de hétérogeéne”,
pp. 11-5L

46 e nesse rapido passar e olhar, que é superficie apenas, tem de encontrar depois lembrangas das correntes pro-
fundas.” (p. 137).

56



