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C'est en 1978 que Jean-Yves Tadié soulevait la question de I’ existence d'un genre lit-
téraire autonome qu'il désignera par le terme de “récit poétique’ 1. Phénomeéne de transi-
tion entre roman et poéme, forme d’ écriture d'un texte hybride... des définitions se ten-
tent, se formulent pour cerner la facture d'un texte qui se présente comme un lieu
d' échange entre récit (considéré en tant qu’épure du roman) et poeme. Un tel récit, sti-
pule Jean-Yves Tadié, “conserve la fiction d'un roman (...) mais en méme temps des
procédés de narration renvoient au poéme”.2 Ceci laisserait donc supposer, au sein de
cette sorte de texte, | existence d’ une tension entre le travail de représentation référentielle,
et celui opérant sur la forme méme du message par |les pouvoirs dominants du symbole,
del’image et de lamusicalité; une tension ou un conflit tel qu'on peut le ressentir avec ces
tableaux “ou la représentation |utte avec |’ abstraction” .3

Les caracteres spécifiques attachés au récit dit poétique, attentivement décelés et
étudiés dans des cauvres du XXeéme siécle par Jean-Yves Tadié, vont s estomper, “se
brouiller” quelque peu avec |'abondante production romanesque contemporaine qui,
comme le souligne Jan Baetens, témoigne d'“un affaiblissement structurel du discours
romanesque’. On observe que le romancier actuel a tendance a passer d’ un genre ou
d'un type d'écriture al’autre. Pourtant, de ce roman “multiple”, se détachent des textes
dont la structure est plus nettement ressentie comme ce qu'il faudrait appeler des “varia
tions poétiques sur le romanesgue” ou, al’instar du romanesque revu par Jean-Claude
Pirotte, “la beauté, menacée par le sordide, parait capable de sauver notre univers qui
hésite entre le désastre et lamerveille” .5 Telle est bien I’ impression qui se dégage de lalec-
ture d'un roman tel que La demande de Michéle Desbordes qui nous conduit a poser la
guestion d’un nouveau récit poétique creusant son propre chemin d’ écriture dans cette

1Y Tadié, — Le récit poétique, Paris, PUF, 1ére édition, 1978.

2 |dem, pp. 7-8.

3 Idem, p. 12.

4 Jan Bagtens et Dominique Viart — Etats du roman contemporain, Paris, Lettres Modernes, 1999, p.13.

5 Etats du roman contemporain, op.cit. p. 79. Il s agit o un passage cité de La Iégende des petits matins de Jean- -
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“nébuleuse’s du romanesque ou il semble bien difficile de discerner des lignes directri-
ces.

Lerécit proprement dit de La demande est précédé de deux avant-textes. Le premier:
avant-propos? incipit anticipé? seuil spéculaire de I" histoire? Le lecteur s'interroge sur le
réle conféré a ce texte court qui apparait, isolé sur la page blanche, et se détache tel un
poéme en prose. L’ enchainement des phrases fortement rythmé par lesil et elle, e plus
particulierement par la récurrence accélérée des elle, marqué par un effet d’écho venant
de la redondance des verbes voir et regarder, compose I’ ébauche d’ un mouvement d’ ap-
proche entre deux étres. Imprégnée d’ une poésie qui pourrait faire penser acelle forgeant
des haikus, une scene breve, simple, dépouillée, s'anime avec lenteur et recueillement; il
semble qu’ elle nous soit donnée comme la quintessence du premier mouvement du récit
avenir, identifié & un premier moment de rencontre:

il laregardait sansla voir (...) et puis elle vit son visage s animer,

un vague sourire paraitre sur leslévres. Un mouvement verselle. (...)
Alorselle lui sourit a son tour.

D’un geste lent elle montra le jardin et la maison (...)

Ce fut tout ce jour-la au manoir de Clan, et il était fatigué du long voyage.”

De ce texte-seuil que nous avons été incités & considérer comme une sorte de poéme
en prose, les derniers mots. “un long voyage’, appellent a monter la “toile de fond” du
récit. C'est précisément ce que va faire le deuxiéme avant-texte avec ses quelques pages
en italique qui maintenant s offrent a notre lecture, tels des feuillets détachés d'une
chronique de voyage, constituant comme une suite du texte-seuil. Ainsi sedonnealire un
prologue qui décrit le voyage d'un vieux maitre et de ses compagnonss vers le pays d exil,
pays de Loire, “Le dernier pays’ (titre donné a ce prologue). Mais en ces feuillets de
voyage, ce qui se relate en vérité ¢'est simultanément un cheminement vers elle, et I'an-
nonce implicite de I’avénement d’un récit dont on peut déja dire que, d’ une certaine
fagon, le narrateur se définira comme celui qui raconte/écrit sous “la dictée” du person-
nage qu'il créé: elle, la servante.

Si I'on réunit le commencement et la fin du prologue, on voit sinscrire un jeu de
tracés, lignes de contour d’ un paysage se constituant en un itinéraire qui sera celui méme
du parcours maintes fois emprunté par elle; de sa “marche” qui fait aler le récit:

Ils étaient arrives par les coteaux, par la route qui aprés les derniers villages

et lesvignes rejoignait le fleuve (...)

I demanda gu'on reprit la route jusqu’ au manoir de Clan. Ilslongérent le bas
du fort et & gauche apres I’ église prirent a travers bois sur la falaise.9

“Laroute vers le fleuve, par les coteaux, passant dans les derniers villages; route du
manoir de Clan, atraversboissur lafaaise”. Un réseau de lignes forme en quelque sorte
le canevas sur lequel I’ écriture va “broder” méticuleusement |e processus d’ une rencon-

6 Expression employée par Jan Bagtens — op.cit.

7 Michéle Desbordes— La demande, Paris, Folio/Gallimard, 1998, p. 7.

8 Nous sommes au début du XVIéme siécle. I s agit d’ un maitre italien, peintre, sculpteur, architecte et anatomiste.
On pense a Léonard de Vinci sans qu’il soit pour autant explicitement nommé dans le récit.

9 La demande, op. cit., pp. 11-20.
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tre entre deux étres (elle lavieille servante e lui le vieux maitre): un double mouvement
de rapprochement et d’ accompagnement. Ainsi, ce prologue installe, pourrait-on dire,
I'avancée vers elle et avec elle, en placant le récit qu'elle fera exister, sous le signe de sa
marche, avant méme que ne s en tracent les premiers pas.

“Elle savait ce que C'était que marcher”.10 Insérée dans les derniéres pages, cette
phrase retient | attention du lecteur alors qu'il vient d' effectuer avec et par elle lamajeure
partie du parcours du récit. Lourde d’ alusions e de non-dits dans sa simplicité, la phrase
donne I'impression de signer le texte qui va s achevant, d’ entériner |’ aventure du récit qui
n'aurait cessé d'exprimer, a travers elle qui sait, une maniéere d'ére a la vie. Parce que
nous sommes en présence d’ une mise en récit, a cette maniere d’ ére alavie fait écho une
maniere d étre al’ écriture.

On constate que e déroulement du texte est ponctué par des verbes de mouvement
récurrents, qui caractérisent une marche propre a elle qui fait le récit. Ainsi, dés la deuxi-
emeligne s'inscrivent aller et venir auxquels vont s adjoindre dans ce chapitreinitial, tra
verser et longer, des verbes qui réapparaitront régulierement dans le cours du récit:

elle allait et venait (...) elle traversait la terrasse, longeait lesmurs (...)
venait vers eux a petits pas dans les futaines grisesit

Récurrents également, sont ces verbes partir, s éloigner, accordant plus directement
la marche a des lointains en rapport alaligne du fleuve (horizon essentiel de I'itinéraire
présidant au récit) qui vainexorablement se perdre dans la mer:

plusieursfois elle partit (...) Sans se retourner elle dit qu’ il lui fallait partir.

Il la voyait s éoigner versle fond du parc (...) sansrien dire elle s éloignait (...)
Elle disait que le monde n'était qu’ une longue bande de terre sous le ciel, au bout
s I'on marchait longtemps on trouvait un gouffre sans fond.12

Remarquons que, parfois, des verbes tels que trébucher, bofter, viendront s'inscrire en
faux dans |’ avancée, comme des entraves a la marche sans pourtant jamais |’ arréter.

Lamarche propre a€lle, passe et repasse/écrit et réécrit inlassablement sur deslignes
qui n'en demeurent pas moins fuyantes: lignes des céteaux embrumés et du fleuve
aimanté par la mer. En effet, soit quelle se les approprie comme orientation de sa
marche, soit qu'elle les suive du regard en vaquant & ses occupations, ces lignes se profi-
lent en lisieres de son espace, et cadrent le lieu du récit. 11 en résulte que I’ histoire prend
corps dans et par cette marche menée, tracée par €lle; une marche qui, graduellement,
va pénétrer, réveiller ce qui reste de vie/d' art aréaliser chez lui - le vieux maitre. On serait
méme tenter de dire que ¢’ est le rythme et la résonance de cette marche d'elle vers lui se
convertissant en une marche d'elle en lui, qui fonde I’ histoire:

Il la voyait traverser (...) trébucher (...) Il laregardait boiter, continuait d’ écrire (...)
Il la regardait comme on regarde ce que I’on découvre.

Il la suivait des yeux quand sansrien dire elle s éloignait.

I| dessinait des allées verslariviere et il la voyait remonter les allées. 13

10 |dem, p. 138.

1 |dem, pp. 23-24.

12 |_a demande, op. cit.,pp. 53- 134; pp.57- 66- 80.
13 | dem, pp. 45- 54- 66- 69.
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Dans cette perspective, on est amené a se demander si, dans le discours descriptif qui
se saisit des divers avatars de la marche propre a €elle, ne se réfléchirait-il pas une
démarche d' écriture singuliére avec un narrateur qui “marche” vers le personnage qu'il
fait exister, et laisse ce personnage “marcher” en lui, lui “dicter” I histoire, comme nous
avons déja eu |’ occasion de le mentionner. Avancer, revenir sur ses pas, longer des murs,
trébucher, boiter... le regard tendu vers une ligne qui ne cesse de fuir, celle du fleuve
aimanté par la mer; dans cette progression discontinue mais orientée, ne voit-on paslase
dessiner, se mettre en représentation |’ aventure d’ une écriture qui serythme dans|’ attente
laborieuse (une attente au travail, difficile et acharnée) d’ atteindre a un accomplissement?
Ne serait-ce pas ce qui nous est donné alire en filigrane dés que le récit s amorce lorsque,
aux verbes aller, venir, se juxtapose le verbe attendre dans une composition narrative sig-
nifiante dont elle est | agent:

elleallait et venait (...) elle les attendait depuis longtenmps, les attendait
chaque jour en \eril4

On noterad’ailleurs que, tout au long du récit, reviennent des allusions a ce lien entre
sa marche €t |’ attente:

elle marchait sur le chemin devant la maison, ils se disaient qu’elle attendait’s

Plus fondamentalement, dans sa marche se joue I’ avancée vers une rencontre ultime:
celle avec la mort:

alaregarder aller et venir (...)
attendre calmement et sans cesser de travailler la mort qui venait,
il se demandait si quelque chose d' autre avait encore de I'importance.16

A traversleregard du maitre en art, la démarche d’ écriture qui se dessine dans cette
marche se trouve reconduite a un essentiel; traduire cette attente indissociable du vivant,
asavoir |’ attente de la mort.

Placée sous le signe d’ une marche de I’ attente, La demande témoigne d’une mise en
récit menée par une pratique recherchée de la répétition. Cette pratique s impose alalec-
ture en tant que stratégie narrative choisie et assumée par le narrateur, qui détermine une
cadence obsédante au sein méme du rythme de la marche. Pour une telle stratégie, il
faudrait, nous semble-t-il, parler d’'un art de la répétition qui agence et maitrise, avec
ingéniosité et justesse, de nombreuses reprises, dans le corps du texte, d’un éément lit-
téral, d'un fait ou d’ une situation. Le lecteur est simultanément provoqué et mené par ces
compositions répétitives charpentant et scandant I écriture d’ un récit situé dans un temps
lui-méme répétitif: le cycle des saisons dont les phases, explicitement mentionnées, sont
déterminantes des étapes du dével oppement de I’ histoire.

Avec la répétition fortement accusée du verbe regarder e, dans une moindre
fréguence, du verbe voir, ce qu'on pourrait appeler “un avenement du regard” se démul-
tiplie dans |’ espace du texte. Autour de ces deux verbes présents des le texte liminaire, des
structures répétitives d' énoncés quasi-identiques vont s'insérer dans le discours narratif
propre a chague chapitre, et tendre a faire coincider le fagonnement du récit avec un

14 | dem, p. 23.
15 |dem, p. 92.
16 | dem, p. 109.
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processus de fascination.

De “elle le regardait” a “elle semblait chercher son regard” en passant par “elle le
regardait dessiner” ¥, |'avénement répété du regard de elle crée une succession d' effets de
rapprochement entre elle et lui. De “il la voyait”18 “il la regardait” “il la suivait des
yeux”, a“il laregardait consentir”,2° I'avénement répété du regard de Iui20 se décline en
approches de plus en plus précises d’ une découverte de I’ autre. Dans ce regard multiplié,
s esquisse, prend forme, elle, observée, scrutée peu a peu de plus prés par |’ artiste &t, en
quelque sorte, récupérée par I’ art: “il dessinait des alléesverslariviere et lavoyait remon-
ter les allées ses jupes dans le vent”; “Elle le regardait dessiner, il dessinait I'ange —I’ange
fermait les yeux, les ouvrait, se détournait” .2

Parallélement a cette double chaine d’ aveénements du regard, se profile la récurrence
d'un regard porté sur les lisieres, sur les lignes d un paysage des bords de Loire, €t plus
spécifiquement sur le fleuve; un regard sur une découpe d espace fuyante qu'ils (elle et
lui) ont en partage des les premiéres pages du récit. Or, ce regard que chacun porte
séparément, mais par lequel chacun intériorise un méme paysage, les fait “se correspon-
dre’: “il voyait le fleuve’, “elle regardait le fleuve s'en aler vers la mer”.22

C'est ainsi que dans le cours du texte, au rythme des répétitions du regard, s'inscrit
subtilement un questionnement des profondeurs de I’humain. On a le sentiment que le
discours narratif se construit, se modéle dans ces effets du regard qui gagnent progres-
sivement en intensité, jusqu’a ce point ultime ou cesse la répétition parce que les avene-
ments successifs du regard se sont fondus en un unique é/énement: le don du récit qui est
elle se donnant. C'est le moment ou, en sa fin, le récit s'accomplit en un prolongement
infini dansleregard d'ele:

dleleregardait, ne cessait plus de le regarder (...)23

Un accomplissement qui se fait parce que ce moment ¢’ est aussi celui oul leregard de
lui, le maitre vieillissant, I’ artiste se situant “en vue” de lamort, n’en finit plus de la voir
se dessiner, dela dessiner en lui, n'en finit plus del’immortaliser, elle, la paysanne, la ser-
vante, en des possibles inépuisés et inépuisables de I'art, en un “récit” inachevable:

il voyait de grandes jupes dans leurs plis(...) et parfois une lumiere
plus haut sur le corsage et le bras. Des mains, des mains. Des nuques
pales sous la coiffe, une natte grise qui tombait dansle dos. (...)

Il demandait qu'on lui portat du papier ; il essayait encore de dessiner
Mais la main n'obéissait plus. Il voyait un ange aux yeux clairs.24

Cet art de la répétition opere également au travers d' une forte récurrence de |’ impar-
fait dans |’ ensemble du récit. Les gestes, les situations, lesrelations al’ autre. .. tout ce qui

17 La demande, op. cit., pp. 41- 64-111.

18 |_e verbe voir s'inscrit dans la plupart des répétitions concernant le regard & lui qui observe en artiste.

19 | a demande, op. cit., pp. 45-53-59-62-66-94.

20 On notera que la fréquence du regard propre & Iui est pratiquement double de celle du regard propre aelle, dans
le récit.

21 | a demande, op. cit., pp. 69-64.

22 |dem, p. 60-92.

23 |dem, p. 27.

24 |a demande, op. cit., p. 140.
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fait le tissage de cette histoire, dits al’imparfait, se voient pris dans un processus sansfin,
comme si rien ne pouvait s arréter, ni le génie créatif du maitre, ni les taches de la ser-
vante, ni surtout cette complicité “al’ cauvre’ entre elle et lui, “al’ ceuvre” d'un texte qui
ne cesse, précisément, de refléter sa marche dans la marche de I'histoire qu'il met en
forme.2s Ceci est plus fortement ressenti a la lecture de passages a I'imparfait qui, nor-
malement, auraient demandé & étre écrits au passé simple. Ainsi:

Un samedi qu’elle revenait de nonesil lui offrait le collier de perles.

Elle le mettait et le remerciait, puis descendait au jardin chercher des herbes.26

Le don du collier ne s est produit qu’ une seule fois et doit donc étre considéré comme
un fait unique dans latoile du récit. Mais du fait qu'il soit relaté al’imparfait, ce geste du
maitre donne I'impression de se prolonger dans I’ acheminement du récit vers safin. Il
engendre un surplus de sens aux approches réciproques qui progressent entre elle et lui,
et prend toute sa dimension dans les derniéres pages de I’ histoire, suscitant cette image
emblématique de “la demande’: Elle, mourant “lamain sur le collier de perles’.2”

Au sein de cette profusion d'imparfaits, les rares inscriptions du passé simple sont
regues un peu comme des anomalies du discours narratif, et demandent a étre inter-
prétées en tant que signalement de courtes dérives dans |e processus mené par |es straté-
gies de larépétition. Avec des phrasestelles que: “plusieurs dimanches elle partit” ou “elle
montra ces jours-la une retenue (...) les gestes se firent plus lents’, se créent de breves
focalisations sur des moments nettement circonscrits, teintés d'inhabituel voire d’insolite
dans un discours dominé par la répétition; des phrases qui donnent I'impression d’ opé-rer
une sorte d'arrét ou de ralentissement dans la marche fondatrice du texte. Il faut atten-
dre le dernier mouvement du récit, lorsque la répétition tend a s effacer devant |’ écrit de
I'instant, pour que le passé simple devienne plus fréquent. 1l en est ainsi, par exemple,
lorsque la phrase récurrente “elle le regardait”, se trouve remplacée par “elleleregarda”,
lorsque laformule répétitive “ elle disait” setrouve remplacée par “eledit”. C'est 14, nous
semble-t-il, dans ces substitutions inscrivant des glissements de I'imparfait de la marche
au passe simple de I'instant - substitutions pour ainsi dire “dictées’ par elle par qui existe
La demande — que s accomplit ( au sens fort du terme) le récit en safin:

quand elle eut fini de parler, quand elle eut dit le dernier
mot et qu'elle sut qu'aucun autre ne viendrait, ne pourrait
venir, doucement elle se mit a pleurer.

(Safﬁsse retourner, elle dit qu'il lui fallait partir.28
Attaché acelui du regard et del’ attente, le dire d’ un silence tend, tout au long du récit,
a se faire lancinant, oppressant, lorsque, récupéré et exploité par I’ art de la répétition, il
acquiert un relief particulier. De fait, des premiéres aux dernieres pages, va s'ins-crire
I’ émergence répétitive d' une référence a un silence s'imposant comme élément de base du
discours de I’ étrange communication qui s établit, peu a peu, entre elle, lui et eux (lesdis-

25Cf. p. 4.

26 |La demande, op. cit., p. 117. (On notera que tout |e paragraphe focalisé sur cette of frande du collier est al'im-
parfait, alors qu'on pouvait s attendre a ce qu'il soit écrit au passé simple).

27 1dem, p. 139.

28 |dem, pp. 129-134.
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ciples du maitre). On relévera, a titre d exemple, la répétition littérale de I’ expression “
sansrien dire " accompagnant, tel un leitmotiv, la narration des occupations et des allées
et venues de la servante.2®

Il nous apparait important de souligner que la majeure partie des silences sont liés au
jeu des regards qui, par lAméme, tendent asefaire “jeu de silences’, engendrant I’ espace
de résonance d’ un dialogue réduit al’ essentiel, ou maintenu en suspens, ou encore rendu
en partie muet par le poids de ces “choses ane pas dire” .20 Il s'en suit un récit dont le dis-
cours dialogique direct est absent: e texte transmet indirectement des paroles dépouillées
d'intonations, qui ont ét¢ prononcées, échangées a “voix basse”,3t comme s €lles ne
devaient laisser aucune trace, commessi elles étaient vouées an'exprimer que leur absorp-
tion par le silence:

Elle parlait doucement, n'éevait pas la voix, quand €lle parlait
c'était comme si le silence continuait

Quand €lle parlait ¢'était comme si |e silence continuait, comme
si de toutes ses forces elle tendait vers le silence, vers|’ obscuri®32

C'est ainsi que les structures répétitives du silence étroitement soudées a celles du
regard, constituent ce qu'on pourrait appeler le theme architectural de I’ histoire d’une
marche de I’ attente.

A lalumiere de cette lecture de La demande, on est amené a penser que C'est par le
truchement de tout le travail de cet art de la répétition mettant en forme un discours nar-
ratif singulier, que le récit présente un caractére éminemment poétique. Dans ce cas pré-
cis, en effet, répéter est synonyme de rythmer et sonoriser, et donc instaure la partition
d'une musicalité dans I’ espace du récit.

A cause de laforte récurrence de I'imparfait, la sonorité commune aux terminaisons
pour les personnes du singulier: [€], confére au texte une densité sonore. [€] “le plus gris,
le plus voilé des sons vocaliques’33 joue comme un point d orgue grave, assourdi qui
obsede la voix du texte. La multiplication quasi-excessive des il (ils) €lle, fait passer par
I"dlitération du [I] une vibration |égere tel un halétement discret. C'est & haute-voix qu'il
faut lire des phrases telles que:

ilsarrivaient elle marchait sur le chemin devant la maison,
ils se disaient qu'elle attendait34

Dans cette perspective viennent s gjouter les échos engendrés al’intérieur des phra-ses
par les reprises d' un ou plusieurs mots qui déterminent une structure rythmique soulig-
nant la densité sonore. Ecoutons les échos intérieurs a ce court passage relevé atitre d’ ex-
emple:

et tout le temps qu'il laregardait il se rappelait le passé, derriére lesregards et les odeurs
cherchait la tiédeur et I'odeur de sa peau, les images, les images, un sourire un jour,

29 | dem. Vair, par exemple, les pages 24-66-74-77-103-110-119.

30 La demande, op. cit., pp. 88-99.

3L |dem.,, p. 5L

32 |dem, pp. 83-124.

33 “|_e coup de langue de Michel Volkovitch”, La Quinzaine Littéraire, n° 869/ 2004.
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lequel comment le dire3s

Cette musicalité issue d' un jeu trés particulier des répétitions comme nous venons de
le voir, se fait accompagnement de situations revues encore et encore comme au ralenti.
Le lecteur est porté, pourrait-on dire, par une mélodie inhérente au récit qui ne serait
autre que la version sonore du théme architectural; une mélodie dépouillée de modula
tions saillantes ou d artifices, mais dont la lenteur quasi envodtante ne cesse d'imprégner
I'avancée de I’ histoire d’ une tension incisive. Pris en charge par cette musicalité, e lecteur
a le sentiment que I’ action perd de son relief, tend a s effacer au profit d'un message a
déchiffrer que recéle la structure méme de |’ écriture.

Or, le vecteur de ce message c'est €lle. En effet, |’ acte par lequel le narrateur crée ce
personnage coincide avec I’ acte par lequel, le créant, il lui délégue son autorité sur le récit
a mener jusgu’ a son accomplissement. Dans cette perspective, Elle prend la dimension
d'un étre-d’ écriture en qui et par qui s élabore |’ histoire, se décrit un paysage spécifique,
sinvente un langage, s enchainent des instants...se met en place tout ce qui engendre et
compose le message que draine la marche de I’ attente - axe du récit. Elle ordonne, amé-
nage un espace d écriture qui est celui d’ une quéte du partage se transmuant en celled’ un
don de soi jusque dans lamort et par delala mort (puisque sa demande est I'offrande de
son cadavre pour les études anatomiques auxquelles selivre lui). C'est précisément ce que
viennent entériner quelques lignes apparaissant dans les derniéres pages du récit; des
lignes ou I’on ne manguera pas de remarquer, du point de vue de la structure, le glisse-
ment significatif del’inscription du elle vers celle du il et réciproquement, pour fusionner
danscelleduils:

Son corps elle le donnait, elle !’ offrait, (...)

Ils se taisaient, ils se turent longtemps, quand il se tourna versla
fenétreil vit le ciel blanc derriere les terrasses, elle était assise
sur son tabouret et baissait le visage. (...)

Il pensait au temps qui restait, se demandait qui d'elle ou de lui
mourrait le premier. C'était comme S'ils attendaient, quoi ils ne
savaient pas vraiment , ce qu'ils savaient ¢’ est que quelque chose
venait .36

La demande, un récit modelé dans une poésie du simple (au sens fort de vrai & pur),
par un étre-d’ écriture au féminin.

35 |dem, p. 68.
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