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A obra de George Sand occupa um lugar enorme
na litteratura franceza d’ este seculof...)
A lllustracéo, 1884

Quando procuramos col her, em Portugal, testemunhos oitocentistas, no feminino, em
torno da mulher, uma voz que se destaca é, sem dlvida, a de Maria Amdlia Vaz de
Carvalho. Uma das poucas mulheres autoras portuguesas de entdo, Maria Amédlia Vaz
de Carvalho apresenta uma vasta obra de caracter poligrafo que vai da poesia ao conto,
da cronica ao estudo monogréfico.r Mulher de convicgoes e de opinides formadas, é
autora de obras varias em torno da educacdo feminina como Cartas a Luiza, Mulherese
Creangas ou Cartas a uma Noiva e ndo despreza a imprensa periodica para, de modo
sobrio mas firme, expressar juizos e empreender reflexdes sobre obras, autores, questdes
sociais que a actualidade vai convocando.

Numa época em que 0s papéis sociais masculinos e femininos se estribam em fron-
teiras que visam demarcar a esfera plblica da esfera privada, cabendo ao homem as
luzes daribalta e a mulher os bastidores, esta figura feminina logra conquistar uma visi-
bilidade singular e um capital simbdlico de relevo, constituindo-se a sua opinido em
objecto de atencdo e de consideracdo para homens e mulheres do seu tempo.2 A justificar

1 Cf. por exemplo, Uma Primavera de Mulher, Contos para os nossos filhos, Chronicas de Valentina ou Vida do
Duque de Palmela D. Pedro de Sousa e Holstein.

2 N&o é por acaso que MariaAmdlia Vaz de Carvalho é aprimeiramulher adar entrada na Academia das Ciéncias
nem que se deseja a sua colaboragdo em recém criados periédicos femininos como A Voz Feminina. Esta situagdo de
excepcdo ndo faz esquecer, porém, o tratamento preconceituoso face a mulher de letras e, no caso portugués, Guiomar
Torrezéo é disso bom exemplo. Lembremos ainda a corrente denominag@o de bas bleu, aplicada & mulher autora,
denominag&o de toada pejorativa, a revelar a atitude de sarcasmo de que a mulher escritora é objecto no século XIX,
mulher que é vista como ridicula, sabichona, pretenciosa ou mesmo de moral duvidosa. Sobre estas questdes consulte-se
Maria de Fatima Outeirinho — “A mulher no folhetim”, O Folhetim em Portugal no século XIX: uma nova janela no
mundo das letras, tese de doutoramento apresentada a FLUP, 2003, pp. 226-381.
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tal ocorréncia, talvez ndo sgja despiciendo lembrar que Maria Amdlia desde cedo se
move em meios intelectuais e literarios e ainda — razdo ndo menos importante — ndo
afronta a ordem estabelecida, defendendo e realizando na prépria vida o esperado papel
feminino de esposa e mée. Boa parte da sua producdo enquadra-se também €ela, de
algum modo, numa esfera do feminino pelas preocupagdes pedagdgicas a que da corpo
e que ndo colocam em causa os quadros mentais da época e o conjunto de papéis sociais
atribuidos quer ao homem, quer a mulher.

Numa atitude de suspeita face a movimentos e vozes de emancipagdo feminina, esta
mulher autora defende que a mulher foi criada para ser esposa e mée, “ para depende{r]
do braco amoroso que protege, escuda e cinge docemente”, porém admite formas de vi-
sibilidade social, no dominio da arte, da literatura e do ensino particular, tendo sempre
presente a dignificacdo do papel da mulher aimplicar o “progresso moral e intellectual
do sexo feminino”.2 Para Amdlia Vaz de Carvaho, independentemente da criacdo de
uma identidade piblica, a mulher devera sempre desempenhar uma missdo socia —
desde logo pelo seu papel de educadora — e uma missdo doméstica.4

As reflexdes que empreende em torno do sexo feminino e que decorrem, por vezes,
do aparecimento de novidades editoriais, da celebracdo de centendrios, da necessidade
de produzir escritos de intuito necrol égico, sdo ocasido, por parte da autora, para pensar
amulher escritora, no que respeita a umamaior e legitima visibilidade da mulher, para
pensar igualmente o quadro em que tal visibilidade tem lugar ou quais os atributos que
apesar de tudo a escritora deve conservar e cultivar enquanto mulher.

Neste contexto, a pena de Maria Amdlia Vaz de Carvalho ndo pode deixar de se
debrucar sobre George Sand, exemplo maior, & época, da mulher a circular na esfera
publica, transgredindo expectativas e codigos sociais da sociedade burguesa do século
XIX, uma “mulher de genio extraordinario e de ndo menos extraordinario viver” 5
amplamente conhecida pela sua obra —“Elle a été lue, pendant tout le X1Xe siecle, par
un trés large public’é — e pela sua tumultuosa vida sentimental. Em que termos entdo,
Maria Amalia, em textos que vao do final da década de setenta até aos primeiros anos do
século XX, escreve, aos seus contemporaneos, sobre George Sand? Desde logo, através
de uma constante adop¢do de uma perspectiva tainiana. Assim, por ocasido da morte de
George Sand, Maria Amélia afirma:

Para produzr aquelle estranho aggregado de fragilidade e de grandeza, de loucura e de
bondade, de desvairamento e de vigor intellectual, foi neccessaria a combinagdo detodososele -
mentos contradictorios, que determinaram o seu nascimento e congtituiram a sua educagéo, e
0 meio em que ella se desenvolveu e em que tinha de viver.”

A licdo tainiana continua em Figuras de Hoje e de Hontem8 em Ao correr do

3 Cf. Valentina de Lucena [Maria Amdia Vaz de Carvalho] — “A proposta de instrcgéo femining’, O Commercio
do Porto, 13 Set., 1888.

4 Cf. Maria Amalia Vaz de Carvalho — “Atravez dos livros e dasideias’, O Commercio do Porto, 28 Abril, 1889.

5 MariaAmaliaVaz de Carvalho —Figuras de Hoje e de Hontem, Lishoa, Parceria Antonio M2 Pereira, 1902, p.18L

6 Béatrice Didier —“Prélude”, George Sand, Paris, adpf, 2004, p. 9.

7 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serées no Campo, Lisboa, Liv. Editora de Mattos Moreira & Cia, 1877, pp.
224-225.

8 Cf. “Georges Sand era ao mesmo tempo um producto genuino e um typo representativo do seu tempo” in Maria
Amalia Vaz de Carvalho — “Georges Sand, sua vida e suas obras, por Wladimir Karénine”, Figuras de Hoje e de
Hontem, op. cit., pp. 182 . Cf. idem, p. 184.
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Tempo?, e as circunstancias evocadas explicam ent&o o facto de George Sand ser “pro-
ducto hybrido, extranho, glorioso e sem sexo”10 ou entéo ser andrégino. George Sand
ndo é ela apresentada na sua androginia em poema de Arséne Houssaye, citado por
Maria Amdia Vaz de Carvalho? Diz Houssaye: “O femme par |le coeur, homme par le
génie” .2 Na verdade e como lembra Annelise Maugue em Histoire des Femmes, os con-
temporaneos de George Sand tendem a inscrevé-la no grupo masculino: “Homme, par
exemple, George Sand, de par son pouvoir dans |’ ordre de |’ esprit. (...) Chateaubriand la
compare & Byron, Henry James & Goethe (...). Trés vite, elle n'est plus comparée aux
hommes mais rangée parmi eux, et cette mutation ne s accomplit pas seulement a dis-
tance, atravers|’ élogieux articles: Sand devient un homme pour les hommes jusque dans
laproximité de |’ amitié”. E interroga-se ainda: “Androgyne, Sand? Peut-étre; mais, parce
gu'’elle adu génie, homme d' abord, homme essentiellement” .2

Para Maria Amédlia Vaz de Carvalho importa igualmente assinalar o vulto romanti-
co que foi George Sand, por ela considerada como “a expressdo do romantismo mais
puro e genuino” 3 e a ac¢do maior exercida pela escritora na mulher oitocentista, a sua
influénciamoral naleitoradageragdo romantica: “(...) as mulheresliam & noite, furtiva-
mente, os livros incendiarios d'aguella prodigiosa irma que as entendia tdo bem, e so-
nhavam allucinadas e convulsas, nas luctas dilacerantes do amor trahido, nos grandes
affectos que redimem, no acre sabdr irritante do vedado pémo, em todas as pungentes e
voluptuosas agonias da Paixao!”¥ “Georges Sand produziu nas mulheres sem talento
todos os funestos males, de que mais tarde o seu genio unico a salvou” .15 Todavia e no
testemunho de outra mulher portuguesa oitocentista, Ana Placido, a autora de Consuelo
funcionara ainda como modelo e/ou estimulo para a mulher que se desgja autora. Ana
Pl&cido incita as mulheres a abracarem uma carreira literéria, ndo se confinando ao
papel de “governantes da casa’ e de “boas maes de familia’ e observa:

Sei que ndo podemos aspirar a um nome distincto como o de madame Sael, ou George
Sand. A estas dotou-as a subtileza do engenho, a grandeza do genio, a vivacidade sublime que
ndo possuimos desde que a marquesa de Alorna, e Catharina de Balsemd@o passaram sem
herdeiras. Nao démos ao homem a facil victoria da nossa inercia. Entremos desassombradas
n'esse trilho em gque os mesmos espinhos nos fazem esquecer outras déres.16

Anjo caido,” Eva punida ou M adal ena arrependida sdo também imagens recorrentes

9 Cf. Maria Amalia Vaz de Carvalho — “Georges Sand (Centenario e cartas de amor)”, Ao Correr do Tempo,
Lisboa, Parceria Antonio M2 Pereira, 1906, p. 66.

10 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serées no campo, op. Cit., pp. 226-227. Em Cerebros e Coragdes, Lisboa,
Parceria Antonio M2 Pereira, 1903, p. 163, Maria Amdia Vaz de Carvalho reitera uma imagem de mulher autora
enquanto ser hibrido, afirmando: “(...) naFranca, quem diz escriptora diz uma creatura hybrida, mulher pelagraga, pela
singular comprehensdo dos mysterios da ama feminina, pela maneira especial e verdadeiramente seductora de escrever
de analysar e de observar, mas lamentavel mente esquecida de tudo que nunca, nunca, deve ser esquecido pelo seu sexo”.

1 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serdes no campo, op. cit., p. 221.

12 Annelise Maugue — “L’Eve Nouvelle et le Vieil Adam. Identités Sexuelles en Crise”, Histoire des Femmes. Le
X1 Xe Sécle, vol. 4, dir. Georges Duby, Michelle Perrot, Paris, Pion, 1991, p. 539. Annelise Maugue da mesmo o exem-
plo de Balzac e Flaubert.

13 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Ao Correr do Tempo, op. cit., p. 73.

14 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Seres no Canpo, op. cit., p. 223.

15 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Ao Correr do Tempo, op. cit., p. 69.

16 A, A. —“Horas de luz nas trevas de um carcere”, A Revolugdo de Setembro, 25 Maio, 1861

17 Cf. MariaAmaliaVaz de Carvalho — Serdes no Campo, op. cit., p.225, passagem em que MariaAmdiaenumera
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nos escritos em que George Sand € objecto de reflexdo ou de referéncia basilar para se
falar da mulher escritora. Em 1876, o texto de Maria Amdliainicia-se com a transcricéo
do poema a George Sand, acima referido, em que a autora de Consuelo é “fille de
I'’Amour et delaLiberté’, “docte Madeleing”, “ pécheresse austére”, “ nouvel ange déchu,
nouvelle Eve punie” e Maria Amdlia Vaz de Carvalho, retomando tais epitetos, fala de
Sand como “explendida’ e “sublime peccadora que depois de uma longa quadra de
meditacdo tranquilla e de austero arrependimento acaba de sumir-se”, “Magdalenamais
gloriosa e mais sympathica, a quem se deve perdoar muito pelo muito que amou e pade-
ceu”.18 As preocupagdes e principios morais de Maria Amdlia, no que respeita a figura
feminina, s8o atodo o momento sobriamente lembrados quer pela adopgdo de taisima
gens, quer pela afirmagdo reiterada de que ha leis universais e imutaveis que devem ser
respeitadas. Deste modo, a imagem que a autora valoriza em George Sand € a da mu-
Iher arrependida, regenerada que se tornou avé amadal® sem contudo abrir méo de todo
0 Seu génio criador:
O talento é que a levantou, é que a purificou pela dér e pelo trabalho. E’ 0 seu sublime ta-
lento que faz com que a gente esquega completamente a foragida de Nohant vestida de homem
e pintando leques para viver, para so vermos diante dos nossos olhos a sublime avosinha d’ esse
mesmo Nohant que a acolheu ao cabo de tanto naufragio inglorio(...).20

“(...) femme fatale, puis ‘bonne dame de Nohant’ ",2 sdo imagens que afloram nas
reflexdes de Maria Amélia Vaz de Carvalho, imagens que circulardo até aos nossos dias,
como observa Béatrice Didier.22

A publicagdo das cartas trocadas entre George Sand e Musset, por aturas do cen-
tenério do seu nascimento, iniciativa que Maria Amdlia condena, sera também motivo
para de novo escrever sobre a escritora francesa, sublinhando, uma vez mais, o seu per-
curso de excepcdo e o lugar Unico por ela ocupado na replblica das |etras:

Lamento que se escolhesse uma hora excepcional em que os erros da mulher mortal eram
esquecidos para so serem lembrados as geniaes qualidades da immortal escriptora, para seati -
rar ao publico com esse capitulo de uma mocidade tempestuosa, que foi resgatada em todo o
tempo por umgenio como mulher alguma nunca possuiu, que foi resgatada maistarde por uma
velhice de bondade, de caridade, de abnegacéo e de trabalho.23

A autora de Serdes no Campo ndo pode entdo deixar de apodar George Sand de “mul-
her maior d' este seculo” e de “mulher-prodigio”.*

Ao valorizar claramente aregeneragcdo, Maria Amélia Vaz de Carvalho ndo esconde
nem omite porém o desregramento moral no percurso biografico desta “desgracada

razdes de hereditariedade e de educacéo que permitem explicar a vida de George Sand e refere ent&o que lhe foi pro-
porcionada a “pudica e senhoril delicadeza, que & mingua de principios solidos é tanta vez a salvaguarda da mulher,
especie de instincto de arminho que afasta do atoleiro as naturezas aladas’.

18 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serdes no campo, op. Cit., pp.221-222 e 228.

19 Cf. idem, p. 223.

20 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Figuras de Hoje e de Hontem, op. cit., p. 243.

21 Béatrice Didier —op. cit., p. 8.

22 Cf. ibidem.

23 Maria Amdia Vaz de Carvalho — Ao Correr do tempo, op. cit., p. 71

24 MariaAmaliaVaz de Carvalho —“A’ morte de Georges Sand”, Ser&es no Campo, op. cit., pp. 228 e 224, respec-
tivamente.
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grande mulher” 25 precaucao que seria de resto intil face a um conhecimento generali-
zado da vida de George Sand, por parte dos |eitores da época, decorrente precisamente
do facto da escritora se mover de modo desusado na esfera publica. Sem necessitar de
entrar em detalhes, Maria Amédlia Vaz de Carvalho alude aos “tempestuosos amores’,
a0s “erros sentimentaes’ 26 lembra-a, sugestivamente, como “Magadalena dos rapidos
amores ardentes’, “symbolo de revolta e de independencia’, “musa dos desesperos
byronnianos’ 2’ fala da troca epistolar entre Sand e Musset como “ extraordinarios docu-
mentos de loucura de uma época e do desvario de duas almas excepcionaes’ e ainda do
“ataque duradouro de epilepsia sentimental” .28

Assim, apesar da sua ndo concordancia em termos de conduta e principios morais
com a vida pessoal e amorosa de George Sand, Maria Amélia ndo se coibe de elogiar e
realcar as qualidades da escritora francesa, dizendo mesmo: “A mulher separo-a da
escriptora’ .29 Tal principio permite-lhe acercar-se de obras de George Sand que reco-
nhece como “incendiarias’ 30 e af irmar: “ Os seus primeiros romances | ndiana, Valentina,
Lélia, André, Cartas de um viajante s8o do maior interesse para mim, porque n'elles
encontro mais a mulher com o seu apaixonado coracdo que a vida esmagava, triturava
como se tritura e esmaga uma f16r para d’ ella extrahir a essencia que contém” .3t Ora, a
agitada vida sentimental de George Sand, o seu estatuto civil fora dum quadro lega
moralmente aceitavel, a existéncia de obras com figuras femininas transgressoras levara,
por vezes, no Portugal oitocentista, a um certo cuidado por parte daimprensa periédica
quando se trata de publicar em folhetim alguns dos seus escritos.32 Em 1861, o jornal A
Liberdade publica Lélia, mas sem indicar o nome da autora. Na verdade, areferida obra
foi, quando publicada, objecto de polémica pela a egada presenca de incidentes autobio-
gréficos escandal osos. Alguns anos mais tarde contudo, Maria Améalia Vaz de Carvalho
observard& “Indiana, Valentina, Lélia, contam numa linguagem s6 dellas, numa lin-
guagem nova, perturbante, apaixonada, sincera, emphatica e de eloguencia unica, ape-
sar dos seus defeitos, as amarguras, as revoltas, a melancolia grandiosa da mulher que
ama fora das leis prescriptas, da mulher que pensa, féra dos moldes admittidos!” 33

Defensora de uma moral rigorosa, Maria Amdlia Vaz de Carvalho revela assim a
capacidade de recuperar o que de louvarel existe em figuras femininas que lograram con-
quistar de modo desusado & época um espaco de visibilidade piblica. E de resto nessa ati-

25 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Figuras de Hoje e de Hontem, op. cit., p. 185.

26 |dem, pp. 181-182. Nesta obra, refere-se em tragos largos etapas da biografia de George Sand e eis como sefala
de modo reprovador dos tempos subsequentes ao abandono da vida conjugal: “Seguiu-se o periodo verdadeiramente
repulsivo desta vida sem freio algum moral” (p. 187).

27 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serdes no Campo, op. cit., pp. 222-223.

28 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Ao Correr do tempo, op. cit., pp. 65-67.

29 Maria Amalia Vaz de Carvalho — “Georges Sand”, Ao Correr do Tempo, op. cit., p. 71

30 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Serdes no Campo, op. cit., p. 223.

31 Maria Amalia Vaz de Carvalho — “ Georges Sand”, Ao Correr do Tempo, op. cit., p. 75.

32 Nz é de facto por acaso que, em 1872, O Primeiro de Janeiro comenta a propésito de Mal grétout que este escrito
respira a “mais pura moralidade” (O Primeiro de Janeiro, 22 Nov., 1871, p. 2) e de Cesarina Dietrich gjuiza, dizendo:
“Podemos affiangar que a Cesarina sobreleva em interesse & maioria dos romances de Sand, excedendo-os quasi todos
sendo todos na composicao d' estylo. Depois, moralissimo, como todo o livro da ultima phase de G. Sand” (O Primeiro
de Janeiro, 11 Ag., 1872, p. 2). Cesarina Dietrich, em folhetim, estender-se-a de Agosto a Novembro de 1872; Mal grétout
publicar-se-a até Fevereiro de 1872.

33 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Figuras de Hoje e de Hontem, op. cit., pp.187-188.
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tude de principio que a cronista, reconhecendo fragilidades morais em muitas mulheres
célebres do seu tempo, consegue fazer a destringa e relevar as suas qualidades ou
esquadrinhar redutos de mérito, nomeadamente quando se trata do exercicio da mater-
nidade como sucede em “Inquerito as mulheres celebres. O talento da mulher € um bem
ou um mal”, escrito em que faz questdo de incisivamente afirmar: “A mulher de genio
pdde ser, deve ser, melhor dona de casa, melhor méae, melhor esposa, melhor amiga do
que a mulher ignorante ou mediocre” .34 Ou entéo: “A superioridade intellectual da mu-
Iher ndo diminue nem attenua, como hoje ainda falsamente propalam, a sua superiori-
dade moral. Pelo contrario. Deve e pdde requintal-a e aperfeicoa-la muito mais’ .3

Em 1886, 0 Almanach das Senhoras escrevia: “George Sand € o maior talento de
mulher que até hoje tem apparecido no mundo, enchendo-o com os clardes da sua glo-
ria e demonstrando a falsidade dos que negavam & mulher a faculdade imaginativa,
capaz de a elevar, pelo pensamento, ao nivel do homem™.36 Em Cerebros e Coragoes,
Maria Amédlia Vaz de Carvalho, a proposito de “As Mulheres na Litteratura Actual em
Franca”, registara que “Um dos fenomenos mais dignos de men¢do no momento actual
€ ainvasdo da mulher nos dominios que o homem, até aqui, orgulhosa e exclusivamente,
se destinava”, nomeadamente no campo da literatura de ficgdo. E observara ainda que a
literatura feminina “ esté [a dar] em Franca aos homens, o0 mais humilhante desmentido
acerca das suas theorias sobre a inferioridade do cerebro da mulher, sobre a sua impos-
sibilidade de chegar a uma certa elevacdo esthetica que elle julgava ser apanagio da sua
régia pessoa’ .37

Na verdade, os contemporaneos comummente reconhecem o génio criador de
George Sand e Maria Amadlia Vaz de Carvalho ndo se congtitui como excepgéo. Apesar
da distancia que a separa da criadora de Consuelo — no que respeita a principios morais
e préticas sociais — a autora de Cartas a Luiza faz uso do capital simbdlico que detém,
contribuindo mais umavez, através da figura da escritora francesa, para pugnar por uma
sustentada visibilidade da mulher. Amdlia Vaz de Carvalho ndo pode nem quer des-
perdicar o exemplo maior das capacidades intelectuais e criativas do sexo feminino que
€ George Sand, pois tais capacidades justificam uma crescente presenca da mulher na
esfera publica, ainda que dentro do respeito e conservagéo dos tradicionais papéis femi-
ninos. A insisténcia na imagem da mulher de talento que se redime, e desde logo pela
assuncdo de um papel maternal, cauciona todo um discurso que visa a dignificagdo do
papel damulher assente numa missdo social e numa missdo doméstica ndo impeditiva da
criacdo de uma identidade publica.

34 |dem, p. 244.

35 |dem, p. 245.

36 “George Sand”, Almanach das Senhoras para 1887, p. 60.

37 Maria Amalia Vaz de Carvalho — Cerebros e Coragdes, op. cit., pp. 153, 162, 164.
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