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Une blonde singulière (2)
Il y a quelques années, et sous ce même titre, pour l’Hommage à mon maître Maurice

Molho,1 je proposais une lecture du conte d’Eça de Queiroz de 1873 Singularidades de
uma rapariga loira2 qui m’apparaît avec le temps pleine de défauts, d’excès, d’erreurs
méthodologiques, mais dont je crois pouvoir maintenir l’essentiel. J’y montrais comment
le narrateur laisse placer un sérieux doute sur la parenté qui unirait l’héroïne, Luísa, et
“maman Vilaça”; j’insistais sur la décadence sociale des deux femmes, “à l’évidence, di-
sais-je, des demi-mondaines à la recherche de protecteurs”, et qui attirent la dupe autour
de leur table de jeu; je m’attardais sur l’impalpable gémellité qui marque les deux pro-
tagonistes, Macário et Luísa, tous deux blonds, orphelins, immatures, et j’évoquais le
recul systématique devant l’obstacle (c’est-à-dire le mariage) de Macário comme l’expres-
sion de son impossibilité à consommer une union charnelle incestueuse. Et je m’arrêtais
pour finir sur la kleptomanie de Luísa, manifestation psycho-pathologique d’intérêt qui
dès cette époque retient l’attention d’Eça, comme plus tard, ajouterai-je aujourd’hui,
l’hystérie de Maria da Piedade (No Moinho), ou de Gonçalo Ramires, la pédophilie
(plutôt de la lolitomanie, d’ailleurs) de Bracolletti (Um Poeta Lírico), la toxicodépendance
à l’alcool et au tabac de José Matias, etc. Kleptomanie qui n’est pas comprise de Macário:
en traitant Luísa de voleuse et en la chassant, il la condamne en effet aux ténèbres de la
misère voire de la prostitution, et lui-même, pour avoir voulu respecter la loi paternelle
incarnée par son oncle Macário, termine sa vie dans un célibat triste et coincé.

À l’époque où je me suis penchée sur Singularidades, je n’avais pas connaissance d’un
conte de Balzac, de mai 1832, intitulé “La Bourse”,3 qu’un hasard de lecture, qui ne fut
même pas le mien, m’a permis de découvrir assez récemment. Quelle n’a pas été ma sur-
prise de constater une indubitable convergence de situations, avec des écarts toutefois
suffisants pour permettre l’observation de décalages et d’évolutions particulièrement si-
gnificatifs, qui mettent en lumière avec force le passage du romantisme nuancé de Balzac
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1 Mélanges offerts à Maurice Molho, Paris, Éditions hispaniques, 1988, vol. II, p. 477-490. Version portugaise
abrégée in Dicionário de Eça de Queiroz, org. A. Campos Matos, Lisbonne, Caminho, 2° éd., 1993, art. “Singularidades
de uma rapariga loira ”.

2 Eça de Queiroz – Contos, Lisbonne, D. Quixote, éd. org. par Luiz Fagundes Duarte, 1989. Les références en por-
tugais seront celles de cette édition. Singularidades est publié dans Brinde aos Senhores Assignantes do Diario de Noticias
em 1873. Lisbonne, Typographia Universal, 1874.

3 La Comédie Humaine, Première partie: Étude de mœurs, Livre Premier, Scènes de la Vie Privée (I). Paris,
Calmann-Lévy, 1926. Les références seront celles de cette édition.



au réalisme alors militant d’Eça de Queiroz.
Curieusement, les ouvertures4 des deux contes analysés préparent le lecteur à l’am-

biguïté. Dans Singularidades, le narrateur, médiateur du personnage principal – Macário
–, qui lui a raconté son “histoire” dans une auberge du Minho, déclare qu’il était la proie
d’une “faiblesse nerveuse due à la fatigue”5 du voyage , et que cette disposition d’esprit,
jointe à la traversée d’un paysage nocturne prédisposant à la rêverie, l’avait métamor-
phosé:

eu, que sou naturalmente positivo e realista - tinha vindo tiranizado pela imaginação e pelas
quimeras6

ajoutant qu’ “en chacun d’entre nous existe un reste de mysticisme”,7 et qu’ “il suffit du
vieux mur d’un cimetière, d’un clair de lune” pour que “le plus mathématique, le plus cri -
tique” des individus, devienne “aussi triste, visionnaire et idéaliste qu’un vieux moine
poète”,8 n’en concluant pas moins: “On ne peut être plus stupide”.9 Ainsi les conditions
dans lesquelles le récit de Macário s’est déroulé sont-elles posées: c’est parce que le
narrateur n’était pas dans son état normal qu’il a pu écouter les billevesées qu’il rapporte,
et que le lecteur est appelé à recevoir avec méfiance.

Dans “La Bourse”, le narrateur hétérodiégétique emprunte un chemin certes dif-
férent, mais qui conduit à cette même idée que le monde peut vous apparaître sous un
angle fallacieux dès lors que l’atmosphère s’y prête

Il est pour les âmes faciles à s’épanouir une heure délicieuse qui survient au moment où la
nuit n’est pas encore et où le jour n’est plus; la lueur crépusculaire jette alors ses teintes molles
ou ses reflets bizarres sur tous les objets, et favorise une rêverie qui se marie vaguement aux jeux
de la lumière et de l’ombre (...) A cette heure l’illusion règne despotiquement (...). L’illusion n’est-
-elle pas pour la pensée une espèce de nuit que nous peuplons de songes?10

On retiendra de ces deux ouvertures l’idée que les récits qui s’ensuivent sont placés
sous le signe du leurre, et qu’il ne faudra pas prendre ce qui nous y sera dit pour argent
comptant...

C’est dans cette perspective que j’aborderai le conte de Balzac, d’ailleurs tirée d’un fait
divers.11 Elle conte l’histoire d’un jeune homme ingénu du nom d’Hippolyte, déjà peintre
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4 Je choisis ce terme, à ne pas confondre avec celui d’incipit, pour désigner le passage qui ouvre le conte. Dans
Singularidades, l’incipit tiendrait dans la première phrase: “Começou por me dizer que o seu caso era simples - e que se
chamava Macário” (p. 17). Alors que l’ouverture (en deux temps) irait jusqu’à “a história daquele homem dos canhões de
veludilho” (p. 19). Dans “La Bourse”, si la première phrase peut être considérée comme l’incipit, jusqu’à la phrase “À
cette heure de magie, un jeune peintre”, on a le développement de cet incipit, que je tiens donc pour l’ouverture.

5 Toutes les références en français seront tirées de José Maria Eça de Queiroz – Une singulière jeune fille blonde,
Paris, Gallimard, folio-bilingue, trad., présentation et notes M.H.Piwnik, p. 22-99. Texte cité, p. 25.

6 Eça de Queiroz – Contos, op. cit., p. 18. C’est moi qui souligne.
7 Texte cité, p. 25.
8 Ibidem. C’est moi qui souligne.
9 Texte cité, p. 27.
10 “ La Bourse ”, texte cité, p. 330.
11 M. Campos Matos m’a aimablement signalé que dans l’édition de La Pléiade de 1976, l’Introduction à ce conte,

signée Jean-Louis Tritter, évoque une source possible à partir de l’ouvrage de Jacques Borel Personnage et destins balza -
ciens, Paris, José Corti, 1959. Voici ce que dit Tritter: “Amaury Duval raconte dans ses souvenirs, publiés en 1885, l’his-
toire de sa sœur Emma, veuve du jeune officier Chassériau (cousin du futur peintre) qui, démissionnaire à la chute de
l’Empire, était allé tenter fortune en Amérique et y avait trouvé la mort. La jeune femme, vers la fin de la Restauration,
vivait avec son père dans la pauvreté, gagnant sa vie en donnant des leçons de musique et en fabriquant de ses mains, le 



célèbre, et qui tombe à grand fracas de son échelle alors qu’il travaille à une grande toile
dans une maison qui n’est pas la sienne et où il a installé son atelier. Ayant perdu con-
naissance, il est alors soigné par deux voisines du dessous accourues au bruit. Les deux
inconnues sont mère et fille, à ce qu’il appert de leurs propos, et Hippolyte s’éprend aus-
sitôt de la jeune Adelaïde Leseigneur. Par la portière, il apprend qu’elles ont une vie
plutôt retirée, recevant toutefois le soir deux ou trois vieux messieurs décorés, dont l’un
fort riche. La bonne femme ajoute:

C’est drôle, monsieur, la mère se nomme autrement que sa fille.12

Cette simple remarque éveille “mille sympathies chez le jeune peintre” pour “cette
fille qui ne portait pas le nom de sa mère” (p. 337). Lui-même est en effet fils naturel, et
il veut voir entre la jeune fille et lui “quelques similitudes de position”, la dotant “des ma-
lheurs de sa propre origine” (ibid.). Rappelons que de Macário nous savons seulement
qu’il vit chez son oncle Francisco – ce dernier fait fonction de père à son endroit13 –, et
qu’il a au-dessus de son lit la miniature de sa mère (p. 85). Macário annonce ainsi tous les
héros masculins d’Eça, sans exception orphelins de père (plus ou moins tôt...)

Plus avant dans “La Bourse”, on apprendra que la mère d’Adélaïde s’appelle Mme de
Rouville, Leseigneur de Rouville, et que son mari, capitaine de vaisseau, dont le mauvais
portrait trône au milieu du salon, est mort à Batavia des suites d’une blessure reçue au
combat. Hippolyte pense que “cette effroyable croûte devait avoir été peinte en Chine”
(p. 341).14 Or, pour ce qui est de Luísa, on se souvient que Macário, à partir d’un bel
“éventail de mandarine”15 dont elle joue à sa fenêtre, imagine qu’”elle doit être la fille
d’un Anglais” (p. 43), précisant:

O inglês vai à China, à Pérsia, a Ormuz, à Austrália, e vem cheio daquelas jóias dos luxos
exóticos. (p. 26)

Ainsi les pères des deux héroïnes ont-ils en commun leur passé oriental, quelque
séjour en Chine, cependant que seule la mère des deux héros est mentionnée.

Mais poursuivons. Hippolyte, qui est allé rendre visite à ses bienfaitrices pour les
remercier, rencontre chez elle deux habitués, un vieillard de cinquante ans (!) et un cheva-
lier, ces “deux débris” (sic, p. 346) se retrouvant tous les soirs autour d’une table de piquet
avec Mme de Rouville, cependant qu’Adélaïde égaie le jeu de sa présence.16 Balzac dès
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soir, des objets de mode, que ses amis faisaient acheter autour d’eux. Elle créa ainsi les bourses en filet de soie, qui
connurent un beau succès (...). Or, vers 1829-30, Amaury Duval et sa sœur fréquentaient les salons de l’Arsenal. Balzac
a pu les rencontrer (...) Quoi qu’il en soit, la mode des bourses s’est répandue sous la monarchie de Juillet, dans la lit-
térature comme dans la société (...) Aimée d’Alton en brodera une pour Alfred de Musset, et ce sera l’origine d’Un
caprice”.

12 “ La Bourse ”, texte cité, p. 336.
13 Cf. ce que j’écrivais in “Une blonde singulière”, art. cit., p. 485: “Macário lui demande son consentement pour

se marier, il lui baise la main, l’oncle Francisco pourvoira aux dépenses de la noce, etc.”
14 On apprendra (p. 343) que le portrait de M. de Rouville a été fait à Calcutta.
15 Au passage, je note que Mme de Rouville possède “un châle de cachemire qui, neuf, dit le narrateur, dut avoir

un grand prix, les dessins étaient indiens” (p. 341); on pourrait y lire une version dégradée de l’éventail de Luísa, encore
flambant neuf, tandis que le châle de Mme de Rouville trahit ses revers de fortune: “vieux, sans fraîcheur et plein de
reprises, il s’harmonisait avec les meubles. Madame Leseigneur s’en enveloppa très-artistement et avec l’adresse d’une
vieille femme qui voulait faire croire à la vérité de ses paroles” (ibidem).

16 Dans Singularidades, on appréciera le portrait satirique des invités au jeu des dames Vilaça, commencé p. 29 et
poursuivi p. 31. Parmi eux se trouve “un vieux chevalier de l’ordre de Malte, éclopé, stupide et sourd” (p.55), qui n’est
pas sans rappeler le compagnon du vieil émigré dans “La Bourse”.



l’apparition de ces deux personnages engage le lecteur sur ce qu’il conviendra d’appeler
une fausse piste, encore que... En effet le vieil émigré, le “voltigeur de Louis XIV (tel fut
le sobriquet donné par les bonapartistes à ces nobles restes de la monarchie)”, outre qu’il
plante de sonores baisers sur les joues d’Adélaïde, a un comportement et des expressions
qui laissent planer le doute sur ses relations avec la jeune fille, ainsi quand, à cause de la
présence d’Hippolyte, elle semble gênée par les familiarités du vieillard et qu’il lui dit :”Eh
bien, tu me boudes?” (p. 347), un type de phrase que les messieurs d’âge peuvent dire aux
jeunes personnes entretenues. Ou encore lorsqu’Adélaïde lui demande si elle veut qu’il la
conseille car il perd au piquet, et qu’il rétorque: “Non, non, reste devant moi. Ventre-de-
-biche! ce serait trop perdre que de ne pas t’avoir en face” (p. 348). Hippolyte lui-même
ne tarde pas à se poser des questions, en observant le “vif plaisir” avec lequel Mme de
Rouville va “palpant les pièces d’or” (p. 353) qu’il a engagées dans la partie:

Madame de Rouville vivrait-elle donc du jeu? Ne jouait-elle pas en ce moment pour acquit -
ter quelque dette, ou poussée par quelque nécessité (...) Ce vieillard paraissait être assez fin pour
ne pas se laisser impunément prendre son argent. L’intérêt l’attirait dans cette maison, lui si
riche! Pourquoi, jadis si familier près d’Adélaïde, avait-il renoncé à des privautés acquises et dues
peut-être?17

C’est en proie à ces incertitudes qu’il tire sa bourse pour payer Adélaïde, la met sur la
table, et s’en va en l’oubliant. Lorsqu’il revient, mère et fille afirment qu’il n’a rien laissé
en partant. (ibid.) Rappelons que Macário, lors d’une partie, sans doute de jacquet, chez
les deux Vilaça, voit disparaître “du côté de Luísa” une pièce d’or neuve qui ne refait pas
surface (p. 61-63).

Très intéressante est alors, devant une situation similaire, la double réaction des jeunes
gens. Macário, en effet, n’imagine pas une seconde que Luísa puisse être l’auteur du vol,
accuse secrètement un bénéficier qui jouait avec eux, et déclare au narrateur qu’il a
décidé ce jour-là même d’épouser Luísa:

- Enfim, meu amigo, para encurtar-mos razões resolvi-me casar com ela.
- Mas a peça.
- Não pensei mais nisso! Pensava eu lá na peça! Resolvi-me casar com ela! (p. 35)

En revanche, Hippolyte est du coup convaincu qu’Adélaïde et sa mère ont des acti-
vités louches, n’hésite plus à appeler le vieil émigré “le protecteur d’Adélaïde” (p.357 –
c’est moi qui souligne). “Le vol était si flagrant, si effrontément nié, qu’Hyppolyte n’eut
plus de doute sur la moralité de ses voisines”, dit le texte (p. 354). Désespéré, le jeune
homme erre aux Tuileries, où il rencontre un ami sculpteur, François Souchet, se confie
à lui, et ce dernier va alors confirmer Hippolyte dans ses soupçons, en les aggravant:

– Halte-là ! s’écria gaiement Souchet. C’est une petite fille que je viens voir tous les matins
à l’Assomption, et à laquelle je fais la cour. Mais, mon cher, nous la connaissons tous. Sa mère
est une baronne ! Est-ce que tu crois aux baronnes logées au quatrième ? Brrr ! Ah bien tu es un
homme de l’âge d’or. Nous voyons ici, dans cette allée, la vieille mère tous les jours ; mais elle a
une figure, une tournure qui disent tout. Comment ! Tu n’as pas deviné ce qu’elle est à la
manière dont elle tient son sac ? (...) Écoute, Hippolyte, viens ici vers quatre heures, et analyse
un peu la marche de la mère et de la fille. Si, après, tu as des doutes ! eh bien, l’on ne fera jamais
rien de toi (p. 355-356)
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17 Ibidem.



On revient alors à Singularidades, à un passage antérieur à la soirée chez les Vilaça.
Macário, ayant vu un des ses amis saluer de la rue Mme Vilaça – et il y a beaucoup à
dire sur ce salut, qui dénote une familiarité douteuse de l’individu en question avec la
mère de Luísa18 –, s’enquiert auprès de lui des deux femmes. Le dialogue, très ambigu,
est le suivant (p. 28):

- Quem é aquela mulher que tu hoje cumprimentaste defronte do armazém?
- É a Vilaça. Bela mulher.19

- E a filha?
- A filha!20 

- Sim, uma loira, clara, com um leque chinês.
- Ah, sim. É filha.21

À l’époque de ma première lecture, j’étais implicitement allée assez loin dans l’inter-
prétation de ce dernier “É filha”... Aujourd’hui, je dirai seulement que l’équivoque con-
tinue de planer sur la parenté des deux Vilaça, dont on se souvient que l’une est brune
comme l’ébène et l’autre blonde comme les blés...

Mais, là aussi, Macário ne tire aucune conclusion des propos évasifs de son ami, pas
plus qu’il ne remarquera certaines expressions de Luísa relevant du langage des dames de
moyenne vertu, du genre, après que maman Vilaça ne veut plus entendre parler du jeune
homme depuis qu’il est sans le sou:

Mas ao menos, enquanto eu não te fizer sinal da janela, não subas mais, sim (p. 40)

Pas plus qu’il ne s’étonne de voir Luísa et, alternativement, sa mère, accoudées au
rebord de leur fenêtre et jouant de leur bel éventail chinois...22 À cet égard, il est instruc-
tif de relire certains contes de Maupassant, qui mettent en lumière les stratégies utilisées
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18 “A mãe, a de cabelos pretos (on remarque la précision en apposition, qui suggère l’incertitude sur l’identité exacte
de Mme Vilaça), veio encostar-se ao peitoril da janela, e neste momento, passava na rua um rapaz amigo de Macário,
que vendo aquela senhora afirmou-se e tirou-lhe com uma cortesia toda risonha o seu chapéu de palha” (p. 28). La
stratégie des deux femmes à la fenêtre, où l’éventail sert d’appeau, ne peut passer inaperçue que de l’innocent Macário,
qui ne s’étonne pas, après son long séjour au Cap-Vert, de retrouver sa bien-aimée immuable à sa fenêtre: “Luísa, clara,
fresca, repousada, serena, encostada ao peitoril da janela com a sua ventarola chinesa” (p. 42). À cet égard, le commen-
taire du narrateur sur l’utilisation des froncements de rideaux pour signifier un langage amoureux datant “de Gœthe”
(p. 41) me paraît déjà rendre compte du décalage romantisme-réalisme que le conte d’Eça va mettre en évidence. 

19 Remarquons le registre.
20 Remarquons la surprise.
21 Remarquons la neutralité de l’acquiescement.
22 Le lecteur ne peut s’empêcher de se demander aussi ce qui se serait passé si Macário, à la veille d’un second

départ pour le Cap-Vert, était monté chez Luísa sans l’avoir prévenue. Mais il a la bonne idée de redescendre les
escaliers... “(Macário) foi a casa dela: as janelas tinham luz: subiu até ao primeiro andar, mas aí tomou-o uma mágoa,
uma covardia (...) Não se atreveu a falar, explicar, pedir; desceu, pé ante pé”(p. 43-44).

23 V. de Maupassant “Le Signe”, terrible nouvelle où “ la petite baronne de Grangerie ”, imitant une personne
sans doute de mauvaise vie, fait monter chez elle un passant après lui avoir fait depuis sa fenêtre des signes non équivo-
ques. Un extrait nous en dit long sur ces coutumes de l’époque, et nous font mieux comprendre le salut de l’homme au
chapeau de paille à “maman Vilaça”. Je cite Maupassant: “Elle était accoudée, et elle guettait les hommes, et les hommes
la regardaient, tous ou presque tous. On aurait dit qu’ils étaient prévenus par quelque chose en approchant de la maison,
qu’ils la flairaient comme les chiens flairent le gibier, car ils levaient soudain la tête et échangeaient bien vite un regard
avec elle, un regard de franc-maçon. Le sien disait: ”Voulez-vous?” Le leur répondait : “Pas le temps”, ou bien: “ Un e
a u t re fois”, ou bien: “Pas le sou” (...) Quelqu e fois elle fe rmait bru s quement la fe n ê t re et je voyais un monsieur to u rn e r sous la
porte. Elle l’avait pris, celui-là, comme un pêcheur à la ligne prend un goujon “ (Maupassant, Contes, Paris, Gallimard,



par les femmes à leur fenêtre à l’époque.23

On le voit, le conte de Balzac et celui d’Eça jusqu’ici ont un schéma similaire: deux
femmes, mère et fille (?) aux conditions de vie précaire, un jeune homme à marier, une
table de jeu, et la disparition d’un symbole monétaire, outre les points communs sur
lesquels je me suis attardée. Pour autant je me garderai d’affirmer que “La Bourse” est
l’hypotexte de “Singularidades” “et j’ajouterai qu’au vrai, cela n’est pas mon propos. En
effet, ce qui m’a le plus intéressée dans cette affaire, c’est le dénoûment, radicalement dif-
férent dans les deux récits, et qui permet des commentaires diachroniques suggestifs.

En effet, “La Bourse” connaît ce qu’on appelle modernement un happy end inatten-
du. La jeune Adélaïde n’avait dérobé la bourse d’Hippolyte, défraîchie et usée, que pour
lui en broder une neuve. Devant cette “aimable supercherie”, le jeune homme fond,
prend Adélaïde dans ses bras, la serre contre son cœur, et la demande instantanément en
mariage à Mme de Rouville (p. 359-360).

On sait qu’il en va tout autrement pour Macário. On se rappelle qu’il a été réintégré
dans le magasin de son oncle, dont l’enseigne est devenue Macário & Sobrinho, et qu’il
s’apprête à épouser Luísa. Ils partent tous deux choisir la bague de fiançailles. Alors
même que l’achat d’un anneau de perles a été décidé, Luísa est convaincue par le vendeur
de la joaillerie d’avoir dérobé une autre bague, ce qu’elle finit par avouer. Macário, après
avoir honoré la dette ainsi contractée, chasse Luísa en pleine rue:

De repente, soltando o braço de Luísa, disse-lhe baixo:
- Vai-te.
- Ouve, disse ela, com a cabeça toda inclinada.
- Vai-te. - E com a voz abafada e terrível. - Vai-te. Olha que chamo. Mando-te para o

Aljube. Vai-te. (...) És uma ladra. (p. 50-51)

Le grand mot est lâché, dont nous savons qu’il ne correspond pas à la réalité, puisque
Luísa est en fait une malade atteinte de kleptomanie, et qui vole alors même qu’elle n’en
a vraiment plus besoin, à la veille de son mariage avec Macário et de son établissement
dans la société.24

Ce qui est intéressant dès lors, c’est de revenir à Hippolyte. En effet, pourquoi celui--
ci est-il retourné chez les Leseigneur (grâce à quoi il récupère la bourse neuve brodée par
Adélaïde), alors que son ami Souchet lui avait fait d’inquiétantes révélations sur le genre
de vie de ses bienfaitrices d’un jour? Le texte est très clair là-dessus, qui dit:

(Hippolyte) vint à son atelier, passa devant la porte de l’appartement où était Adélaïde, et
sentit en lui-même une douleur au cœur à laquelle nul homme ne se trompe. Il aimait made -
moiselle de Rouville si passionnément, que, malgré le vol de la bourse, il l’adorait encore. Son
amour était celui du chevalier des Grieux admirant et purifiant sa maîtresse jusque sur la char -
rette qui mène en prison les femmes perdues.

- Pourquoi mon amour ne la rendrait-il pas la plus pure de toutes les femmes? Pourquoi l’a -
bandonner au mal et au vice, sans lui tendre une main amie? (p.356-357)25

Eh oui... Macário, lui, abandonne Luísa au mal et au vice, je le disais en com-
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24 Sur toute cette problématique, “Une blonde singulière”, art. cit., p.488-490.
25 Même au plus fort de ses soupçons, juste après la disparition de sa bourse, Hippolyte avait eu un mouvement de

pardon: “Il voyait distinctement sa bourse étalée sur le tapis ; mais, ne doutant plus du vol, il excusait alors Adélaïde en
se disant que l’on ne devait pas juger si promptement les malheureux” (p. 354).



mençant, et dans ma première lecture de Singularidades. Alors même qu’elle n’est pas
responsable de ses actes. Tandis que nous ne saurons jamais, au vrai, si Mme de Rouville
et sa “fille” n’ont pas manigancé ce que j’appellerai “le coup de la bourse” pour réussir
un mariage extrêmement lucratif,26 permettant de les sauver d’une indéniable précarité.27

De 1832 à 1874, en tout cas, les temps ont changé. Le romantique, indulgent
Hippolyte a cédé la place à un Macário durement assailli par le réel, guéri de ses illusions,
et faisant alors preuve d’une implacable cruauté. Mais la fragile, l’énigmatique Luísa nous
séduit beaucoup plus aujourd’hui que la niaise et convenue Adélaïde Leseigneur. Et
l’échec final d’un Macário vieilli et malheureux, tristement rentré dans le rang, nous
touche plus que ce que nous pouvons imaginer du futur Hippolyte et de son sort sûre-
ment conventionnel.

Il faut donc se persuader que dans tout emprunt – ici d’ailleurs hypothétique –,28 ce
qui est intéressant, c’est la refonte et la variation, le jeu de miroirs déformants, qui met en
jeu le changement des mentalités, mais aussi l’évolution esthétique qui l’accompagne.
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26 À cet égard, Balzac “mène en bateau” son lecteur de toute évidence. Et la p. 354 dans son entier est éclairante
sur ce point, puisqu’Hippolyte y passe en revue toutes les manœuvres possibles des dames Leseigneur de Rouville pour
faire de lui le mari d’Adélaïde. Il pense d’abord qu’elles ont attendu qu’il leur donne le tableau représentant M. de
Rouville (qu’il a amélioré) pour lui voler sa bourse. Il se remémore l’examen attentif et quotidien de sa bourse par
Adélaïde qui “vérifiait probablement le contenu (...) en faisant des plaisanteries (...) qui, sans doute, avaient pour but d’épi-
er le moment où la somme serait assez forte pour être dérobée”. Puis il se demande si le vieil émigré n’avait pas été choisi
comme futur mari d’Adélaïde: “– Le vieil amiral (entre-temps il a été nommé vice-amiral...) a peut-être d’excellentes
raisons pour ne pas épouser Adélaïde, et alors la baronne aura tâché de me... ”. Enfin, il nous livre une des clés possi-
bles du conte dans sa version noire: “–Si la baronne, pensa-t-il, espère me marier avec sa fille, elles ne m’auraient pas
volé”. Eh oui, commenterai-je, et elles ont donc trouvé un moyen beaucoup plus habile de prendre le pigeon dans leurs
rets...

27 Ainsi l’on apprendra que le vieil émigré faisait exprès de perdre au jeu, ingénieux moyen de secourir la baronne
(p. 360). Très frappant est en effet le dénuement des dames Leseigneur de Rouville, à partir de la description de leur
intérieur, p. 339, p. 341, qui se clôt sur cette réflexion: “Pour un observateur, il y avait je ne sais quoi de désolant dans le
spectacle de cette misère fardée comme une vieille femme qui veut faire mentir son visage. À ce spectacle, tout homme
de bon sens se serait proposé secrètement cette espèce de dilemme: ou ces deux femmes sont la probité même, ou elles
vivent d’intrigues et de jeu” (p. 341) Telle est, en effet, la question, que le texte ne résout sans doute qu’en apparence... 

28 Le schéma sur lequel repose Singularidades semble en effet une constante littéraire. Dans Jacques le Fataliste, on
trouve ainsi en interpolée l’histoire d’une comtesse qui par vengeance décide de faire épouser à un prétendant qui l’a
dédaignée, une jeune fille qui vit du jeu avec sa mère, et tient “tripot”, mais qui se présentera au gentilhomme visé sous
les dehors de la parfaite honnêteté. Les Mémoires de Casanova font souvent référence à une situation similaire. Il semble
enfin qu’en Espagne à la fin du XIX° siècle il y ait une nouvelle, peut-être de Valle Inclán, basée sur ce même schéma,
mais c’est pour le moment une affaire à suivre...


