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1. Preliminares para futuro aprofundamento

Tentarei aqui ensaiar um movimento para baixo. Questéo de direcgéo, de
estar rente a terra, mas nem sempre e talvez nao de todo. O baixo é o rasteiro,
o material: o estilo baixo, na poética da Stdndeklausel, fazia corresponder uma
classe baixa a um registo — precisamente — nao elevado, mesmo vulgar’.

Em literatura, ha um género sempre, ou quase sempre, baixo — téo baixo
e rasteiro que seria nao-literatura, o oposto numa légica binaria, o negativo em
funcéo do qual se definiria e caracterizaria o positivo —, um género que, s6 por
si, quase define a literatura dita culinaria (para usar a expresséo de H.R. Jauss),
feita para consumo imediato: falo evidentemente da literatura pornografica.
Duas questdes desde logo: questdo do consumo, do uso, da fungéo, enfim da
transitividade do texto literario; também questdo da definicdo do género e,
sobretudo, da sua fragil distingdo em relacdo ao seu congénere literario, a
literatura erética. Abordarei cada uma destas questdes a seu tempo.

A referéncia ao estilo ndo é acidental, embora possamos ver mais tarde
que o estilo de que vou falar é baixo apenas figuralmente (alias, como sempre,
quando falamos da baixeza do estilo, de um estilo rasteiro). Trata-se aqui de
uma ligacdo entre estilo e classe profissional dentro da literatura pornografica.
Refiro-me a ma reputacdo ndo s6 desta literatura mas das que acabam
frequentemente por ser as suas protagonistas: as prostitutas. A ma fama desta
classe & proverbial. A ma reputacdo do género literario & também
conhecidissima, tal como as razées para isso apresentadas. A primeira, obvia,
ndo sera aqui sequer desenvolvida: é a razdo moral. A segunda, mais nossa

contemporanea, sera estética, literaria, mais subtil. Roland Barthes aponta para

A propésito da influéncia de um conceito como a Sténdeklausel, veja-se, por exemplo, o gue
Friedrich Schiller diz do baixo na arte: “O que & baixo assinala sempre algo rude e plebeu (...).
O que é comum opde-se portanto ao que & nobre, o que é baixo ao que € nobre e ao que e
decente em simultaneo (...). Trata-se um assunto de maneira baixa ao fazer notar aquele
aspecto nele que a boa decéncia manda ocultar ou ao dar-lhe uma expressdo que conduz a
conotagdes baixas. Na vida do maior homem ocorrem fungdes baixas, mas s6 um gosto baixo
as ira realgar e descrever” (Schiller 1997: 188).



esse juizo a propésito da recepcdo de D.AF. de Sade: ‘Il y a beaucoup
d’intellectuels pour dire que Sade est ennuyeux!” (Barthes 1981: 183). E um
lugar-comum critico: a literatura pornografica (que nem seria literatura) teria
como caracteristicas uma monotonia e uma repetitividade excessivas; seria
vulgar e crua, denotativa por oposicdo a conotativa; quando perifrastica e
sugestiva, seria ora de mau gosto (através de alusdes e trocadilhos duvidosos
e faceis) ora erética e ai j& um pouco mais aceitavel. Temos assim, por um lado,
uma critica a crueza nominativa e descritiva da pornografia — um 6rgéo sexual
tem um nome e esse nome é usado —, causadora de uma inevitavel
repetitividade (caracteristica de qualquer género que se defina tematicamente)
e, portanto, do tédio do leitor. Por outro lado, quando o texto tem pretensodes
artisticas minimas, ou pelo menos ndo quer ofender a moral (muitas vezes
disfarcada de tédio), e usa (ou abusa de) figuras de retérica e de um estilo mais
delicado, sera entdo de mau gosto, ridiculo, delirante. Voltarei a este ponto
mais tarde.

E neste contexto, e para desenvolver este contexto, que tenciono abordar
uma obra emblematica da literatura pornografica, Memoirs of a Woman of
Pleasure (1748-1749), mais conhecida como Fanny Hill, de John Cleland.
Durante muito tempo publicada clandestinamente, com centenas de edicbes e
traducdes conhecidas, mas apenas editada oficialmente nos EUA em 1963 e
no Reino Unido em 1970, trata-se de uma obra que causou a ruina do autor e
de alguns dos seus sucessivos editores (de novo, a ma reputagdo), apesar de
lida com muito prazer por uma miriade de leitores anonimos. Veremos que nao
& uma obra explicita ao nivel de um Sade (ou sequer de uma boa parte dos
romances libertinos franceses que circulavam na Europa do século XVIII, como
L’Ecole des filles, de 1655), mas alusiva, embora néo em demasia, com a

elegancia de estilo e a profusao retérica proprias do século XVII.

2. Introduzindo o assunto

Porqué Fanny Hill? Por que néo Justine ou Juliette? Venus im Pelz?
Histoire d’O? Fanny Hill surge num momento curioso da histéria da literatura,
bem no meio do século XVI1II e, nesses Ultimos tempos de um classicismo que,
poucas décadas depois, passara relutantemente o testemunho ao romantismo,

encontramos nesta obra uma intensa problematizagdo de algumas das



principais e mais discutidas questdes da literatura ocidental, quesibes estas
que se prendem necessariamenie com a existéncia de uma literatura erética ou
pornogréafica. Antes de as apresentar, esclareco que nao tentarei considera-las
fora do ambito deste romance ou de uma literatura pornografica. De todo. Este
ndo & um ensaio de poetologia. Por edificantes que sejam estas questoes,
veremos que aqui so irdo interessar na medida em que possamos rebaixa-las.
De resto, veremos este fenémeno ocorrer frequentemente: falando de
pornografia (¢ mesmo muitas vezes nao falando dela), escapa-se mal ao
trocadilho ou a alusd@o librica e veremos que estes segundos sentidos se
infiltram e se disseminam com a maior das facilidades mesmo no ensaio mais
empedernido e mais moral.

" Dito isto, falta acrescentar que serdo estas as questdes orientadoras do
ensaio. A primeira prende-se com a mimese e a figuralidade. Se a mimese se
compromete com um propésito de representacao, de verosimilhanca
(literalmente, similitude com a verdade), e que é um dos motivos para a
exaustividade descritiva da pornografia, interessa-me o modo como a
figuralidade participa neste projecto, fazendo-se tema ocasional de Fanny Hill,
e chegando, em Ultima instancia, a desestabilizar qualquer tentativa de criar
uma semelhanca com a verdade. Tendo isto em conta, irei considerar
sobretudo duas figuras: a simile e a metéfora. Isto sugere ja um caminho invio:
a simile e a metafora sao figuras de comparagéo, de criagéo de similitude. O
proposito de similitude com a verdade vé-se, desde logo, dependente deste
tipo de operagbes e das suas idiossincrasias. Olhando para o uso da
expressao ‘figura” em Fanny Hill vemos, entdo, de que forma figuralidade e
representacdo se mesclam e se complicam. A palavra “figura” é aqui usada
para significar tanto figura de retorica como figura enquanto desvio ou
fingimento (as conotagbes s&o varias num texto que imita a verdade — a
mentira seria a imitacdo da verdade — e na historia de uma prostituta que se vé
ocasionalmente forcada a fingir prazer). Esta consciéncia da figuralidade
mostrar-nos-a Fanny Hill como uma teoria aplicada das figuras de retorica.

A segunda questdo deriva do problema criado pela primeira: se a
representacéo néo consegue ser realista, mimética, ou verosimil, & porque esta
n&o consegue recriar a experiéncia (no limite, o desejo implicito seria o de a

linguagem nos devolver as coisas que nomeia: & este fetichismo que marca a
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nocdo de tabu — dizer a coisa ou o acto seria invocar a corporizagado dessa
coisa ou acto). A visdo que ai encontramos da linguagem € nossa conhecida:
haveria um divorcio insanavel entre linguagem e experiéncia, estas seriam
inconciliaveis na sua diferenca radical. O sintoma deste entendimento, em
Fanny Hill, é o repetido pedido de desculpas perante a repetitividade e
monotonia do texto, a admissédo de que seria impossivel recriar as sensagoes
através de palavras, e o apelo ao leitor para que faga uso de dois suplementos
absolutamente necessarios: a sensibilidade e a imaginacéo. Se a relagao entre
experiéncia e linguagem & impossivel nesta direccao (ou seja, da experiéncia
tida para a sua posterior descrigéo), por outro lado, convém ter sempre em
mente de que este € um romance erético ou pornografico — um texto que
procura um efeito muito claro. Ao visar a excitagdo sexual dos seus leitores
(poderiamos dizer a erecgédo, pois que Fanny Hill foi escrito para leitores
masculinos, dizendo ainda alguma critica feminista, e com razéo, que o ponto
de vista ai veiculado seria masculino, apesar de ser posto na boca de Fanny) —
como dizia, ao visar a excitagdo sexual dos seus leitores, Fanny Hill visa ligar
linguagem e experiéncia, mas desta vez por via do efeito e da performatividade.
Assim, se se imagina incapaz de descrever e de recriar, esta linguagem pelo
menos cria ou provoca, acoplando linguagem e experiéncia numa outra parte
do esquema comunicacional. N&o € ja o texto que deve juntar linguagem e

experiéncia, mas sim o leitor, nos efeitos recebidos pela estimulacdo do texto.

3. Penetrando a esséncia da coisa

Seria talvez conveniente comecar por voltar a tentativa de distingao entre
uma pornografia e um erotismo. A distingdo comum & socio-linguistica e
literaria: como disse ha pouco, a pornografia é denotativa e o erotismo
conotativo; a pornografia nomeia, enquanto o erotismo alude, através de um
estilo mais ornado, perifrastico, figural. Estariamos perante dois discursos que
n&o se misturam, pois que pertencem a mundos sociais diferentes, o primeiro,
o da pornografia, sendo baixo, o segundo, o do erotismo, sendo mais elevado,
mais proximo de uma classe aristocratica. E para a anulagdo desta separagéo
dos discursos consoante a classe social que Barthes aponta como uma das
grandes proezas de D.A.F. de Sade, acto este constitutivo daquilo a que

Barthes chama o crime linguistico de Sade:



Sade pratica aquilo que a que poderiamos chamar uma violéncia metonimica: justapde
no mesmo sintagma fragmentos heterogéneos, pertencentes a esferas de linguagem
vulgarmente separadas pelo tabu socio-moral (...). O que assim se abala sao,
evidentemente de uma forma muito classica, os “feiticos” sociais, reis, ministros,
eclesiasticos, etc., mas também é a linguagem, as tradicionais classes da escrita: a
contaminag&o criminal infecta todos os estilos do discurso: o narrativo, o lirico, 0 moral, a
maxima, o discurso mitoldgico (Barthes 1999: 37/38).

A partir desta anulagdo, torna-se dificil chamar erotista a Sade, e este
um dos argumentos de Barthes. A delicadeza do estilo de Sade, comummente
reconhecida, s6 vem complicar mais a distingdo, visto que esta & sobretudo
sintactica e sé ocasionalmente lexical. O caracter alusivo ou explicito do
discurso, que, como vemos, funciona como indice de classe social, pode,
portanto, servir de trago distintivo entre um erotismo e uma pornografia, mas &
um argumento muito fragil quando passamos a um juizo literario, por nos
reenviar a uma nocao de estilo alimentada por um preconceito de classe que
os estudos literarios ja ndao acolhem ha muito.

Nao & por acaso, entdo, que a narradora inicia o livro nesta tonica,
justificando as suas opgdes narrativas perante a destinataria do texto (isto
porque o livio se compde de duas longas cartas destinadas a uma misteriosa
“Madam”):

[To] prepare you for seeing the loose part of my life, wrote with the same liberty that | led
it.

Truth! stark, naked truth, is the word; and | will not so much as take the pains to bestow
the strip of a gauze wrapper on it, but paint situations such as they actually rose to me in
nature, careless of violating those laws of decency that were never made for such
unreserved intimacies as ours; and you have too much sense, too much knowledge of the
ORIGINALS, to snuff prudishly and out of character at the PICTURES of them (Cleland
1994: 15)°.

2 Usar-se-a neste ensaio a edigéo da Penguin Popular Classics para argumentar duas coisas: a
primeira deriva de este ser um produto barato, acessivel a qualquer bolsa, como, no seu tempo,
o foram os panfletos pornograficos e restante literatura de cordel. A segunda deriva da propria
coleccéo, que publica, em grandes tiragens, varios cléssicos de lingua inglesa. A edicéo da
Penguin Popular Classics demonstra duas coisas: a primeira € a grande popularidade de
Fanny Hil; a segunda é a sua entrada no cénone, tendo sido publicada nesta coleccé@o
generalista pela primeira vez em 1994. Finalmente, € no minimo adequado usar uma edigao
barata, feita para grandes publicos e ndo demasiado bem trabalhada, de forma a honrar, nem



Se aquilo que se promete aqui € uma liberdade, uma licenca estilistica e
narrativa, a verdade nua sem qualquer tipo de pano que a cubra ou a minore, a
protagonista ira, mais a frente, moderar esta declaracao de intencgdes, néo va o
leitor, a meio do romance, sentir-se defraudado pela auséncia da crueza que
acompanha proverbialmente a verdade nua. Mas gque acontece, entdo, com
esta verdade anunciada, que torne necessaria uma reviséo da declaracéo
inicial? O estilo de Cleland, sendo embora mais do que suficientemente
inequivoco nos actos e 6rgéos que descreve, & alusivo, nao explicito. A
verdade esta, de facto, envolvida pelo pano do estilo (e que é também o pano
de uma certa nogdo de decéncia). Ja que irei daqui a pouco considerar alguns
exemplos de figuralidade, bastara para ja apenas um. Ou melhor, varios
relativamente a um so6 objecto, o pénis. Estas denominagGes sao tantas e tao
variadas® (Peter Sabor refere mais de 50 variagdes metafdricas para pénis [cf.
Sabor 1985: xix]) que V.S. Pritchett produz este comentario mais do que
adequado: “The male organ is phenomenal to the point of absurdity” (apud idem:

xvi). A capacidade combinatéria e alusiva de Cleland nao pode ser negada,

que seja apenas um pouco, a historia de clandestinidade pela qual esta obra foi obrigada a
assar.

ENO espirito de uma enumeragdo ndo exaustiva, podemos referir algumas destas variagoes,
interessantes pelo esforgo imaginativo delirante que as concebeu: “that wonderful machine”,
“that capital part of man”, “that fierce erect machine of his”, “his red-headed champion (...) the
flaming point of his weapon of pleasure”, “the engine of love assaults (...) the fierceness of his
machine (for few men could dispute size with him”, “its prodigious stiffness (...) the fury and
over-mettle of that member (...) the sweet relenting murderer of my virginity”, “this pride of
nature, and its richest masterpiece (...) a column of the whitest ivory (...) no horn could be
harder or stiffer; yet no velvet more smooth or delicious to the touch”, “the essential object of
enjoyment (...) not the plaything of a boy, not the weapon of a man, but a maypole of so
enormous a standard that, had proportions been observed, it must have belonged to a young
giant: (...) animated ivory!, “oversize machine”, “the stiff, thick, indriven engine’, the
insufferable size of his weapon”, “that delicious stretcher”, “a soft fleshy excrescence’, “that soft
pleasure-conduit pipe (...) the very engine of those flames”, “its dimensions, mocking either
grasp or span (...) such a bulk (...) this furious battering ram”, “that superb piece of furniture”,
“the amazing, pleasing object of all my wishes, all my dreams, all my love, the king member
indeed!”, “his plenipotentiary instrument”, “his master member of the revels, (...) whose eminent
size proclaimed the owner a true woman’s hero”, “flesh hardened into marble”, “one of those
just true-sized instruments”, “his machine, which was one of those sizes that slipped in and out
without being minded”, “a prodigious stiffness of erection, but to a size that frighted even me: a
nonpareil thickness indeed!”, “his unactive torpid machine”, “that stupendous head of his
machine (...) that broad acorn-fashioned head of his instrument (...) the oversize of his
stretcher”, “its enormous head seemed, in hue and size, not unlike a common sheep’s heart’,
“his label of manhood”, “ a stately piece of machinery”, “the staff of love”, “the stiff stake”, “that
peculiar sceptre-member that commands us all (...) that organ of bliss”, “love’s true arrow from
the point up to the feather’ (Cleland 1994: 41/43/48/50/58/59-60/65/94/95/96/97/98/99/100/
105/107/136/140/142/144/150/162/177/181-182/192/196/200/201/214/215/216).



apesar de muitas destas denominagdes serem lugares-comuns. Por outro lado,
0 que nao escapa ao leitor & a total auséncia do nome do 6rgao, ou sequer das
suas variagdes coloquiais. A pratica desta arte perifrastica ao lado de um
“minute detail of things” (Cleland 1994: 107) cria a aparéncia de contradicdo: se
é a verdade nua que aqui encontramos em todos os seus pormenores (e sao
muitas e exaustivas as descricées do livro), por outro lado, esta verdade nua
aparece-nos afinal velada, coberta de flores de retérica que resguardam,
apesar de tudo, os 6rgdos e os actos a que estes se dedicam. Mas, como
veremos ja em seguida, a desculpa da narradora para esta situacao ¢ literaria,
demonstrando-se uma auto-consciéncia muito setecentista dos problemas,
defeitos e dilemas do género pornografico.

Dirigindo-se a sua destinataria, no inicio da segunda parte do romance,

Fanny Hill constata que:

| imagined, indeed, that you would have been cloyed and tired with uniformity of
adventures and expressions inseparable from a subject of this sort, whose bottom, or
groundwork being, in the nature of things, eternally one and the same, whatever variety of
forms and modes the situations are susceptible of, there is no escaping a repetition of

near the same images, the same figures, the same expressions (Cleland 1994: 115).

A consciéncia da limitacao do material verbal num género tematico € aqui
exposta, adivinhando Cleland a acusacdo de repetitividade e de monotonia,
pela repeticdo potencialmente infinita do mesmo acto. Assim se explica a
combinatéria e todas as variagbes que enumerei em nota. Parece ficar por
explicar o véu do estilo que cobre a linguagem pornogréfica, mas € a isso que

Fanny se refere logo de seguida, falando da

[Extreme] difficulty of continuing so long in one strain, in a mean tempered by taste,
between the revoltingness of gross, rank, and vulgar expressions, and the ridicule of

mincing metaphors and affected circumlocutions (idem: 115/116).

Tentando desviar-se da Sila de um estilo baixo e da Caribdes de um estilo
efeminado, Fanny tenta entdo encontrar um estilo médio, suficientemente

explicito para ser inequivoco e suficientemente elevado para ndo ser vulgar.



Jogam-se novamente normas sécio-estilisticas e de género4, podendo dizer-se,
do ponto de vista de quem contempla a historia da literatura que até nos chega,
que é este um dos principais dilemas historicos da pornografia, ainda hoje n&o
completamente resolvido, como se pode ver pelas variadas discussées a que
ainda hoje se assiste quanto a elementos, em especial linguisticos e estilisticos,
que distingam, para além de qualquer duvida, erotismo de pornografia.

Foram ja abordadas as discussdes, no texto, sobre monotonia e
repetitividade, e sobre linguagem vulgar e refinada, passando a solugao destes
problemas pelo uso de uma linguagem perifrastica e retoricamente variada,
regida, contudo, por elementos moderadores (como, por exemplo, o realismo

tendencial do romance) que controlem excessos retoricos. De facto, a

‘A questdo do género ndo é de ignorar, sendo de muita importancia no romance, na sua
relagdo com o contexto sexual e sécio-cultural da época. Efectivamente associa-se mais do
que uma vez tracos efeminados & descricdo de uma aristocracia decadente, “whose race is
now so thoroughly refined and frittered away into the more delicate and modern-built frame of
our pap-nerved softlings, who are as pale, as pretty, and almost as masculine as their sisters”
(Cleland 1994: 85). A efeminac&o, sendo indicio de preferéncias sodomitas, é recorrentemente
condenada pela protagonista do romance, primeiro através da condenacéo e recusa de sexo
anal entre homens e mulheres (‘I feeling pretty sensibly that it was not going by the right door”
[idem: 170], “he was so fairly set on a mis-direction, as to give the girl no small alarms for fear of
losing a maidenhead she had not dreamt of. However, her complaints, and a resistance, gentie
but firm, checked and brought him to himself again; so that turning his steed’s head, he drove
him at length in the right road” [idem: 186]), depois através da condenacdo veemente da
sodomia entre homens (“1 could not conceive how it was possible for mankind to run into a taste,
not only universally odious but absurd, and impossible to gratify; since, according to the notions
and experience | had of things, it was not in nature to force such immense disproportions” [idem:
186]). Esta tematica termina com a célebre descricdo de um episodio sodomita testemunhado
pela protagonista, através de um buraco na parede entre o seu quarto e o de dois jovens (cf.
idem; 187), episodio este que apenas néo acaba com a delagio do par por parte de Fanny,
porque esta, ao apressar-se a ir chamar o dono da estalagem, tropega e perde os sentidos. Os
termos usados por Fanny s&o, contudo, inequivocos: a cena é criminosa, a paixao infame e “as
to the thing itself, the less said of it was the better” (idem: 189). Curiosamente, a pratica de
lesbianismo n3o parece ser t4o condenada no romance, entregando-se Fanny a esse prazer
como preludio de “more solid food” (idem: 51), mas, pouco tempo depois, decidindo néo
entregar-se mais a esse tipo de praticas (‘l (...) promised tacitly to myself that { would not be
put off much longer with the foolery of woman to woman” [ibidem]). E Peter Sabor que agrupa
toda a quantidade de praticas reprovadas pela protagonista do romance: “Throughout the novel
she condemns what she considers unnatural activities, including lesbianism, masturbation,
sodomy, glove and hair fetishism, flagellation, and, most intransigently, male homosexuality”
(Sabor 1985: xxv). As cenas acima referidas representam a mudanca setecentista, em termos
de costumes sexuais, do conceito de sodomia, segundo Randolph Trimbach. Anteriormente
uma ambivaléncia sexual, moderadamente tolerada, entre o gosto por homens, mulheres e
criancas, a sodomia passa a representar, no século XVIlI, a cristalizagéo de um gosto apenas
por homens e jovens, gosto este que entdo se torna estritamente condenado, face ao
surgimento de uma relativa libertagdo sexual, circunscrita, contudo, apenas “as novas
estruturas do amor romantico e da reprovagéo da sodomia” (Trimbach 1999: 289). Acresce
finaimente dizer, num breve apontamento a uma nota ja excessivamente longa, que a
reprovacdo extrema da sodomia é um fenomeno historico que se inicia no século XVIIi, nem
sendo sequer hegemonica em textos da época de cariz erético ou pornografico. O contra-
exemplo imediato é Sade.



monotonia descritiva (a que ndo se furta, contudo, uma descricdo bastante
plana dos corpos das personagens, a semelhanga do que Sade fara com as
descricdes das vitimas nos seus livros, recorrendo a uma série de lugares-
comuns vazios que, mais do que descrever, afirmam a beleza das vitimas5) -
como dizia, a monotonia descritiva, de facto, & obviada através de uma

variedade retérica quase delirante.

4. Flor, floragdo, desfloracao

Entra em palco a figura retérica e ocupa-lo-a até ao fim do romance.
Veremos que efeitos tem isto sobre a tendéncia realista do romance, mas, para
ja, consideremos brevemente alguns dos usos de figuras em Fanny Hill. Vimos
as metaforas que se desprendem do significante cuja auséncia &€ mais sentida
neste texto — a palavra “pénis”. S&o de acrescentar as alusbes ou jogos de
palavras como o que vimos ha pouco (“Truth! stark, naked truth” [idem: 15]), as
descricoes topograficas (corpos como paisagens [idem: 145-146]), os lugares-
comuns metafdricos proprios do género (por exemplo, o fopos do amor como
guerra [cf. idem: 48-51, 58-61, 65, 104-105, 150-151, 218-219]), mas o uso
mais interessante da figuralidade &, sem duvida, aquele que Peter Sabor refere
quando nota que “One of Cleland’s favourite rhetorical strategies is matching
metaphors for the sexual act with the occupations of Fanny’s partners” (Sabor
1985: xx).

Efectivamente, sdo varias as correspondéncias que Cleland estabelece,
sobretudo a partir do inicio da segunda parte do romance, precisamente apos a
ponderagéo sobre a monotonia e o estilo a que me referi mais acima. Um
desses momentos ocorre em volta de um tema recorrente em quase todo o
livio erdtico: a tematica da educacdo sexual. Em Fanny Hill, vemos entao

multiplicarem-se as referéncias figurais ao mundo do ensino e da escola®, na

% «[Os] retratos irrealizam-se; chegamos assim ao segundo retrato sadiano: o dos subditos do
deboche (e principalmente das rapariguinhas); esse retrato é puramente retérico, &€ um fopos
(...); limita-se a nomear elementos anatémicos, todos eles perfeitos; (...) as vitimas (...) ndo
podem encontrar sendo signos vazios, suscitam sempre 0 mesmo retrato, que as afirma, mas
néo representa (Barthes 1999: 27-28).

&3 cerimonial of initiation”, “these professors of pleasure”, “though they occasionally preached
pleasure, and lived up to the text, they did not enthusiastically set up for missionaries” (aqui o
jogo de palavras com “missionario” [a posicéo e o cargo] entende-se se nos lembrarmos que,
historicamente, muita da educagao era normalmente ministrada por membros do clero), “what
delicious manuals of love devotion”, “the soft laboratory of love”, “these polite voluptuaries,
these profound adepts in the great art and science of pleasure”, “the play was bespoke for my
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cena da entrada de Fanny num bordel. Ha também figuracdes provindas da
musica’, do comércio®, da marinha®, do martirio’®, do mundo animal e vegetal
(quando uma das prostitutas resolve seduzir um “idiot”)'!, do idilio pastoril, junto
a um lago'?, e finalmente do amor conjugal, tradicionalmente figurado de forma
hierarquica'.

Finalmente, sera de referir um dos campos mais interessantes para este
estudo: o das referéncias meta-literarias a retérica e ao estilo figural. Aqui se
articula uma relagdo com a mimese que a complica, mina e eventualmente
desqualifica. Isto porque o termo “figura” tudo invade e altera, apontando para a
questio da semelhanga com a verdade (e que ndo &, ela mesma, verdadeira)
adquirindo os dois sentidos que consideramos perto do inicio deste ensaio:
figura de retérica e figura como desvio ou fingimento. A associacao entre estes
dois sentidos & tradicional. A retérica foi durante muito tempo encarada como o

mundo das meias-verdades, do convencimento, do fingimento. A figura de

benefit’, “these connoisseurs”, “I might flatter myself with having passed my examination with
the approbation of the learned” (Cleland 1994: 119/139/141/143/147/148/149).

7 “the country dances”, “he fancied the instruments were in tune”, “The first that stood up to
open the ball’, “And now Emily's partner had taken her out for her share in the dance”’, “we
played over again the same opera, with the same delightful harmony and concert” (Cleland
1994: 138/139/217).

& “my receiving a double payment of tribute at one juncture” (Cleland 1994 152).

% “he seized me as a prize”, “he fell directly on board me”, “a long fast at sea”, “changing then in
a trice his system of battery”, “a master hand”, “l feeling sensibly that it was not going by the
right door, and knocking desperately at the wrong one, | told him of it.— ‘Pooh!’, says he, ‘my
dear, any port in a storm.” Altering, however, directly his course, and lowering his point, he fixed
it right”, “perfectly floated those parts, and downed in a deluge all my raging conflagration of
desire” (Cleland 1994: 169/170).

1045 party of pain”, “like a victim led to sacrifice”, “after recommending to him to use moderation
with so tender a novice”, “the instruments of discipline”, “my butcher” (Cleland 1994:
173/174/175/180).

" «animal ideas’, “animal pleasure’, “tame”, tractably”, “the genuine sensitive plant, which,
instead of shrinking from the touch, joys to meet it, and swells and vegetates under it”, “so ripe”,
“ready to break’, “not unlike a common sheep’s heart’, “Louisa (...), like the industrious bee,
was, it seems, not above gathering the sweets of so rare a flower, though she found it planted
on a dunghill’, “so void of meaning, or expression”, “mad and wild like an over-driven steer, he
ploughs up the tender furrow”, “the young savage”, “his animal passion, partaking something of
ferocity”, “eager, ravenous love-bites”, “The purely sensitive idiot", “a roar of rapture” (Cleland
1994: 190/191/192/193/194/195).

12 “Accordingly we took to a bench, whilst Emily and her spark, who belonged it seems to the
sea, stood at the sideboard, drinking to our good voyage: for, as the last observed, we were well
under weigh, with a fair wind up channel, and full-freighted; nor indeed were we long before we
finished our trip to Cythera, and unloaded in the old haven; but, as the circumstances did not
admit of much variation, | shall spare the description” (Cleland 1994: 201).

'3 “that peculiar sceptre-member which commands us all’, “at its mightiest point of stiffness, it
felt to me something so subduing, so active, so solid and agreeable that | know not what name
to give its singular impression”, “that organ of bliss in me dedicated to its reception”, “the great
seal of love”, “a ready submission”, “in obedience to his serious commands (for | stood out
unaffectedly, till he exerted the sovereign authority which love had given him over me)” (Cleland
1994; 215/216/219).
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retérica seria ela mesma condenada por esconder o mundo por tras de termos
velados, capciosos, desviantes — longe de uma linguagem denotativa e légica,
o reino tradicional da verdade.

A figura marca, assim, momentos de simulagdo de prazer junto de clientes.
Um desses casos é a venda da virgindade de Fanny, virgindade esta que ja
ndo existe ha muito (cf. Cleland 1994: 158-166). Num truque recorrente em
textos sobre prostituigdo, Fanny e a dona do bordel usam um aparelho para
imitar/simular a desfloracdo, através da aplicagdo de um liquido que imita o
sangue, colocado num esconderijo dentro da perna da cama. A desfloracéo,
como verificacdo da existéncia — da verdade — de uma virgindade até esse
ponto, torna-se uma refloragéo, visto que a introdugéo do verosimil — daquilo
que, ndo sendo a verdade, se parece com ela — reintroduz a figura, neste caso
nos indicesfinscricdes que apontam para a desfloragao. Dai que se trate de
uma “copy of a wedding” (idem: 159), em que Fanny finge empenhadamente o
prazer (‘1 all the while crying and complaining of his prodigious vigour, and the
immensity of what | appeared to suffer splitting up with” [idem: 164]),
aproveitando, em seguida, uma pausa para aplicar o “device for perfecting the
signs of my virginity” (ibidem). A cena é “illusion” (idem: 165), “counterfeit’,
“deception” (idem: 166), todas elas encobertas pela imitacdo de sangue nos
lengdis — prova esta que é descrita de forma adequadamente textual — “in
bloody characters” (ibidem). Podemos, entao, dizer que é na desfloragao, na
verificagdo da flor (a virgindade), que ocorre esta nova floracéo, a entrada em
pleno do modo da simile, daquilo que imita a verdade sem o ser — o verosimil.
Esta infiltracdo da figura resume-se cristalinamente no seguinte excerto, em

que Fanny se encontra com um jovem amante num lago:

[As] we both stood in the water, no higher now than the pit of our stomachs, and which did
not hinder him from feeling, and toying with that leak that distinguishes our sex, and is so
wonderfully water-tight: for his fingers, in vain dilating and opening it, only let more flame

than water into it, be it said without a figure (idem: 199).

O acrescento do aparte da narradora, “be it said without a figure”,
pretendendo retirar a figuralidade (pela referéncia denotativa a agua), apenas

salienta o facto de a figura nao ter sido totalmente evitada — pela referéncia,
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evidentemente metaférica, ao fogo. A figura retérica domina Fanny Hill de
forma pervasiva, até sobretudo quando mais se julga poder escapar-lhe. O
modo constante do romance de Cleland &, entdo, sintetizado na seguinte
expressao de Fanny: “to carry on the figure” (idem: 104).

Mas o que Fanny comeca a fazer, mais perto do fim do romance, é
justificar esta profuséo retérica, @ medida que a efectua, associando

intimamente os actos a figuralidade do texto:

At the same time, allow me to place you here an excuse | am conscious of owing you for
having, perhaps, too much affected the figurative style; though, surely, it can pass
nowhere more allowable than in a subject which is so properly the province of poetry, nay,
is poetry itself, pregnant with every flower of imagination and loving metaphors, even
were not the natural expressions, for respect of fashion and sound, necessarily forbid it
(idem: 201-202).

O topos do amor como poesia encontra-se aqui adornado, em bom estilo
meta-linguistico, de flores de retérica, de metaforas amorosas. Ja nao é aqui
possivel qualquer mimese tendencialmente realista, a figura infiltrou-se
iremediavelmente e a verdade ndo é mais nua, se é que alguma vez o foi. Ou
entdao é demasiado nua, impossivel de recriar no corpo de um texto. E isso que

Fanny sustenta mais do que uma vez.

5. Esse impossivel prazer no texto

Fanny queixa-se com frequéncia de lhe faltar escrita suficiente. Esse
prazer inconcebivel, esse membro indescritivel, esse acto impossivel — tudo
isso aponta para o versadissimo tema do inefavel (a letra, isso que nao se
pode efabular, que ndo se pode dizer), da impossibilidade de, em ultimo grau,
trazer a experiéncia ao texto. E uma posicdo bem disseminada e € um dos
problemas maiores na pornografia, qualquer que ela seja. A pornografia,
evidentemente, seja ela escrita, pintada, esculpida, filmada, etc., ndo € o acto
sexual, apenas uma sua reprodugéo ou simulacdo. Depende de uma eficacia
especial. Dai que Fanny diga “Oh! could I paint his figure as | see it now, still
present to my transported imagination!” (idem: 63). E a mesma Fanny que se

debruca sobre a diferenca entre pintura, ou representagédo em geral, e original,
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num discurso tipico do seu século (tipico na fixagéo da poética setecentista

pela natureza):

[All] together formed the most interesting moving picture in nature, and surely infinitely
superior to those nudities furnished by the painters, statuaries, or any art, which are
purchased at immense prices; whilst the sight of them in actual life is scarce sovereignly
tasted by any but the few whom nature has endowed with a fire of imagination, warmly
pointed by a truth of judgement to the spring head, the originals of beauty, of nature’s
unequalled composition, above all the imitation of art, or the reach of wealth to pay their

price (idem: 64).

A insuficiéncia da linguagem continua a ser tema ao longo do livro,
perante as dificuldades acrescidas de ter de contar os mesmos actos, quase
todos eles extremamente fogosos e quase sempre protagonizados por
membros de tamanhos descomunais, hiperbdlicos, em termos finitamente
variaveis. A linguagem n&o chega: ndo expressa a variedade nem a
intensidade. No fundo, falta-lhe veicular aquilo mesmo com que o consumidor
de pornografia sonha — a devolugdo da coisa mesma, daquilo que apenas se
representa. Falta a linguagem a capacidade de dar efectivamente corpo. Falta
ao verbo ser carne. Assim se compreende que, na Ultima descrigdo de um acto
amoroso no romance, o reencontro com Charles, com o qual vivera feliz para

sempre, Fanny expresse a incapacidade de escrever:

| see, | feel the delicious velvet tipl~he enters me might and main, with—oh!-my pen drops
from me here in the ecstasy now present to my faithful memory! Description too deserts
me, and delivers over a task, above its strength of wing, to the imagination: but it must be
an imagination exalted by such a flame as mine that can do justice to that sweetest,
noblest of all sensations, that hailed and accompanied the stiff insinuation all the way up,

till it was at the end of its penetration (idem: 216).

O éxtase & demasiado, a caneta cai, a descricdo deserta e entrega a
tarefa a imaginacdo. Entramos agora num campo novo da relagdo entre
experiéncia e texto. Se vimos que o entendimento aqui veiculado € o de uma
linguagem que ndo faz jus & experiéncia, que € incapaz de a reproduzir
(negando, pelo caminho, os seus poderes miméticos), invertem-se agora 0s

polos de influéncia. Ao invocar a imaginagéo, da mesma forma que a invocara,
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junto com o juizo, na citagdo anterior, Fanny esta a falar da imaginagédo do
leitor. Ja que o texto n&o consegue reproduzir essa experiéncia que, na sua
ficcdo, lhe seria anterior, cabe ao leitor reproduzi-la ele proprio. E a isto que
Fanny se refere nos paragrafos sobre a monotonia e a repeticdo que

consideramos antes:

| must therefore trust to the candour of your judgement, for your allowing for the
disadvantage | am necessarily under in that respect, and to your imagination and
sensibility, the pleasing task of repairing it by their supplements, where my descriptions
flag or fail: the one will readily place the pictures | present before your eyes; the other give

life to the colours where they are dull, or worn with too frequent handling (idem: 115).

A imaginacgdo e a sensibilidade sdo os suplementos de uma descricdo
deficiente. Na légica do suplemento derrideano, este ndo s6 acrescenta como
substitui. Se a ideia de Fanny é a de acrescentar os elementos em falta no
texto por meio da imaginagdo e da sensibilidade, a vida dada por estas
mesmas imaginacéo e sensibilidade néo se fica, contudo, pelo preenchimento
dos espacos de indeterminagdo do texto. Idealmente, no caso da pornografia,
ha vida para além da pornografia — os actos, corpos e membros do livro
provocam uma reacgdo do leitor, uma reacgéo de excitacdo sexual. E este o
desejo implicito, o objectivo, a finalidade Gltima da pornografia. E, como em
qualquer teleologia, a finalidade da pornografia corresponde exactamente ao
seu fim — o leitor fecha o livro e ird fazer outra coisa. Temos, assim, uma
inversao na relacéo entre experiéncia e linguagem — néo € ja a experiéncia que
se vé recriada pela linguagem, mas € a linguagem que cria, potencia, provoca
a experiéncia no leitor. Estamos assim ja ndo no dominio da representagéo ou
da mimese, mas no dominio da performatividade. E este o ideal da pornografia,
e é a isto que ela aspira em qualquer momento — ser discurso performativo,
ver-se substituida por um acto que ndo seja uma representagéo, ser ela
mesma puro meio, nunca finalidade em si mesma.

E, no entanto, num aparte que nao deriva necessariamente do livro de
Cleland, mas sim da pornografia contemporanea (ja néo tanto em livros, mas
em video e da Internet), serd de notar que esta finalidade pornografica, ao

implicar o seu fim, prejudica o negoécio extremamente lucrativo em que a
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pornografia se tornou. A passagem da representagéo ao acto acaba por causar
danos a indGstria da pornografia, pelo que, ao oferecer sempre mais um
conjunto de fotos, mais um video, incitando o espectador a ver mais, a
consumir mais, a identificar-se com os protagonistas das sessdes a que assiste
— ao fazer tudo isto, mantém o espectador seguro em frente a televisédo ou ao
computador, num acto continuo e ininterrupto de voyeurismo. Da-se um desvio,
uma alienacdo face a dita finalidade pornografica. A pornografia como puro
meio transforma-se em finalidade em si mesma.

Giorgio Agamben vai ainda mais longe quando se refere a questéo da
cumplicidade entre pomstar e espectador — o convencional olhar que a actriz
pornografica langa na direccdo daquele que, do outro lado do ecra, a vé. Ao
contar o caso de Chioé Des Lyces, Agamben fala da inexpressividade e

potencial profanatério do seu rosto:

O seu rosto impassivel despedacga, assim, qualquer relagéo entre o vivido e a esfera
expressiva, ja ndo exprime nada, mas da-se a ver como lugar ilibado da expressao, como
puro meio.

E este potencial profanatério que o dispositivo da pornografia visa neutralizar. Aquilo que
& aqui capturado é a capacidade humana de fazer funcionar inutilmente os
comportamentos eroticos, de os profanar, separando-os do seu fim imediato. Mas
enquanto estes se abrem, deste modo, a um possivel uso diferente, que n&o tem tanto a
ver com o prazer do partner quanto com um novo uso colectivo da sensualidade, a
pornografia intervém, neste ponto, para bloquear e desviar a ateng&o profanatéria. O
consumo solitario e desesperado da imagem pornografica substitui-se, assim, a

promessa de um novo uso (Agamben 2006: 131-132).

E este “consumo solitario e desesperado” que a industria pornografica
contemporanea promove, defendendo Agamben, pelo contrario, uma sua
profanacdo, uma abertura para a possibilidade de se entender uma
sensualidade colectiva sem fim imediato. A pornografia torna-se, em Agamben,
0 nome para o dispositivo que neutraliza o comportamento erético como puro
meio, que n&o aceita o afastamento da rigida teleologia pornografica, a qual
consiste em fazer o comportamento erdtico terminar necessaria e
obrigatoriamente num acto sexual. O seu espectador, ou o que resta dele, € um

consumidor solitario e alienado. Como podemos ver, comegamos com um livro
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que visava apenas dar prazer aos seus leitores e passamos para uma industria

que depende da alienagédo dos seus publicos.

6. Fumando um cigarro — Glosa

Ap6s o climax que foi a consideragéo sobre o inefavel e sobre a
performatividade do texto pornogréfico, eis que termina a seccao anterior com
um anti-climax. Post coitum omne animal triste, segundo o filésofo.
Descansemos entdo, enquanto fumamos um cigarro, e abandonemos qualquer
tentativa de elaborar uma concluséo. Quem sentir falta dela pode sempre ler
novamente as primeiras duas secgdes deste ensaio.

Em vez disso, contar-se-& uma breve histéria derivada do entendimento
da pornografia como uma tentativa de dar prazer aos seus leitores — nao
estamos ainda no mundo negro da indistria. A histéria esta devidamente
purgada de quaisquer pormenores que a identifiquem ou que ajudem a
identificar o autor deste ensaio — nestas coisas da pornografia, convém sempre
um certo anonimato. Autores, editores e leitores ao longo da historia que o
digam. Pois bem, a histéria tem lugar numa universidade bem longinqua. Mais
do que isso, nhuma aula. Nessa aula, em que se discute apaixonadamente
certas questdes ligadas a literatura erética (afinal a cadeira € sobre isso), um
dos alunos, matreiro, propde o seguinte estudo:

— Ja que a pornografia, ou, se preferirem, o erotismo, visa a excitagéo dos
seus leitores ou utilizadores, que tal se elaborassemos um estudo sociologico
sistematico e o mais pormenorizado possivel, em que se avaliasse a carga
erética de uma passagem de um livro pornografico através da medigao rigorosa,
com régua (ou fita métrica), da erecgdo que esta provocasse no seu leitor?
Cenas diferentes, praticas diferentes, provocariam graus de excitacéo
diferentes. E, apesar de nisto o gosto variar bastante, poderiamos sempre
verificar quais as passagens mais apreciadas, quais os autores mais eficazes,
onde se reuniriam os maiores consensos, as maiores erecgoes.

A turma, muito aborrecida e indignada com a proposta, abafou-a com
criticas. Dado que era uma turma muito aberta e versada em estudos culturais
(os “cultural studies”), criticaram-lhe sobretudo trés aspectos. As/os
representantes de teorias de género (“gender studies”) criticaram a referéncia

exclusiva a erecgées. As mulheres teriam também um clitoris, ficariam também
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hiimidas. Opds o proponente inicial que isso n&o se poderia medir com regua.
O segundo aspecto foi criticado pelos pés-estruturalistas, que nao gostaram do
sistema totalizante proposto. O terceiro aspecto, o mais interessante, foi o
problema de a proposta ser evidentemente cémica. Todos os problemas do
erotismo e da pornografia haviam sido discutidos com a maior das seriedades.
O coémico da proposta langava a ironia sobre toda aquela sisudez. Todos
sabiam que o comico, embora um companheiro de longa da data da
pornografia, era cada vez mais o seu veneno. O riso perante o acto sexual (ou
a sua representacéo) anula-o, ou melhor, anula a sua possibilidade de eficacia.
E, no entanto, a proposta tocava uma questao realmente curiosa: que sucede
quando se aplicam os estudos de recepc¢éo ou as fenomenologias a um campo
como o da pornografia? Deixo o/a meu/minha paciente leitor/a a pensar no

assunto e vou apagar o cigarro. Faz-se tarde.
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