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Introducción
  
Las relaciones entre literatura, historia y cine podrían considerarse ejemplos de hibridación de los discursos, 

muy frecuente en nuestros días, aunque las conexiones interartísticas se manifi estan ya desde los inicios de la 
cultura. Siguiendo esta tradición, el cine apela a la literatura casi desde su nacimiento, y la literatura acusa muy 
pronto algunos de los nuevos procedimientos incorporados por el cine. A su vez el cine y la literatura recurren 
a la historia y los historiadores acuden frecuentemente a la literatura y al cine en búsqueda de documentación. 
Entre otros muchos ejemplos, pueden citarse las investigaciones de Carlos Seco Serrano sobre Los episodios 
nacionales de Pérez Galdós como fuente histórica1. Éste no es un caso aislado, ya que buena parte de parte de 
las obras literarias suele incluirse entre las fuentes de la Historia, y en ocasiones se hace explícito este carácter. 
Así, el capítulo II de Fortunata y Jacinta del mismo Galdós lleva el siguiente título: «Vistazo histórico sobre el 
comercio matritense».

A la reelaboración histórica por parte de la novela y el teatro nos hemos referido en otros trabajos, estudiando 
también en algún caso las correspondientes versiones fílmicas2. Algunos de los grandes teóricos del cine, como 
Matuszewski, Kracauer y Delvaux lo consideraron ya como un documento histórico3.

Marc Ferro viene siendo considerado uno de los pioneros en la utilización del hecho cinematográfi co como 
fuente de la ciencia histórica y como medio didáctico. El cine es capaz de mostrar una realidad no visible para la 

1  Carlos SECO SERRANO, Sociedad, literatura y política en la España del siglo XIX, Madrid, Guadiana, 1973. 
2  Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, «La historia en dos novelas de Camilo José Cela», en La novela histórica a fi nales del siglo 

XX (eds. José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario García-Page), Madrid, Visor Libros, 1996, 255- 264; y del mismo, 
“Algunas adaptaciones fílmicas de teatro histórico (1975-1998)», en José ROMERA CASTILLO y Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, 
Teatro histórico (1975- 1998). Textos y representaciones, Madrid, Visor-Libros, 1999, 265- 293.

3  J. M. CAPARRÓS LERA, 100 películas sobre Historia Contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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historia y por eso a veces el documento fi lmado supera al escrito en el campo de la investigación4. En una línea 
semejante a la de Ferro conviene citar los nombres de Annie Goldmann, Joseph Daniel y René Prédal, Pierre 
Sorlin, David J. Wenden y Martin A. Jackson, que ya observó en 1974: «Es imposible comprender la sociedad 
contemporánea sin referirse a los fi lms que se han venido realizando desde hace 70 años. El cine (...) es una 
parte integrante del mundo moderno. Aquel que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido en la vida de la 
humanidad privará a la Historia de una de sus dimensiones, y se arriesgará a malinterpretar por completo los 
sentimientos y los actos de los hombres y las mujeres de nuestro tiempo»5. A las investigaciones de los autores 
citados, hay que añadir las de Mintz y Roberts6, Grindon7, Hueso8 y Caparrós Lera, entre otros.

Sin embargo no se ha prestado la sufi ciente atención a las adaptaciones cinematográfi cas de obras históricas, 
ni en los estudios del cine como fuente de la Historia, ni en los estudios de ésta última como suministradora de 
argumentos para el cine. Este aspecto desatendido es el que pretende abordarse en estas páginas, centrándonos 
en las versiones fílmicas de algunos textos narrativos y teatrales sobre la guerra civil española de 1936-1939. Ello 
nos lleva a tratar el controvertido asunto de las adaptaciones. 

Las adaptaciones cinematográfi cas

La adaptación, considerada en algunas investigaciones como una modalidad de traducción, es una operación 
compleja, que implica en la mayoría de los casos, la producción de un discurso nuevo, construido en un sistema 
semiótico distinto del original9. Se practica casi desde los comienzos del cine – ya en 1898 Salvador Toscano 
Barragán fi lma en México una versión del Don Juan Tenorio – y cuenta con defensores, como Eisenstein, y con 
detractores como Sklovski10.

Serguei Eisenstein no sólo considera legítimas las adaptaciones, sino que estima que el arte cinematográfi co 
es deudor de algunos recursos de la novela decimonónica. En la misma línea se manifi esta Griffi  th, señalando 
que sus procedimientos en El nacimiento de una nación son semejantes a los utilizados por Dickens, con la única 
diferencia de que él narra la historia con imágenes. 

Cada adaptación genera un proceso particularmente rico en el que están implicados no solamente 
procedimientos enunciativos sino también estéticos y técnicos. Para explicar ese proceso se ha recurrido a los 
conceptos de intertextualidad11, sistema modelizador secundario12, paragrama o red paragramática13, etc. 

4  M. FERRO, Historia contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 1995, 57.
5  Cita en J. M. CAPARRÓS LERA, 100 películas, 18.
6  Hollywood`s America: United States History through its Films (eds. S. Mintz and R. Roberts), Nueva York, St. James, 1993.
7  L. GRINDON, L., Shadows on the Past, Filadelfi a, Temple University Press, 1994.
8  Á. L. HUESO, El Cine y la Historia del siglo XX, Santiago de Compostela, Universidad, 1983.
9  G. BETTETINI, Tiempo de la expresión cinematográfi ca (La lógica temporal de los tests audiovisuales), México, Fondo de Cultura 

Económica, 1984, 82.
10  V. SKLOVSKI, Cine y lenguaje, Barcelona, Anagrama, 1971, 45.
11  J. KRISTEVA, Semeyotiké. Recherche pour une Sémanalyse, París, Seuil, 1969, 146.
12  I. M. LOTMAN, Estética y semiótica del cine (Versión castellana del original ruso de José Fernández Sánchez y revisión general de 

Joaquim Romaguera i Simó), Barcelona, Gustavo Gili, 1979, 146.
13  O. DUCROT y T. TODOROV, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI Argentina Editores, 

1972, 400.
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El punto de vista común de estas investigaciones descansa en la idea de que todo discurso se reproduce 
en otro discurso y de que toda lectura se erige en un espacio discursivo. Eco formula esta tesis y la aplica 
específi camente al teatro, constituido, según él, por un «lenguaje que habla otro lenguaje preexistente»14.

Umberto Eco en Lector in fabula y más recientemente en Los límites de la interpretación sostiene que la 
lectura, la producción, la interpretación y la adaptación están ligadas al proceso de cooperación. En Opera aperta 
(1962) Eco defi ende el papel activo del intérprete en la lectura de textos dotados de valor estético, y en escritos 
posteriores se ha extendido sobre la idea peirceana de una semiosis ilimitada, asegurando que esta no conduce a 
la conclusión de que la interpretación carezca de criterios15.

Entre la intención del autor (muy difícil de descubrir) y la intención del intérprete que «golpea el texto 
hasta darle una forma que servirá para su propósito»16, sitúa Umberto Eco la intención del texto o la intentio 
operis17.

Tanto desde la perspectiva del deconstructivismo como desde las presupuestos sobre la recepción de Iser, Jaus 
y otros representantes de la escuela de Constanza, así como desde la misma práctica de la adaptación, no puede 
ser condenado ningún proceso de traducción o de transcodifi cación apelando a la fi delidad del texto, ya que lo 
que tenemos en todos los casos no es un producto fi jo e inmutable sino actos de lectura múltiples.

Parece un gran acierto, como plantea André Helbó18, volver a los trabajos de los formalistas rusos y 
considerar la adaptación como un proceso intersemiótico. El término de interactividad artística formulado 
por Eichembaum resulta muy pertinente, aunque tal concepto no sea nuevo. La ruptura entre las diversas 
manifestaciones culturales constituye una de las características más singulares del arte contemporáneo, aunque 
este tipo de correlaciones aparece ya considerado en la tradición clásica. Desde Simónides, Plutarco, Horacio, 
pasando por Leonardo y Lessing, hasta la ruptura más generalizada de las fronteras interartísticas y la afl uencia 
y circulación de elementos entre los distintos campos estéticos, puede descubrirse un hilo teórico que alcanza su 
desarrollo pleno en el siglo XX y en los primeros años del siglo XXI. 

 

Adaptaciones de novelas sobre la guerra civil española (1936-39)

Las adaptaciones cinematográfi cas de novelas están propiciadas por la propia narratividad del discurso 
fílmico. Como he comentado en el apartado anterior, los primeros maestros de la dirección cinematográfi ca 
confesaban proceder como los novelistas. A los nombres de Griffi  th y Eisenstein hay que añadir, entre otros, el 
del francés Ferdinand Zecca, que dirige lo mejor de su actividad hacia fi lmes de un realismo preciso y en el año 
1902 adapta en su película Les victimes de l’Alcoholisme la novela L’Assommoir de Zola. Esta adaptación resulta 
un acierto y uno de los discípulos de Zecca, Lucien Nonguet recurre a Germinal del mismo autor naturalista 
para la realización de su película La huelga. A partir del año 1906, las adaptaciones y los préstamos tomados de 
la literatura se generalizan19. La narrativa de Zola encerraba muchas virtualidades para su traslación a la pantalla, 
lo que propició muy pronto la realización de las siguientes versiones fílmicas: El dinero por Marcel L’Herbier; 
Th érèse Raquin por Jacques Feyder; La réve por Jacques de Baroncelli; Nana por Jean Renoir, etc.

14  A. HELBO, A., L’adaptation. Du théâtre au cinema, París, Armand Colin, 1997, 27.
15  Umberto ECO, Los límites de la interpretación (trad. Helena Lozano), Barcelona, Lumen, 1992.
16  R. RORTY, R., Coonsequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, 151.
17  Umberto ECO, Interpretación y sobreinterpretación, Cambridge, Cambridge Univesity Press, 1995, 27.
18  André HELBÓ, L’adaptation. Du théâtre au cinema, París, Armand Colin, 1997, 55.
19  J.M. CLER, Ecrivans et cinéma. Des motos aux images, des images aux mots. Adpations et ciné- romans, Paris, Université de Metz, 

Presses Iniversitaires de Metz, 1985, 18.
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En La Península Ibérica comienzan adaptándose textos clásicos, como el Quijote o La Gitanilla de Cervantes, 
se continúa con otros escritores de los siglos de Oro y de la época realista, y ya en 1897 se realiza la versión 
fílmica de Terra baixa de Angel Guimerá, que alcanza un gran éxito. Incluso algunos escritores dirigen ellos 
mismo las adaptaciones de sus propias novelas, como lo hace Blasco Ibáñez con Sangre y arena en 1916, Jacinto 
Benavente con Los intereses creados en 1918, Alejandro Pérez Lugín con La casa de la Troya y Armando Palacio 
Valdés con La hermana San Sulpicio20. En épocas más cercanas a nosotros Gonzalo Suárez ha adaptado algunas 
de sus novelas, y una gran parte de los narradores del siglo XX y de comienzos del siglo XXI han visto sus textos 
trasladados al cine. En los días en los que se redactan estas páginas se acaba de estrenar, por ejemplo, La carta 
esférica de Arturo Pérez Reverte.

Por lo que respecta a la guerra civil española de 1936- 1939, esta contienda ha generado más novelas 
y películas que otros confl ictos bélicos en los que ha intervenido España, como la Guerra de Cuba o la de 
Marruecos. La bibliografía sobre la guerra civil de 1936- 1939 es oceánica, como han demostrado la profesora 
Marysse Bertrand21 y otros investigadores. Nosotros mismos tuvimos la ocasión de analizar en la segunda cadena 
de Televisión Española en el año 2002 diversas novelas españolas y extranjeras sobre la guerra civil española22, a 
algunas de las cuales nos vamos ahora a referir.

La primera de ellas, Por quién doblan las campanas de Hemingway, publicada en 1940. En la fecha de la 
aparición de esta obra Estados Unidos todavía no había entrado en la II Guerra Mundial pero algunos de 
sus escritores habían participado en la guerra española, habían escrito sobre la misma y se habían fi lmado 
documentales.

La intriga es la siguiente: durante la guerra civil española, en una ofensiva republicana en la sierra de 
Guadarrama, cercana a Madrid, es necesario volar un puente en territorio enemigo. De ello se encarga un 
profesor universitario norteamericano, Robert Jordan, que ha llegado a España con las Brigadas Internacionales. 
A Jordan le acompaña un viejo campesino de aquella tierra, llamado Anselmo. Los dos cruzan el frente y llegan 
al puente unos días antes de que comience la ofensiva. Piensan contar, además, con la ayuda de un grupo 
de guerrilleros, que en esta zona están capitaneados por Pedro. Este personaje comenzó la guerra como un 
combatiente duro y valiente pero ahora se ha alcoholizado y se ha vuelto un cobarde. En este pequeño grupo se 
integra además María, que ha escapado de un tren militar en un ataque de los guerrilleros. 

Para llevar a cabo la ofensiva es necesario comenzar tomando dos puestos de vigilancia. Otro grupo, el 
del Sordo, se encarga de buscar más caballos para huir una vez realizada la misión. Robert Jordan y María se 
enamoran, lo que provoca la ira del guerrillero Pablo, atraído igualmente por la chica. En la segunda noche cae 
una fuerte nevada y se hacen visibles las huellas del grupo del Sordo, que será eliminado por una división de 
la caballería franquista. Robert, ya con menos hombres y caballos, se desespera: el enemigo parece conocer los 
planes de la ofensiva. Un mensaje para detener la operación no llega a tiempo por inefi cacia. Además, Pablo 
desaparece, llevándose el detonador. Vuelve con más hombres pero sin el detonador, que ha arrojado al río. Sin 
embargo, al oír que la aviación republicana empieza a bombardear, Robert y su grupo consiguen volar el puente, 
utilizando granadas. En la explosión muere Anselmo. El grupo que ha asaltado el puesto más cercano vuelve casi 
completo; del otro regresa sólo Pablo. Un carro blindado dispara contra los que quedan, alcanzando al caballo 

20  Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, Literatura y Cine, Madrid, Ediciones de la UNED, 1993, 59 (1ª reimpresión en 2003).
21  Marysse BERTRAND DE MUÑOZ, La guerra civil española en la novela. Bibliografía comentada, Madrid, José Porrúa Turanzas, 

1982, 2 vols.; La guerra civil española en la novela. Los años de la democracia. Bibliografía comentada, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1987, 
vol. III; La guerra civil española en la literatura francesa, Barcelona, Anthropos, 1993.

22  Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, La guerra civil en la literatura y en el cine, Madrid, UNED / CEMAV (Vídeo emitido por la 
Cadena 2 de TVE, el día 17 de febrero de 2002 en el Programa «La Aventura del saber»).
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de Robert, que cae y se rompe una pierna. Los demás, incluida María, tienen que abandonarlo allí a su suerte. 
El destino trágico presentido por Robert se ha cumplido23.

La obra de Hemingway fue adaptada en 1943 por Sam Wood con el mismo título que el de la novela – For 
Whom the Bell Tolls, Por quién doblan las campanas–, con Gary Cooper e Ingrid Bergman como protagonistas. 
La versión fílmica es bastante fi el al relato. Sin embargo, Hemingway no quedó satisfecho de la adaptación 
cinematográfi ca de Sam Wood.

La película fue prohibida en España y sólo pudo ser exhibida después de la muerte de Franco. La escenografía 
está muy cuidada así como la interpretación de los protagonistas. A Gary Cooper le costaría declarar ante el 
tribunal maccarthista. Cuando se estrenó en USA, sin embargo, dijo la crítica: «La pantalla ha resuelto con 
acierto el desafío de la literatura».

Otro participante en la guerra, André Malraux – que había mandado una escuadrilla de aviones en la 
contienda – escribió la novela y dirigió la película Sierra de Teruel/Espoir (1938- 39). En el guión también tuvo 
una participación destacada el novelista Max Aub y se centra en los combates en la Sierra de Teruel en el año 
1937. Aunque se vienen resaltando la objetividad de los hechos narrados y el carácter respetuoso con el enemigo, 
la obra de Malraux fue concebida como una propaganda de la II República española tanto de cara al exterior 
como al interior del país. Por complicados problemas de producción fuera de España, no pudo estrenarse hasta 
el año 1945. Esta exhibición mundial alcanzó una merecida recepción. En España se proyectó en 1977 en la 
Fundación Joan Miró de Barcelona y en el año 1978 en los cines comerciales.

Malraux supo cuidar las elipsis y lograr en la secuencia del campesino una narrativa que mantiene actualidad. 
Asistido por Antonio del Amo, consigue magnífi cos planos de los ataques aéreos, con travellings poco usuales en 
aquel período, mezclando fragmentos de archivo para el fondo de las transparencias.

Entre los intérpretes, destacan Andrés Mejuto, Julio Peña y José Sempere. Intervinieron también casi cuatro 
mil reclutas del ejército republicano.

El bando de los sublevados también realizó incursiones en el cine y en la literatura. El propio general 
Francisco Franco, con el pseudónimo de Jaime de Andrade, escribió la novela Raza, que en 1941 convirtió 
José Luis Sáenz de Heredia en la película del mismo nombre. Los protagonistas fueron Alfredo Mayo (José 
Churruca) y Ana Mariscal (Marisol Mendoza).

La intriga de esta obra, magnífi camente analizada por Roman Gubern24, se inicia en 1897 en un pueblo 
de la costa gallega. Isabel de Churruca espera con sus hijos a su marido, el capitán de navío Pedro Churruca. 
El marino se entretiene con sus hijos explicándoles la historia de los almogávares. Al año siguiente, éste recibe 
orden de zarpar hacia Cuba, donde muere en combate.

Después de una extensa elipsis, nos encontramos a los hijos del capitán Churruca que viven en Madrid 
con la madre: el mayor, Pedro, es un abogado izquierdista y anticlerical, José es ofi cial del ejército; Jaime se ha 
ordenado sacerdote e Isabelita va a casarse con un militar, Luis Echevarría.

En el año 1936 se produce la sublevación franquista. En el mismo día del pronunciamiento, el 18 de julio, 
José intenta ayudar a los sitiados del Cuartel de la Montaña, de Madrid, haciéndose pasar por un miliciano; 
pero, al ser descubierto, es fusilado. Su hermano Pedro, diputado del Frente Popular no puede hacer nada por 
evitarlo.

Cuando su novia va a recoger el cadáver de José, descubre que aún está vivo: consigue curarlo y pasarlo a 
la España nacional. Asimismo el hermano cura es asesinado por las milicias. Al reintegrarse José al ejército de 

23  José María VALVERDE, «De las vanguardias a nuestros días», en M. de RIQUER y José María VALVERDE, Historia de la 
literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986, vol. IX, 334.

24  Roman GUBERN, «Raza» (Un ensueño del General Franco), Madrid, ediciones 99, 1977.
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Franco, se encuentra con su cuñado Luis e impide su deserción, pues quería reunirse con su familia que está en 
Bilbao. Enseguida cae el frente del Norte. En la España republicana, Pedro está cada día más desengañado de sus 
correligionarios, hasta el punto de suministrar información a un espía nacional, pero es descubierto y fusilado.

Una nueva elipsis nos conduce al fi nal del confl icto en abril de 1939. Tiene lugar el desfi le de la Victoria, en 
el que participan José Churruca y Luis Echevarría. Isabel, la hermana de José y mujer de Luis, cuenta a su hijo 
la historia de los almogávares. Y explica el sentido de la parada militar: «Es el espíritu de una raza».

Roman Gubern cataloga la novela como un libro militante planeado por Franco para exhibir didácticamente 
una galería de personajes ejemplares, prototipos de la «raza». El miembro fundamental es José, ofi cial de 
Infantería, segundo hijo de una familia marinera y con un hermano díscolo, pero fi nalmente redimido. Se 
trata, por tanto, de una proyección imaginaria de Francisco Franco, hermano de Ramón Franco. Por ello José 
es la encarnación suprema de las virtudes de la «raza», capaz de imponer los deberes militares a los imperativos 
familiares. Es lo que hizo Francisco Franco aplazando en dos ocasiones sus proyectos matrimoniales. La elección 
de una familia «ejemplar» como marco y eje narrativo le lleva a Gubern a califi car a Raza más propiamente como 
obra burguesa conservadora, aunque empachada de retórica nacional-imperial-castrense, que como una obra 
netamente fascista25.

La película fue dirigida José Luis Sáenz de Heredia, primo hermano del fundador de la Falange, José Antonio 
Primo de Rivera. Sáenz de Heredia se había formado con el republicano Luis Buñuel y había participado en 
la realización de La hija de Juan Simón (1935) y de ¿Quién me quiere a mí? (1936), producidas ambas por 
Buñuel para Filmófono. La obra se estrenó el 5 de enero de 1942 y fue premiada por el Sindicato Nacional 
de Espectáculos. La mayoría de los que se encontraban en la sala sabía perfectamente quién se escondía tras 
el nombre de Jaime de Andrade. Sáenz de Heredia nos narra la proyección privada en el Pardo, el Palacio de 
Franco, un año antes: 

La noche del 5 al 6 de enero de 1941 había una cena para el cuerpo diplomático, y a continuación se presentaba la película por 
primera vez. Fuimos por la tarde para preparar la proyección. Estando tirando cable en mangas de camisa, me encuentro al levantar 
la mirada con Franco. Era la primera vez que le veía. Se enteró de que íbamos a probarla y quiso quedarse a verla.
La vimos Franco y yo delante, y su señora y demás gente detrás; yo le observaba de reojo, y con la luz de la pantalla veía que estaba 
emocionado y con los ojos húmedos, y muy atento, lo que me alegraba mucho, porque era señal de que iba muy bien. Al concluir 
me dijo exactamente esto: Muy bien, Sáenz de Heredia, usted ha cumplido. Y eso fue todo26.

El mismo cineasta, considerado por algunos, como «el director del régimen» realizó en 1964 el fi lm 
autobiográfi co Franco, ese hombre, conmemorando los llamados «25 años de Paz».

En 1950 se hizo un nuevo doblaje de Raza y se reestrenó con el título de Espíritu de una raza, con otra 
sincronización de música y con diálogos adaptados a los nuevos tiempos. Si en año 1941, en el que se realiza la 
primera versión de Raza, se libra la II Guerra Mundial, y aunque España no participa, su política es favorable 
al fascismo italiano y al nazismo alemán, en el año 1950 Franco intenta conseguir el favor de las democracias 
occidentales y sobre todo de los Estados Unidos. En esta segunda versión de 1950 se eliminan las alusiones 
a la participación de EE.UU. en la guerra de Cuba y se presenta el comunismo soviético como al principal 
enemigo.

En 1977, Gonzalo Herralde realizó un fi lm documental titulado Raza, el espíritu de Franco, donde se ofrecería 
una aguda visión crítica sobre aquel, con testimonios de la hermana del entonces recién fallecido Jefe del Estado, 
Pilar Franco y del propio Alfredo Mayo.

25  Roman GUBERN, «Raza», 110.
26  Roman GUBERN, «Raza», 115.
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Con posterioridad se realizaron varias versiones fílmicas de textos narrativos sobre la guerra civil pero en esta 
selección vamos a referirnos solamente a tres de los últimos: La lengua de las mariposas de Manuel Rivas adaptada 
por José Luis Cuerda; La monja libertaria de Antonio Rabinad, adaptada por Vicente Aranda con el título de 
Libertarias; y Soldados de Salamina de Javier Cercas adaptada por David Trueba. 

El texto de Manuel Rivas utilizado por José Luis Cuerda para realizar la película La lengua de las mariposas es 
el resultado de la fusión de tres cuentos, incluidos en el libro «Qué me quieres, amor?» (La lengua de las mariposas, 
Un saxo en la niebla y Carmiña) que obtuvo en España el Premio Nacional de Narrativa de 1996. 

La película se estrenó en el año 1999 con Fernando Fernán Gómez como protagonista. En una entrevista 
concedida por el escritor a la revista Lateral en el año 2000, en la que se le solicitaba su parecer sobre las 
adaptaciones cinematográfi cas, afi rmaba que «los nuevos medios, el cine y la televisión, favorecen la literatura, 
empujándola hacia la tierra de nadie, a la frontera, al margen blanco del libro, a ocupar el vacío». En cuanto a 
las narraciones cinematográfi cas y fílmicas, el autor afi rmaba que son «ventanas distintas: hay un mismo paisaje 
y diversos ventanales. Puede haber una película que nos provoque una perturbación especial».

El relato «La Lengua de las Mariposas» está ambientado en los últimos momentos de la II República y en 
los comienzos de la Guerra Civil Española en un pueblo de Galicia. En ella se nos muestra, entre otras cosas, 
el intento de aplicación de los principios de la Institución Libre de Enseñanza a la escuela y su frustración por 
la llegada de la guerra y de la represión. Los protagonistas son don Gregorio, el maestro, y Moncho, un niño, 
que considera la escuela como una amenaza terrible, pero que ante la actitud del maestro cambiará de opinión. 
Además de la escuela, desempeñan un papel fundamental en el desarrollo de la intriga el ámbito de familia y el 
del pueblo.

La relación entre Don Gregorio y el padre del niño, Ramón, (el sastre del pueblo que está también a favor de 
la República), es excelente. En general casi todo el pueblo quiere al venerable maestro. La relación con la madre 
es distinta. El padre es republicano y ateo, y la madre religiosa y conservadora.

El padre del alumno que trae los «volátiles» al maestro es el personaje que representa la otra cara del pueblo: 
la que defi ende los valores tradicionales de la enseñanza: severidad, dureza en la relación autoritaria maestro- 
alumno. En la escuela, los personajes que aparecen con nombre propio son Dombodán, su mejor amigo (grande, 
bondadoso y torpe), Eladio (que tenía un lunar en la mejilla) y Romualdo (a quien los pantalones cortos le 
quedaban ridículos).

La crítica ha señalado también la importancia de otros personajes como el alcalde, los sindicalistas, el 
bibliotecario del Ateneo Resplandor Obrero, Charli, el vocalista de la orquesta Sol y Vida, el cantero al que 
llamaban Hércules, padre de Dombodán... Son los representantes de ese mundo plural en el que se unen el 
trabajo y la cultura en la época de la II República.

El tiempo de la historia más explícito es el de «aquel día de julio de 1936». Hay referencias a un pasado 
cercano, como la guerra de Marruecos, al desastre del Barranco del Lobo y a Abd el Krim..., y por supuesto a la 
labor de la Instrucción Pública, a los maestros que son las luces de la República, a Azaña...

El espacio está representado por un pueblo que, por los datos que se aportan, puede situarse en Galicia. Del 
pueblo se accede al campo a través de la Alameda. Además de estos escenarios en los que se localiza la acción, 
existen otros espacios aludidos como el Sinaí, que representa una puerta a espacios lejanos, A Coruña, que da 
paso a América, a donde emigraron numerosos gallegos.

Por lo que se refi ere a la acción y a la intriga narrativa, después de este primer tiempo sin demasiados 
confl ictos en el que reinan la libertad, el amor, la felicidad y las buenas relaciones familiares, la parte fi nal se 
ve marcada por la Guerra Civil y por la llegada del fascismo. Ese día 18 de julio de 1936, algo extraño pasa en 
la aldea. En La Coruña los militares han declarado el estado de guerra y están disparando contra el Gobierno 
Civil. Al día siguiente llegan tropas de la capital que ocupan el Ayuntamiento. Es entonces cuando los hechos se 



220 Francisco Gutiérrez Carbajo

Península. Revista de Estudos Ibéricos  |  n.º 5  |  2008: 213-230

suceden rápida y dramáticamente y van a desembocar en el trágico fi nal: a don Gregorio, que se mantiene fi rme 
y republicano por encima de cualquier cosa, se lo llevan los nacionales en un camión para matarlo. El pueblo, 
atemorizado – entre ellos la madre y el padre de Moncho – le insulta para no acabar como él. Moncho, entre 
tanto alboroto, es incitado a gritar, a insultar y hasta a ir detrás del camión con otros niños. 

La película, como ya se ha señalado, no sólo se estructura sobre La lengua de las mariposas, sino sobre otros 
dos relatos: Un saxo en la niebla y Carmiña. En el fi lme el niño es asmático y, por esa enfermedad, ingresa tarde 
en la escuela. Si en el relato su mejor amigo es Dombodán, en el fi lme lo es Roque. En la película Moncho 
tiene un hermano mayor, Andrés, protagonista de Un saxo en la niebla. Andrés toca en la orquesta Azul y un 
día ofrecen un concierto en el pueblo de Santa Marta de Lombás. Andrés se queda en casa de Boal, y siente una 
gran atracción por su joven mujer. Al verla en el baile, toca el saxo como nunca: le gustaría huir con la chica y 
emigrar a América.

El tercer relato es el de Carmiña, que vive con su tía y su perro Tarzán. Los domingos viene O`Lis al pueblo 
de Carmiña, con la que vive sus aventuras eróticas. Un día el perro le impide realizar su aventura y O’Lis lo 
mata. 

En unas escenas de la película, Moncho y su amigo Roque escuchan lo que les relata O’Lis y lo siguen 
para observar su encuentro con Carmiña. En otra escena posterior Carmiña se presenta en casa de los padres 
de Moncho y comenta que su madre ha muerto. Se evidencia que Carmiña es la hija ilegítima del padre de 
Moncho, y por lo tanto su hermanastra. Al día siguiente tiene lugar el entierro de la madre de Carmiña, al que 
asiste el padre de Moncho. 

En las últimas escenas los chicos siguen otra vez a O’Lis y observan que éste mata al perro y que Carmiña 
llora como si hubiese perdido a un ser querido. Luego los falangistas llegan al pueblo.

En las secuencias fi nales se llevan al Maestro y al resto de los leales al gobierno de la República. Entre ellos 
está también el padre de Roque, el tabernero.

La madre de Moncho incita a su marido y a su hijo a que insulten a los detenidos, como una salvaguarda 
de su vida. 

En el tratamiento del tiempo y del espacio la película es fi el a los relatos. Estamos en el año 1936 en un pueblo 
gallego y en sus alrededores: la casa del sastre, la escuela, la taberna, las calles y las plazas de la localidad, el río o 
el arroyo, las afueras del casco urbano, el monte, el bosque, el campo, el cobertizo de Carmiña son los escenarios 
principales. La casa del sastre, la escuela y la taberna como espacios interiores son muy oscuros y siniestros, y 
contrastan con los espacios exteriores del paisaje gallego.

En cuanto a los personajes, la película incorpora a todos los del relato de La lengua de las mariposas, excepto a 
Cordeiro, el recogedor de basuras. Añade además personajes de los otros dos cuentos: Andrés, Boal, la chica del 
lobo, O’Lis, Carmiña, el cacique don Avelino, su hijo, José María y la empleada. Incorpora también una fi gura 
muy importante en la última escena de la película: el tabernero republicano, el padre de Roque.

La estructura fílmica difi ere un poco de la narrativa, que rescribe los textos de Manuel Rivas, atendiendo, 
entre otros procedimientos, a la condensación y a la elipsis. 

El confl icto civil es también el referente de Libertarias (1995) de Vicente Aranda, versión fílmica de la novela 
de Antonio Rabinad, La monja libertaria (1985). El barcelonés Antonio Rabinad es compañero generacional de 
los escritores del «grupo del 50» Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, etc., y con Los contactos furtivos obtuvo el 
Premio de Novela Internacional del año 1952. A ella siguieron las narraciones A veces, esta hora (1965), El niño 
asombrado (1967), Marco en el sueño (1969), La monja libertaria (1985), La transparencia (1986), Memento mori 
(1989) – considerada por la crítica como una de las mejores novelas sobre la guerra y la posguerra en Barcelona–, 
Juegos autorizados (1987), El hombre indigno (2000), El hacedor de páginas (2004)…
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En La monja libertaria (1985) Antonio Rabinad rinde un homenaje a las mujeres anarquistas que luchan 
en la guerra civil española representada por un grupo muy activo27. Sobre este grupo de mujeres muy bien 
caracterizadas por Rabinad, realiza su adaptación Vicente Aranda, recreando con su peculiar técnica realista 
los detalles y situaciones del confl icto y plasmando gráfi camente unos fervientes ideales políticos. Algunas 
recreaciones bélicas, como las de Zaragoza, han sido resaltadas con toda justicia por la crítica. 

Vicente Aranda nos presenta en los primeros días de la contienda – julio de 1936 – a la joven monja María, 
representada por Ariadna Gil, que se ve obligada a abandonar el convento en Barcelona, cuando llegan las 
fuerzas anarquistas. Se refugia en una casa de prostitución en la que las jóvenes están siendo reclutadas para la 
organización «Mujeres libres», que comanda Pilar, interpretada en el fi lme por Ana Belén. Se les une al grupo 
Floren – en la película, Victoria Abril – una mujer visionaria y todas marchan al campo de batalla a Zaragoza.

Algunas de estas actrices han trabajo en otras películas de Vicente Aranda, como es el caso de Victoria Abril, 
que protagoniza La muchacha de las bragas de oro, adaptación de la novela del mismo título de Juan Marsé. 

La película de Aranda quiere ser un cantar épico de la guerra civil y un homenaje a las mujeres que lucharon 
en la contienda.

Una de las últimas novelas sobre la guerra adaptada al cine que ha gozado de una mayor recepción es 
Soldados de Salamina, de Javier Cercas.

El episodio que estructura la obra es el fallido fusilamiento por parte de la milicia republicana del falangista 
Rafael Sánchez Mazas y su huida con la complicidad tácita de un miliciano. En las dos primeras partes Cercas 
realiza una declaración de intenciones: se plantea el tema de la investigación y pone los medios para lograr su 
objetivo (buscar y conseguir la información necesaria). En la tercera parte tienen lugar los principales momentos 
de la trama.

Cercas combina lo periodístico, lo documental y lo metaliterario. En el desarrollo de la intriga, Rafael 
Sánchez Mazas consigue escapar de un fusilamiento colectivo y logra huir y refugiarse en un bosque... En la 
adaptación de David Trueba se recrean los bosques húmedos y mágicos de Gerona, el santuario de Colelle, con 
su pequeña iglesia que fue celda, el claro del bosque donde tuvo lugar el fusilamiento, el Mas de la Casa Nova, 
una vieja masía abandonada donde los personajes se habían refugiado, la Universidad de Gerona, etc. Uno 
de los principales responsables de esa fi el representación de la geografía real fue el director de fotografía Javier 
Aguirresarobe.

Para que la película transmitiera sensación de verdad, era necesaria la participación de los amigos del bosque... 
los tres jóvenes que huyendo del ejército republicano en retirada hacia la frontera francesa se habían ocultado a 
esperar que la guerra terminara. Ellos habían encontrado a Sánchez Mazas y lo habían protegido a cambio de 
que él los protegiera cuando llegaran las tropas franquistas. Aún vivían Joaquín Figueras y Daniel Angelats de 
más de ochenta años, al rodar la película. El hijo del otro amigo del bosque, Jaume Figueras, fue de una ayuda 
inestimable. Todos aceptaron interpretarse en la película y hacer avanzar la historia del fi lm tal como hicieron 
avanzar la escritura de Cercas en la vida real.

Los cambios más signifi cativos que introduce la película de Trueba respecto de la novela de Cercas pueden 
sintetizarse en los siguientes: a) la transformación del protagonista en una mujer, interpretada por Ariadna Gil; 
b) la creación del personaje de Gastón, interpretado por el actor mejicano Diego Luna; c) la potenciación de la 
Conchi, interpretada por María Boto.

Para la adaptación cree indispensable Trueba potenciar el personaje protagonista narrador- buscador de la 
historia. 

27  M. CRUSELLS, La Guerra Civil española: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000.
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Como casi todas las películas, es una obra de arte de la mirada, y las mujeres miran mejor, y parece claro 
que a Trueba le gustaba la mirada de Ariadna Gil. Las miradas entre soldado y falangista en la película y los 
encuentros de Lola Cercas con Miralles son los momentos más logrados. Contribuye poderosamente a ello, 
como se ha apuntado, la fotografía de Javier Aguirresarobe.

Además de lo referido, Soldados de Salamina es la historia del viaje interior de la periodista Lola Cercas que, 
tras pasar por una profunda crisis personal, el hecho de investigar el fusilamiento de Sánchez Mazas le sirve de 
motor para cambiar su disposición ante la vida. Es encomiable la labor de documentación elaborada para esta 
película con imágenes de NO-DO y de los noticiaros Pathé y Gaumont.

Para interpretar a Sánchez Mazas, Trueba eligió a Ramón Fontseré, procedente de Els Joglars; para el papel 
de Miralles, recurrió a Joan Dalmau.

Trueba realiza una afi rmación que puede aplicársele a cualquier novela o película histórica: «Soldados de 
Salamina es un viaje al pasado para encontrar el futuro».

Adaptaciones fílmicas de obras teatrales sobre la guerra civil española

Junto con la novela, el teatro ha sido otro de los géneros literarios más adaptados al cine, debido sin duda 
a los procedimientos que comparten la representación dramática y la fílmica. Cine y teatro apelan al diálogo, 
como a una de las formas de elocución fundamentales. Tanto el lenguaje dramático como el fílmico constituyen 
discursos dialógicos entre el autor y los espectadores, a la vez que procesos dialogados entre los personajes. 
Muchas de las posibilidades del discurso estudiadas por Kennedy son aprovechadas en los diálogos teatrales y 
fílmicos28.

En ambas manifestaciones discursivas, la ostensión, que es la modalidad más primitiva de signifi cación, 
es una de las formas privilegiadas29. Este recurso es lo que diferencia al teatro y al cine de la novela. Los 
personajes, sus acciones, los objetos y sus relaciones son descritos en la palabra y en la imagen, y presentados 
ostensiblemente en el escenario o en la pantalla. Gracias al procedimiento de la ostensión las imágenes escénicas 
y fílmicas ponen especialmente de relieve la categoría de lo visual. Sin embargo, el carácter efímero, aleatorio 
de la representación, la dependencia de la mirada directa del espectador, contrasta singularmente con la imagen 
fílmica. Ésta última, fi jada de una vez por todas por la mediación de la pantalla, no se construye en el instante 
de la representación30. 

Por lo que respecta a la recepción, el discurso fílmico se inscribe en las operaciones narrativas (las del montaje, 
por ejemplo) de un modo semejante a como lo hace el discurso literario novelesco o poético con un carácter 
más cerrado que el discurso teatral. El discurso teatral espectacular es siempre tributario de la interacción del 
público. Producción y recepción constituyen dos fases simultáneas del proceso teatral mientras que el tiempo 
las separa en el cine31.

La imagen, que constituye el principal soporte, adquiere en los discursos fílmico y teatral distintos valores. 
La imagen teatral presenta una dimensión plástica con un valor representativo; la imagen fílmica ofrece una 
dimensión icónica, es presentada por vía inducida. 

28  A. K. KENNEDY, Dramatic Dialogue. Th e Duologue of Personal Encouter, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
29  K. ELAM, Th e semiotics of theatre and drama, Londres, Meteuen, 1980, 29.
30  A. HELBO, L’adaptation. Du théâtre au cinema, París, Armand Colin, 1997, 53.
31  A. HELBO, L’adaptation, 56.
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De manera genérica puede afi rmarse que la toma de conciencia de la imagen teatral por parte del espectador 
descansa sobre el orden de secuencias narrativas: la escena, el acto, en el teatro occidental; la alternancia de 
entradas y salidas o cambio de actores en la tradición japonesa. El ritmo propio del espectáculo constituye un 
principio de composición tanto para el director de escena como para el espectador32.

Según estos presupuestos, la adaptación teatral al cine puede considerarse como la sustitución de una serie de 
imágenes directas por imágenes inducidas33. El cambio de ritmos, los distintos tiempos narrativos nos ilustrarán 
de los isomorfi smos, sustituciones, expansiones o reducciones que se hayan producido en esta operación 
intersemiótica del paso de un discurso al otro.  

En la explicación de esta operación, los semiólogos y en general los estudiosos del discurso fílmico, siguen en 
muchos casos las propuestas de Béla Balázs, uno de los primeros teóricos que aborda las semejanzas y diferencias 
de tales discursos. Para Balázs, como observa Peña-Ardid, los cambios introducidos por Griffi  th en el lenguaje 
cinematográfi co supusieron ya una ruptura «con los principios básicos del teatro a los que el cine había estado 
sometido inicialmente»34.

Otro de los grandes teóricos, André Bazin, cuestiona en ¿Qué es el cine? aquellos aspectos del teatro que se 
consideran un impedimento para la adaptación fílmica. Entre ellos destacarían la presencia física del actor y su 
relación directa con el espectador, el decorado y el texto teatral.

Bazin admite las oposiciones tradicionales entre uno y otro medio pero ninguna de ellas le parece sufi ciente 
para negar la operación de la transcodifi cación. Frente a la conciencia activa por parte del espectador en el 
espectáculo teatral, admite Bazin que suele hablarse de una adhesión pasiva en el caso del cinematográfi co. Sin 
embargo, donde encuentra más problemas es en el texto. A pesar de ello, no descarta que pueda hacerse con 
éxito el injerto del texto teatral en el decorado cinematográfi co. El cine, con sus medios y sistemas expresivos, 
puede poner en escena cualquier obra sin dejar de ser fi el a su espíritu teatral; para ello sólo tiene que reconvertir 
el espacio escénico en las constantes de la puesta en escena35.

Y si el cine en un primer momento sigue muy de cerca las huellas de la novela y del teatro, ciertos géneros 
fílmicos, según el mismo Bazin, habrían supuesto el renacimiento de géneros dramáticos como la farsa, la 
Commedia dell’arte y las formas del music- hall36. Se han destacado procedimientos fílmicos en obras teatrales de 
Pirandello, de Bragaglia37 y de Valle Inclán38. Lo más frecuente, sin embargo, es el proceso inverso: en la primera 
etapa del cinematógrafo éste recibe del teatro no sólo unas «determinadas convenciones en el ámbito de las 
formas de representación», sino también unas estructuras semántico- narrativas a las que permanece fi el durante 
bastante tiempo39. La interconexión, por tanto, es evidente, aunque en un caso, como afi rmaba Jakobson, se 
trate de un discurso «sobre la pantalla» y en otro de un discurso «en el escenario»40.

Nadie niega que sean dos espectáculos distintos con lenguajes distintos. Pero a veces estos lenguajes se han 
mezclado en un mismo espectáculo, como ha sucedido en montajes del grupo La Cubana, en la obra titulada 
M.T.M., que ha representado La Fura dels Baus desde 1994 en varias ciudades, etc. 

32  De nuevo ver A. HELBO, L’adaptation, 56.
33  A. HELBO, L’adaptation, 57.
34  C. PEÑA- ARDID, Literatura y cine, Madrid, Cátedra, 1992, 59.
35  A. BAZIN, ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990.
36  C. PEÑA- ARDID, Literatura y cine, 59.
37  U. BARBARO, El cine y el desquite marxista del arte. 1. El cine, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, 36- 39.
38  A. ZAMORA VICENTE, La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1974, 169- 176.
39  C. PEÑA- ARDID, Literatura y cine, 61.
40  R. JAKOBSON, «¿Decadencia del cine?», en Contribución al análisis semiológico del fi lm (ed. Jorge Urrutia), Valencia, Fernando 

Torres, 1976, 177.
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Se puede igualmente realizar la transposición – mediante la adaptación – de un espectáculo a otro, de un 
discurso a otro. Ello supone, como ya he señalado, la traslación de los materiales semánticos, de las categorías 
temporales, de las instancias enunciativas y de los procedimientos estilísticos.

Así sucede con los textos teatrales sobre la guerra civil española adaptados al cine, de los que hemos 
seleccionado Las bicicletas son para el verano, de Fernando Fernán Gómez, y ¡Ay, Carmela!, de José Sanchís 
Sinisterra. En otro lugar hemos realizado un análisis pormenorizado de los mismos41, por lo que aquí sólo 
resaltaremos algunos de los aspectos que nos parecen más signifi cativos.

La primera de estas obras, tanto por la elección del escenario, como por la caracterización de los personajes, 
e incluso por la misma estructuración del discurso dramático parece destinada a la transformación fílmica. 
Fernando Fernán Gómez, un hombre que ha sabido repartir su actividad entre el cine y el teatro, domina el arte 
de la combinación, e incluso de la fusión, de géneros distintos. La obra teatral Las bicicletas son para el verano 
fue estrenada el 24 de abril de 1982, y recoge las aspiraciones de un grupo de ciudadanos que pierde la ocasión 
histórica de cambiar de vida y de cambiar la vida42. El mensaje aparece perfectamente sintetizado en la última 
frase de Don Luis a su hijo: «Sabe Dios cuándo habrá otro verano». 

Lo que perciben el lector y el espectador de esta obra es la memoria histórica de la guerra, la tragedia colectiva 
del pueblo español representado por un grupo limitado de personas y en un espacio geográfi co reducido. Pero 
en ese limitado universo se reproducen todos los enfrentamientos y calamidades del confl icto. Hasta allí llegan 
los disparos de los fusiles y el tableteo de las ametralladoras. Hasta allí, como hasta otros círculos más amplios, 
llegan las noticias que una buena parte del pueblo creyó, según lo han documentado los historiadores de la 
guerra civil española. Por ejemplo, en el cuadro IX de la segunda parte Doña Dolores le pregunta a Anselmo 
cuándo cree que acabará el enfrentamiento y éste le responde: «En seguida. ¿No ves cómo les hemos sacudido 
aquí? En la Universitaria, en la Casa de Campo, en todo el frente. Hemos ganado la batalla. Les hemos parado. 
¡No han pasado! ¿Lo habéis visto? ¡No han pasado»43.

La referencia a la guerra está ya explícita en el prólogo de la pieza. Se trata de una guerra de película pero es 
claramente el recurso a la prolepsis, el anuncio de lo que acontecerá. Pablo y Luis hablan de los fi lmes Rebelión a 
bordo y Vuelan mis canciones, que se estrenan en el Bilbao y en Proyecciones de Madrid en el verano de 1936. En 
la primera interviene, entre otros, Clark Gable, personaje aludido también en ¡Ay, Carmela! Con las referencias 
apuntadas, el autor ha situado ya el espacio y el tiempo: el barrio madrileño de Chamberí, y los comienzos de 
la confl agración. Poco más adelante se subrayan estos detalles épicos: «...Esto podría ser un buen campo de 
batalla. En aquel bosquecillo está emboscada la infantería. Por la explanada avanzan los tanques. Los tanques 
y la infantería son alemanes. Y allí, en aquella casa que están construyendo, se han parapetado los franceses»44. 
Luego se alude a otras películas de contenido bélico como El tanque número 13 y Sin novedad en el frente, aunque 
las novelas en que se inspiraron abrigaban una intención pacifi sta.

La mención a la Ciudad Universitaria, como escenario inmediato de violentos combates, está presente ya en 
este prólogo y será recurrente a lo largo de la obra. 

El contacto con el exterior nunca se pierde pero el espacio escénico cada vez se va restringiendo y oscureciendo. 
Si el prólogo todavía se desarrolla en el campo, en el cuadro I pasamos al comedor de doña Dolores, que, como 
fi gura en las didascalias, no es el de una casa de obrero «sino de alguien que se cree de la clase media». El comedor 

41  José ROMERA CASTILLO y Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO, Teatro histórico.
42  E. HARO TECGLEN, «Introducción a Las bicicletas son para el verano», Madrid, Espasa Calpe, 1985, 14.
43  Fernando FERNÁN GÓMEZ, Las bicicletas son para el verano, Madrid, Espasa- Calpe (col. Austral), 1985, 142.
44  Fernando FERNÁN GÓMEZ, Las bicicletas son para el verano, 47.
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de doña Dolores (cuadro X) es más oscuro que el de doña Antonia: sólo tiene una ventana que da al patio. El 
sótano, donde se desarrollan los cuadros XII y XIV es aun más tenebroso.

En este aislamiento casi absoluto la guerra sigue presente por la explosión de los obuses y por los bombardeos 
aéreos. Las noticias de los acontecimientos históricos acceden puntualmente a estos ámbitos cerrados. Pueden 
llegar por los personajes que salen al exterior o a través de otros medios, como CNT, el órgano del sindicato 
anarquista, o Cineramas, una revista popular de cine fundada en 1934. A través de esta publicación se enteran 
del asesinato del Jefe de la Oposición contra el Frente Popular, José Calvo Sotelo, ocurrido el 13 de julio 
de 1936. Este dato sitúa el III cuadro de la obra en el día 14 de julio. El discurso de los personajes, al igual 
que algunos testimonios históricos de la época45 consideran el hecho como una represalia por el asesinato del 
teniente Castillo.

En el cuadro V oímos por boca de Luis otro testimonio recogido igualmente por la historia contemporánea: 
«Las potencias democráticas han decidido no intervenir ni a favor de unos ni de otros. Francia va a cerrar la 
frontera»46. En efecto, el acuerdo de «No Intervención» fue fi rmado el 28 de agosto de 1936 por veintiocho 
países, y obligaba a los pactantes a no participar en la guerra de España bajo ningún concepto. En la zona 
republicana se consideró «en sentido único», aludiendo a que Alemania, Italia y Portugal siguieron combatiendo 
directamente junto a Franco, mientras las democracias abandonaban a la República.

La obra reproduce no solo estos acuerdos y los horrores de la guerra sino sus consecuencias: las muertes, la 
represión posterior y las depuraciones.

Los historiadores recopilan testimonios sobre acontecimientos que deberían pertenecer a la intrahistoria si 
no hubiesen alcanzado una dimensión publica. Así, las lentejas se convirtieron en símbolo de la resistencia en 
Madrid – «Píldoras de la resistencia del Dr. Negrín fueron llamadas» – y constituyeron la alimentación básica 
de la zona republicana. La situación se encuentra fi elmente refl ejada en el cuadro XIII de Las bicicletas son para 
el verano.

Todos estos acontecimientos aparecen con referencias explícitas o mediante alusiones en la versión fílmica 
de la obra, realizada por Jaime Chávarri en 1983, con guión de Salvador Maldonado. Chávarri elige para el 
personaje de don Luis al mismo actor, Agustín González, que lo había interpretado en la obra teatral y cambia 
a los demás protagonistas. La obra fílmica no sólo no se resiente sino que sale benefi ciada de estos cambios. El 
debutante Gabino Diego encarna magistralmente a Luisito, Victoria Abril y Patricia Adriani realizan una de sus 
mejores interpretaciones, y el resto de los personajes completan una labor más que correcta.

La película se inicia con el juego de dos niños en un barrio de Madrid a principios del verano de 1936. Interesa 
resaltar cómo se intenta relatar la historia desde la perspectiva de estos personajes, aunque en el desarrollo de la 
acción compartirán su voz con la de los adultos, que llega a ser casi la hegemónica. Así, junto a la voz de Luis 
tenemos la de sus padres y la de su hermana que quiere ser actriz. Estalla la guerra civil y éstas y otras voces la 
interpretan a su modo. No es la misma la visión que aporta la familia de Luis que es socialista, que la de algunos 
de sus vecinos nacionalistas. A través de estos núcleos familiares el espectador va percibiendo el desarrollo de la 
guerra. Al entrar los nacionales en Madrid, los sindicalistas son expulsados o despedidos de sus trabajos. Manoli, 
la hermana de Luis, aspirante a actriz, ha quedado embarazada y ha perdido a su novio en el frente. En la capital 
no hay más que hambre y miedo. Empiezan los racionamientos, incluso en el mismo ámbito familiar. Son malos 

45  Burnett BOLLOTEN, La guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1989; Hugt THOMAS, La guerra civil española, París, 
Ruedo Ibérico, 1962; Manuel TUÑÓN DE LARA y M. C. GARCÍA NIETO, «La guerra civil», en Historia de España (dir. Manuel Tuñón 
de Lara), Barcelona, Labor, 1988, vol. IX, 243- 545. 

46  Fernando FERNÁN GÓMEZ, Las bicicletas son para el verano, 105.
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tiempos, pero la vida sigue. Manoli tiene el hijo, continúa con sus afi ciones teatrales, se casa con un vecino, y no 
tarda en quedarse viuda. Luis pasea con su padre por el parque y hablan de la guerra y de la paz.

La película sigue con fi delidad el texto teatral y sólo se permite las elipsis y condensaciones impuestas por 
el ritmo fílmico. La escena mencionada de las lentejas conserva la unidad del cuadro escénico, con un crescendo 
hasta el punto de infl exión en que Manolita reconoce que todos los días come una o dos cucharas a escondidas 
y tras ella todos admiten hacer lo mismo. 

Mediante procedimientos metonímicos evidencia Chávarri la violencia de la guerra: el tableteo de las 
ametralladoras, el ruido de los obuses, la descomposición de los rostros.

En la misma atmósfera se inscriben la obra de teatro ¡Ay, Carmela! de José Sanchís Sinisterra y la versión 
fílmica realizada por Carlos Saura.

La obra ¡Ay, Carmela se estrenó el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro Principal de Zaragoza, bajo la 
dirección de José Luis Gómez. Su aportación fundamental al tema que estamos estudiando es «la reivindicación 
cálida y amarga de la memoria histórica, de la memoria colectiva de un pueblo como el nuestro, que ha 
experimentado la tragedia de una guerra civil»47. Si la obra de Fernán Gómez tenía su localización geográfi ca 
en Madrid, la acción de ¡Ay, Carmela transcurre en marzo de 1938 en Belchite, otro símbolo descarnado y real 
de la feroz contienda fratricida. Sus protagonistas «Carmela y Paulino, dos “artistas” insignifi cantes de “escasas 
luces” y “mínima conciencia política” que sólo aspiran a sobrevivir con su ofi cio en medio de unas circunstancias 
particularmente adversas para el “arte... y para la vida”, se ven obligados a realizar, por el azar de “su mala estrella” 
y por la voluntad fabuladora del dramaturgo, una representación muy singular: la de una improvisada Velada 
Artística, Patriótica y Recreativa para celebrar, ante el ejército victorioso, la “liberación” de Belchite»48. Estos 
cómicos han cruzado las líneas republicanas para comprar morcillas en un Belchite que acaba de caer en poder 
de las tropas facciosas. Se han introducido en el mismísimo «teatro de operaciones» de la gran ofensiva nacional 
de la Zona del Ebro.

Como observa Aznar Soler, el título de la obra – ¡Ay, Carmela! – está tomado precisamente del estribillo de 
una famosa canción del ejército republicano, El paso del Ebro, atribuida a José Herrera Petere49. Los cómicos 
son obligados por un teniente italiano fascista, que irónicamente encarna al ejército «nacional», a representar 
«sub manu militari», como quien dice, «con la pistola en la nuca», una «velada»50. El fascista otorga asistir a la 
velada, como «última gracia», a un grupo de prisioneros republicanos, de las Brigadas Internacionales, que han 
de ser fusilados a la mañana siguiente... «En rigor, ¡Ay, Carmela! plantea, con descarnada crudeza, la situación 
del teatro bajo la guerra, o mejor, del teatro frente a la muerte»51. Tal «enfrentamiento del arte con la muerte es 
un hallazgo dramático de primera magnitud»52.

El espacio escénico de ¡Ay, Carmela! es todavía más desolado que el de Las bicicletas son para el verano. En 
el espacio físico puede establecerse una distinción entre la escena (el propio escenario del Teatro Goya) y «la 
extra- escena (la tras- escena, donde se supone que Gustavete maneja la gramola, pero también la sala donde 
está el público o la cabina en la que se situaría el teniente- dictador)»53. El espacio verbal, construido por la 
palabra de los personajes, comprende referentes precisos de la geografía española (el teatro Goya de Belchite, la 

47  José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela (ed. M. Aznar Soler), Madrid, Cátedra, 1991, 61.
48  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 62- 63.
49  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 63.
50  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 63- 64.
51  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 64.
52  M. PÉREZ COTERILLO, «Nos queda la memoria», El Público, nº 51 (1987), 4.
53  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 67.
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calle Mayor, la Puerta del Pozo, el Economato, el Centro Agrícola) y otros más imprecisos (un terreno secano, 
el cruce de vías).

En cuanto al tratamiento del tiempo, la acción dramática oscila entre el presente (marzo de 1938) y la 
memoria de la velada anterior celebrada unos días antes en ese mismo lugar, en un tiempo que no se precisa.

Como recurso fi ccional, el autor nos dice al comienzo de la obra que «la acción no ocurrió en Belchite en 
marzo de 1938», pero parece claro que ¡Ay, Carmela! se constituye en fehaciente memoria de unos hechos que la 
historia reciente ha situado en este lugar. Aznar Soler ha documentado con testimonios del general republicano 
Vicente Rojo y con los de historiadores, como Hugt Th omas, el desarrollo militar y el sentido estratégico de la 
ofensiva de Belchite54. 

En la obra de Sanchís Sinisterra encontramos referencias a otros lugares de la geografía aragonesa, como 
Daroca, Quinto, Alcañiz o Caspe, y a ríos como el Jiloca. En ocasiones el discurso de los personajes ha de 
adoptar, por el imperativo de las circunstancias, los tópicos del discurso nacional con apelaciones al «Glorioso 
Alzamiento que ha devuelto a España el orgullo de su destino imperial», a «la cruzada redentora», y a los males 
representados por «la anarquía, el comunismo, el separatismo, la masonería y la impiedad»55. 

La película de Saura, aunque centrada en la misma fecha histórica que el drama de Sanchís Sinisterra, 
modifi ca el tiempo de la historia, que sigue un desarrollo lineal y no sustentado en la analepsis o fl ash- back 
como en la obra teatral. 

La acción se sitúa en el frente de Aragón en el año 1938. Carmela y Paulino, enviados por el mando 
republicano, entretienen a la tropa con su espectáculo de varietés. El hambre, el frío y otras penalidades impulsan 
a la pareja y a su acompañante Gustavete a emprender rumbo a Valencia. La niebla y las oscuridades de la 
noche les hacen extraviar el camino y penetrar en la «zona nacional». Allí son detenidos y conducidos a una 
escuela que ha sido transformada en prisión. Comparten su estancia con los habitantes del lugar que se han 
mantenido fi eles a la República y con polacos pertenecientes a las brigadas internacionales. Al amanecer algunos 
de los presos son llevados a fusilar. Los cómicos piensan que ha llegado su última hora pero la presencia de un 
teniente italiano, Ripamonte, muy amante del teatro, les salva la vida. Se organiza una función teatral en la que 
deben ser ensalzados los valores de la «Cruzada». Carmela y Paulino aceptan intervenir porque ven en ello su 
salvación. La mujer, sin embargo, no está contenta con los números preparados. La función comienza teniendo 
como espectadores a la milicia franquista, pero no se desarrolla, y sobre, todo, no termina como había sido 
concebida.

Comparada la línea fílmica argumental con la de la obra de teatro se comprueba que no sólo se han 
modifi cado las instancias enunciativas sino que han variado igualmente las circunstancias pragmáticas. En estos 
cambios resulta determinante el nuevo papel concedido al espacio. En el fi lme de Saura el espacio trasciende 
los límites deliberadamente estrechos impuestos por Sanchís Sinisterra a la obra teatral; deja de ser único y casi 
invariable y se multiplica en varios espacios interiores y algunos exteriores. Lo agobiante del reducido espacio 
escénico es sustituido por ámbitos más abiertos, aunque la compulsión y el miedo reinan en unos y otros lugares. 
La aparente frivolidad y el folclorismo de las varietés resaltan, por contraste, lo tenso de la situación.

En la película se incrementa el número de personajes. A la solitaria pareja de Paulino y Carmela, se le suman 
Gustavete, Ripamonte y otros personajes secundarios. El chico y el ofi cial italiano no tienen presencia escénica 
en la obra de Sanchís Sinisterra, aunque la tengan aludida, y haya constantes referencias a los mismos a cargo de 
la pareja de protagonistas. En el fi lme de Saura, Gustavete tampoco tiene voz sonora, es sordomudo, aunque sí 
alcanza con su presencia y con sus actuaciones una gran potencialidad dramática.

54  M. AZNAR SOLER, «Introducción», en José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 187.
55  José SANCHÍS SINISTERRA, Ñaque. ¡Ay, Carmela, 232.
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La música, tanto en la obra teatral como en el fi lme, es un elemento de primer orden. Como en el teatro de 
Lope, una canción puede generar todo un entramado de redes confl ictivas. En este caso están al servicio de la 
presentación teatral y fílmica del confl icto más trágico de la España contemporánea. La literatura y el cine en 
una rica simbiosis se convierten así en testimonio histórico y nos confi rman una vez más que las construcciones 
culturales muestran entre sí una rica solidaridad. 
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