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Ontem como hoje, apesar de todas as liberalizações e uniões, a fronteira persiste1. Longa, mes-
mo muito longa, duração a envolve. Consagra-a a memória, de lendas infiltrada. Na história foi 
recolhendo a sua verdade. Qual? A da protecção e obstáculo que os homens enfrentam e transgri-
dem, na mira da sobrevivência, do enriquecimento, da fuga como do risco a desafiar a morte. O 
limes é terra de ninguém, de demarcação indefinida no terreno, sem e com trilhos, que os residen-
tes da zona raiana no quotidiano calcorreiam e na candonga organizada percorrem. Por quase mil 
quilómetros se estende a linha fronteiriça luso-espanhola, assinalando identidades e soberanias 
multi-secularmente caldeadas. Do outro lado, fica quase igual extensão de orla marítima, de mais 
difícil percepção, onde começam as águas nossas e se abre o oceano de todos. 

A história fria desta fronteira tem despertado interesse. Em 1998, estudiosos reunidos pela Casa 
de Velázquez e a Universidad Autónoma de Madrid celebraram um seminário sobre a evolução das 
fronteiras medievais hispânicas, séculos XI a XIV, perseguindo a temática identidade e representação, 
guiados pelo servitio Dei et domini regis, em que o combate ao Islão e a economia ganadeira ditavam 
leis, com o comércio, proibido, de armas, cereais e tecidos2. Onde há fronteiras, fatal, pulula o contra-
bando: ontem, terrestre e marítimo; aéreo e mundializado, também, nos tempos que decorrem. 

No ano 2000, a instituição Sociétés Historiques et Scientifiques , sediada em Paris, dedicou ao 
tema "Frontières" o seu 125° congresso nacional, onde consagrou alargado espaço à determinação 
e natureza da fronteira; à sua concretização e violações; ao imaginário que a envolve e trocas huma-
nas que dificulta, dando óbvio e permanente relevo ao problema actual da construção europeia3 . 

Modelada por vontade e mão do homem, a fronteira, para além de geográfica, é barreira política, 
militar, linguística, identificando e delimitando estados, países e regiões. Se os defende, contraditori-
amente proporciona conivências e solidariedades entre as populações fronteiriças que alimentam a 
memória e o imaginário, onde o real e o mítico se enlaçam, forçando a história a exercer a sua função 
de separador e destrinça de águas. Passar sem salvo-conduto a linha de demarcação fortificada ou, ao 

 
* Catedrático Jubilado da Faculdade de Letras do Porto. 

1 Em 24 e 25 de Janeiro de 1997, a Faculdade de Letras do Porto e o Centro de Estudos Norte de Portugal-Aquitânia (CENPA), 
dirigido pelos Professores Luís António de Oliveira Ramos e François Guichard, de saudosa memória, organizaram uma Mesa 
Redonda consagrada ao tema: Memórias da Fronteira. O Contrabando e Outras Histórias, integrada no projecto «Articulação dos 
Territórios e Espaços de Margens». Apresentamos, na altura, a comunicação: «Perspectiva Histórica dos Contextos Espacio- 
Sociais do Contrabando no Romance Contemporâneo Português», que ficou pela oralidade, não sendo, por isso, incluída na bro 
chura publicada: O Contrabando e Outras Histórias, aparecida em 2001, na Colecção de Trabalhos e Documentos do CENPA-15, 
numa edição CENPA/FLUP, 61 pp. A origem deste estudo, absolutamente inédito, arranca dessa circunstância. 
2 C. de Ayala Martinez / P. Buresi, P. Josserand, Eds., Identidady Representación da Ia Frontera en Ia Espana Medieval (siglosXI- 
XIV). Seminário celebrado en Ia Casa de Velásquez y Ia Universidad Autónoma de Madrid, 14-15 de diciembre de 1998, Madrid, 
2001-X + 341 pp., map., 8 lám. col. 
3 Veja-se o excelente volume Frontières. Actes du 125e Congrès National des Socíétes Historique et Scientifiques, section histoire 
du monde moderne de Ia Révolution et des révolutions, Iille, 2000. Textes reunis et presentes par Christian Desplat, Paris, Editions 
du CTHS, 2002,307 pp et ils. 
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menos, policialmente vigiada, sempre constitui, no entanto, risco e necessidade para troca económica 
ou salto para a liberdade, mesmo com a dor do exílio a apertar o coração. O contrabando tornou-se 
assim endémico e gerou especificidades múltiplas, como a história, por dever, regista. 

No léxico português, o vocábulo rastreia-se em 1551, para se reencontrar em 1712, e sempre 
significando «comércio clandestino de mercadorias sujeitas a direitos com que se defrauda o tesou-
ro público»4 . Mas, imperando a proibição sobre o que era considerado perigoso para a população, 
o poder apertava a vigilância respeitante a bens e ideias. Assim, na Reforma Católica, ao surgir a 
lista censória, a Inquisição mantinha nos portos secos e marítimos o rigoroso controlo de livros 
que se procurava introduzir no país, atalhando o contágio5. Não faltam notícias nos papéis das 
alfândegas acerca das mercadorias que se tentava fazer escapar à verificação fiscal a que eram 
sonegadas. Descaminhos se chamavam, nos séculos XVI a XVIII, a estas fugas que a lei visava 
através do preceituado no regimento alfandegário6. E, se havia, tomadores das mercadorias, coexis-
tiam delatores, uns e outros aproveitando-se do negócio. Contrabandear, contrabandista e contra-
bando aparecem, então, no periodismo e na literatura oitocentista, sinal de que campeava florescente 
este comércio ilícito e se reclamavam políticas e estratégias para se combaterem os seus malefícios 
reais e virtuais. O Farol, semanário de Latino Coelho, denuncia, em Junho de 1849, a actividade 
corrupta do cordão aduaneiro, ineficaz e venal, de consequências nefastas para a indústria e agri-
cultura pátrias7. A moral permissiva das gentes raianas favoreciam o alastrar da chaga: «Portugal 
remete para Espanha, e recebe de lá, por contrabando, todos os produtos de que o mercado care-
ce», tornando desperdício o dinheiro gasto na fiscalização da fronteira, e a alfândega «instituição 
inútil de feudal memória»8. Mantê-la, escrevia-se no portuense O Ecco Popular de Outubro de 1850, 
não servirá apenas «para que el contrabandista não passe ao catálogo dos heróis da legenda roma-
nesca, e o nosso guarda venal da raia permaneça eternamente fora do número dos homens hones-
tos»9? O mesmo diário, em «A Crise Comercial do Porto», denuncia a «estagnação da venda e 
exportação dos vinhos do Alto Douro apontando como uma das causas desta situação a introdução 
por contrabando de grandes quantidades de aguardente de vinho de Espanha»10. E, se a agricultura 
do Alentejo, escrevia-se na folha tripeira Justiça, também «padecia enormemente da concorrência 
que lhe faziam os cereais espanhóis», introduzidos pelo criminoso processo, os pescadores algarvios 
metiam de igual forma o peixe no país vizinho11. Como se vê, nesta matéria, os males são bem cróni-
cos. Denunciavam-se, assim, os monopólios portugueses e espanhóis, que engrossavam o mal. Se o 
sabão, alertava o Jornal do Porto em Março de 1859, já circulava livre, permanecia sem controlo o 
tabaco e a pólvora, sublinhando que «não surpreendia que fosse sobretudo pelas malhas do contra-
bando que girava na Península o grosso das mercadorias como o azeite, os cereais (com destaque 
para o trigo), os vinhos, as aguardentes e vinagres, mas também os tecidos de lã e de seda, o anil, 
indigo, e ainda o açúcar, o café e gado vivo»12. Desde o século anterior que as pautas aduaneiras 

 
4 Ver: António de Morais Silva, Grande Dicionário da Língua Portuguesa, W edição revista, corrigida, muito aumentada e actuali 
zada por Augusto Moreno, Cardoso Júnior e José Pedro Machado, vol. III, Lisboa, Editorial Confluência, 1951, p. 479; António 
Houassis, Dicionário Houassis da Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Editora Objectiva, 2001, p. 820. 
5 A vigilância policial exercida nos portos secos e marítimos através das alfândegas sobre livros impressos, proscritos pelos índices 
expurgatórios da Inquisição iniciada em 1550, organizou-se e intensificou-se no vinténio imediato. Em 1650 o P. António Vieira 
incorreu em suspeita de haver trazido do estrangeiro livros proibidos. Cf. José Sebastião da Silva Dias, «Censura Literária em 
Portugal», \n Dicionário de Literatura, direcção de Jacinto do Prado Coelho, 1Q volume, 3ã edição, Porto, Figueirinhas, 1973, p. 174- 
175. Refere o escritor Eduardo de Noronha (1859-1948) na biografia do famigerado Pina Manique, Intendente de Antes Quebrar 
que, no desplotar da Revolução Francesa, o porto de Setúbal era «considerado o coió de contrabando do país e muitos pacotes de 
"livros ímpios" aí chegavam debaixo do pescado. E assim, tresandando ainda a sargo e a corvina, forravam as estantes do duque 
de Lafões e correligionários como o abade José Correia da Serra, que fundou com aquele a Academia das Ciências de Lisboa». Cf. 
António Cabrita, «No reino das moscas. A Revolução Francesa e os seus ecos em Portugal no tempo de Pina Manique ...», in 
Expresso, ne 1567 (9.11.2002). Suplemento 'Cartaz', p. 16. 
6 Cf. Francisco Ribeiro da Silva, «Apreensão de Mercadorias proibidas nos finais de setecentos. Um exemplo», in O Contrabando e 
Outras Histórias, cit. em 1, p. 18. 
7 Cf. Maria da Conceição Meireles Pereira, «O Contrabando Luso-Espanhol no século XIX - O Discurso dos Teóricos», in O 
Contrabando e Outras Histórias, p. 30. 
8 Ibidem, p. 32. 
9 Ibidetn. 
10 Ibidem, p. 38. 
nIbidem,pAl. 
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especificavam em extenso rol as mercadorias defesas pelas pragmáticas do Reino, enquanto muitas 
outras afins ou introduzidas em crescendo no uso quotidiano de todas classes sociais, dos bens ali-
mentares aos objectos de adorno, dos panos variados ao vestuário e calçado, de utensílios de serviço 
doméstico às armas, se lhes juntavam13. Com leque tão alargado, o mercado podia ser florescente, se a 
procura continuasse estimulada pela disponibilidade económica dos potenciais consumidores. E o 
referido periódico enfaticamente escrevia: «O contrabando é a questão da actualidade»14. 

Sensível ao que fazia mover a sociedade, a literatura do tempo, interessada em coar a realidade, 
não deixava passar em silêncio o fenómeno. Nas Memórias do Cárcere (1861), fala Camilo Castelo 
Branco de um preso na Cadeia da Relação do Porto, condenado pelo fabrico clandestino de papel 
selado cujo «sócio tinha uma quinta, que de [há] muito servia de escala para os contrabandos 
desembarcados na costa»15. Em Aventuras de Bazílio Fernandes Enxertado (1863), refere o roman-
cista, a propósito, os proveitos lucrativos auferidos deste modo de vida16. Na conversa mole entre 
compadres, Manuel José Borges, despachante da alfândega, e um merceeiro, o Enxertado, ao 
tocarem na maneira de iludir o fisco, referiram o contrabando em que alguns vizinhos haviam 
enriquecido17. Aliás, acentua Camilo, era esta «a mais aceitável das hypotheses, com que no Porto 
superficialmente se explicam muitas fortunas», por isso se dizia que o despachante «roubara a 
fazenda nacional contrabandeando»18. A mesma nódoa espelhava no fato do Enxertado de quem o 
outro rosnava serem três partes da fortuna roubadas à fazenda nacional, pois só no tempo do cerco 
(1892) metera «no Porto trezentas pipas de vinho sem pagar direitos» e contrabandeava «há 25 
annos com felicidade de burro»19. De boa fama, de resto, não gozava o contrabandista, nome pejo-
rativo para a gente de bem tripeira. 

Quando jornadeava pela orla costeira a pensar em Os Pescadores, ao ver Olhão, «entranhado de 
salmoura e perdido no mundo», a viver só do mar, não escapou a Raul Brandão esta realidade: 
«Todos se conheciam. Os que não eram marítimos, eram filhos ou netos de marítimos, contraban-
distas uns e outros pescadores costeiros e pescadores do alto que iam à cavala a Larache»20. Ne-
nhuma mais prova foi preciso para reconhecer que «o grande negócio de Olhão foi sempre o con-
trabando. Não é contrabandista quem quer: é preciso inteligência e astúcia, arrojo, o alerta dum 
chefe selvagem e a imaginação dum poeta». Impressionara-o um tal Mendinho, «contrabandista 
famoso», de setenta e dois anos, «mestre reputado» que ainda fazia «na sua goleta a carreira de 
Gibraltar». Homem de «um grande engenho» que fora dado por perdido durante um temporal 
desfeito que assolou a costa algarvia, mas, tendo conseguido abrigar-se em Marrocos, reapareceu 
dois dias depois: «manda quebrar mastros, deitar as amuradas abaixo, rasgar as velas - e trazia o 
porão atulhado de rico contrabando que descarregou nas barbas do fisco compungido»21. Tolerante, 
o povo solidarizava-se, conivente com os que se entregavam ao negócio proibido: «toda a gente em 
Olhão, ricos e pobres, protegia os contrabandistas e entrava no negócio». Continua Raul Brandão: 
«Nunca em terra se apreendeu uma peça de fazenda. Passava-se de soteia para soteia - para o que 
basta estender os braços - e corria, se fosse preciso, a vila toda, porque nessas ocasiões até inimi-
gos rancorosos se julgavam no dever de esconder o contrabando, e todas as casas tinham uma 
guardadeira ou falso entre duas paredes»22. O contágio pespegou-se ao escritor que confessa, ao 
contemplar na despedida do Algarve «a brancura imaculada dos terraços com o céu todo de ouro 
em cima», o desejo que lhe invade a alma: ter «um barco para o contrabando nos mercados de 
Gibraltar e de Marrocos, satisfazendo assim» seus «velhos instintos de pirata»23. 

 
12 Ibidem, p AO. 
13 Cf. F. Ribeiro da Silva, loc. cit, p. 20-22. 
14 Cf. M. C. Meireles Pereira, loc. cit, p. 39. 
15 Cf. Camilo Castelo Branco, Memórias do Cárcere, Prefácio e fixação do texto de Aníbal Pinto de Castro, Lisboa, Parceria António 
Maria Pereira, 2001, p. 119. 
16 Cf. Id., Aventuras de Bazilio Fernandes Enxertado, 4ã ed., lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1920, p. 13. 
17 Ibidem, p. 70. 
18 Ibidem, p. 138. 
19 Ibidem, p. 139. 
20 Cf. Raul Brandão, Os Pescadores, lisboa, Estúdios Cor, 1957, p. 160. 
21 Ibidem, p. 162-163. 
22 Ibidem, p. 163. 
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A imprensa, embora crítica, reflectia o laxismo moral da população face ao contrabando e aos 
que se lhe entregavam, cujo destino a mentalidade popular pintava de legendários heroísmos. Júlio 
de Oliveira Pimentel escrevia em 1860, na Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, editada em 
Lisboa: «o contrabandista representa na Península um typo eminentemente popular, poético e até 
infelizmente sympatico para muitas povoações de ambos os reinos. [...] Todos acolhem o contra-
bandista, todos o agazalham, todos o festejam, e os géneros que elle vende são reputados sempre 
os melhores, e preferidos aos que offerece o escasso commercio de boa fé, que ainda tenta resistir 
a esta perigosa concorrência»24. 

Tão cheio de potencialidades artísticas era este real, e dramáticas tantas das encruzilhadas 
humanas que o retalhavam, que surpresa seria a poesia e a música, a literatura de ficção e o cinema 
não se lhe sentirem atraídos como fonte de inspiração. A antropologia cultural, a sociologia, a 
economia e a geografia humana matizam este húmus vital, expressando-o e dinamizando-o. Há, 
ainda, conjunturas motivadoras a despoletar e alimentar estratégias políticas e intentos ideológi-
cos, e a encarniçar debates comprometidos e propagandas doutrinárias de cunho apologético. A 
ilustração apresenta assim veios variados para circular. Afantasia e a história convergem e intrincam 
o que poderia ter sido e o que foi. Em que medida o romance realista e neo-realista, enraizados em 
nossa contemporanidade e animados por propósitos éticos e ideológicos, repercutiram e se inte-
ressaram por essa história quente do contrabando que lhes era coeva? A questão despertou-nos a 
curiosidade e na procura de resposta nos envolvemos na pesquisa. O fio diacrónico e o descritivo 
sociológico foram os marcos metodológicos que nos orientaram. A eleição de obras significativas, 
ainda que discutíveis, foi o corpus documental para uma análise exemplificadora, embora não obvi-
amente exaustiva, sem deixar, contudo, de se atender a seus contextos épocais - o quente onde o 
factual entra em ebulição e o subjectivismo se torna mais inevitável. 

A realçar, antes de mais, que a memória e a imaginação deslizam paralelas nesta ficção 
historiorizada. Se o sociológico, envolvido na patine do romanesco, não se ajusta historicamente na 
coincidência desejada com o real ocorrido, o que é invenção poderia, de facto, ter sido realidade, 
mesmo sem o recurso ao consabido dito de que, por vezes, a realidade imita a ficção. O autor, ao 
menos com indirecta experiência vivida do real, pretende retratá-lo como soube ou imagina ter 
sido25. De resto, não será a narrativa histórica uma recriação, que se pretende objectiva, do passado? 
O tempo cronológico e o espaço podem, na ficção, haver sido mesmo esses. Os personagens, se 
não foram os verdadeiros actores, podem recortar-se nestes, insuflando o romanesco de maior 
verosimilhança. A matéria é, não raro, a que o autor conheceu e/ou lhe contaram. E se, no fundo, 
não existiram propriamente aqueles protagonistas nem aquelas situações, o quotidiano, a atmosfe-
ra sociológica e psicológica, as motivações e as mentalidades - esse concreto que o historiador 
também procura - são verdadeiros em sua dimensão espacial, social e, de certo modo, até factual. 
Num testemunho de recorte fidedigno, Manuel Tiago [ Álvaro Cunhal ] explicita bem a questão 
abordada. Ao advertir que os contos de seu livro Fronteiras devem ser lidos como ficção, acrescen-
ta: « O essencial dos acontecimentos narrados, o fio de cada história de saltos clandestinos de 
fronteira, bem como esquemas, situações, soluções, dificuldades incluindo as mais duras, e mesmo 
grande parte dos incidentes, correspondem a experiências de homens e mulheres que as viveram 
na vida real». E, dentro do mesmo lógico raciocínio, continua a asseverar:« escrever histórias não 
é fazer História, porque ficção é imaginação, fantasia e sonho, em cada um destes contos e em cada 
uma das personagens estão, presentes e fundidos num todo, casos, situações, características e 
experiências diversas. Nenhuma das histórias foi assim tal qual. Mas tudo o que se conta aconte-
ceu. Tudo nestes contos é ficção e tudo neles é realidade ». A ilacção a tirar não será, pois, outra 

 
23Ibidem,p. 173. 
24 Cf. M. C. Meireles Pereira, loc. cit., p. 45. 
25 Mário Vargas Llosa, escritor, jornalista e crítico, e também ficcionista, falando da criação literária, em seu entender sempre 
proveniente «dum fundo irracional», afirmou algo que poderá ser, certamente, generalizado: «Para mim, o principal material de 
experiências que, aos poucos, e de forma não premeditada, deixam um rasto na memória, uma marca. Essa marca são imagens e 
essas imagens, se tornam obsessivas, convertem-se num tema. A partir daí começo a tomar apontamentos [...]». Cf. Maria João 
Avillez, «Entrevista. Mário Vargas Llosa», in Expresso, ns 1565 (26.10.2002), "Revista", p. 36-38. 
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que a adiantada no fecho:« Assim, se o leitor se sentir tentado a acreditar que as coisas se passaram 
como são narradas, pode estar certo de que não se engana em relação à verdade histórica »26. 
Desta forma, mesmo que o enlace entre o efectivamente acontecido e o ficcionado resulte assim 
tão dissolvido, é natural que a curiosidade do historiador o leve a procurar, nessas estórias o húmus 
do que foi real, isto é, do que efectivamente terá ocorrido. 

O corpus literário, ora reunido, pertence ao género romance, tomado no conceito teórico 
comumente aceite. Razão por que não nos debruçamos, por exemplo, sobre o conto de Miguel Torga, 
Fronteira, aliás analisado em penetrante estudo pela universitária lusófona Marie-Hélène Piwnick27, e 
sobre outros mais que, no âmbito ficcionista tout-court, se incluem. Num perfil diacrónico, os textos 
reunidos situam-se, conforme suas datas de aparecimento, entre a década de 30 e de 90. O limite-
fronteira é o luso-espanhol, desde o Alto Minho, a prolongar-se no topo do nordeste transmontano, 
descendo pela linha beiroa e alentejana até morrer no Algarve, pois do contrabando por aí processa-
do há registo mais ou menos significativo. O embate entre os contrabandistas e os agentes da autori-
dade coloca aqueles sob dois fogos: o dos guarda-fiscais e o dos carabineros, na aventura da ida e 
regresso, trilho obrigatório dos operários da actividade e alvo de implacável mira. Os imperativos e 
contextos são prioritariamente económicos, sem deixar de caber algum lugar aos políticos, aqueles 
interesseira e solidariamente assumidos pelas populações fronteiriças que os enquadram e facilitam. 
O resto é pano de fundo sociológico e antropológico-cultural, seiva que percorre e anima as narrativas 
accionadas, de cerne trágico. O grotesco-pícaro que por vezes aparece, aqui e além com insistência, 
surge, como pincelada literária de cepa ibérica28, no desenvolvimento dramático das histórias que, 
contudo, raro dão protagonismo ao contrabando. 

Preferível pareceu ser, como via metodológica de análise, seguir o ritmo do tema no desfiar 
cronológico dos romances seriedados. Na verdade, o contrabandear de bens e homens, económica 
e politicamente, pode legitimar o estabelecimento de ciclos temporais que expliquem esta activida-
de de sobrevivência e enriquecimento, de vítimas e aproveitadores, sujeitos à lei do mercado, tanto 
no respeito a acordos contratuais, como nos desvios desumanos. Perigosa luta pela vida, a quem 
amiúde, na raia, outros meios de subsistência se não oferecem. O inventário do corpus escolhido foi 
o que houve ensejo de conhecer. A apresentação descritiva do elenco reunido deixa abertas siste-
matizações e sínteses, a sublinhar linhas de força, a caracterizar ciclos, a apontar declínios e muta-
ções no contrabando das gentes fronteiriças deste nosso país peninsular, vulnerável na corda terreste 
e marítima. Mas não seria melhor optar por uma análise, partindo das coordenadas geo-conjunturais 
e sócio-económicas do contrabando fronteiriço luso-espanhol, emergentes da intriga estruturante 
dos romances seriados? A saber: Terra Fria (1934) de Ferreira de Castro, Maria dos Tojos (1938) 
de Miguel Angelo Barros Ferreira, Maria Mitn (1939), A Noite e a Madrugada (1950) e Minas 
de San Francisco (1951) de Fernando Namora, Seara de Vento (1958) de Manuel da Fonseca, 
Barranco de Cegos (1962) de Alves Redol, O Rio que vem do Lugo (1966) de Adelino Peres 
Rodrigues, Fronteiras (1973) de Assis Esperança, O Pão não cai do Céu (1975/76) de José 
Rodrigues Migueis, Cinco Dias, Cinco Noites (1976) de Manuel Tiago [Álvaro Cunhal], O Lobo 
Guerrelheiro (1992). Por esta via metódica se enveredou, na procura de um passado já perdido, 
recorrendo ao seguinte escalonamento, a desenvolver: 

Terras e contextos temporais 

A norte, o Minho é a fronteira geográfica que separa politicamente Portugal da Galiza - sinal 
vermelho a demarcar soberanias dos dois países que se dizem irmãos. Atente-se, ainda, conforme 

 
26 Manuel Tiago, Fronteiras. Contos, Lisboa, Edições Avante, 1998, p. 9 (Nota do Autor). 
27 Mane Hélène Piwnik, «Lecture de "Fronteira", de Miguel Torga», in O Contrabando e outras histórias, p. 53-61. 
28 Com várias obras já publicadas, Fernando Namora confessava: «Tenho procurado, bem ou mal, encaminhar-me para a novela 
picara peninsular, e o meu romanceai Noite e a Madrugada é um passo nesse caminho, como o será o novo livro O Trigo e o Joio, 
que estou a terminar». Cf. «Uma entrevista com o escritor Fernando Namora», in Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, ano 2, ne 

14 (Maio, 1953), p. 1. Ver, a propósito: Yvonne David-Peyre, «O elemento picaresco em três romances de Fernando Namora /1 e 
II», in Colóquio-Letras, nss 40 e 41, Novembro de 1977 e Janeiro de 1978, p. 48-56 e 45-53. 
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Carlos Ferreira de Almeida precisou: «A Mancha portuguesa da bacia do Minho está actualmente 
dividida em cinco concelhos, a saber: Caminha, Cerveira, Valença, Monção, Melgaço e Paredes de 
Coura, todos de origem medieval. Globalmente é uma zona montanhosa e, na ocupação das suas 
gentes, predomina, largamente, a agricultura. Nas montanhas, nas serras de Arga, do Extremo e 
da Gavieira há razoáveis zonas planálticas com boa aptidão para a pastorícia.29» Com a contiguidade, 
geradora de relações amistosas entre as populações raianas luso-espanholas, e as condições 
geomorfológicas dos espaços ribeirinhos que entestam as duas frentes, o contrabando podia ger-
minar. De facto, assim aconteceu, com óbvias incidências conjunturais, que um passado multi-
secular até nossos dias regista em evidentes marcas. Na área nordeste do Alto Minho, a típica 
freguesia de Castro Laboreiro é, para Miguel Torga, «a alta e livre terra de pastores, dos contraban-
distas e das urzes»30. O aro de Ponte da Barca conheceu os feitos turbulentos e despóticos do 
Capitão-mor Braz de Antas da Gama e seus criados que, a 9 de Setembro de 1747, na feira semanal 
da vila espancaram os oficiais da Alfândega Régia, no exercício das suas funções, tendo já, no mês 
precedente, prendido dois guardas de Vila Nova de Cerveira e mantido na cadeia dois dias, en-
quanto eram entregues «aos donos (deve dizer-se - contra-bandistas) as fazendas apreendidas»31. 
Em seu romance regionalista, Maria dos Tojos, publicado em 1938 de que, dez anos depois, o 
cineasta Armando de Miranda extraiu um sofrível filme32, o jornalista Miguel Angelo de Barros 
Ferreira33 centra a intriga de um violento drama amoroso em plena Serra do Soajo, na aldeia de 
Ribeira, em Castro Laboreiro, onde o povo vivia, nos anos trinta, entre as lides nos campos de 
semeadura, o pastoreio comunal e a dolorosa emigração sazonal. Nómadas do trabalho assalaria-
do, os que partiam, se menos ambiciosos para se atreverem a demandar as Astúrias, Catalunha ou 
França, iam só até Trás-os-Montes e Beira Alta, «em peregrinação a pé, por exiguidade de recursos 
[...], varando serras sem noção de fronteiras», que os limites de sua freguesia morriam na Ponte 
Velha ou, pouco além, na «Amenjoeira, no Ribeirão de Baixo, que dividia a fronteira portuguesa da 
espanhola». Partiam as levas no outono, «mal os primeiros frios anunciavam a aproximação do 
inverno» e, «quando voltava a primavera, regressavam alegres, aos lares humildes, com um pecú-
lio amassado de privações e submissão à ganância dos mestres de obras que, à custa do suor 
alheio, ganhavam o descanso das suas velhices»34. Alguns mais moços resignaram-se a ficar, mas 
sempre inconformados com este viver «na serra, entre mulheres que arroteavam as terras, na 
ausência dos maridos e dos irmãos, e homens decrépitos, que viviam das recordações da sua moci-
dade trabalhosa»35. Tanto do lado da Galiza, «defronte, na outra margem do ribeiro», como de 
Portugal, «a mesma cadeia de montes se abraçava», não ficando a raia mais que «uma convenção» 
e a noção de pátria convertida em fronteira36. Mais: «No lado de lá havia um posto de carabineiros, 
para repressão do contrabando; na margem portuguesa, um «quartel» de guardas-fiscais. Meio 

 
29 Cf. Carlos Alberto Ferreira de Almeida, Alto Minho, Iisboa, Editorial Presença - Novos Guias de Portugal, 1987, p. 145. 
30 Cf. Miguel Torga, Portugal,  6â edição, Coimbra, 1993, p. 22. 
31 Cf. Idem, cit por Carlos A E de Almeida, in op. cit, p. 187. 
32 Ver M. Félix Ribeiro, Filmes e Factos da História do Cinema Português, 189&1949, Iisboa, Edição da Cinemateca Portuguesa, 
1983, p. 604-608. O problema humano do contrabando, vivido na raia fronteiriça com incidências sociais e dramáticas, aparece 
tratado no cinema português também nos filmes de Jorge Brum do Canto, «Lobos da Serra» (1942) e de Carlos Porfírio, «Um grito 
na Noite» [1948]. A acção do primeiro passa-se na Serra do Soajo, precisamente na região nortenha onde se desenrola «Serra 
Brava», de Armando de Miranda, e a do segundo na raia do Baixo Alentejo e do Algarve, zona que o realizador bem conhecia, pois 
nascera em Faro, tendo transportado para este os seus aspectos importantes da etnografia popular algarvia. 
33 Miguel Angelo Barros Ferreira (Melgaço, 7.06.1906 - S. Paulo-Brasil, 16.12.1997) emigrou para a Amazónia em 1922 e, dois anos 
depois, abraçava a carreira de jornalista, tendo trabalhado no «Correio Paulistano», no «Diário da Noite» e no «Diário de S. Paulo». 
De regresso a Portugal em 1933, ruma de novo para o Brasil, no ano em que se desencadeia a 2- Guerra Mundial, e integra os 
quadros dos «Diários Associados», de Assis Chateaubriand, ao mesmo tempo que continua uma produção literária, abrangendo a 
ficção, a história e a crónica, num total de 34 obras publicadas. Flauta Mágica e Maria dos Tojos, centradas no ambiente da sua terra 
do Alto Minho e dissecando o húmus social da região de Castro Laboreiro. Ver: Júlio Vaz, «Faleceu o grande escritor e ilustre 
melgacense, Miguel Angelo Barros Ferreira», inA voz de Melgaço, ano LJI, ns 1054 (1 e 15.01.1997), p. 1 e 7; Pe. Júlio Vaz apresenta 
Mário, 1996, p. 257-263. O romance estudado, onde o tráfico do contrabando desencadeia uma tragédia amorosa, é: Maria dos 
Tojos, Porto, Editora Educação Nacional, 1938, cuja edição citamos. 
34 A Barros Ferreira, Maria dos Tojos, p. 9-10,12. 
35 Ibidem, p. 26. 
36 Ibidem, p. 29. 
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pequeno, todos se conheciam e cumprimentavam. Havia uma espécie de confraternização entre os 
carabineiros de luzente tricórnio de oleado, os guarda-fiscais e os contrabandistas, num tácito reco-
nhecimento de que deviam o pão à existência comum. Evitavam astutamente encontrar-se, para 
que não houvesse quebra da disciplina nem abuso da tolerância»37. Tácito realismo, suficiente para 
o contrabando ser aceite como um mal necessário. 

Cerca dos indícios de 1930, começam as histórias, entrelaçadas num fio narrativo, que Adelino 
Peres Rodrigues38, dotado de invulgar força dramática na manipulação do picaresco, pretendeu ser 
bastante para denominar de romance O Rio que Vem de Lago, texto de 1966 datado de Barbeita39, 
freguesia entre Monção e Melgaço, na raia que bordeja o Minho, onde desagua o Gadanha ao 
longo do qual se espalmam aldeias típicas, cuja identificação o escritor disfarça sob os topónimos 
de Livramento, lugar da freguesia de Ceivães, do aro concelhio monçanense, Trovisco e Lamas da 
Serra, habitadas por gente que trazia a existência cosida à pobreza. Naquele «tabuleiro geográfi-
co», da franja terminal do Alto Minho, «os chãos aquecidos desde o Maio», criavam «milhito tími-
do» ladeado por "dosséis de latadas", enquanto «velhos caminhos cabreiros, semeados de seixos 
rolados e lascas de granito», iam dar às margens do rio em que pastavam juntas barrosãs, e «cabras 
vivas e medrosas retouçavam nos muros forrados de musgo, silvas e arroz silvestre»40. Pedreiros 
da área, «em busca da broinha para oito dias de trabalho» e retempero no calor da companheira, 
«ao cair das tardes de sábado vinham a nado, roupa à cabeça dentro da qual estava a féria de uma 
semana, ganha nas pedreiras e na construção civil galega, féria sobrevalorizada pelo câmbio espa-
nhol de então»41. Sem contar com os grupos de contrabandistas, organizados em potentados 
económicos, que, valendo-se de tarefeiros engajados aqui e ali, actuavam nos «confins geográficos 
da fronteira»42. Nestas frotas de petates, recorrendo quando possível a batelas, que levavam contra-
bando a vizinhas terras galegas, de Bande a Orense e a outras mais, mulheres se juntavam «pelas 
madrugadas de todo o ano», sujeitas a sofrer violações ou a cair mortas pelas descargas dos carabi-
neiros43 , quando não acontecia ficarem incapacitadas para o resto da vida em algum desastre de 
batela afundada, por excesso de carga, no Minho traiçoeiro44. 

As terras de Barroso, por sua vez, ficam na região transmontana do norte cuja fronteira se 
estende pelas cumeadas dos distritos de Vila Real e Bragança - onde na freguesia de Aveleda ainda 
se encontra assinalada uma trilha de contrabando -, detendo-se ante a Sanábria espanhola. Ao Alto 
Trás-os-Montes os agrónomos chamam Terra Fria, região de vida primitiva e baixa densidade 
populacional, de pequenos e médios proprietários e de jornaleiros e pastores, de montanhas despi-
das de vegetação, de economia agrícola dominada pelo cultivo de centeio e batata, e pastoril, equili- 

 
37 Ibidem, p. 30. 
38 Adelino Peres Rodrigues, natural de Lisboa (04.11.1921), onde vive, é de ascendência oriunda do Alto Minho e Galiza..O pai, 
António Rodrigues, emigrou em busca de trabalho para a capital e aqui conheceu Maria da Conceição Peres, de Orense, com quem 
casou. Tendo frequentado o ensino técnico, médio, começou por ser esteno-dactilógrafo na Assembleia Nacional e, após se licen 
ciar em 1950, no Instituto Superior de Ciências Económicas e Financeiras, foi, durante largos anos, Chefe de Secção de Contabil i 
dade do SNI. Jornalista e ficcionista, publicou: Brisa dos Tempos Idos (novelas históricas para adolescentes), em 1957; As Maçãs de 
Adão (contos e novelas), em 1962; O Passeio do Emir (novela), em 1966. Ao fazerem a recensão crítica de^Ls Maçãs de Adão, Luís 
de Oliveira Guimarães escrevia na «República», de 12 de Fevereiro de 1962, tratar-se de um novelista dotado de impressionante 
«poder de efabulação e de descritivo»; e Amândio César, na secção «O livro da Semana» do «Diário de Notícias», de 5 de Julho do 
mesmo ano, realçava que esta obra lhe conferia, «por mérito próprio, um lugar de vanguarda na moderna ficção portuguesa», 
transmitindo «uma visão integral do drama da gente minhota e da terra minhota». Assinado de Barbeita (Monção), em 1966, foi O 
Rio que vem do Lugo, que não traz data de edição, impresso na livraria Pax, para a Sociedade de Expansão Cultural, sendo desta 
tiragem o exemplar de que nos servimos, embora haja uma 2â edição, publicada em Lisboa pela Universitária Editora em 2000. 
Conforme o autor acentua (Prefácio, p. 10), O Rio que vem do Lugo , galardoado pela Academia de Ciências de Iisboa com o 
Prémio Ricardo Malheiros,« não é um romance histórico mas enquadra-se numa época bem definida por acontecimentos relevan 
tes passados na raia do Minho galelo e português, nos tempos revoltos da guerra civil espanhola, antes e depois de 36 », recorren 
do a nomes supostos e reais. Fez sair ainda: em 1969, o livro de contos v4 Trave; em 1973, o romance A Cidade junto do mar; em 
2000, a obra de cunho autobiográfico O retraio de Chiquita, um retraio da revolução (Iisboa, Universitária Editora). 
39 Cf. A P. Rodrigues, O Rio que vem do Lugo, p. 328. 
40 Ibidem, p. 41. 
41 Ibidem, p. 21. 
42 Ibidem, p. 31. 
43 Ibidem, p. 116. 
44 Ibidem, p. 117. 
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brada pela criação de gado, em que o bovino de raça barrosã se tornou justamente famoso45. Os 
varões, alguns na adolescência ou juventude, emigravam para a América, a África e o Brasil. «Metem, 
anotou Miguel Torga, toda a quimera numa saca de retalhos, e lá vão eles. Mourejam como leões, 
fundam centros de solidariedade humana por toda a parte, deixam um rasto luminoso por onde 
passam, e voltam mais tarde, aos sessenta, de corrente ao peito, cachucho no dedo, e com a mesma 
quimera numa mala de couro. Gastam cem contos numa pedreira a fazer uma horta, constróem um 
casarão, com duas águias no telhado, e respondem com ar manhoso a quem lhes censura um amor 
tão desvairado às berças: - Infeliz pássaro que nasce em ruim ninho... E continuam a comer talhadas 
de presunto cru. Os que ficam, cavam a vida inteira»46. Na contiguidade da serra do Geres, a cumeada 
do Larouco, ponto mais elevado (1525 m) do Alto Barroso, vai marcando o limite transmontano a 
separar o solo português do espanhol, com limite impreciso durante larga duração. «Ainda no século 
XVI, escreveu Vergílio Taborda, a serra do Larouco não estava delimitada, levando Galegos e Portu-
gueses a pastar aí em comum os seus gados»47. Como a aldeia de Tourém, outros enclaves havia em 
espaço galego. Terra, por isso, propícia ao contrabando? Sem dúvida. 

Documento humano, de impressionante e trágico verismo é Terra Fria (1935) de Ferreira de 
Castro48, romance ligado ao ciclo da sua ficção em que se dedicava também ao jornalismo profissi-
onal da reportagem, ou seja, «à experiência pessoal e à observação experimentada»49. Escreveu-o 
nos primórdios da década de trinta do século último, depois de passar diversas épocas do ano entre 
essa «gente barrosã, humilde e boa»50. Para Álvaro Salema, Terra Fria «constitui um marco rele-
vante na germinação que começa a desvendar-se pouco depois - especialmente através de Alves 
Redol - da forte geração que lançou em Portugal o movimento neo-realista»51. Na aldeia de 
Padornelos e imediações, enraiza Ferreira de Castro a intriga romanesca que acaba em tragédia 
com a morte violenta de um barrosão adúltero, emigrado da Califórnia donde regressava rico52. A 
terra, situada na serra do Larouco, é uma freguesia do concelho de Montalegre e uma das demar-
cações da raia luso-espanhola. Ao tempo, «de sorte igual à de outras aldeolas barrosãs, parecia, no 
Inverno, uma grande pocilga». A pobreza e o desconforto tomavam-na quase por inteiro. Lembra o 
autor de Terra Fria: «As casuchas possuíam dois pisos: em baixo, para vacas, suínos, cabras e 
ovelhas; em cima, para os homens, as mulheres e a filharada. Não se sabia onde acabava o curral e 
onde começava a habitação da gente. As crianças cresciam entre os porcos, nas vielas, nos pátios, 
por toda a parte, e, muitas vezes, o choro manso de um recém-nascido era abafado pelo mugir 
lamentoso de vaca a quem tinham vendido a cria. Havia casebres em que pais, filhos e netos viviam 
em tal promiscuidade, oito, dez, doze corpos de sexos e idades diferentes dormindo no mesmo 
quadrilongo fosco, as camas procurando a vizinhança do borralho, hoje como há cem anos, há 
quinhentos, há mil»53. Com a Espanha ao lado e a mira numa habitação melhor e sobrevivência 
mais protegida, alguns destes raianos deixam-se aliciar pelo contrabando de peles, levadas por 
trilhas pedregosas, para o país vizinho. Ao tempo, porém, os lucros eram magros: «Os galegos 
estravagam tudo, quer pagando quantos direitos os guardas-fiscais exigiam, quer andando, na cala-
da da noite», clandestinamente, a fazer concorrência54. 

Ainda na região do Barroso, a partir da aurícula de Gostofrio, confinante com a fronteira, ser- 

 
45 Guia de Portugal, V. Trás-os-Montes eAlto-Douro, I. Vila Real, Chaves e Barroso, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1969, p. 10. 
46 Cf. Miguel Torga, Portugal, Coimbra, 1993, p. 37-38. 
47 Cf. Vergílio Taborda, «Introdução Geográfica», in Guia de Portugal, cit. em 43, p. 20. 
48 José Maria Ferreira de Castro (Ossela, Oliveira de Azeméis, 1898 - Porto, 1974), ficcionista e jornalista, com 13 anos emigrou 
para o Brasil e viveu num seringai da Amazónia a dramática experiência que retratará em v4 Selva (1930). Anarco-sindicalista do 
grupo de A Batalha, principiou com o romance Emigrantes (1928) a escrever a obra que lhe grangeou renome, repassada de um 
cunho humanista, de que se devem mencionar: Terra Fria (1934), yl Lã e a Neve (1947), A Curva da Estrada (1950) eA Missão 
(1954), bem como os livros de viagens Pequenos Mundos e Velhas Civilizações (1937) e A Volta ao Mundo (1944). A versão de Terra 
Fria, a utilizar, é a da edição: Obras de Ferreira de Castro, vol. I, Porto, Lello e Irmão Editores, 1975, p. 829-1017. 
49 Cf. Álvaro Salema, «Ferreira de Castro. Uma vida e uma obra», in Obras de Ferreira de Castro, ed. cit, p. XXXIV. 
50 Cf. Terra Fria, ed. cit, p. 835. 
51 Cf. A Salema, loc. cit, p. XXV. 
52 Cf. Terra Fria, p. 839. 
53 Ibidem, p. 840. 
54Ibidem,p.836. 
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penteando por Donões, Montalegre, Vilar das Perdizes, Gralheira e canalizado pela raia de Padroso 
e Tourém - aldeia sententrional da cordilheira que liga o Geres ao Larouco, uma das mais populo-
sas e ricas daqueles lugares, de influências galegas e relações conviventes, compreensíveis pela 
chegada vizinhança -, situa-se O Lobo Guerrilheiro, romance de Bento Cruz55, médico durante 
largo tempo em terras de Barroso, aparecido em 1992, de sabor camiliano e aquilinesco. Os mea-
dos dos anos trinta, em que arranca a dinâmica da estória, eram, na região, vedados ao progresso e 
presos dos males endémicos: «analfabetismo, ignorância, superstição, trabalho, fome e frio, doen-
ças, misérias e vergonhas»56. De muito anterior ao tempo da guerra civil, o contrabando aí se 
praticava. Terras de passagem - como os picos de Sendim e de Portelo «com um caminho de carro 
entre toucas, batedoiro de lobos e contrabandistas» -, ali se traçaram dois consagrados circuitos «"o 
galego" e o "português". O primeiro era mais curto, uns quinze quilómetros, mas tinha o inconve-
niente de atravessar o termo e a população galega de Vilar, paróquia de Randin. O segundo media 
aproximadamente trinta e atravessava a serra da Mourela, por Copelães»57. Estreitos e fraternos 
eram os contactos das populações de uma e outra banda, e colaborantes, mutuamente, as duas 
autoridades de policiamento: a guarda fiscal e a civil. Simpatias que conduzirão à fuga para França 
dos protagonistas: o guarda-fiscal Lobo, desertor e guerrilheiro, e a professora Consuelo, confessa 
militante frente-populista. Envolvidos no contrabando, «num sentido ou noutro», contavam-se, en-
tre os residentes, famílias, com mulheres empenhadas no tráfico, gente de alguma posição econó-
mica e social, ao lado de «pataqueiros», e até clérigos galegos que alcançavam por esse meio largos 
cabedais - que tudo servia para se ir investir nele em Espanha, mesmo dinheiro surripiado. Havia 
esposa, deixada «na flor» com filhos de colo para alimentar, de quem o marido, emigrante na Amé-
rica do Norte, nunca mais se lembrara, e que, para enfrentar a vida, abrira «uma chafarica na aldeia, 
traficava por feiras e arraias», metida no contrabando e encontrada «de noite, pelas encruzilhadas, 
de pistola à cinta e alazão lançado a galope»58. Cabia neste mundo gente de toda a espécie: o marginal 
«vadio, contrabandista, assassino, ladrão, mulherengo, arruaceiro, filho rebelde e mau»59. Será que 
aqui a realidade imitaria a ficção? 

Descendo do topo ocidental transmontano à raia beiroa, em posição algo recuada em relação 
aos povoados fronteiriços de Alfaiates, Aldeia Velha e do Bispo, o típico lugarejo de Quadrazais -
escondido na serra da Malcata, prolongamento de Mesas que, por sua vez, continua a espanhola da 
Gata, «serras de granito e xisto, terrenos fragosos e despidos de arvoredo, tristonhos e pobres, por 
onde as culturas regadas se insinuam ao longo dos ribeiros, deixando as encostas ao centeio e 
matagal»60 - se anichou desde tempos ancestrais, o contrabando. Descreve-o com superior mestria 
Nuno de Montemor, pseudónimo do P. Joaquim Alvares de Almeida61, no soberbo romance 
regionalista Maria Mim (1939) que relata, precisamente, uma intriga tecida em redor da passa-
gem de uma frota de contrabandistas que a guarda-fiscal tenta interceptar. O nervo da narrativa, à 
mistura com morte violenta e rígida servidão endogâmica a adensar o drama, é o idílio inconse-
quente e nostálgico entre um oficial do exército, artista-pintor, e uma rústica quadrazenha contra- 

 
55 Bento Gonçalves da Cruz (Peireses da Chã, Montalegre, 1925 -), médico e ficcionista, sensível à rusticidade regionalista que 
bem conhece, por suas origens e exercício da profissão em terras barrosanas. Contador de estórias, que «deve muito aos ritmos e 
ritos da expressão oral», tende a sua ficção «em regra como uma sucessão de eventos que se vão encadeando pelo alvitre da 
memória, ou por nexos factuais geridos com desenvoltura». Perpassa nela «uma grande amplitude de notações emocionais, a 
guerra civil de Espanha e as lutas contra a repressão e o fascismo, o instinto libertário, as rixas e os crimes, a austeridade, o 
irrefreável das pulsões transgressivas, a malícia, a inocência, os festins de amigos e tunantes, a premente questionação dos tabus». 
Escreveu entre outras obras, Planalto em Chamas (1963), Ao Longo da Fronteira (1964), romance reelaborado na versão de O Lobo 
Guerrilheiro (1992), Filhas de Loth (1967), Contos de Gosto/rio (1973), Histórias da Vermelhinha, contos da tradição oral do Barroso. 
Ver: Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, Vol. V, coordenado por Hídio Rocha, Lisboa, Publicações Europa-América, 
2000, p. 404406. Citamos a edição de O Lobo Guerrilheiro, Lisboa, Editorial Notícias, s/d [1992]. 
56 Cf. Bento da Cruz, O Lobo Guerrilheiro, ed. cit, p. 106. 
57láem,Ibidem,p.62. 
58 Ibidem, p. 32,93,102-104,225,234. 
59 Ibidem,p. 293. 
60 Cf. Orlando Ribeiro, «III. Beira Baixa», in Guia de Portugal. Beira. II - Beira Baixa e Beira Alta, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1985, p. 626. 
61 Nuno de Montemor (Quadrazais, Sabugal, 1881 - Lisboa, 1964), pseudónimo do Pe. Joaquim Augusto Álvares de Almeida, 
dotado de inegável talento literário, alcançou, como poeta de inspiração bíblica e ficcionista de vigor apologético e regional, de 
componente historicizante, a difusão de que gozou, em particular, no meio católico. Dignas de menção: na poesia, O Cântico da dor 
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bandista. Agarra do ficcionista, de escrita correntia e elegante, se consegue um amalgamar feliz de 
memorialismo oral, dados observados e suportes históricos etnográficos, aliás um documento 
curiosíssimo de antropologia cultural, não evita uma escorregadia fixação cronológica da intriga. O 
cordão sanitário militar que cerca a localidade, ante a ameaça de algum surto epidémico vindo da 
vizinha Espanha no vai-vem do contrabando, sugere, como época a considerar, a imediata à primeira 
grande conflito mundial, se bem que uma alusão a cortes e à revolta dos cuanhamas obrigue a recuá-
la a tempos da monarquia62. De resto, com origem a perder-se por altura das guerras liberais, remota 
era a sua prática, no quotidiano de Quadrazais, aureolada pelo legendário. Anota o autor de Maria de 
Mim. «Nos tempos agudos do contrabando, as aldeias do Sabugal e dos concelhos vizinhos acolhi-
am, com pasmo e estima, esses homens que, muitas vezes ensanguentados pelas balas dos guardas, 
lhes metiam em casa o pão, o azeite, o tabaco, o calçado, todos os produtos necessários à vida, por um 
preço compatível com a magra bolsa, a toda a hora esvaziada pelo devorismo fiscal do Estado»63. Se 
atirava para matar a guarda que lhe fazia frente e o perseguia como a coelho no mato, era porque esta 
também atacava a matar. Daí, como herói romântico o pinta: «O seu fato de tresnoitado, roto nos 
matagais, o olhar e ouvido em contínuo alerta, o segredo com que vendia, os mil ardis misteriosos de 
que usava, faziam do quadrazenho um aventureiro que, por interesse próprio, ocultavam, porque ele 
era a providência benéfica dos lares pobres»64. A gíria própria de que usava assemelhava-se a uma 
linguagem críptica de disfarce e defesa do negócio65. 

Aldeia raiana, Quadrazais está encrustada no território de Riba-Coa, integrado desde D. Dinis na 
metrópole portuguesa. A terra pagava bem o tributo da interioridade, abandonada pelos poderes 
públicos e com o caminho de ferro longe. O cultivo ficava pelas «castanhas e fetos e moitas para as 
assar»; e mesmo que alguma coisa sobrasse ninguém a comprava, «porque o transporte ficava mais 
caro que a fazenda»66. As casas, «baixinhas, pequenas e pardas, feitas com lascas de pedras miúdas, 
mal pegadas com barro amarelo», são tão frágeis como ninhos de andorinhas, nem vedam o vento, 
nem protegem do frio67. Pobre, o recurso ao contrabando, que agregava famílias, era uma fonte de 
sobrevivência que a opinião pública portuguesa considerava «caminho de vergonha»68. Os pais 
metiam nele os filhos, às vezes, ainda crianças de dez anos. No entanto, diz Nuno de Montemor, 
denunciando a hipocrisia, a palavra não é só «feia e criminoso quem o passa e vende», pois os que o 
compravam não lhe pareciam mais dignos. A verdade, na aceitação da fazenda contrabandeada, 
estava, então, à vista, logo nas imediações: «... não há por aí toalha de igreja, veste de santa, batina de 
padre, balandrau de advogado, toga de juiz, que não seja de Espanha. Quem uma vez esteve no 
Sabugal e, depois, corre o país, de terra em terra, lembra sempre o bom negócio: «comprei isto 
quando estive no Sabugal... é fazenda para toda a vida...» Só não falam dos quadrazenhos a quem 
compraram o contrabando. É que este só merece cadeia e morte no momento que passa. Depois, tão 
bom e barato o acham, que até lhes parece oferta do céu ...»69. Para os quadrazenos, a guarda-fiscal 
era corrupta e o romancista enfatiza as acusações, desmontando o sistema: «Alguns são 
comerciantes, contrabandistas disfarçados, têm lojas por essa raia fora, onde vendem por dez o que 
nos apanham e nós venderíamos por três. Para isso mandam arrematar pelos caixeiros, os contraban-
dos, e com uma factura selada de dez alpergatas vendem alpergatas toda a vida»70. As trilhas de 
passagem para o bando, que arriscava «a vida a toda a hora para ter o pão de cada dia», zigazeavam 

 
(1925), Água de Neve (1933), Quando se tem Mãe (1946); na narrativa de seiva novo-testamentária, Maria, a Pecadora (1930), A 
Virgem (1931), As Duas Paixões de São Paulo (1949); no romance, Flávio (1923), a trilogia -A Paixão de uma Religiosa (1927), O 
Irmão de Luzia (1928),A Maior Glória (1929) -, A Hora Vermelha (1932), E o Sangue se fez Luz (1937), Maria Mim (1939), Crime 
de um Homem Bom (1945), Glória em Sangue (1946). A edição utilizada de Maria Mim é a 3â, s/d, publicada pela União Gráfica de 
Lisboa. 
62 Cf. Mana Mim, p. 100. 
63/totem, p. 322. 
u Ibidem. 
65 Ibidem, p. 334-340. 
66 Ibidem,p. 78-79. 
67 Ibidem, p. 79. 
68 Ibidem, p. 71. 
m Ibidem, p. 72. 
70 Ibidem, p. 76. 
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pela serra, coalhada de giestais que tanto o escondia como o obrigava a largos rodeios, a fugir a 
emboscadas71. 
Dominada pelo distrito de Castelo Branco, a divisão administrativa da Beira Baixa, injustificada 
para Orlando Ribeiro, «é uma manta de retalhos, alguns já estremenhos ou alentejanos, uma justa-
posição de unidades, essas bem demarcadas no aspecto da paisagem e no modo de viver dos habi-
tantes e, como tal, provida de nomes populares»72. Durante longa extensão, o rio Erges demarca a 
fronteira, o que acontece desde quando o afluente sai do Tejo até flectir para o interior português 
cerca de Salvador, a dois passos da linha fronteiriça. No centro, ficam próximos Monsanto e o 
morro granítico da serra de Penha Garcia e, na rectaguarda, Idanha-a-Velha, enquanto, ao longe, 
esfumada, avista-se a serra da Gata - tudo terrenos fragosos, escalvados e áridos, salpicados de 
nesgas de cultivo. No conjunto que a envolve, o sábio professor assim caracterizou essa Arraia da 
Beira Baixa: «uma região sertaneja, perdida no isolamento, escassamente povoada de antigas ter-
ras e gasta de velhos usos»73. Fica aqui situada a trama de A noite e a madrugada, romance de 
Fernando Namora74, publicado em 1950, que, quase vinte cinco anos depois, contava 12 edições, 
num total de duzentos e quinze mil e quinhentos exemplares. Médico, o autor mudara-se em 1944 
dos arredores de Castelo Branco para Monsanto da Beira, e aqui casara75. Conhecia, pois, bem a 
região onde decorre a acção desta obra de referência da ficção neo-realista76. 

O topónimo Montalvo, a que recorreu para identificar a localidade em que estão radicados os 
personagens-chave, não passa de um disfarce77. A menção a Penha Garcia e às aldeias espanholas 
de Valverde dei Fresno e Pelares dei Porto, com o rio Erges de permeio78, é, no entanto, bastante 
para reconhecermos o sítio em que se desenvolve a intriga humaníssima e dolorosa, recortada pela 
luta de classes e pelo contrabando. A descrição vigorosa não ilude: «Raia de Espanha. Serranias 
azuis e violentas que se amaciam subitamente em olivais, campinas de trigo, planaltos de terra 
vermelha. Caminhos de estevas, de fragas, onde o perigo sai dos barrancos e dos muros, ou cami-
nhos melancolicamente guarnecidos de plátanos, abrindo clareiras na mata de pinheiros mansos, 
de um verde calmo e opulento, onde se escondem os celeiros das companhias agrícolas. Mas antes 
de os ganhões desempregados e os contrabandistas de profissão chegarem a essas terras têm de 
atravessar os baldios do seu país. Para cá das faldas desabrigadas, com o rio Erges esmagado entre 
muralhas de granito, o casario nasce dos moinhos afogados nas enxurradas, sobe penosamente as 
margens das ribeiras, agacha-se à sombra das rochas e espraia-se por fim em aldeolas mesquinhas. 
Depois vem a planície, triste como um descampado, devassada pelo vento de Espanha, que satura 
o ar de poeira e solidão. Planície nua, crestada pelo sol, que amadura as infindáveis searas de 
trigo»79. Os homens válidos - no tempo cronologicamente indefinido, pois não é dado Fernando 

 
71 Ibidem, p. 78 e 70. 
72 Cf. O. Ribeiro, «III. Beira Baixa», in op. cit em 58, p. 625. 
73 Ibidem, p. 688. 
74 Fernando Gonçalves Namora (Condeixa, 15.04.1919 - Lisboa, 31.01.1989), médico e escritor, frequentou a Universidade de 
Coimbra onde se formou em medicina. Em 1937 publica a novela Pecado Venial e, no ano seguinte, o livro de poemas Relevo, 
aparecendo o romance Fogo na noite escura em 1942. Começa a exercer clínica nos arredores de Castelo Branco, em 1943, e 
escreve a novela Casa da Malta, realizando no ano imediato a sua única exposição de pintura. Muda-se para Monsanto da Beira e, 
em 1946, é médico municipal de Pavia, no Alentejo, publicando Minas de San Francisco (1946) e a primeira série de Retalhos da vida 
de um médico (1949), o romance^ noite e a madrugada em 1950, altura em que toma posse do cargo de assistente do Instituto 
Português de Oncologia, em Lisboa, seguindo-se as obras: Deuses e Demónios da Medicina (1952), O Trigo e o Joio (1954), Cidade 
Solitária (1959), Diálogo em Setembro (1966), O Rio Triste (1982). A versão utilizada de Minas de San Francisco é a da 3â edição, 
refundida, datada de 1952, da Editorial Inquérito, de Iisboa e a de A noite e a Madrugada e a da 12- edição, de Publicações Europa- 
América, Iisboa, 1994. 
75 Cf. «Fernando Namora (1919-1989», in Jornal de Notícias, 31.01.2002, p. 52. 
76 Ao referir-se-lhe, Franco Nogueira, anotando que a acção é «frouxa» e a cronologia não «suficientemente marcada», sublinha 
possuir «cenas que são directas no seu significado», com destaque para «a do cerco dos contrabandistas». E acrescenta: «Pela sua 
intensidade, pelo seu vigor, pela sua fragância, pelo dramatismo das situações, pelo recorte dos personagens, pelo seu movimento 
geral, essas páginas são das mais notáveis da literatura portuguesa dos nossos dias [escrevia cerca de 1954]. Lembram-nos os melho 
res trechos de Steinbeck em Dubious Battle ou de Hemingway em For Whom the Bell Tolls», embora as figuras tenham sempre «maior 
relevo do que os acontecimentos. Cf. Jornal de Crítica Literária (1943-1953), Iisboa, livraria Portugália, 1954, p. 132-133. 
77 Por Montalvo só se conhece a freguesia do mesmo nome do concelho de Constância, bem longe da raia. 
78 Cf. Fernando Namora, A noite e a madrugada, ed. cit, p. 18 e 77. 
79 Cf. Ibidem, A noite e a madrugada, p. 75. 
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Namora a tais precisões, contudo a rondar pela década de quarenta - ganhavam nas jornas miserá-
veis, «com o esforço de burros», e o sustento no contrabando, «ofício imposto pelas encrencas da 
vida»80. As transações eram alimentadas pela procura do país vizinho e vivia-se do receio que «os 
Espanhóis cancelassem as encomendas, porque «muitos contrabandistas viviam muito da esperan-
ça nesse ganho»81. As serras eram livres, mas os quilómetros a percorrer tortuosos e os ganhos 
provenientes de acasos felizes82. As cargas distribuíam-se, em certas levas, por «trinta homens de 
alugo» que caminhavam «distanciados uns dos outros, numa fila sinuosa, por vezes interrompida 
nas ravinas e nas gargantas dos ribeiros», com o nevoeiro a cortejar «a coroa das serras paralelas à 
raia». Na volta, outra carga se trazia. Se tudo se arrumasse «sem fugas e sem tiros, o esforço 
dobrado de um par de noites valia um mês de enxada nas herdades»83. Os contrabandistas, ho-
mens e mulheres - algumas, viúvas de companheiros mortos pela guarda, entravam no grupo -, 
«nesta terra - de- ninguém da raia», eram guiados pelo seu faro e decisão»84. Como a guarda batia a 
serra palmo a palmo, revolvendo «todos os covis das ravinas e dos matagais»85, a estratégia consistia 
em «espalhar os homens cada vez mais para longe»86. E, mesmo assim, «a morte pode vir sem 
aviso», pois «nestas vidas há sempre um espingarda por detrás das moitas»87. As malhadas -choças 
de pastores, semeadas nas veredas da serrania - convertiam-se em abrigos traiçoeiros e lugares 
de retempero de forças88. As águas do Erges, a coberto da negridão da noite, tornavam-se difíceis 
de vadear e, por tal, «eram em grande parte, bons cúmplices da travessia» do contrabando89 . 
Soberbas pinceladas realistas, como a dramática vadeação do rio, que ocupa grande parte da 
narrativa90 - musculada de resto, por discursos e movimentações dos camponeses, espoliados e 
oprimidos, tendentes à revolta social -, proporcionam elementos elucidativos da actividade contra-
bandista, na década de 40, nessa zona da Beira-Baixa contígua à raia espanhola. 

Nesta região, na época acesa do volframismo, tema que a veia ficcionista de Aquilino Ribeiro já 
explorara91, situa ainda Fernando Namora, as Minas de San Francisco, na altura da publicação 
pelo autor considerado, dentre os que escrevera, o «romance mais sólido, mais estruturado, mais 
bem conseguido», embora «menos português»92. Para Mário Sacramento, o volframismo longe de 
ser «um acontecimento pícaro ou um retalho apenas de rusticidade», mas «o símbolo de um país 
subdesenvolvido, de populações flutuantes entre uma agricultura que as não sustém e satisfaz e 
indústria aventurosa ou incipiente, para a qual a riqueza do subsolo consistem em matérias-primas 
votadas à exportação em bruto e, como tal, dependentes do mercado internacional»93. Reconhece 
o ensaísta que, «mesmo no plano estreito da literatura», ajudou o escritor a informação sociológica 
demonstrada, o que só favoreceu a sua «perspectiva histórica»94. No fundo, colhe a ajustada expli-
cação de Franco Nogueira para o facto ao adiantar que a sua experiência de vida, nessa fase, «trans-
posta para a ficção, serviu de estrutura às Minas de San Francisco»^. Sabe-se que em Portugal, 
para além dos distritos de Bragança, Vila Real e Aveiro, há nos da Guarda, Viseu e Castelo Branco 
«filões de volframite, às vezes associada à casserite, mineral de estanho»96. Sabe-se que «Barroca 
Grande, no Centro do Couto Mineiro da Panasqueira, considerado o maior jazigo de volframite e 
casserite da Europa»97, teve o seu momento alto de exploração durante a vigência da Segunda 
Guerra Mundial, havendo os alemães demonstrado enorme interesse que foi diminuindo ao ritmo 
que o conflito se aproximava do fim. O rio Zézere, afluente do Tejo, passa no local das Lavarias de 
Panasqueira onde se amontoavam gigantescos morros de escórias minerais98. Entre duas ribeiras 
que correm para o Zézere, na linha da Panasqueira, Cambes e Barroca Grande a seguir, fica a 
Aldeia de S. Francisco de Assis, precisamente antes de se chegar a Lavarias da Panasqueira que se 
encontra logo depois. Julgamos ser esta localidade a que deu o nome castelhanizado de Minas de 

 80Ibidem,p. He27. 
81 Ibidem, p. 4. 
82 Ibidem, p. 46. 
83 Ibidem, p. 76. 
84 Ibidem, p. 79. 
85 Ibidem, p. 93. 
86 Ibidem, p. 101. 
87 Ibidem, p. 100. 
88 Ibidem, p. 108. 



683 O Contrabando no Romance Contemporâneo Português Contextos Espácio-Sociais 
e Histórico-Económicos 

San Francisco, epígrafe do romance de Fernando Namora, sendo que várias terras, nomeadas na 
narrativa, estão disseminadas por esta região beiroa entre as serras de Açor, Gardunha e Malcata, 
pertencentes à Cordilheira Central, e a confinar com a fronteira espanhola. A intriga cobre o ciclo 
de uma exploração mineira de volfrâmio e os marcos cronológicos reduzem-se a duas vagas refe-
rências: «a guerra não acabaria tão depressa» e «queima os últimos cartuxos»99 - o suficiente, por 
certo, para situá-la no conflito de 1939-1945. Sobriedade excessiva, pois, e, «talvez para eliminar 
todo o ideologismo abstracto, o autor omite, por exemplo, qualquer menção às efemérides da guer-
ra então a decorrer, o que não me parece realista, acentua Oscar Lopes, nem mesmo claro para 
muitos leitores chegados à idade da razão depois de 1945»100. Algo parecido acontece com os 
topónimos. Onde exactamente ficava esse El-Dorado do volfro, o lugarejo de San Francisco, donde 
se extraíam «pedras negras que rendiam oiro», e onde apareciam estrangeiros que compravam 
terrenos áridos e os furavam como toupeiras, empreitando camponeses, pagando jornas de loucu-
ra»101 ? Como identificá-lo pela descrição do autor?: «Um planalto de estevas, sem arvoredo, com 
casario de madeira descendo, em degraus, a encosta bravia»; morro «que o rio, cingido pelas ravinas 
das margens, contornava em arco, como se o quisesse isolar», fechando-o «numa ilha estéril e 
selvagem»102, um baldio, «morto isolado, daninho, coito de bichos». «Nem dava mato. As leivas, de 
várias cores, talhadas pelos muros de sílica, do loiro trigo ao verde macio dos pastos, vinham ali 
morrer; o povoado ficava do outro lado, a perder-se «de vista, desdobrado ao acaso, escuro, seguindo 
hortas, quintais e lameiros»103. Terra da Beira Baixa, concerteza, província que era «um mundo 
virgem», então à espera do dia em que o volfrâmio, «o oiro deste canto selvagem» se transformar 
em indústrias, em comércio, numa lavoura planeada»104. Há, no entanto, localidades dos concelhos 
de Proença-a-Nova e Velha, distrito de Portalegre, e acidentes geográficos conhecidos que permi-
tem reconhecer o espaço pelo qual as gentes do volfro e a candonga circulam, e trilhas que os 

 
w Ibidem, p. 117. 
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contrabandistas seguem em direcção a território espanhol: Vale dos Prazeres, Sarzedas, Lardosa, 
Salvador, Penha Garcia, Medelim, Zarza-la-Mayor, San Clavin, Fonte Santa, Vale de Joanes, Valverde 
de Fresno, Serra da Gardunha, Serra de Monsanto, Serra da Gata, Serra de Marvana. A candonga, 
faziam-na «desconhecidos», vindos, a coberto noite, «em fantásticas correrias de cavalos, pesavam o 
minério com arráteis, pagavam a dobrar, e partiam de novo», com «os alforges cheios», perdendo-se 
«para as bandas das serras de Monsanto, ao cheiro da fronteira»105. A passagem de «uns quilos de 
volfrâmio para a Espanha» fazia-se em consórcios oralmente aprazados por agentes duplos, como 
esses D. Manolo e o português António, e conivências várias106. Para quem sabia, «de Salvador a 
Penha Garcia todo o homem teso, curtido de sol e neve, encarava a serra da Gata de frente e escapa-
va-se entre veredas, nas noites de breu, sacando a outra banda. Às vezes um homem era caçado a tiro, 
despenhava-se nas fragas ou tinha que largar o artigo, salvando a pele»107. Escondido sob camas de 
estrume, as pequenas bolsas de minério eram escondidas no fundo de sacos de carvão, para escapar 
à imprevista patrulha de fiscalização a passagens de «minério sem guias»108. Dali ao sítio do transbordo 
para Espanha, a fazer-se «no dorso das mulas», seria preciso galgar «umas léguas de estradas e 
meandros» e atravessar a perigosa ligação «de Medelim às serras de Penha Garcia, no Alto Alentejo, 
com a Guarda amarrada às minas que iam crescendo por ali». Depois os contrabandistas atingiam a 
margem do Erges e escolhiam o lugar da travessia da ribeira para a outra banda109. 

O escritor neo-realista Assis Esperança110 publicou, em 1963, o romance Fronteiras, cujo título 
denuncia o tema.111 Aventura e drama continuavam a misturar-se no forçado exílio para que era 
arrastado o trabalhador do campo e da cidade, maioritariamente compelido a buscar em terra 
estranha as condições de vida que a pátria não lhe proporcionava. Na Europa, a França, Luxemburgo 
e Alemanha perfilavam-se como destinos procurados. A emigração clandestina, tentada a salto, 
apesar do forte controle ditatorial salazarista, constituía o recurso de que grande parte se via forçada 
a servir-se. As redes e caminhos do contrabando ofereciam-se por todo o lado. Do litoral ao 
interior do país, alimentava-os esmagadora procura de trabalho para mão de obra não especializa-
da. No romance de Assis Esperança se confirma que os engajadores não paravam de recrutar 
« homens da Beira Litoral e do Alto Minho, os de Castro Laboreiro numa percentagem ainda tão 
razoável que [...] levava a pensar que naquela e, possivelmente noutras regiões serranas apenas 
acabariam por ficar algumas mulheres, os velhos e as crianças»112. A obra oferece a surpresa de ser 
uma mulher, e com alguma escolaridade, a protagonista que vai demandar trabalho além frontei-
ras. Oriunda de uma « aldeia pobretana da Beira Baixa », onde na secura « de terrenos bravios e 
penedal » não restava à gente humilde « outro remedeio » que « o de contrabandear », mesmo 
quando havia algum trabalho, aliás sempre pago com « salários de fome ».113. A aldeia, de nome 

 
105 Ibidem, p. 68. 
106 Ibidem,p. 165-166. 
107 Ibidem, p. 215. 
m Ibidem, p. 216-219. 

109 Ibidem, p. 220-234. 
110 António Assis Esperança (Faro, 1892 - Lisboa, 1975), unido por fraterna amizade a Ferreira de Castro, Julião Quintinha, Jaime 
Brasil e Alexandre Vieira, animadores do jornal .4 Batalha, foi um intrépido defensor da classe operária. Novelista e dramaturgo, 
expoente do neo-realismo, publicou: os romances Vertigem (1919), Viver! (1921), Ressurgir(1928), Gente de Bem (1939), Servidão 
(1947), galardoado com o prémio Ricardo Malheiros, Trinta Dinheiros (1958), Pão Incerto (1964); as colectâneas de novelas 
Funâmbulos (1925) e O Dilúvio (1932); as peças de teatro Náufragos (1921) e Noite de Natal (1923). Escritor de escassas virtualidades 
estilísticas, mas aberto à problemática social, encarava a literatura como instrumento de combate. Daí a sua pertinente crítica de 
costumes e comportamentos ditos burgueses. Para Franco Nogueira, se lhe « escasseia sobretudo talento verbal», por sua vez não 
« são poucas nem pequenas as suas faculdades de observação, de análise, de anotação psicológica », possuindo « em grau elevado 
a percepção dos aspectos dramáticos, dos acontecimentos e das figuras ». Ver: Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, 
organizado pelo Instituto da Biblioteca Nacional e do livro, vol. III, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1994, p. 439-440; 
Franco Nogueira, Jornal de crítica literária, Lisboa, livraria Portugália, 1954, p. 103-104; « Cultura e Arte », suplemento de O 
Comércio do Porto, 22.04.1969. 
111 Servimo-nos da edição inserida nas " Obras Completas de Assis Esperança", I, Porto, Editorial Inova, 1973. 
112 Ibidem, p.163. O fenómeno tem, de resto, largo passado. A precedê-lo basta lembrar o sucedido na segunda metade do século 
XIX e que Oliveira Martins estatisticamente analisa, escalpelizando causas e malefícios, sem deixar de referir as levas migratórias 
de clandestinos para o Brasil, como também a forte desertificação dos campos do Minho às Beiras, sob pressão de engajadores 
que agiam impunes. Amassa dos seduzidos, aponta o historiador, recrutados no proletariado urbano e rural, indocumentados e, na 
grande totalidade, analfabetos, candidatos a qualquer trabalho braçal à partida oferecido, era encaminhada para Vigo, à espera do 
embarque transatlântico. Ver Oliveira Martins, Fomento Rural e Emigração, Lisboa, Guimarães Editores, 1956, p. 215-264. 
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Arental, seria uma localidade próxima de Castelo Branco e de uma estância de águas, dispondo de 
um Grande Hotel e pensões que a procura das termas, em alguns meses do ano, dava emprego a 
serviçais114. Entre os habitantes da misérrima freguesia, quantos desde a meninice não ouviram 
falar dos « percalços e riscos de vida dos contrabandistas » indígenas e até os viram enfiar « as 
sapatilhas do "ofício", apostrafar as noites de luar, carregar com fardos e prendê-los a si com um 
laço tão fácil de desatar que, à primeira surpresa dos guardas-fiscais, pernas para que vos quero» 
?115 O mais era o corta-mato por « os caminhos ínvios e as veredas escabrosas que percorriam, [...] 
moitas de queirogas que, muitas vezes lhes serviam de cama, e receptadores, e bodegas onde se 
acolhiam no regresso a penates, ou onde se entretinham até horas mortas: jogos de azar, femeaço 
e bebidas, as famílias à espera deles, esmarridas, ou não contassem também os filhos com a ração 
de broa correspondentemente aumentada»116 

Os raros topónimos semeados na narrativa de Manuel da Fonseca117, Seara de Vento, aparecida 
em 1958 - para Baptista-Bastos «comovente panfleto lírico», de um «escritor indomável» que, em 
seu exaltado encómio, considera «o maior contador de histórias do país» -, tornam dificultosa a sua 
exacta localização geográfica118.0 contexto temporal, assinala o crítico ao vincar «os dons épicos e 
revolucionários do ficcionista, liga-se ao surgimento de um «Alentejo em greve contra os grandes 
latifundiários», nos finais dos anos cinquenta do salazarismo119. Se aceitarmos ser esta ficção «a 
análise do homem em relações concretamente históricas» - feita a partir de «reminiscências, factos 
evanescentes e/ou concretos, paisagem social, natural e humana», que «deu a expressão mais 
radical ao projecto neo-realista»120 -, um tal mergulho na realidade, mesmo descontada a fantasia 
envolvente do toque artístico, nos conduzirá à procura do território onde a estória poderá haver 
tido lugar. Três marcos de referência contribuirão para a descoberta: Paimogo, localidade espa-
nhola; o triângulo em frente formado por Mértola, Serpa e Vila Verde de Ficalho, que parece ser a 
"vila" de que um personagem fala121; e, de permeio, o rio Chança, afluente do Guadiana, que delimita 
a fronteira desde Pomarão até quase às portas de Rosal. Há, na extensa campanha, herdades, 
searas de trigo, pastores de ovelhas e guardadores de porcos, faias e sobreiros, de mistura com 
vales mortos e matagais, onde o coelho passeia - espaço propício ao contrabando que, na altura, 
era feito122. Este aparece na economia do romance, no Baixo Alentejo, como pretexto para o culminar 
trágico duma parcela da luta entre os abastados senhores da terra, apoiados pelo poder político 
fascista, os jornaleiros ajustados ao ano e os pequenos proprietários de magros torrões para a 
sobrevivência123. O mesmo jogo arriscado, idêntico ao de outros lados, arrastando guardas e con-
trabandistas à espera da hora para dar o salto com a carga às cavalitas da nuca, rumo a Paymogo, de 
que esperavam o ganho de algum dinheiro124. A fazenda trazida de Espanha ficava por vezes a 

 
n3Ibidem,p.8l. 
114 Ibidem, p. 81 e 195. Não existe terra portuguesa de nome Arental, pelo que deve o topónimo tomar-se por uma invenção do 
ficcionista que poderia talvez ter na mira Alcafozes, aldeia do concelho de Idanha-a-Nova, aro rural e de notórias marcas de poderio 
senhorial, sita entre as margens do rio Aravil, à direita,  e do Ponsul, à esquerda, embora o descritivo geomorfológico da região 
seja demasiadamente vago. Distante da sede 13 quilómetros, os escassos quatro centenares de habitantes vivem tradicionalmente da 
agricultura e pastorícia. (Cf. Dicionário Enciclopédico das Freguesias, coord. Isabel Silva, vol.IV, Freixieiro-Matosinhos, Edições 
Minhaterra, 1998, p. 181). A situação da localidade mencionada no romance é verosímil, pois está a meia centena de quilómetros de 
Castelo Branco e a cerca de duas dezenas das termas de Monfortinho, a que parece fazer-se velada alusão. Certo é correr ao lado a 
fronteira luso-espanhola com o rio Erges a demarcá-la nb Ibidem, p. 82-83. m Ibidem, p. 82 
117 Manuel da Fonseca (Santiago do Cacem, 1911 - Lisboa, 1993), escritor neo-realista, embora sem colar-se por inteiro ao ideário 
do movimento, poeta e ficcionista, de forte cunho autobiográfico, nele, como de si próprio disse, «a realidade e a invenção, masca 
radas, jogam-se às escondidas». A sua memória inspirativa bebe nas fontes do Alentejo, tendo deixado, em sua obra, dramas, 
conflitos e recordações que lhe marcaram a sensibilidade. Merece realce, na poesia, Rosa dos Ventos (1940), Planície (1941) e 
Poemas Dispersos (1958); no conto, Aldeia Nova (1942), O Fogo e as Cinzas (1951), Tempo de Solidão (1973); no romance, Cerromaior 
(1943) e Seara de Vento (1958), de cuja 3a edição, publicada pela Forja, em 1975, nos servimos. 
118 Cf. Manuel da Fonseca, Seara de Vento, p. 15. 
119 Ibidem, p. 17. 
120 Ibidem, p. 19. 
121 Ibidem, p. 112. 
122 Ibidem, p. 111-112,130,136. 
123 Ibidem, p. 10,93,111,136. 
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recato em pardieiros, indo parar à mão de receptores, alguns, taberneiros da terra125. A caça ao 
contrabando era também aproveitada para perseguições políticas e ajustes de contas entre propri-
etários vingativos e camponeses, feitos contrabandistas por necessidade, que esta vida não a queri-
am para sempre126. 

A fronteira meridional do Baixo Alentejo contígua à do Algarve, neste itinerário para descortinar 
a presença do tráfico contrabandista no romance contemporâneo português, ocorre em ponto não 
identificável com precisão, pois a localidade de Garvel não figura no mapa. O Pão não cai do Céu, 
de José Rodrigues Migueis127, publicado em 1981, mas inserido antes em folhetins no Diário Popu-
lar™ , é um texto de obrigatório percurso. Para Ana Maria Alves, trata-se duma «autobiografia 
política nos anos 30», que resulta no «mais político dos seus romances e curiosamente o mais neo-
realista»129, ideário que seria a frente estética combativa do nosso antifascismo. Combativo e 
verrinosamente polémico, em que a política salazarista de censura ideológica e repressão policial e 
a convivência religiosa não são poupadas, o autor fustiga, com acerosa dureza e extremo 
anticlericalismo, o catolicismo alentejano do tempo130, bem como o congénere do país, excepção 
feita ao sacerdote espiritano Joaquim Alves Correia, nominalmente referido131. Se transporta para a 
ficção «os grandes temas das suas preocupações sociais e da sua solidariedade humana»132, 
Rodrigues Migueis deixa também transparecer nela vivências experimentadas, e mesmo um que 
outro «flash de lembrança»133. E nessas militâncias, a par com pugnas de luta de classes, deparou 
na gleba alentejana com a faina contrabandista, aqui e além politicamente aproveitada, como no 
romance se descreve. As palavras de ordem - «O pão não cai do céu, é preciso tomá-lo para conse-
gui-lo» e o governo deve dar «a terra a quem a trabalha»134 - soam, no entanto, aos tempos do 
PREC, da revolução dos cravos. A zona do contrabando espraiar-se-ia, numa linha vertical, do norte 
do Marvão a Serpa, de Mértola a Castro Marim, abrangendo todo o Baixo Alentejo e a ladeira leste 
do Algarve serrano135. A candonga afim operava em zona de mato ressequido, charneca solitária, a 
coberto de cabanas de pastores e por entre montes de exploração agrícola de predomínio de searas 
de trigo136. Raul Brandão descreveu assim essa faixa fronteiriça: «De Pomarão para baixo o Guadiana 
(que, depois de nascer em Espanha nas lagoas de Roidera, de banhar Mérida e Badajoz, de ter 
separado durante o percurso de muitas léguas o Alentejo da Estremadura espanhola, e de se ter 
internado por Portugal dentro, para banhar os arredores de Serpa e de Mértola, forma aqui pela 
segunda vez a fronteira natural do país) corre esverdeado entre montes abruptos e severos»137. E 
Silva Teles, ao caracterizar essas zonas de passagem para o país vizinho, adianta: «A face algarvia 

 
124 Ibidem, p. 51,53,92,175-176. 
125 Ibidem,p. 121,162. 
m Ibidem, p. 109,130. 

127 José Rodrigues Migueis (Iisboa, 1901 - E.tLAmérica, 27.10.1980), escritor, formado em Direito (1924), licenciado em Ciências 
Pedagógicas na Universidade de Bruxelas (1933), colaborador da Seara Nova a partir de 1922, jornalista e professor do ensino 
secundário, colaborador com Raul Brandão no projecto de publicação de leituras para a escola primária, ideólogo político, expatriou- 
se, em 1935, para os Estados Unidos onde desenvolveu uma acção ideológica através da imprensa de expressão portuguesa e 
espanhola. Com estadias em portugal e no Brasil, foi na América do Norte, onde morreu, que residiu quase metade da vida. Entre 
as obras deixadas, serão de destacar: na novela e conto, Páscoa Feliz (1932), Léah e Outras Histórias (1958), Gente da Terceira 
Classe (1962); no romance, A Escola do Paraíso (1960), Nikalai! Nicalai! (1971), O Pão não Cai do Céu (1981); na narrativa 
autobiográfica, Um Homem Sorri à Morte Com Meia Cara (1959). Ver: José Rodrigues Migueis 1901-1980. Catálogo da Exposição 
Comemorativa do Centenário do Nascimento, Lisboa, Câmara Municipal - Departamento de Cultura, 2001. 
128 O romance O Pão não Cai do Céu foi, primeiramente, publicado no «Diário Popular», nos anos 1975 e 1976, nos tempos a seguir 
ao 25 de Abril, tendo aparecido em livro, sob a chancela da Editorial Estampa, em Janeiro de 1981. Citamos a 7a edição surgida, na 
mesma Editora, em Dezembro de 1996. 
129 Cf. Ana Maria Rodrigues, «Migueis Seareiro», in J. R. Migueis, O Pão não Cai do Céu, p. 299. 
130 Cf. J. R. Migueis, op. cit.,p. 175,192,198,206-213. 
131/»w,p. 121,192,291. 
132 Ibidem, p. 291. m 
Ibidem, p. 300. 
134 Ibidem, p. 177,179. 
135 Ibidem, p. 81,142. 
136 Ibidem, p. 9. 
137 Cf. Raul Brandão, «Ao Algarve por via fluvial», in Guia de Portugal -1 - Extremadura, Alentejo, Algarve, Iisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1983, p. 213. 



687 O Contrabando no Romance Contemporâneo Português Contextos Espácio-Sociais 
e Histórico-Económicos 

voltada para a Espanha distingue-se por uma aspereza e secura notáveis; não tem a monotonia 
aprazível da zona plana da beira-mar, nem os contrastes dos terrenos secundários, nem a grandeza 
dos pontos da serra de Monchique: é toda a superfície inculta dos concelhos de Teixeira e Alcoutim, 
da ribeira da Asseca à bacia de Odeleite, onde as charnecas alternam com chãos descarnados e as 
quebradas da serra do Caldeirão, sóbrias de pitoresco e alegria, caem em rijos socalcos em direc-
ção ao Guadiana»138. Era por aqui, conforme as conveniências, que se processava o contrabando, 
«carregado da margem esquerda para a direita do rio» pela figura mítica do «Cigano», alcunha que 
a muitos outros se podia aplicar139. Não seria, de facto, difícil encontrar vários mais, à semelhança 
do herói de Rodrigues Migueis, aí enraizados, vindos «ao mundo num ermo da raia seca, como os 
pais e avós, que havia gerações viviam dos azares do contrabando»140. Provenientes, por certo, de 
«debaixo da serra do Algarve», vinham «operar na região d'entre a raia e o Guadiana, no protesto 
ancestral contra a linha imaginária da fronteira e as restrições da lei». No tráfico proibido, lhes 
nasceram os dentes e se fizeram homens, levando «desde a infância uma existência errante e esquiva, 
e se sagrara em modo de vida»141. A saga lendária, de contínuo entretecida no fio de navalha da 
morte traiçoeira, sintetiza-a a letra do fado-canção de Alberto Ribeiro, grande sucesso popular da 
música ligeira portuguesa de várias épocas atrás: «Ai!, não há maior desengano / nem vida que dê 
mais pena / do que a vida do cigano. / Atravessar a fronteira, / para ser atravessado / por uma bala 
certeira. / E tudo porque o destino / que fez dele um peregrino, / companheiro do luar / um triste 
judeu errante / que não tem pátria nem lar»142. O infindo Alentejo conhecia bem esta realidade. 

Onde situar, por fim, a passagem para Espanha, descrita em termos imprecisos, na novela de 
Manuel Tiago, pseudónimo de Álvaro Cunhal143, Cinco Dias, Cinco Noites, saído em 1975? A 
matéria ficcionada restringe-se às peripécias da ida a salto de um jovem militante, que a política forçara 
a emigrar para Espanha, rumo a Madrid, na companhia de um contrabandista experiente, mas 
com «cadastro por desordens, facadas e... roubo» que se dispôs a levá-lo, «mediante o pagamento de 
mil escudos»144. Episódio a situar nos anos 60, posteriores à segunda guerra mundial? Outra incógnita 
deixada na narrativa por esclarecer. O indício constituído pelo encontro no Porto, «nas proximidades 
da estação de Campanhã», parece atirar para a região nortenha o local de fronteira a galgar145. A 
menção geológica de um «planalto curto rodeado de céu» - que ia dar «num largo vale» cortado por 
«um rio que volteava por entre mouchões de areia», e de seguida se encaminhava para um espaço 
solitário, com «penedias arredondadas e tristes» e serranias monótonas e desoladas, a desembocar 
em terra «desenhada, marcada, cortada, em retalhos compridos e melancólicos, arrumados calma-
mente na várzea ao longo do risco negro do rio e desdobrando-se depois, desgarrados e nervosos, até 
meia encosta dos montes em volta»146 - pode talvez sugerir esse espaço bragantino da aldeia de Aveleda, 
onde, na direcção a Sanabria, se encontra, ainda hoje assinalada por tosca tabuleta de madeira, uma 
antiga trilha de contrabandistas147. Se considerado facto utópico, de intuito exemplar, nada repugnava 

 
138 Cf. Silva Teles, «Zonas de paisagem», in Guia de Portugal -I - Extremadura, Alentejo, Algarve, op. cit, p. 195. 
139 Cf. J. R. Migueis, op. cit, p. 144-145. Escreve Migueis (p. 11), falando do personagem: «António Moura era o seu nome: de 
«Cigano» tinha apenas a alcunha». 
u0 Ibidem, p. 11. 

141 Ibidem, p. 10-12. 
142 Refrão de Fado do Cigano, letra de Vasco de Macedo e música de Frederico de Brito, interpretado por Alberto Ribeiro, na década 
de 50. 
143 Manuel Tiago - pseudónimo literário de Álvaro Barreirinhas Cunhal (Coimbra, 1913), que se formou em Direito, na Universi 
dade de Lisboa em 1940, carismático dirigente comunista, com uma vida intensa passada na prisão, clandestinidade, exílio e 
actividade político-partidária - revela-se, nas obras que subscreve, um escritor de pendor neo-realista de inspiração marxista. Para 
o crítico Oscar Lopes, se Até Amanhã, Camaradas (1975) é «o mais informativo, o mais exemplar e vivencialmente denso dos 
romances baseados numa intensa e íntima experiência de organização clandestina», 5 Dias e 5Noites (1975) é «uma excelentemen 
te conseguida novela sobre o salto da fronteira por motivos políticos. Ver Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, volume IV, 
coordenado por Ilídio Rocha, Lisboa, Publicações Europa-América, 1998, p. 515-517. Utilizamos a 5ã edição de Cinco Dias, Cinco 
Noites, Iisboa, Edições Avante, 1994. 
144 Cf. Manuel Tiago, Cinco Dias, Cinco Noites, p. 9,86. 
145 Ibidem, p. 90. Aquilino Ribeiro, em Volfrâmio, fala de um contrabandista que durante anos adquirira fortuna também «a passar 
criminosos foragidos pela Portela do Homem». Cf. Aquilino Ribeiro, Volfrâmio, Edição comemorativa do Centenário, Lisboa, 
Bertrand Editora, s/d [1985], p. 30. 
m Ibidem, p. 184-185. 
147 Na placa em madeira, que se vê ainda numa encruzilhada da aldeia de Aveleda, concelho de Bragança, lê-se «Camino dei 
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Placa colocada no percurso fronteiriço luso-espanhol do nordeste. No limite da freguesia de 
Aveleda, concelho de Bragança, a confinar com terras de Sanábria (Espanha) 
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que houvesse sido esse o lugar real da passagem, na época, também incerta, mais acima adiantada148. 
Históricos caminhos são esses, sem muros nem placas informativas, por onde mercadorias e ho-
mens, habitualmente distantes, fechados e brutos, se esgueiravam para ganhar a vida, com perigo de 
serem abatidos por uma bala mortífera sempre à espreita. 

Bens contrabandeados e ciclos de tráfico 

Se os géneros alimentícios, dos cereais aos ovos e das aves às carnes, foram de contínuo, confor-
me carências epocais, bens trocados ou comercializados mutuamente pelas gentes fronteiriças, em 
lojas, feiras e contrabandos, outros de valor diverso, ditados por específicas conjunturas, foram ao 
longo dos tempos contrabandeados, com maiores ou menores prevalências, até culminar na emigra-
ção a salto, nas décadas de 50 a 70, verdadeiro êxodo. De norte a sul da fronteira luso-espanhola, 
regista-se de tudo um pouco nos romances mencionados. Adelino Peres Rodrigues, em 
O Mo que vem do Lago, escrito em 1966, aponta com pertinência ciclos que caracteriza e temporal-
mente precisa149: o económico, rotineiro e tranquilo, dos ovos de galinha anterior à guerra civil de 
Espanha, em que «uma peseta valia três vezes e meia um escudo»; o grandioso e trágico do café 
português em grão; o das miudezas e do peixe fresco', o do pano dos algodões e dos riscados', o do negócio 
da tripa seca; o das amêndoas doces e descascadas; o àofio de cobre; o da emigração tipo francês150. 
Seguindo a linha fronteiriça da raia galega à algarvia, um percurso metódico, como o atrás feito, 
proporciona-nos um curioso registo concreto que poderia ser apoiado por um suporte histórico 
documental, se tentado. 

A gente ribeirinha do Alto Minho, da corda de Monção e Valença até S. Gregório, de cujas 
famílias saíram os protagonistas e seus comparsas vizinhos das histórias de vida que evoluem por 
O Mo que vem do Lugo, desde antes da guerra civil se engalfinhara no contrabando. A Espanha, 
com moeda mais forte e com necessidade de ovos para as famosas tortilhas, era mercado tentador: 
«Nos dias de feira nas vilas raianas da Galiza, mulheres da margem esquerda do rio que vem do 
Lugo levavam, em cestas ou sacos, pequenas cargas de ovos que vendiam facilmente e por preços 
razoáveis às contratadeiras da outra margem. A mercadoria era conduzida pouco depois, por el tren 
ou em velhos camiões, aos grandes centros de consumo. As fornecedoras da margem esquerda 
transformavam os duros em bens de consumo imediato, em artigos de vestuário vistoso ou funcio-
nal, em guloseimas e em alguma copa para acalmar a sede do generoso carabineiro»151. Nasceu 
assim o ciclo dos ovos de galinha. Mas outros artigos se mercadejaram por aquelas margens. Em 
entregas subreptícias, chegava o café de Portugal aos espanhóis que sobremaneira o apreciavam. 
As remessas faziam-se «em grão cru, inodoro para facilitar a passagem» que, por vezes, caiam sob 
os «focinhos do carabinero», mercê de delatores interessados na espórtula da denúncia152. Finda a 
guerra civil, ficou o paladar do «cafezinho português» que para a outra banda "sorrateiramente" ia 
sendo levado por «criaditos necessitados, impulsionados pelo prazer da aventura, no risco das cor-
rentes e das frágeis embarcações ajoujadas, ou pela raia seca, em mochilas derreantes» para serem 

 
Contrabando». Ver gravura junta. 
148 Ver o que atrás se disse acerca da relação entre real vivido e ficção. O Autor, interrogado sobre o pormenor concreto respondeu 
amavelmente que, sendo a ficção uma síncrese de vivências, mesmo que o desejasse lhe seria impossível concretizar esse ponto 
exacto da passagem fronteiriça. Continua, no entanto, a ser verosímil o lugar sugerido ou outro próximo, porquanto em declara 
ções de Domicilia Maria da Costa, aos 13 anos de idade funcionária do P.C.P., se revela que Álvaro Cunhal, entre Fevereiro e Março 
de 1961, um ano após a sua evasão do Forte de Peniche, viveu no Porto, junto do mercado do Bom Sucesso com sua companheira 
Isaura e afilha Ana, recém-nascida em Dezembro do ano anterior, no domicílio dos pais da autora do depoimento. Aí o procuravam 
os camaradas Francisco Miguel e Guilherme da Costa Carvalho, com a vigilância da PIDE a tentar detectá-lo, sendo que, para 
despistá-la, dava passeios pelas imediações e pintara de louro o cabelo, as sobrancelhas e as pestanas. (Cf. São José Almeida, 
«Partido Comunista Português 82, anos - II», in Publico, ano XIII, nQ 4728 (03.03.2003), p.10-11. Daqui poderia ter tomado o rumo 
de Espanha, pois fora nas proximidades de Campanhã, como refere a novela, que o protagonista se encontrou e tudo acertou com 
o contrabandista-passador. 
149 Cf. Adelino Peres Rodrigues, O Rio que Vem de Lugo, ed. cit, p. 13-14. 
mIbidem, p. 51,102,131,147,162. 
151 Ibidem, p. 14. 
152 Ibidem,p. 29. 
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pagos em moeda fraca, «porque as reservas de ouro tinham desaparecido na hecatombe da sua 
guerra internacional»153. Não que fosse muito. Contudo, esse pouco engordava «a terra dos grandes 
empresários estáticos e invisíveis» que controlavam o comércio clandestino, enquanto «o povo 
anónimo, correndo os riscos do afogamento e de ser baleado, recebia um lucro marginal, simbóli-
co como paga»154. Em retribuição, desciam nessa altura, «silenciosamente envergonhadas, bandos de 
ninas, às lojas raianas», envergando «seus modelos de serapilheira», a «comprar com avidez, 
peças de riscado mais barato» e «algodões de baixo custo». Ao mesmo tempo, do «país que fabrica-
ra sabonetes de aromas requintados, com nomes famosos, porque não tinha gorduras», vinham 
«paralelepípedos de sabão azul e branco, encarnado e branco, tão ao gosto do consumidor raiano 
da margem esquerda»155. Outros ciclos se foram assim sucedendo. 

Iniciada a segunda guerra mundial com a invasão da Polónia pela Alemanha, o país vizinho recu-
pera a tradição culinária da «rodela de enchido, desde os de fêvera de lombo ao de picado solto com 
cebolla, tudo amassado com pimentão doce e picante»156. Só que a carência, por todo o lado sentida, da 
parte com que «enformar o chouricinho espanhol» leva a estender-se estrategicamente o contrabando 
num «cordão na faixa compreendida entre Santa Tecla e as faldas que defrontam Puente Barjas». E até 
de «Lisboa e Porto, curiosos comerciantes improvisados de ocasião, médicos, advogados, enge-
nheiros, caixeirínhos, todo e qualquer vivente com correspondência na margem do rio que vem do 
Lugo, fazia expedir pelo correio, pelo caminho de ferro, na mala de qualquer automóvel, na carroceria 
de toda a viatura pesada o seu fardito intestinal que a todas as horas, vivas e mortas, a velha e serena 
praça de Obobriga via displicentemente passar com um único destino»157. Foi, desta feita, a época do 
contrabando da tripa seca. Terminada a beligerância na Europa, «os mercados de todo o mundo, 
interessados em comprar amêndoa, se voltam para o pequeno oásis de paz que foi Portugal na última 
guerra, onde no sul e em pequenas manchas do vale do Douro floresce a amendoeira»158. Intensificada 
a procura, os preços sobem em flecha, sem que a amêndoa produzida no Algarve e no Douro 
chegue. A Espanha «comia uma parte em Torrão de Alicante e outra espremia-a em óleo de beleza 
para recuperar o torciopelo cutâneo» de suas célebres mulheres159. O carregamento da amêndoa 
sobe do sul para norte em direcção a Pontevedra e Ourense, parando os comboios «muitas vezes fora 
das estações e apeadeiros», a deixar «sacos de velha juta ajoujados de amêndoas doces»160. Na região, a 
azáfama é grande, e o romancista descreve-lhe o quadro real: «Rolam pelas encostas de tojo e 
giestas e vão parar nos pequenos areais onde mãos ágeis os agarram com energia para os lançar no 
ventre de grandes batelas que os levam à outra margem. Mãos, braços e costados rijos os conduzem 
à estrada. Vão em camiões cobertos para os portos principais do Norte e do Sul, donde, cumpridas as 
formalidades, se escoam em direcção ao mundo comprador do produto que paga bem o trabalho para 
o conseguir». A luta a travar era contra o tempo: «Quando o dia acaba, descem das serras longínquas 
e dos montes próximos os carregadores que nos quartos minguantes e nos ciclos sem luar transpor-
tam até à alvorada o precioso «minério» da direita para a esquerda do rio e dali para a estrada por onde 
se escoa tudo antes de romper o dia. Joga-se no cume dos penhascos, em vigílias, hábeis, ao xadrez 
com os vigilantes, vigiados e seus perseguidores. [...] Pelos caminhos velhos, pelas estradas, nos 
armazéns e lojas, nos albóios e palheiros, as crianças trincam mais vezes amêndoas do que broa e os 
recém-nascidos trazem logo ao pescoço colares de miolo em sinal de amuleto ou símbolo de felicida-
de terrena. [...] As pequenas motos trocam-se com facilidade por velhos carros americanos de duas 
portas, com infindáveis porta-bagagens, autênticos bombos de festa, servindo para tudo, desde o 
transporte amendoeiro até à recolha de erva fresca que há-de servir de penso tónico às turmas»161. 

 153 Ibidem, p. 50. 
154Ibidem, p. 51. 
155 Ibidem, p. 65. 
156 Ibidem, p. 100. 
157 Ibidem, p. 101. 
158 Ibidem, p. 127. 
159 Ibidem. 
m Ibidem. 
161 Ibidem, p. 128-129. 
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0 contrabando do fulvo fio de cobre, enrolado, animou ainda, ao depois, a economia paralela dos 
raianos neste ponto da fronteira. Escondido pelas lojas, espreitava a oportunidade, a fim de «seguir 
pela calada da noite ao seu destino», servindo «para várias coisas, desde a utilização directa a 
matéria-prima»162. De prometedora miragem, passou, por se revestir de tráfico «passado e volumoso, 
incómodo, contando, como agravo, com a concorrência ansiosa e rápida», a mercadoria de «muitos 
riscos e pouco lucro»163.0 fisco apertado e as manhas, algumas de «esperteza saloia», dos contraban-
distas degladiaram-se. Mas deparavam-se obstáculos sem conta e, como uns rolitos que adregavam, 
com sangue e suor, não eram compensadores para iludir as malhas fiscalizadoras, o negócio se foi. 

O relato dramático do itinerário esquematizado em Fronteiras por Assis Esperança pode to-
mar-se como paradigma. Os contrabandistas,virados passadores de gente a salto - rurais e obrei-
ros indocumentados ou foragidos políticos e desertores da guerra colonial -, comandavam a longa 
travessia, incerta e dura, tendo Paris por termo.164 Os clandestinos portugueses atravessavam, a 
horas mortas,« o rio-fronteira, a água a chegar-lhes um pouco abaixo das virilhas », em fila indiana, 
acautelando escorregadelas e quedas. Depois, era o caminhar por extensões intermináveis, « atra-
vés de terras semeadas de trigo », até encontrarem o passador espanhol de boina basca. Feita curta 
paragem debaixo de oliveiras, galgavam «atalhos abertos em terreno endurecido» ou « vegetação, 
em orgia vegetal, a ganhar tal estatura que havia trechos em que encobriria os homens se eles se 
curvassem»165 Regatos caudalosos se venciam a vau antes de treparem a assomada de um monte 
que, visto só de longe, já desalentava. Para não atravessarem algum burgo e melhor evitarem o 
encontro da Guarda-Civil, caminhavam por uma « estrada de circunvalação» e « ao longo da linha 
férrea », enviesando « os passos para mais veredas da montanha »166 A fim de se dessedentarem, 
espremiam, para as mulheres, « nas palmas das mãos, as calcinhas que haviam encharcado na 
travessia dos riachos », enquanto os homens preferiam « refrescar os beiços com lama húmida »167 O 
grupo reduzia-se a minhotos, beirões e três alentejanos dos lados de Mértola, estes a repetirem a 
tentativa da emigração a salto, ao contrário de « muitos paisanos do Baixo Alentejo » que, sem 
coragem de sairem « para longes terras cata de trabalho », baraço ao pescoço,« se dependuravam 
no mais grosso dos ramos de qualquer sobreiro».168 O percurso último fazia-se em camioneta utili-
zada « para o transporte de gado cavalar ». Os trilhos dos Pirinéus, cobertos de denso nevoeiro, 
forçavam « ora um, ora outro dos clandestinos, a tropeçarem em pedregulhos ou a escorregarem 
na lama, e alguns a estatelarem-se « nos grandes charcos do sopé da montanha »169 Três dias 
retidos por imprevisto percalço, qual «tropa fandanga, ciganagem sem préstimo ou saltimbancos 
de aldeia», a pedir agasalho, « encafuaram-nos num curral, o tojo e fetos à descrição ».170 Mais 
outra caminhada a pé, agora já em « estrada andadeira », eram metidos num "camião" próprio « 
para o transporte de alentadas cargas » que os esperava num desvio. m Despejaram-nos, por fim, 
os passadores, rompendo o compromisso de «deixar cada qual à porta dos amigos ou familiares», 
abandonando-os em Paris,« nos subúrbios da cidade », num « foyer du bâtiment», na zona de Ivry, 
« como local da chegada»172 

Mais para leste, na crista fronteiriça do extremo norte minhoto dominado pela serrania do 
Soajo que o rio Trancoso corta e onde Castro Laboreiro se anicha, o contrabando igualmente impe-
rou. As Astúrias, no início dos anos 30, eram terras que atraíam os raianos do sítio com dois duros 
pagos ao dia, quando na serra em que viviam mal ganhavam para comer173. A Passagem de Gado 

 
162 Ibidem, H5. m
Ibidem, p.U6. 
164 Assis Esperança, op. dt., p.82-107. 
165 Ibidern,p. 86-87. 
m Ibidem, p. 87-88 
167 Bridem, p. 89 
168 Ibidem, p. 93 e 95 
mIbidem,p. 102 
m Ibidem, p. 103 171 i&wfe»í, p. 106 m Ibidem, p. 
107 173 Cf. Barros Ferreira, Maria dos Tojos, p. 
26. 
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para a Galiza, modo de vida de alguns, não constituía, bem vistas as coisas, «uma desobediência 
mas uma imposição da miséria» - que o lucro de dois tostões, com risco de «apanhar um tiro», mal 
lhes dava «para sustentar os filhos no dia seguinte»174. O longo capítulo «O contrabando»175, do 
romance Maria dos Tojos, de Miguel Angelo de Barros Ferreira, é expressivo e de abundante 
pormenorização acerca do tráfico de bovinos, nesse tempo de antes da guerra civil, aproveitando 
os campos contíguos das faldas do Soajo com as pastagens galegas. Os ventos pareciam barridos 
de mudança e não transparecia o motivo: «os géneros alimentícios eram generosamente pagos em 
Espanha, como se a fome houvesse alastrado por aquelas províncias fartas da Galiza, que antes 
lhes fornecia com barateza os raros mimos dos seus cardápios de dia de festa»176. Como erva em 
chão húmido, assim alastrava a aranha contrabandista. Barros Ferreira historia, olhos na conjuntu-
ra económica do advento do salazarismo: «Aumentava o custo da vida em Portugal, mas o lucro do 
contrabando tudo compensava. Depois, cada junta de bois rendeu mais do que nas feiras; o antigo 
valor aquisitivo das sonoras moedas de coroa, muitas das quais ostentavam ainda a efígie de D. 
Luiz, rei de Portugal e dos Algarves, decaiu para menos de um tostão, e os serranos já não sabiam 
fazer contas, tomando como base das suas transações a "moeda"»177. Homens e mulheres, à porfia, 
fizeram subir a escala e a audácia do contrabando: «Do arroz e açúcar, para consumo doméstico, 
cresceu, tomou impulso, estendeu-se aos tecidos caros, ao calçado, ao azeite, para os comerciantes 
da «ribeira», onde iam comprar milho das colónias, a preços reduzidos e entregue por meio de 
requisições, e que pagava por bom preço, no outro lado, uma fábrica de distilação de álcool de 
cereais». O contrabando organizava-se em empresa «que atraía capitais, pois o lucro compensava 
largamente os prejuízos e os riscos»178. A dificuldade maior, quanto ao gado, era «conduzir os bois 
até ao outro lado do ribeiro», pois se os carabineiros se mostravam complacentes, os guarda-fiscais 
mostravam-se rigorosos179. O tráfico vertia-se em dinheiro e dos lucros saíam comissões para os 
conhecedores da terra que adquiriam os animais pelos camponeses da zona e angariavam compra-
dores na fronteira galega, depois de passá-los a vau180. 

Na fronteira do Barroso, contrabandeava-se, nos inícios da década de trinta, para além de alguns 
dos géneros alimentícios mencionados e gado da raia do Alto Minho, as peles, conforme em Terra 
Fria, de Ferreira de Castro, se conta181. De facto, valia a pena meter-se alguém a levar «açúcar e ovos de 
cá para lá»182. O gado também dava e mais as sedas, então muito baratas em Espanha e valendo uma 
fortuna em Portugal, bem como outras mercadorias de lucro, a comerciar em Chaves onde se 
despachavam para algures183. Por todo aquele trecho fronteiriço, os galegos estenderam o contrabando 
das peles que passavam pela calada da noite184. Para os de cá o negócio não se mostrava convidativo. 
De resto, apareciam poucas de texugo e de tourão, que sempre deixavam maior lucro, e para os 
galegos, que pagavam melhor, «pele esticada e seca ficava guardadinha para eles». As de raposa não 
escapava uma; e, «desdenhadas, só as de cabrito e de vitela» que, de «tão baratuchas», o português 
fartava-se de carregar com elas para poder ganhar uns tristes vinténs ...»185. 

De tudo, nesta região, se trazia, de contrabando, da vizinha Espanha por aquela altura, já sob a 
ameaçada guerra civil, como se retira das páginas de O Lobo Guerrilheiro, de Bento da Cruz, 
passado também em terras de Montalegre: «mantas de viagem, cobertores, xailes, lençóis de 
linho, panos de seda, lenços de cambraia, porcelanas, faianças, meotes, tabaco, perfumes e 
fantasias»186; bem como, «pana, alpercatas de corda, cigarros, boinas, navalhais] de ponta e mola, 

 174 Ibidem, p. 58.
175 Ibidem, p. 137-151. 
176 Ibidem, 138. 
177 Ibidem, p. 139. 
178 Ibidem, 139-UO. 
179 Ibidem, p. 142. 
180 Ibidem, p. 156. 
181 Cf. Ferreira de Castro, Terra Fria, ed. cit, p. 857. 
182 Ibidem, p. 896. 
183 Ibidem, p. 897-898. 
184/»m,p.933,935. 
185ifa</m,p.836. 
186 Cf. Bento da Cruz, O Lobo Guerrilheiro, ed. cit, p. 32. 
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mechas de isqueiro»187. Com a guerra civil alastrada, os galegos vinham abastecer-se no Barroso de 
bens de primeira necessidade: ovos, pão, azeite, fósforos, vinho, aguardente e outros géneros de 
mercearia. Por solidariedade humana fechavam os olhos os vigilantes da fronteira ou passavam 
salvo-condutos ou «guias requisitados e pagos nos postos da guarda-fiscal»188. 

Descendo da Beira Alta ao Algarve, pela linha divisória que demarca os dois países vizinhos, a 
história do contrabando da aldeia de Quadrazais, na zona de Riba-Coa, contada no romance de 
Nuno de Montemor, Maria Mim, quando as mulheres o faziam, por baixo do traje de ceifeira de 
«riscado pardo»189, ocultavam rendas e sedas mal pregadas com alfinetes, e mais damascos amare-
lados, lenços vermelhos, «fitas e adereços luxuosos»190. Mas os homens também traziam sedas, e 
lãs, malhas, linhos, bordados, calçado, meias, tabacos, «rendas e artigos miúdos», camisas de seda 
espanhola que vendiam pelas ruas, cada uma, a cinquenta mil réis191. 

Frente a Penamacor - a aldeia de Montalvo do romance? -, fica, numa cova, o povoado espanhol 
de Valverde dei Fresno, com o rio Erges de permeio. Por aqui passavam, como regista Fernando 
Namora no romance de A noite e a madrugada, as cargas de estanho de cinquenta quilos, levadas 
de Portugal pelo contrabando192. O minério era comerciado na mina de Pelares dei Porto e, no 
regresso, os contrabandistas tmziamfardos de fazenda193. Na passagem da ribeira, a guarda apertava 
o cerco, tendo ordem rigorosa de botar-lhes a mão com ou sem carga194. A sorte que os esperava 
repartia-se ora pelo encurralamento na serra, ora pela perda do minério nas águas traiçoeiras da 
ribeira, na escuridão da noite. No lugar de Vale Feitoso também havia quem se abastecesse «de 
cevada pra negócio»195. Na trama romanceada de Minas de San Francisco, Fernando Namora, 
ao falar do contrabando pela serra de Penha Garcia, refere o «reles comércio de ovos»196 que se 
fazia para Fonte Santa, anterior ao do café197, nos anos 40, e ao do volfrâmio que os receptadores 
espanhóis exigiam «puro», sem titano, pois os portugueses raramente faziam «negócio direito». Ao 
voltar, os contrabandistas tentavam-se em trazer «pólvora especial» que metiam na candonga198. A 
procura de explosivo era, de facto, grande e nem sempre o havia em quantidade suficiente. Quando 
tal acontecia, quem sofria era a laboração das minas e a sorte dos mineiros: «Os preços sobem e 
descem em três dias, consoante as esperanças e notícias sobre o fornecimento de dinamite, o 
pessoal é despedido sem piedade, galerias fecham ...»199. 

Na brevíssima e episódica menção que, no romance neo-realista Barranco dos Cegos (1962), 
cuja acção passa no Ribatejo, se faz a contrabando, aliás praticado por finais da Monarquia, cerca de 
1908, na fronteira que conduz a Mérida, Alves Redol refere que o protagonista, o rico latifundiário 
Diogo Relvas, pretendia introduzir clandestinamente em Espanha, através de passadores, cinco 
cavalos para toureio, o que permite concluir que, algures, por uma região do Alto Alentejo, outro 
gado e, por certo, mais bens transitariam da mesma forma.200 

 
187 Ibidem, p. 46. 
188 Ibidem, 154-155. 
189 Cf. Nuno de Montemor, Maria Mim, ed. cit, p. 52. 
190 Ibidem, p. 62-63. 
191 Ibidem, p. 174-175. 
192 Qf Fernando Namora, ^4 /w/te g « madrugada, p. 76. 
193iZ>áfe»í,p.ll7. 
195 Ibidem, p. 221. 
196 Cf. Fernando Namora, Minas de San Francisco, p. 221. 
197/Ztóm,p.226. 
198/tóm,p.2O2.. 

199 Ibidem, p. 207. 
200 Cf. Alves Redol, Barranco de Cegos, 3â edição, Iisboa, Publicações Europa-América, 1970, p. 343. António Alves Redol (Vila 
Franca de Xira, 1911 - Lisboa, 1969), romancista e dramaturgo, foi um dos cultores mais representativos do neo-realismo portugu 
ês, a partir de Gaibéus (1940), seguido de Marés (1941), Avieiros (1941) e Fanga (1943). De mencionar será o Ciclo Port Wine com 
Horizonte cerrado (1949), Os Homens e as Sombras (1951) e Vindima de Sangue (1953). O rigor na observação e a autenticidade são 
qualidades que se lhe apontam, como Barranco de Cegos é tida pela sua obra maior. VerDicionário Cronológico de Autores Portugue 
ses, obra cit. em 134, IV, p. 472473. Ao apreciar este romance, Oscar Lopes assinala, como dados valorativos, ser o mesmo não só 
um documento de uma realidade localizada em tempo e espaço definidos, mas também a revelação de «uma extensa experiência 
observadora de repórter», e «uma cultura histórico-social, ligando os mais largos problemas a situações regionais concretas». Cf. 
Oscar Lopes, Os Sinais e os Sentidos, op. cit, p. 64. Como esta, encontra-se uma ainda mais vaga alusão a artigos contrabandeados 
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A emigração a salto com destino a França, se irrompeu no Alto Minho, estendeu-se em breve ao 
país inteiro. Em O Rio que vem do Lugo se diz que a tentação era aliciante, pois «a arrancar 
ervas num cemitério» ganhava-se o suficiente para mandar «dois contos por mês»201. Mas havia 
outras motivações a pressionar. Venderam-se campitos junto do rio Minho, a fim de pagar aos 
engajadores que exigiam «dez notas grandes» pelo servicinho, também comprado com a venda do 
«fio grosso de ouro donde pendia o medalhão de filigrana antiga»202. O resultado deste «ciclo da 
emigração tipo francês» ficou bem vincado na memória desse pedaço da raia portuguesa, como o 
romancista Adelino Peres Rodrigues recordou: «Aqui, além, manchas de terras mortas. Nas lojas, 
picos, martelos e ferros de pedreiros no defeso, sem prazo. Nos albóios, esquecidos, entregues ao 
remoer das humidades e das poeiras, carros que já não roncam eufóricos no transporte incrível da 
amigdalácea de boa memória. Montes de sucata sem valor económico, cadáveres de ferro, aço e 
pergamóide abandonados em cemitérios de recordações, de realidades que não mais voltarão»203. 

Se, em Cinco Dias, Cinco Noites, de Manuel Tiago, não se alude sequer ao tráfico do contraban-
dista-passador, e são indiscriminadas as mercadorias contrabandeadas, todas as vezes que referidas 
em Seara ao Vento, de Manuel da Fonseca, já José Rodrigues Migueis, em O Pão não cai do céu, 
precisa alguns desses bens de tráfico proibido, ao falar da candonga encaminhada através da traves-
sia do baixo Guadiana, com saliência para a accionada pelo cigano. Só fardos de sedas e rendas passa-
das aos direitos subiam a contos de réis204. De resto, fazia-se contrabando de outras coisas finas e 
perfumes205, e armas também, este último facilitado pela guerra civil espanhola, mesmo que não 
fosse além de algumas caçadeiras e revólveres206. E assim, para lá do comércio, o contrabando servia: a 
política, a convulsão social, os levantamentos revolucionários e a circulação de ideias proibidas. 

 

Aqui se deixa, através da faina contrabandista, uma visão panorâmica da memória da fronteira 
luso-espanhola que a integração dos dois países ibéricos na união europeia, há pouco, desmante-
lou. Percorrendo o romance contemporâneo português, levantou-se a história secular dessa activi-
dade perseguida que o anima ou por ele circula, em páginas dramáticas e sangrentas não poucas -
que a vida humana é assim caldeada. Na reconstrução do nosso passado social, económico, político 
e cultural, não se pode ignorar este documento, apesar do peso que possa ter o imaginário reconhe-
cível no embeber da ficção. Assinalou-se espaços e conjunturas, para que realidades geográficas e 
cronológicas permitissem cotejos e provas que a historiografia científica proporciona. E apreciá-
veis contributos interdisciplinares traz este húmus, talvez mais fielmente observado e transposto 
do que se pensa. A história faz-se de tudo, porque é dominada pela pletora do evoluir da existência 
humana que deixa, sem cessar, marcas no tempo. O homem é o ser da invenção, que não pára ante 
entraves e desafios. A droga, a emigração clandestina de trabalhadores, o aliciamento de mulheres 
estrangeiras para acorrer à procura sexual juntaram-se hoje ao tradicional passe de tabaco, da 
bebida, de carnes e gado e de peixe. Sempre mais matéria prima a desafiar os pesquisadores do 
presente e do passado: jornalistas, sociólogos, romancistas e historiadores que, na dobadoira dos 
dias, registam a memória dos homens respeitante à existência que têm ou viveram. 

 
na região beiroa, em Voljrâmio (1944) de Aquilino Ribeiro, quando o romancista introduz na intriga um almocreve: «O roupinho, de 
Cruita do Alto, que andava com a rifa de terra em terra, ora vendia mecha para fumadores, ora comprava cornelho, tanto mendigava 
com meninos alugados como bufarinhava, puxando da sua nota, veio oferecer-lhe chumbo de contrabando para a caça». Cf. 
Aquilino Ribeiro, Voljrâmio, ed. cit em 136, p. 30. 201 Cf. Adelino Peres Rodrigues, op. cit. p. 159. 2Q2Ibidem,p.l60. mIbidem,p.l62. 
204 Cf. José Rodrigues Migueis, O Pão não Cai do Céu, ed. cit, p. 10. 
mIbidem,p. 35,143,185. 2m Ibidem, p. 200,235. 


