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Ontem como hoje, apesar de todas as liberdizacdes e unides, a fronteira persiste’. Longa, mes-
mo muito longa, duracdo a envolve. Consagra-a a memoéria, de lendas infiltrada. Na histéria foi
recolhendo a suaverdade. Qual? A da proteccdo e obstaculo que os homens enfrentam e transgri-
dem, namirada sobrevivéncia, do enriquecimento, da fuga como do risco adesafiar amorte. O
limes é terra de ninguém, de demarcacéo indefinida no terreno, sem e com trilhos, que os residen-
tes da zona raiana no quotidiano calcorreiam e na candonga organizada percorrem. Por quase mil
quilémetros se estende a linha fronteirica luso-espanhola, assinalando identidades e soberanias
multi-secularmente caldeadas. Do outro lado, ficaquase igua extensdo de orlamaritima, de mais
dificil percepcdo, onde comegam as &guas nossas e se abre 0 oceano de todos.

A histéria fria desta fronteiratem despertado interesse. Em 1998, estudiosos reunidos pela Casa
de Vdazquez e a Universdad Auténoma de Madrid celebraram um saminério sobre a evolugéo das
fronteiras medievais higpénicas, séculos X1 a X1V, perseguindo a temética identidade e representacéo,
guiados pdo servitio De et domini regis, em que o combate a0 1980 e a economia ganadera ditavam
leis, com o comércio, proibido, de armas, ceresis e tecidos”. Onde hé fronteiras, fatd, pulula.o contra:
bando: ontem, terrestre e maritimo; aéreo e mundializado, também, nos tempos que decorrem.

No ano 2000, aindtituicio Sociétés Historiques et Scientifiques , sediada em Paris, dedicou a0
tema"Frontiéres’ 0 seu 125° congresso nacional, onde consagrou aargado espago adeterminagdo
e natureza da fronteira; a sua concretizacao e violagdes, ao imaginario que a envolve e trocas huma-
nas que dificulta, dando ébvio e permanente relevo ao problemaactua da construcdo europeia’ .

Modelada por vontade e mé&o do homem, afronteira, paraaém de geogréfica, € barreira palitica,
militar, linguistica, identificando e delimitando estados, paises e regifes. Se os defende, contraditori-
amente proporciona conivéncias e solidariedades entre as populacdes fronteiricas que dimentam a
memdriae o imaginaio, onde o red e 0 mitico se enlacam, forgando a histéria a exercer asuafuncéo
de separador e destringa de &guas. Passar sem savo-conduto alinha de demarcago fortificadaou, a0
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menos, policidmente vigiada, sempre condtitui, no entanto, risco e necessidade para troca econdmica
ou sdto paraaliberdade, mesmo com ador do exilio a apertar o coraco. O contrabando tornou-se
assim endémico e gerou especificidades miltiplas, como a histéria, por dever, regista.

No Iéxico portuguéﬁ 0 vocabulo rastreia-se em 1551, para se reencontrar em 1712, e sempre
S| gnlflcando «comércio clandestino de mercadorias sujeitas a direitos com que se defraudao tesou-
ro publico»* . Mas, imperando a proibicao sobre o que era considerado perigoso para a populacio,
0 poder apertava avigilancia respeitante a bens e ideias. Assm, na Reforma Catdlica, ao surgir a
lista censdria, a Inquisicdo mantinha nos portos secos e mar|t| mas o rigoroso controlo de livros
que se procurava introduzir no pais, atalhando o contagio®. N&o faltam noticias nos papéis das
aféndegas acerca das mercadorias que se tentava fazer escapar a verificacdo fiscal a que eram
sonegadas. Descaminhos se chamavam, nos %culos XVI aXVlll, aetasfugas que ale visava
aravés do preceituado no regimento afandegéio®. E, se havia, tomedores das mercadorias, coexis-
tiam delatores, uns e outros aproveitando-se do negdcio. Contrabandear, contrabandista e contra-
bando aparecem, entdo, no periodismo e naliteratura oitocentista, sind de que campeava florescente
este comércio ilicito e se redamavam politicas e estratégias para se combaterem os seus maeficios
reais e virtuais. O Farol, semanério de Latino Coel ho, denuncia, em Junho de 1849, a actividade
corrupta do cordao aduane ro, ineficaz e vena, de consequéncias nefastas para aindUstria e agri-
cultura pétrias’. A mora permissiva das gentes raianas favoreciam o aastrar da chaga: «Portugd
remete para Espanha, e recebe de |4, por contrabando, todos os produtos de que o mercado care-
ce», tornando d@perdmo o dinheiro gasto na fiscalizagdo da fronteira, e a afandega «instituicao
inCtil de feuda memodria»®. Manté-la, escrevia-se no portuense O Ecco Popular de Outubro de 1850,
n&o sarvird gpenas «paraque e contrabandista ndo passe ao catd ogo dos herdis da legenda roma
nescg, €0 N0sH guarda vena daraia permaneca eternamente fora do nimero dos homens hones-
t0»*? O mesmo diério, em «A Crise Comercia do Porto», denuncia a «estagnacio da venda e
exportacdo dos vinhos do Alto Douro gpontando como uma das causas desta stuaf;ao aintroducéo
por contrabando de grandes quantidades de aguardente de vinho de Espanha»™®. E, se a agricultura
do Alentejo, escreviarse na folha tripeira Justica, também «padecia enormemente da concorréncia
que Ihe faziam os ceresis espanhGis», |ntrodu2|dos pelo criminoso processo, os pescedores agarvios
metiam de igudl forma o peixe no pais vizinho™. Como se vé nestamatena, 0s males s3o bem croni-
cos. Denunciavam-se, assim, 0s monopdlios portugueses e espanhdis, que engrossavam o ma. Seo
sabéo, dertava o Jornal do Porto em Marco de 1859, jacirculava livre, permanecia sem controlo o
tabaco e a pdlvora, sublinhando que «ndo surpreendia que fosse sobretudo pelas malhas do contra-
bando que girava na Peninsula o grosso das mercadorias como o0 azeite, 0s cereais (com destagque
parao trigo), osvi nhos as aguardentes e vi negres, mas também os tecidos de |4 e de seda, 0 anil,
indigo, e ainda o aguicar, o café e gado vivo»™. Desde 0 século anterior que as pautas aduaneiras

4Ver: Anténio de Morais Silva, Grande Dicionario da Lingua Portuguesa, W edico revista, corrigida, muito aumentada e actuali
zada por Augusto Moreno, Cardoso Janior e José Pedro Machado, val. |11, Lisboa, Editorial Confluéncia, 1951, p. 479; Anténio
Houassis, Dicionério Houassis da Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro, Editora Objectiva, 2001, p. 820.

5 A vigilanciapolicial exercida nos portos secos e maritimos através das alfandegas sobre livros impressos, proscritos pelos indices
expurgatdrios da Inquisicéo iniciada em 1550, organizou-se e intensificou-se no vinténio imediato. Em 1650 o P. Anténio Vieira
incorreu em suspeita de haver trazido do estrangeiro livros proibidos. Cf. José Sebasti&o da Silva Dias, «Censura Literariaem
Portugal», \n Dicionério de Literatura, direccio de Jecinto do Prado Coelho, 1° volume, 3% edic&o, Porto, Figueirinhas, 1973, p. 174-
175. Refere o escritor Eduardo de Noronha (1859-1948) na biografia do famigerado Pina Manique, I ntendente de Antes Quebrar
que, no desplotar da Revolugao Francesa, o porto de Setubal era «considerado o coi6 de contrabando do pais e muitos pacotes de
"livros impios" ai chegavam debaixo do pescado. E assim, tresandando ainda a sargo e a corvina, forravam as estantes do duque
de LafBes e correligionarios como o abade José Correia da Serra, que fundou com aquele a Academia das Ciéncias de Lisboa». Cf.
Anténio Cabrita, «No reino das moscas. A Revolug&o Francesa e os seus ecos em Portugal no tempo de Pina Manique ...», in
Expresso, n® 1567 (9.11.2002). Suplemento 'Cartaz, p. 16.

8 Cf. Francisco Ribeiro da Silva, «Apreensio de Mercadorias proibidas nos finais de setecentos. Um exemplo», in O Contrabando e
Outras Histérias, cit. em 1, p. 18.

7 Cf. Maria da Conceicéo Meireles Pereira, «O Contrabando Luso-Espanhol no século XIX - O Discurso dos Tedricos», in O
Contrabando e Outras Histérias, p. 30.

8| bidem, p. 32.

9 Ibidetn.

® |bidem p. 38.

"I bidem,pAl.
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especificavam em extenso rol as mercadorias defesas pelas pragméticas do Reino, enquanto muitas
outras &fins ou introduzidas em crescendo no uso quotidiano de todas classes sociais, dos bens ali-
mentares aos objectos de adorno, dosﬂpmosvariajosm vestuaio e cacado, de utensilios de servico
doméstico as armas, e lhesjuntavam ™. Com leque téo dargado, o mercado podia ser florescente, sea
procura continuasse estimulada pela disponibilidade econdmica dos potenciais consumidores. E o
referido periddico enfaticamente escrevia: «O contrabando é a questao da actualidade»™.

Sensivel a0 que faziamover a sociedade, aliteratura do tempo, interessada em coar aredidade,
nao deixava passar em sléncio o fendmeno. Nas Memdrias do Cércere (1861), fala Camilo Castelo
Branco de um preso na Cadeia da Relacéo do Porto, condenado pelo fabrico clandestino de papel
selado cujo «sicio tinha uma quinta, que de [hd muito servia de escaa para os contrabandos
desembarcados na costa»™. Em Aventuras de Bazilio Fernandes Enxertado (1863), refere o roman-
cista, a propdsito, os proveitos lucrativos auferidos deste modo de vida'®. Na conversa mole entre
compadres, Manuel José Borges, despachante da alfandega, e um merceeiro, o Enxertado, ao
tocarem na maneira de iludir o fisco, referiram o contrabando em que alguns vizinhos haviam
enriquecido™. Aliés, acentua Camilo, era esta «a mais aceitavel das hypotheses, com que no Porto
superficialmente se explicam muitas fortunas», por isso se dizia que o despachante «roubara a
fazenda naciona contrabandeando»™®. A mesma nédoa espelhava no fato do Enxertado de quem o
outro rosnava serem trés partes da fortuna roubadas a fazenda naciond, pois s no tempo do cerco
(1892) metera «no Porto trezentas pipas de vinho sem pagar direitos» e contrabandeava «h& 25
annos com felicidade de burro»™. De boa fama, de resto, ndb gozava o contrabandista, nome pejo-
rativo para a gente de bem tripeira.

Quando jornadeava pela orla cogteira a pensar em Os Pescadores, a0 ver Olh&p, «entranhado de
salmoura e perdido no mundo», a viver s6 do mar, ndo escapou a Raul Brand&o esta realidade:
«Todos se conheciam. Os que ndo eram maritimos, eram filhos ou netos de maritimos, contraban-
distas uns e outros pescadores costeiros e pescadores do dto que iam & cavala a Larache»™. Ne-
nhuma mais provafoi preciso parareconhecer que «o grande negécio de Olhdo foi ssmpre o con-
trabando. Nao é contrabandista quem quer: é preciso inteligéncia e astlicia, arrojo, o derta dum
chefe selvagem e aimaginacdo dum poeta». Impressionara-o um ta Mendinho, «contrabandista
famoso», de setenta e dois anos, «mestre reputado» que ainda fazia «na sua goleta a carreira de
Gibratar». Homem de «um grande engenho» que fora dado por perdido durante um temporal
desfeito que assolou a costa algarvia, mas, tendo conseguido abrigar-se em Marrocos, reapareceu
dois dias depois. «manda quebrar mastros, deitar as amuradas abaixo, rasgar as velas - etraziao
pordo atul hado de rico contrabando que descarregou nas barbas do fisco compungido»™. Tolerante,
0 povo solidarizava-se, conivente com os que Se entregavam ao negécio proibido: «todaagenteem
Olh&o, ricas e pobres, protegia os contrabandistas e entrava no negdcio». Continua Raul Branddo:
«Nunca em terra se gpreendeu uma pega de fazenda. Passava-se de soteia para soteia - parao que
basta estender os bragos - e corria, se fosse preciso, avilatoda, porque nessas ocasides aé inimi-
gos rancorosos se julgavam no dever de esconder o contrabando, e todas as casas tinham uma
guardadeira ou falso entre duas paredes»®. O contégio pespegou-se ap escritor que confessa, ao
contemplar na despedida do Algarve «a brancura imaculada dos terragos com o céu todo de ouro
em cima», 0 desgjo que lhe invade aama: ter «um barco para o contrabando nos mercados de
Gibraltar e de Marrocos, satisfazendo assim» seus «velhos ingtintos de pirata»®.

2 |bidem, p AO.

% Cf. F. Ribeiro daSilva, loc. cit, p. 20-22.

¥ Cf. M. C. Meireles Pereira, loc. cit, p. 39.

% Cf. Camilo Castelo Branco, Memdrias do Carcere, Prefécio e fixagio do texto de Anibal Pinto de Castro, Lishoa, Parceria Anténio
Maria Pereira, 2001, p. 119. )

5 Cf. Id., Aventuras de Bazilio Fernandes Enxertado, 4% ed., lishoa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1920, p. 13.
T |bidem, p. 70.

5 |bidem, p. 138.

® |bidem, p. 139.

% Cf. Raul Brandéo, Os Pescadores, lisboa, Estlidios Cor, 1957, p. 160.

2 |bidem, p. 162163,

2 |bidem, p. 163.
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A imprensa, embora critica, reflectia o laxismo mora da populacéo face ao contrabando e aos
que se lhe entregavam, cujo destino a mentalidade popular pintava de legendérios heroismos. Jilio
de Oliveira Pimentel escrevia em 1860, na Revista Contemporéanea de Portugal e Brasil, editada em
Lishoa: «o contrabandista representa na Peninsula um typo eminentemente popular, poético e até
infelizmente sympatico para muitas povoacdes de ambos os reinos. [...] Todos acolhem o contra
bandista, todos 0 agazalham, todos o festejam, e os géneros que €lle vende sdo reputados sempre
os melhores, e preferidos aos que offerece o escasso commercio de boafé, que aindatentaresistir
aesta perigosa concorréncia»™.

Téao chelo de potencialidades artisticas era este real, e draméticas tantas das encruzilhadas
humanas que o retalhavam, que surpresa seriaa poesiae amusica, aliteratura de ficcdo e o cinema
ndo se |he sentirem atraidos como fonte de inspiracdo. A antropologia cultural, a sociologia, a
economia e a geografia humana matizam este hiumus vital, expressando-o e dinamizando-o. H4,
ainda, conjunturas motivadoras a despoletar e dimentar estratégias politicas e intentos ideol 6gi-
cos, e aencarnicar debates comprometidos e propagandas doutrindrias de cunho apologético. A
ilustracBo gpresenta assim veios variados para circular. Afantasia e a histéria convergem e intrincam
0 que poderiater sdo e o que foi. Em que medida o romance redista e neo-redista, enraizados em
nossa contemporanidade e animados por propdsitos éticos e ideol dgicos, repercutiram e se inte-
ressaram por histéria quente do contrabando que Ihes era coeva? A questéo despertou-nos a
curiosidade e na procura de resposta nos envolvemos na pesquisa. O fio diacrénico e o descritivo
sociolégico foram os marcos metodol égicos que nos orientaram. A eeicdo de obras significativas,
ainda que discutiveis, foi o corpus documenta para uma andise exemplificadora, embora ngo obvi-
amente exaustiva, sem deixar, contudo, de se atender a seus contextos épocais - 0 quente onde o
factud entraem ebulico e o subjectivismo setornamaisinevitavel.

A realcar, antes de mais, que a memdria e a imaginacdo deslizam paralelas nesta ficcéo
historiorizada. Se 0 socioldgico, envolvido na patine do romanesco, ndo se gjusta historicamente na
coincidéncia desgjada com o real ocorrido, o que é invencéo poderia, de facto, ter sido redlidade,
MESMO Sem O recurso ao consabido dito de que, por vezes, aredidade imita aficgdo. O autor, a0
menos com indirecta experiéncia vivida do real, pretende retrata-lo como soube ou imagina ter
sido®. De resto, ndo ser4 anarrativa historicaumarecriacio, que se pretende objectiva, do passado?
O tempo cronoldgico e o espaco podem, na ficcdo, haver sido mesmo esses. Os personagens, se
ndo foram os verdadeiros actores, podem recortar-se nestes, insuflando o romanesco de maior
verosmilhanca. A matéria é, ndo raro, aque o autor conheceu €/ou lhe contaram. E se, no fundo,
Nnao existiram propriamente aquel es protagonistas nem aguel as situagdes, o quotidiano, aatmosfe-
ra sociolégica e psicolégica, as motivacOes e as mentalidades - esse concreto que o historiador
também procura - séo verdadeiros em sua dimenséo espacial, social e, de certo modo, até factual.
Num testemunho de recorte fidedigno, Manuel Tiago [ Alvaro Cunhal ] explicita bem a questdo
abordada. Ao advertir que os contos de seu livro Fronteiras devem ser lidos como ficcao, acrescen-
ta: « O essencia dos acontecimentos narrados, o fio de cada histéria de saltos clandestinos de
fronteira, bem como esquemas, situactes, solucgdes, dificuldades incluindo as mais duras, e mesmo
grande parte dos incidentes, correspondem a experiéncias de homens e mulheres que as viveram
navidareal». E, dentro do mesmo ldgico raciocinio, continua a asseverar:« escrever histérias néo
éfazer Histdria, porque ficcdo € imaginacdo, fantasia e sonho, em cada um destes contos e em cada
uma das personagens estdo, presentes e fundidos num todo, casos, situaces, caracteristicas e
experiéncias diversas. Nenhumadas histérias foi assim tal qual. Mas tudo o que se conta aconte-
ceu. Tudo nestes contos é ficgdo e tudo neles é redidade ». A ilacggo atirar ndo serg, pois, outra

Zlhidemp. 173.

4 Cf. M. C. Mdireles Pereira, loc. cit., p. 45.

5 Mério Vargas Llosa, escritor, jornalista e critico, e também ficcionista, falando da criagio literéria, em seu entender sempre
proveniente «dum fundo irracional», afirmou algo que podera ser, certamente, generalizado: «Paramim, o principal material de
experiéncias que, aos poucos, e de forma néo premeditada, deixam um rasto nameméria, umamarca. Essamarca sdo imagens e
essas imagens, se tornam obsessivas, convertem-se num tema. A partir dai comego atomar apontamentos|...]». Cf. Maria Jodo
Avillez, «Entrevista. M&io Vargas LIosa», in Expresso, n° 1565 (26.10.2002), "Revigta', p. 36-38.
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gue a adiantada no fecho:« Assim, se o leitor se sentir tentado a acreditar que as coisas se passaram
como s30 narradas, pode estar certo de que n&o se engana em relaczo a verdade histérica »*.
Destaforma, mesmo que o enlace entre o efectivamente acontecido e o ficcionado resulte assm
tdo dissolvido, € natura que a curiosidade do historiador o leve aprocurar, nessas estérias 0 himus
do quefoi redl, ito €, do que efectivamente tera ocorrido.

O corpus literério, ora reunido, pertence ao género romance, tomado no conceito tedrico
comumente aceite. Razéo por que ndo nos debrucamos, por exemplo, sobre o conto de Migud Tort
Fronteira, digs andisado em penetrante estudo pda universitaria lusdfona Marie-Hééne Piwnick™, e
sobre outros mais que, no ambito ficcionista tout-court, se incluem. Num perfil diacrénico, ostextos
reunidos situam-se, conforme suas datas de aparecimento, entre a década de 30 e de 90. O limite-
fronteira é o luso-espanhol, desde o Alto Minho, a prolongar-se no topo do nordeste transmontano,
descendo pelalinha beiroa e dentgjana até morrer no Algarve, pois do contrabando por ai processa
do haregisto mais ou menos significativo. O embate entre os contrabandistas e os agentes da autori-
dade coloca agueles sob dois fogos: 0 dos guarda-fiscais e 0 dos carabineros, naaventuradaidae
regresso, trilho obrigatério dos operédrios da actividade e dvo de implacavel mira Osimperaivose
contextos Ao prioritariamente econdmicos, sem deixar de caber algum lugar aos politicos, aqueles
interessaira e solidariamente assumidos pelas popul agdes fronteiricas que os enquadram e facilitam.
O resto é pano de fundo socioldgico e antropol dgico-culturd, seiva que percorre e anima as narrdivas
accionadas, de cerne tragico. O grotesco-picaro que por vezes aparece, agui e dém com indsténcia,
surge, como pincelada literéria de cepa ibérica®, no desenvolvimento dramético das histérias que,
contudo, raro d&o protagonismo ao contrabando.

Preferivel pareceu ser, como via metodol égica de andlise, seguir o ritmo do tema no desfiar
cronol6gico dos romances seriedados. Na verdade, o contrabandear de bens e homens, econémica
e politicamente, pode legitimar o estabelecimento de ciclos temporais que expliquem esta activida
de de sobrevivéncia e enriquecimento, de vitimas e gproveitadores, sujeitos ale do mercado, tanto
no respeito a acordos contratuais, como nos desvios desumanos. Perigosa luta pela vida, agquem
amilde, naraia, outros meios de subsisténcia se ndo oferecem. O inventéario do corpus escolhido foi
0 que houve ensgjo de conhecer. A gpresentacdo descritiva do elenco reunido deixa abertas siste-
matizagdes e sinteses, a sublinhar linhas de forca, a caracterizar ciclos, a apontar declinios e muta:
¢Bes no contrabando das gentes fronteiricas deste nosso pais peninsular, vulneravel na corda terreste
e maritima. Mas ndo seriamelhor optar por uma andise, partindo das coordenadas geo-conjunturais
e sbcio-econdmicas do contrabando fronteirico luso-espanhol, emergentes da intriga estruturante
dos romances seriados? A saber: Terra Fria (1934) de Ferreira de Castro, Maria dos Tojos (1938)
de Migudl Angelo Barros Ferreira, Maria Mitn (1939), A Noite e a Madrugada (1950) e Minas
de San Francisco (1951) de Fernando Namora, Seara de Vento (1958) de Manuel da Fonseca,
Barranco de Cegos (1962) de Alves Redol, O Rio que vem do Lugo (1966) de Adelino Peres
Rodrigues, Fronteiras (1973) de Assis Esperanga, O P&o ndo cai do Céu (1975/76) de José
Rodrigues Migueis, Cinco Dias, Cinco Noaites (1976) de Manuel Tiago [Alvaro Cunhal], O Lobo
Guerreheiro (1992). Por esta via metédica se enveredou, na procura de um passado ja perdido,
recorrendo ao seguinte escalonamento, a desenvolver:

Terras e contextos temporais

A norte, o Minho é a fronteira geogréfica que separa politicamente Portugal da Galiza- sina
vermelho ademarcar soberanias dos dois paises que se dizem irmaos. Atente-se, ainda, conforme

% Manuel Tiago, Fronteiras. Contos, Lishoa, EdigBes Avante, 1998, p. 9 (Notado Autor).

7 Mane Héléne Piwnik, «Lecture de "Fronteira’, de Miguel Torga, in O Contrabando e outras histérias, p. 53-61.

% Com vérias obrasja publicadas, Fernando Namora confessava: «Tenho procurado, bem ou mal, encaminhar-me paraanovela
picarapeninsular, e 0 meu romanceai Noite e a Madrugada é um passo nesse caminho, como 0 sera 0 novo livro O Trigo e 0 Joio,
que estou aterminar». Cf. «Umaentrevistacom o escritor Fernando Namoraw, in Ler, Jornal de Letras, Artese Ciéncias, ano 2, n°
14 (Maio, 1953), p. 1. Ver, apropdsito: Yvonne David-Peyre, «O elemento picaresco em trés romances de Fernando Namora/l e
[1», in Coléquio-Letras, n's40 e 41, Novembro de 1977 e Janeiro de 1978, p. 48-56 e 45-53.
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Carlos Ferreira de Almeida precisou: «A Mancha portuguesa da bacia do Minho esta actuamente
dividida em cinco concalhos, a saber: Caminha, Cervera, Vaenca, Moncéo, Melgaco e Paredes de
Coura, todos de origem medievad. Globamente € uma zona montanhosa €, na ocupacao das suas
gentes, predomina, largamente, a agricultura. Nas montanhas, nas serras de Arga, do Extremo e
da Gavieira hé razodveis zonas plandlticas com boa aptidéo para a pastoricia®™» Com a contiguidade,

geradora de relages amistosas entre as populacfes raianas luso-espanholas, e as condicbes
geomorfol dgicas dos espacos ribeirinhos que entestam as duas frentes, o contrabando podia ger-

minar. De facto, assim aconteceu, com 6bvias incidéncias conjunturais, que um passado multi-

secular até nossos dias regista em evidentes marcas. Na area nordeste do Alto Minho, atipica
freguesiade Castro Laboreiro €, paraMigue Torga, «adtae livre terra de pastores, dos contraban-

distas e das urzes»®. O aro de Ponte da Barca conheceu os feitos turbulentos e despéticos do
Capitéo-mor Braz de Antas da Gama e seus criados que, a9 de Setembro de 1747, nafeira semand

davilaespancaram os oficiais da Alfandega Régia, no exercicio das suas fungdes, tendo j&, no més
precedente, prendido dois guardas de Vila Nova de Cerveira e mantido na cadeia dois dias, en-

quanto eram entregues «aos donos (deve dizer-se - contra-bandistas) as fazendas apreendidas»™.

Em seu romance regionaista, Maria dos Tojos, publicado em 1938 de que, dez anos depois, 0
cineasta Armando de Miranda extraiu um sofrivel filme®, o jornalista Miguel Angelo de Barros
Ferreira® centra aintriga de um violento drama amoroso em plena Serra do Sogjo, na aldeia de
Ribeira, em Castro Laboreiro, onde 0 povo vivia, nos anos trinta, entre as lides nos campos de
semeadura, o pastoreio comunal e a dolorosa emigracéo sazonal. Némadas do trabalho assdaria-
do, os que partiam, se menos ambiciosos para se atreverem a demandar as Astrias, Catalunha ou
Franca, iam s0 até Tras-os-Montes e Beira Alta, «em peregrinacdo a pé, por exiguidade de recursos
[...], varando serras sem nocdo de fronteiras», que os limites de sua freguesia morriam na Ponte
Vehaou, pouco dém, na«Amenjoeira, no Ribeirdo de Baixo, que dividia a fronteira portuguesa da
espanhola». Partiam as levas no outono, «mal os primeiros frios anunciavam a aproximacéo do
inverno» e, «quando voltava a primavera, regressavam aegres, aos lares humildes, com um pecl-
lio amassado de privagdes e submissdo a ganancia dos mestres de obras que, a custa do suor
aheio, ganhavam o descanso das suas velhices»™. Alguns mais mogos resignaram-se a ficar, mas
sempre inconformados com este viver «na serra, entre mulheres que arroteavam as terras, na
auséncia dos maridos e dos irmaos, e homens decrépitos, que viviam das recordactes da sua moci-
dade trabalhosa»®. Tanto do lado da Galiza, «defronte, na outra margem do ribeiro», como de
Portugal, «a mesma cadeia de montes se doracavax, ndo ficando araiamais que «uma convencao»
e anocdo de pétria convertida em fronteira®. Mais: «No lado de 14 havia um posto de carabineiros,
para repressdo do contrabando; na margem portuguesa, um «quartel» de guardas-fiscais. Meio

¥ Cf. Carlos Alberto Ferreirade Almeida, Alto Minho, lishoa, Editorial Presenca - Novos Guias de Portugal, 1987, p. 145.

9 Cf. Miguel Torga, Portugal, 6 edicdo, Coimbra, 1993, p. 22.

¥ Cf. Idem, cit por Carlos A E de Almeida, in op. cit, p. 187.

¥ Ver M. Fédlix Ribeiro, Filmes e Factos da Historia do Cinema Portugués, 189& 1949, lishoa, Edicao da Cinemateca Portuguesa,
1983, p. 604-608. O problema humano do contrabando, vivido naraiafronteirica com incidéncias sociais e draméticas, aparece
tratado no cinema portugués também nos filmes de Jorge Brum do Canto, «Lobos da Serra» (1942) e de Carlos Porfirio, «Um grito
na Noite» [1948]. A accdo do primeiro passa-se na Serra do Soajo, precisamente na regido nortenha onde se desenrola «Serra
Brava», de Armando de Miranda, e ado segundo naraiado Baixo Alentgjo e do Algarve, zonaque o redlizador bem conhecia, pois
nascera em Faro, tendo transportado para este os seus aspectos importantes da etnografia popular algarvia.

¥ Miguel Angelo Barros Ferreira (Melgago, 7.06.1906 - S. Paulo-Brasil, 16.12.1997) emigrou paraa Amazoniaem 1922 e, dois anos
depais, abracavaacarerade jornaista, tendo trabalhado no «Correio Paulistano», no «Diario daNoite» e no «Diéio de S. Paulox.
De regresso a Portugal em 1933, ruma de novo para o Brasil, no ano em gue se desencadeia a 2- GuerraMundial, eintegra os
quadros dos «Di&rios Associados», de Assis Chateaubriand, ao mesmo tempo que continua uma produgZo literdria, abrangendo a
ficcdo, ahitériae acrénica, num total de 34 obras publicadas. Flauta Méagica e Maria dos Tojos, centradas no anbiente dasuaterra
do Alto Minho e dissecando o hiimus social daregigo de Castro Laboreiro. Ver: Jilio Vaz, «Faleceu o grande escritor eilustre
melgacense, Miguel Angelo Barros Ferreiras, inA voz de Melgago, ano LJI, n° 1054 (1 e15.01.1997), p. 1 e 7; Pe. Jllio Vaz apresenta
Mario, 1996, p. 257-263. O romance estudado, onde o tréfico do contrabando desencadeia uma tragédia amorosa, & Maria dos
Tojos, Porto, Editora Educagio Nacional, 1938, cuja edicéo citamos.

* A Barros Ferreira, Maria dos Tojos, p. 9-10,12.

% |bidem, p. 26.

® | bidem, p. 29.
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pequeno, todos se conheciam e cumprimentavam. Havia uma espécie de confraternizacdo entre os
carabineiros de luzente tricdrnio de oleado, os guarda-fiscais e os contrabandistas, num técito reco-
nhecimento de que deviam o pdo a existéncia comum. Evitavam astutamente encontrar-se, para
que ndo houvesse quebra da disciplina nem abuso datolerdncia»™. Técito redismo, suficiente para
0 contrabando ser aceite como um mal necessario.

Cercadosindicios de 1930, comegam as hitérias, entrelacadas num fio narrativo, que Adelino
Peres Rodrigues®, dotado de invulgar forca dramética na manipulacio do picaresco, pretendeu ser
bastante para denominar de romance O Rio que Vem de Lago, texto de 1966 datado de Barbeita®,
freguesia entre Mongdo e Melgaco, na raia que bordgja 0 Minho, onde desagua o Gadanha ao
longo do qua se espalmam aldeiastipicas, cujaidentificacdo o escritor disfarca sob os topénimos
de Livramento, lugar da freguesia de Ceivaes, do aro concelhio moncanense, Trovisco e Lamas da
Serra, habitadas por gente que trazia a existéncia cosida a pobreza. Naguele «tabuleiro geogréafi-
co», dafranjaterminal do Alto Minho, «os chéos aguecidos desde 0 Maio», criavam «milhito timi-
do» ladeado por "dosséis de latadas', enquanto «velhos caminhos cabreiros, semeados de seixos
rolados e lascas de granito», iam dar & margens do rio em que pastavam juntas barrosas, e «cabras
vivas e medrosas retoucavam nos muros forrados de musgo, silvas e arroz silvestre»™. Pedreiros
da &rea, «em busca da broinha para dito dias de trabalho» e retempero no calor dacompanheira,
«a0 cair das tardes de sabado vinham a nado, roupa a cabeca dentro da qual estava afériade uma
semana, ganha nas pedreiras e na construcao civil galega, féria sobrevalorizada pelo cambio espa
nhol de ento»*". Sem contar com os grupos de contrabandistas, organizados em potentados
econémicos, Jue, vaendo-se de tarefeiros enggjados agui e dli, actuavam nos «confins geogréficos
da fronteira» . Nestas frotas de petates, recorrendo quando possivel a batdlas, que levavam contra:
bando a vizinhas terras galegas, de Bande a Orense e a outras mais, mulheres se juntavam «pelas
madrugadas de todo 0 ano», sujeitas a ofrer violagBes ou a cair mortas pelas descargas dos carabi-
neiros™ , quando ndo acontecia ficarem incapacitadas para o resto da vida em algum desastre de
batela afundada, por excesso de carga, no Minho traicoeiro™.

As terras de Barroso, por sua vez, ficam na regido transmontana do norte cuja fronteira se
estende pelas cumeadas dos digtritos de VilaRed e Braganca - onde nafreguesiade Aveledaanda
se encontra assinalada uma trilha de contrabando -, detendo-se ante a Sandbria espanhola. Ao Alto
Tras-os-Montes os agronomos chamam Terra Fria, regido de vida primitiva e baixa densidade
papulacional, de pequenos e médios proprietarios e de jornaleiros e pastores, de montanhas despi-
das de vegetagdo, de economia agricola dominada pelo cultivo de centeio e batata, e pastoril, equili-

¥ Ibidem, p. 30.

® Adelino Peres Rodrigues, natural de Lisboa (04.11.1921), onde vive, & de ascendéncia oriunda do Alto Minho e Galiza..O pai,
Anténio Rodrigues, emigrou em busca de trabalho para a capital e aqui conheceu Maria da Conceigéo Peres, de Orense, com quem
casou. Tendo frequentado o ensino técnico, médio, comegou por ser esteno-dactildgrafo na Assembleia Nacional e, apos se licen
ciar em 1950, no Instituto Superior de Ciéncias Econdmicas e Financeiras, foi, durante largos anos, Chefe de Secgéo de Contabili
dade do SNI. Jornalista e ficcionista, publicou: Brisa dos Tempos Idos (novelas histéricas para adolescentes), em 1957; As Magas de
Ad&o (contos e novelas), em 1962; O Passeio do Emir (novela), em 1966. Ao fazerem a recensdo critica de*Ls Magas de Addo, Luis
de Oliveira Guimardes escrevia na «Replblica», de 12 de Fevereiro de 1962, tratar-se de um novelista dotado de impressionante
«poder de efabulacéo e de descritivo»; e Amandio César, na secgéo «O livro da Semana» do «Diério de Noticias», de 5 de Jutho do
mesmo ano, realcava que esta obra [he conferia, «por mérito préprio, um lugar de vanguarda na moderna ficcéo portuguesa»,
transmitindo «uma visdo integral do drama da gente minhota e da terra minhota». Assinado de Barbeita (Moncao), em 1966, foi O
Rio que vem do Lugo, que n&o traz data de edigdo, impresso na livraria Pax, para a Sociedade de Expansédo Cultural, sendo desta
tiragem o exemplar de que nos servimos, embora haja uma 2° edicdo, publicada em Lisboa pela Universitéria Editora em 2000.
Conforme o autor acentua (Prefacio, p. 10), O Rio que vem do Lugo , galardoado pela Academia de Ciéncias de lisboa com o
Prémio Ricardo Malheiros,« ndo é um romance histérico mas enquadra-se numa época bem definida por acontecimentos relevan
tes passados na raia do Minho galelo e portugués, nos tempos revoltos da guerra civil espanhola, antes e depois de 36 », recorren
do a nomes supostos e reais. Fez sair ainda: em 1969, o livro de contos v4 Trave; em 1973, o romance A Cidade junto do mar; em
2000, a obra de cunho autobiogréfico O retraio de Chiquita, um retraio da revolugéo (lishoa, Universitéria Editora).

¥ Cf. A P. Rodrigues, O Rio que vemdo Lugo, p. 328.

7 |bidem, p. 41.

* Ibidem, p. 21.

2 |bidem, p. 31.

% |bidem, p. 116.

“ Ibidem, p. 117.
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brada pela criagéo de gado, em que o0 bovino de raga barrosi se tornou justamente famoso™®. Os
vades, dguns na adolescéncia ou juventude, emigravam paraa América, aAfricae o Brasl. «Metem,
anotou Miguel Torga, toda a quimera numa saca de retalhos, e la vao eles. Mourgiam como |edes,
fundam centros de solidariedade humana por toda a parte, deixam um rasto luminoso por onde
passam, e voltam mais tarde, aos sessenta, de corrente ao peito, cachucho no dedo, e com amesma
quimera numa mala de couro. Gastam cem contos numa pedreiraafazer uma horta, constréem um
casardo, com duas &guias no telhado, e respondem com ar manhoso a quem Ihes censura um amor
t80 desvairado as bercas. - Infeliz passaro que nesce em ruim ninho... E continuam a comer talhadas
de presunto cru. Os que ficam, cavam avidaintdra»®. Na contiguidade da serra do Geres, acumesda
do Larouco, ponto mais elevado (1525 m) do Alto Barroso, vai marcando o limite transmontano a
separar 0 0lo portugués do espanhol, com limite impreciso durante larga duragdo. «Ainda no século
XVI, escreveu Verg|I|o Taborda, asarrado Lafouco ndo estava ddlimitada, levando Galegos e Portu-
gueses apagtar al em comum ossajsgados» . Como addeia de Tourém, outros enclaves haviaem
epaco galego. Terra, por s, prop|c|aa) oomrahando’P Semdivida.

Documento humano, de impressionante e tragico verismo € Terra Fria (1935) de Ferreirade
Castro™®, romance ligado ao ciclo dasuaflogao em que se dedicava também aOJornd|smo profiss-
ond da reportagem ou Sga, «a experiéncia pessod e & observacio experimentada»®. Escreveu-o
nos primérdios da década de trinta do século Ultimo, depois de passar diversas épocas do ano entre
essa «gente barrosa, humilde e boa»™. Para Alvaro Sdlema, Terra Fria «constitui um marco rele-
vante na germinacdo gue comega a desvendar-se pouco depois - especiamente atraves deAlves
Redol - da forte geracdo que lancou em Portugal 0 movimento neo-redlista»™. Na aldeia de
Padornelos e imediacOes, enraiza Ferreira de Castro a intriga romanesca que acaba em tra%zedla
com a morte violenta de um barrosfo adlitero, emigrado da Cdiférnia donde regressavarico™. A
terra, situada na serra do Larouco, € uma freguesia do concelho de Montalegre e uma das demar-
cacles daraialuso-espanhola. Ao tempo, «de sorteigua a de outras adeolas barros3s, parecia, no
Inverno, uma grande pocilga». A pobreza e o desconforto tomavam-na quase por inteiro. Lembra o
autor de Terra Fria: «As casuchas possuiam dois pisos. em baixo, para vacas, suinos, cabras e
ovelhas, em cima, para os homens, as mulheres e afilharada. Ndo se sabia onde acabava o currd e
onde comecava a habitacdo da gente. As criancas cresciam entre 0s porcos, nas vielas, nos patios,
por toda a parte, e, muitas vezes, 0 choro manso de um recém-nascido era abafado pelo mugir
lamentoso de vaca a. quem tinham vendido a cria. Havia cassbres em que pais, filhos e netos viviam
em tal promiscuidade, oito, dez, doze corpos de sexos e idades diferentes dormindo no mesmo
quadrilongo fosco, as camas procurando a vizinhanga do borralho, hoje como ha cem anos, ha
quinhentos, ha mil»>. Com a Espanha ao lado e a mira numa habitacio melhor e sobrevivéncia
mais protegida, aguns destes raianos deixam-se diciar pelo contrabando de peles, levadas por
trilhas pedregosas, para o pais vizinho. Ao tempo, porém, os lucros eram magros. «Os gaegos
estravagam tudo, quer pagando quantos direitos os guardas-fiscais exigiam, quer andando, na cda
dadanoite», clandestinamente, afazer concorréncia™.

Aindanaregido do Barroso, apartir daauriculade Gostofrio, confinante com afronteira, ser-

% Guia de Portugal, V. Trés-os-Montes eAlto-Douro, |. Vila Real, Chaves e Barroso, Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1969, p. 10.

% Cf. Miguel Torga, Portugal, Coimbra, 1993, p. 37-38.

? Cf Vergilio Taborda, «Introdugéo Geogren‘lca> in Guia de Portugal, cit. em 43, p. 20.

% José Maria Ferreira de Castro (Ossdla, Oliveira de Azeméis, 1898 - Porto, 1974) ficcionista e jornalista, com 13 anos emigrou
para o Brasil e viveu num seringal da Amazonia a draméatica experiéncia que retratara em v4 Selva (1930). Anarco-sindicaistado
grupo de A Batalha, principiou com o romance Emigrantes (1928) a escrever a obra que lhe grangeou renome, repassada de um
cunho humanista, de que se devem mencionar: Terra Fria (1934), yI La e a Neve (1947), A Curva da Estrada (1950) eA Missdo
(1954), bem como os livros de viagens Pequenos Mundos e Vel has Civilizagbes (1937) e A Volta ao Mundo (1944). A versio de Terra
Frla autilizar, é adaedicdo: Obras de Ferreira de Castro, val. |, Porto, Lello e Irméo Editores, 1975, p. 829-1017.

Cf Alvaro Sdlema, «Ferreira de Castro. Umavida e uma obra», in Obras de Ferreira de Castro, ed. cit, p. XXXIV.

9 Cf. TerraFria, ed. cit, p. 835.

% Cf. A Sdema, loc. cit, p. XXV.
2 - Cf. TerraFria, p. 830.

% |bidem, p. 840.

| bidem,p.836.
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penteando por Dondes, Montaegre, Vilar das Perdizes, Graheira e canalizado pelaraia de Padroso
e Tourém - adeia sententriona da cordilheira que liga o Geres ao Larouco, uma das mais populo-
sas e ricas dagueles lugares, de influéncias galegas e relacBes conviventes, compreenswas pela
chegada vizinhanca -, situa-se O Lobo Guerrilheiro, romance de Bento Cruz™, médico durante
largo tempo em terras de Barroso, aparecido em 1992, de sabor camiliano e aqunma:o Osmea
dos dos anos trinta, em que arranca a dindmica da estéria, eram, na regido, vedados ao progresso e
presos dos maes endemlcos «anafabetismo, ignoréncia, supersticao, trabaho, fome e frio, doen-
cas, misérias e vergonhas»™. De muito anterior ao tempo da guerra civil, o contrabando ai se
praticava. Terras de passagem - como 0s picos de Sendim e de Portelo «com um caminho de carro
entre toucas, batedoiro de lobos e contrabandistas» -, di se tracaram dois consagrados circuitos «'o
galego” eo "portugués’. O primeiro eramais curto, uns quinze quilémetros, mas tinha o inconve-
niente de atravessar 0 termo e a populacdo galega de Vilar, pardquiade Rend| n. O segundo media
aproximadamente trinta e atravessava a serra da Mourela, por Copeldes»”’. Estreitos e fraternos
eram os contactos das populacfes de uma e outra banda, e colaborantes, mutuamente, as duas
autoridades de policiamento: a guardafiscal e acivil. Smpatias que conduzirdo a fuga para Franga
dos protagonistas; o guarda-fiscal Lobo, desertor e guerrilheiro, e a professora Consuelo, confessa
militante frente-populista. Envolvidos no contrabando, «num sentido ou noutro», contavam-se, en-
tre os residentes, familias, com mulheres empenhadas no tréfico, gente de alguma posicdo econd-
mica e socid, a0 lado de «patagueiros», e até dérigos gaegos que acancavam por esse meio largos
cabedais - que tudo servia parase ir investir nele em Espanha, mesmo dinheiro surripiado. Havia
e300sa, deixada «na flor» com filhos de colo paradimentar, de quem o0 marido, emigrante naAmé-
rica do Norte, nuncamais se lembrara, e que, para enfrentar a vida, abrira «uma chafarica naddeiag,
traficava por feiras e arraias», metidano contrabando e encontrada «de noite, pelas encruzilhadas,
de pigolaacintae dazéo Ien@o agaope»™. Cabianeste mundo gente detodaaeﬁpeue omargind
«vadio, contrabandista, sino, ladrdo, mulherengo, arruaceiro, filho rebelde e mau»™. Seraque
agui aredidade imitariaaficcéo?

Descendo do topo ocidental transmontano araia beiroa, em posicao ago recuada em relacéo
aos povoados fronteiricos de Alfaiates, Aldeia Velha e do Bispo, o tipico lugargo de Quadrazais -
escondido na serrada Md cata, prolongamento de Mesas que, por sua vez, continua a espanholada
Gata, «sarras de granito e xisto, terrenos fragosos e despidos de arvoredo, tristonhos e pobres, por
onde as culturas regadas se insinuam ao longo dos ribeiros, deixando as encostas ao centeio e
matagal»> - se anichou desde tempos ancestrais, 0 contrabando. D&ecreveo com superior medtria
Nuno de Montemor, pseudénimo do P. Joaguim Alvares de Almei ida®, no soberbo romance
regionalista Maria Mim (1939) que relata, precisamente, uma intriga teci da em redor da passa-
gem de uma frota de contrabandistas que a guarda-fiscal tentainterceptar. O nervo danarretiva, a
mistura com morte violenta e rigida serviddo endogamica a adensar o drama, € o idilio inconse-
guente e nostalgico entre um oficia do exército, artista-pintor, e uma ristica quadrazenha contra-

% Bento Goncalves da Cruz (Peireses da Cha, Montalegre, 1925 -), médico e ficcionista, sensivel & rusticidade regionalista que
bem conhece, por suas origens e exercicio da profissio em terras barrosanas. Contador de estérias, que «deve muito aosritmos e
ritos da expressdo oral», tende a sua ficgao «em regra como uma sucessdo de eventos que se vao encadeando pelo alvitre da
memoria, ou por nexos factuais geridos com desenvolturax. Perpassa nela «uma grande amplitude de notagBes emocionais, a
guerracivil de Espanha e as |utas contra a repressao e o fascismo, o0 instinto libertério, as rixas e os crimes, a austeridade, o
irrefredvel das pulsdes transgressivas, amalicia, ainocéncia, os festins de amigos e tunantes, a premente questionacao dos tabus».
Escreveu entre outras obras, Planalto em Chamas (1963), Ao Longo da Fronteira (1964), romance reelaborado naverséo de O Lobo
Guerrilheiro (1992), Filhas de Loth (1967), Contos de Gosto/rio (1973), Histdrias da Vermelhinha, contos datradicao oral do Barroso.
Ver: Dicionario Cronoldgico de Autores Portuguesss, Val. V, coordenado por Hidio Rocha, Lishoa, Publicagtes Europa-América,
2000, p. 404406. Citamos aedicao de O Lobo Guerrilhero, Llsboa, Editorial Noticias, 5/d [1992].

5 Cf. Bento daCruz, O Lobo Guerrilheiro, ed. cit, p. 106.

57| 4em, | bidem,p.62.

® |bidem, p. 32,93,102-104,225,234.

® |bidem,p. 293.

¥ Cf. Orlando Ribeiro, «II1. BeiraBaixa», in Guia de Portugal. Beira. |1 - Beira Baixa e Beira Alta, Lishoa, Fundago Calouste
Gulbenkian, 1985, p. 626.

& Nuno de Montemor (Quadrazais, Sabugal, 1881 - Lishoa, 1964), pseudonimo do Pe. Joaguim Augusto Alvares de Almeida,
dotado deinegavel talento literario, alcancou, como poeta de inspiragao biblica e ficcionista de vigor apologético e regiond, de
componente historicizante, adifusio de que gozou, em particular, no meio catdlico. Dignas de mengo: napoesia, O Cantico dador
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bandista. Agarra do ficcionista, de escrita correntia e €legante, se consegue um amalgamer feliz de
memorialismo oral, dados observados e suportes histéricos etnogréficos, alias um documento
curiosissmo de antropologia culturd, néo evita uma escorregadia fixacdo cronoldgicadaintriga O
corddo sanitario militar que cerca alocaidade, ante a ameaca de dgum surto epidémico vindo da
vizinha Espanha no vai-vem do contrabando, Sugere, COMO épocaaconsjderer aimediataaprirr‘eira
grande conflito mundid, ® bem que uma ausio a cortes e a revolta dos cuanhamas obrigue a recué&
la a tempos da monarquia®™. De resto, com origem a perder-se por dtura das guerras liberas, remota
eraasua pratica, no quotidiano de Quadrazais, aureolada pelo legendério. Anota o autor de Maria de
Mim. «Nos tempos agudos do contrabando, as ddeias do Sabuga e dos conce hos vizinhos acolhi-
am, com pasmo e estima, esses homens que, muitas vezes ensanguentados pelas balas dos guardas,
Ihes metiam em casa 0 pao, 0 azeite, 0 tabaco, o cacado, todos os produtos necessrios avida, por um
preco compativel com amagra bolsa, atoda a hora esvaziada pelo devorismo fiscal do Estado»™.
airavaparamaar a guarda que Ihe faziafrente e o perseguia como a coeho no mato, era porque eﬂa
também atacava a matar. Dai, como herdi roméntico o pinta: «O seu fato de tresnoitado, roto nos
metagais, 0 olhar e ouvido em continuo aderta, 0 segredo com quevendia, os mil ardis migteriosos de
gue usava, faziam do quadrazenho um a/enture ro que, por interesse préprio, ocultavam, porque ele
era a providéncia benéfica dos lares pobres»*. 6glrla propria de que usava assemdhava-se a uma
linguagem crlptlcade disfarce e defesado negécio™.

Aldeiaraiana, Quadrazais estd encrustada no territdrio de Riba-Coa, integrado desde D. Dinis na
metrépole portuguesa. A terra pagava bem o tributo da interioridade, abandonada pelos poderes
plblicos e com o caminho de ferro longe. O cultivo ficava pelas «castanhas e fetos e moitas para.as
assar»; € Mesmo que aguma coisa sobrasse ninguém a comprava, «porque o transporte ficava mais
caro que afazenda»®. As casas, «baixinhas, pequenas e pardas, feitas com |ascas de pedras milidas,
mal pegadas com barro amarel o», sdo tao frégeis como ninhos de andorinhas, nem vedam o vento,
nem protegem do frio®. Pobre, o recurso ao contrabando, que agregava familias, era umafonte de
sobrevivéncia que a opl nido publica portuguesa considerava «caminho de vergonha»®. Os pais
metiam nele os filhos, as vezes, ainda criancas de dez anos. No entanto, diz Nuno de Montemor,
denunciando ahipocrisia, apaavrando é SO «feae criminoso quem o passa e vende», pois 0s que 0
compravam ndo |he pareciam mais dignos. A verdade, na aceitacéo da fazenda contrabandeada,
estava, entdo, avidta, logo nasimediacles «... ndo hapor al todhade igrga, veste de santa, batina de
padre, balandrau de advogado, toga de juiz, que ndo sgja de Espanha. Quem uma vez esteve no
Sabugal e, depois, corre o pais, de terra em terra, lembra sempre 0 bom negécio: «comprei isto
guando estive no Sabugd... é fazenda para todaavida...» S6 ndo falam dos quadrazenhos a quem
compraram o contrabando. E que este O merece cadeiae morte no momento que passa. Depoais, téo
bom e barato 0 acham, que até lhes parece oferta do céu ..»%. Para os quadrazenos, aguarda-ﬂscd
era corrupta e o romancista enfatiza as acusacoes, desmontando 0 sistema: «Alguns sdo
comerciantes, contrabandistas disfarcados, tém lojas por essaraiafora, onde vendem por dez o que
nos gpanham e nés venderiamos por trés. Paraisso mandam arrematar pelos caixeiros, os contraban-
dos, e com uma factura selada de dez alpergatas vendem al pergatast toda a vida»™. As trilhas de
passagem para o bando, que arriscava «avidaatodaahoraparater o péo de cada diav, zigazeavam

(1925), Agua de Neve (1933), Quando se tem Mé&e (1946); na narrativa de seiva novo-testamentéria, Maria, a Pecadora (1930), A
Virgem (1931), As Duas Paixdes de Sio Paulo (1949); no romance, Flé&vio (1923), atrilogia-A Paixdo de uma Religiosa (1927), O
Irmao de Luzia (1928),A Maior Gléria (1929) -, A Hora Vermelha (1932), E o Sangue se fez Luz (1937), Maria Mim (1939), Crime
de um Homem Bom (1945), Gldria em Sangue (1946). A edico utilizada de Maria Mim éa 3", s/d, publicada pela Unido Gréficade
Lishoa
€2 Cf. Mana Mim, p. 100.
63/totem p.322.

Y |bidem.
5 |bidem, p. 334-340.
b - Ibidem,p. 78-79.

7 |bidem, p. 79.
® Ibidem, p. 71.
" [bidem, p. 72.
| hidem, p. 76.
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pela serra, codhada de giestais que tanto o escondia como o obrigava alargos rodeios, afugir a

Dominada pelo distrito de Castelo Branco, a divisdo adminigtrativa da Beira Baixa, injustificada
para Orlando Ribeiro, «é uma manta de retalhos, alguns ja estremenhos ou aentganos, umajusta-
posicdo de unidades, essas bem demarcadas no ag)ecto da paisagem e no modo de viver dos habi-
tantes e, como ta, provida de nomes populares»'“. Durante longa extensao, o rio Erges demarcaa
fronteira, 0 que acontece desde quando o afluente sai do Tejo até flectir para o interior portugués
cerca de Salvador, a dois passos da linha fronteirica. No centro, ficam préximos Monsanto e o
morro granitico da serrade Penha Garcia e, narectaguarda, |danha-a-V el ha, enquanto, ao longe,
esfumada, avistarse a serra da Gata - tudo terrenos fragosos, escalvados e aridos, salpicados de
nesgas de cultivo. No conj unto que aenvolve, o sabio professor assm caracterizou essa Arraia da
Beira Baixa «umaregido senane]a perdida no isolamento, escassamente povoada de antigas ter-
ras e gasta de vel hos usos»”. Ficaaqui situada a trama de A noite e a madrugada, romance de
Fernando Namora™ pubhcado em 1950, que, quase vinte cinco anos depois, contava 12 edigdes,
num total de duzentos e quinze mil e quinhentos exemplares. Médico, o autor mudara-se em 1944
dos arredores de Castelo Branco para Monsanto da Beira, e aqui casara”™ Conhe0|a, pois, bem a
regido onde decorre a accio desta obra de referénciadaficcio neo-redista™.

O topbnimo Montalvo, a que recorreu para identificar alocdidade em que estéo radicados os
personagens-chave, néo passa de um disfarce”. A mengéo a Penha GarCIa e as addeias espanholas
de Vaverde dei Fresno e Pelares dei Porto, com o rio Erges de permeio™, &, no entanto, bastante
para reconhecermos o sitio em que se desenvolve aiintriga humanissma e dol 0rosa, recortada pela
luta de classes e pelo contrabando. A descricéo vigorosa ndo ilude: «Raia de Espanha. Serranias
azuis e violentas que se amaciam subitamente em olivais, campinas de trigo, planaltos de terra
vermelha. Caminhos de estevas, de fragas, onde o perigo sai dos barrancos e dos muros, ou cami-
nhos melancolicamente guarnecidos de plétanos, abrindo clareiras namata de pinheiros mansos,
de um verde calmo e opulento, onde se escondem os celeiros das companhias agricolas. Mas antes
de os ganhdes desempregados e os contrabandistas de profisso chegarem a essas terras tém de
atravessar 0s baldios do seu pais. Para ca das faldas desabrigadas, com o rio Erges esmagado entre
muralhas de granito, o casario nasce dos moinhos afogados nas enxurradas, sobe penosamente as
margens das ribeiras, agacha-se @ sombra das rochas e espraia-se por fim em adeolas mesguinhas.
Depois vem a planicie, triste como um descampado, devassada pelo vento de Espanha, que satura
oa de poeira e soliddo. Planicie nua, crestada pelo sol, que amadura as infindaveis searas de
trigo»". Os homens véidos - no tempo cronol ogicamente indefinido, pois ndo é dado Fernando

L » Ibidem, p. 78 70.

" Cf. O. Ribeiro, «/1. BeiraBaixa, in op. cit em 58, p. 625.
B - Ibidem, p. 688.

* Fernando Gongcalves Namora (Condeixa, 15.04.1919 - Lishoa, 31.01.1989), médico e escritor, frequentou a Universidade de
Coimbra onde se formou em medicina. Em 1937 publicaa novela Pecado Venial €, no ano seguinte, o livro de poemas Relevo,
aparecendo o romance Fogo na hoite escura em 1942. Comega a exercer clinica nos arredores de Castelo Branco, em 1943, e
escreve anovela Casa da Malta, realizando no ano imediato a sua Unica exposi¢do de pintura. Muda-se para Monsanto da Beirae,
em 1946, é médico municipal de Pavia, no Alentejo, publicando Minas de San Francisco (1946) e aprimeirasérie de Retalhos da vida
de um médico (1949), o romance™ noite e a madrugada em 1950, altura em que toma posse do cargo de assistente do Instituto
Portugués de Oncologia, em Lishoa, seguindo-se as obras: Deuses e Demdnios da Medicina (1952), O Trigo e o Joio (1954), Cidade
Solitéria (1959), Didlogo em Setembro (1966), O Rio Triste (1982). A versfo utilizada de Minas de San Francisco € ada 3* edicdo,
refundida, datada de 1952, da Editorial Inquérito, de lishoae ade A noite e a Madrugada e ada 12- edicgo, de Publicagbes Europa:
Amenca lishoa, 1994.

B Cf. «Fermando Namora (1919-1989, in Jornal de Not|c|as 31.01.2002, p. 52.

" Ao referir-se-lhe, Franco Nogueira, anotando que a accao é «frouxa» e a cronol ogia ndo «suficientemente marcada», sublinha

possuir «cenas que s directas no seu significado, com destague para «a do cerco dos contrabandistas». E acrescenta: «Pdlasia

intensidade, pelo seu vigor, pelasuafragancia, pelo dramatismo das situagdes, pelo recorte dos personagens, pelo seu movimento
geral, essas paginas s2o das mais notaveis da literatura portuguesa dos nossos dias [escrevia cerca de 1954]. Lembram-nos os melho

restrechos de Steinbeck em Dubious Battle ou de Hemi ngway em For Whomthe Bell Tolls», embora as figuras tenham sempre «maior

relevo do que os acontecimentos. Cf. Jornal de Critica Literaria (1943-1953), lisboa, I|vrar|aPonugd|a, 1954, p. 132-133.

" Por Montalvo s se conhece a freguesia do mesmo nome do concelho de Constancia, bem longe daraia

P Cf. Fernando Namora, A noite e a madrugada, ed. cit, p. 18 e 7.

* Cf. Ibidem, A noite ea madrugada, p. 75.
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Namora atais precisies, contudo arondar pela década de quarenta - ganhavam nas jornas misera
veis, «com 0 esforgo de burros», e 0 sustento no contrabando, «oficio imposto pelas encrencas da
vida»®. As transagBes eram aimentadas pela procura do pais vizinho e vivia-se do receio que «os
Espanhdis cance assem as encomendas, porque «muitos contrabandistas viviam muito da esperan-
ca nesse ganho»®. As serras eram livres, mas os quilémetros a percorrer tortuosos e 0s ganhos
provenientes de acasos felizes™. As cargas distribuiam-se, em certas levas, por «rinta homens de
alugo» que caminhavam «distanciados uns dos outros, numa fila sinuosa, por vezes interrompida
nas ravinas e nas gargantas dos ribeiros», com o nevoeiro a cortgjar «a coroadas serras paraldas a
raia». Na volta, outra carga se trazia. Se tudo se arrumasse «sem fugas e sem tiros, o esforco
dobrado de um par de noites valia um més de enxada nas herdades»™. Os contrabandistas, ho-
mens e mulheres - algumas, villvas de companheiros mortos pela guarda, entravam no grupo -,
«nestaterra- de- ninguém daraia», eram guiados pelo seu faro e decisio»™. Como aguardabatiaa
serrapalmo a palmo, revolvendo «todos os covis das ravinas e dos matagais»™, a estratégia consistia
em «espalhar os homens cada vez mais para longe»®. E, mesmo assim, «a morte pode vir sem
aviso», pois «nestas vidas ha sempre um espingarda por detrés das moitas»™. As malhadas -chocas
de pastores, semeadas nas veredas da serrania - convertiam-se em abrigos traicoeiros e lugares
de retempero de forcas™®. As &guas do Erges, a coberto da negriddo da noite, tornavam-se dificeis
de vadear e, por ta, «eram em grande parte, bons cimplices da travessia» do contrabando™ .
Soberbas 9<Pi nceladas redistas, como a dramética vadeacdo do rio, que ocupa grande parte da
narrativa™ - musculada de resto, por discursos e movimentacdes dos camponeses, espoliados e
oprimidos, tendentes a revolta socid -, proporcionam elementos eucidativos da actividade contra:
bandista, na década de 40, nessa zona da Beira-Baixa contigua araia espanhola.

Nesta regido, na época acesa do volframismo, tema que a veia ficcionista de Aguilino Ribeiro ja
explorara™, situa ainda Fernando Namora, as Minas de San Francisco, na atura da publicacdo
pelo autor considerado, dentre os que escrevera, 0 «romance mais solido, mais estruturado, mais
bem conseguido», embora «menos portugués»™. Para M&io Sacramento, o volframismo longe de
Ser «um acontecimento picaro ou um retalho apenas de rusticidade», mas «o simbolo de um pais
subdesenvolvido, de populagtes flutuantes entre uma agricultura que as ndo sustém e satisfaz e
indUstria aventurosa ou incipiente, para a qual a riqueza do subsolo consistem em matérias-primas
votadas & exportacdo em bruto e, como tal, dependentes do mercado internacional»™. Reconhece
0 ensaista que, «mesmo no plano estreito daliteratura», gjudou o escritor ainformaco socioldgica
demonstrada, o que s favoreceu a sua «perspectiva histérica»™. No fundo, colhe a gjustada expli-
cacdo de Franco Nogueira para o facto o adiantar que a sua experiéncia de vida, nessafase, «trans-
posta para a ficcdo, serviu de estrutura as Minas de San Francisco». Sabe-se que em Portugal,
para dém dos didtritos de Braganca, VilaRed e Aveiro, ha nos da Guarda, Viseu e Castelo Branco
«filBes de volframite, &s vezes associada & casserite, mineral de estanho»™. Sabe-se que «Barroca
Grande, no Centro do Couto Mineiro da Panasqueira, considerado o maior jazigo de volframite e
casserite da Europa»”, teve 0 seu momento alto de exploraggo durante a vigéncia da Segunda
Guerra Mundia, havendo os alemaes demonstrado enorme interesse que foi diminuindo ao ritmo
gue o conflito se gproximava do fim. O rio Zézere, afluente do Teo, passano locad das Lavarias de
Panasqueira onde se amontoavam gigantescos morros de escorias minerais”. Entre duas ribeiras
gue correm para 0 Zézere, na linha da Panasqueira, Cambes e Barroca Grande a seguir, ficaa
Aldeade S. Francisco de Assis, precisamente antes de se chegar a Lavarias da Panasgueira que se
encontralogo depois. Julgamos ser estalocalidade a que deu 0 nome castelhanizado de Minas de

“Ibidem,p. He27.
& |bidem, p. 4.

2 |hidem, p. 46.

% |bidem, p. 76.

¥ |bidem, p. 79.

5 Ibidem, p. 93.

% Ibidem, p. 101.

7 |bidem, p. 100.
¥ Ibidem, p. 108.
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San Francisco, epigrafe do romance de Fernando Namora, sendo que vérias terras, nomeadas na
narrativa, estdo disseminadas por esta regido beiroa entre as serras de Acgor, Gardunha e Ma cata,
pertencentes a Cordilheira Central, e a confinar com a fronteira espanhola. A intriga cobre o ciclo
de uma exploracdo mineira de volframio e os marcos cronol 6gicos reduzem-se a duas vagas refe-
réncias: «a guerra ndo acabaria t8o depressa» e «queima os Ultimos cartuxos»™ - o suficiente, por
certo, para situé-la no conflito de 1939-1945. Sobriedade excessiva, pois, €, «tavez para diminar
todo o ideologismo abstracto, o autor omite, por exemplo, quaquer mencao as efemérides da guer-
ra entdo a decorrer, 0 que ndo me parece redista, acentua Oscar Lopes, nem mesmo claro para
muitos |eitores chegados & idade da razdo depois de 1945»'. Algo parecido acontece com os
topdnimos. Onde exactamente ficava esse El-Dorado do volfro, o lugarejo de San Francisco, donde
se extraiam «pedras negras que rendiam oiro», e onde apareciam estrangeiros que compravam
terrenos aridos e os furavam como toupeiras, empreitando camponeses, pagando jornas de loucu-
ra»'™ ? Como identificalo pela descricdo do autor?: «Um plandto de estevas, sem arvoredo, com
casxio de madeira descendo, em degraus, a encosta bravia»; morro «que o rio, cingido pelas ravinas
das margens, contornava em arco, como Se 0 quisesse isolar», fechando-o «numa ilha estéril e
sdvagem»'®, um badio, «morto isolado, daninho, coito de bichas». «Nem dava mato. Asldivas, de
vérias cores, talhadas pelos muros de silica, do loiro trigo a0 verde macio dos pastas, vinham dli
morrer; 0 povoado ficavado outro lado, a perder-se «de vista, desdobrado ao acaso, escuro, seguindo
hortas, quintais e lameiros»'®. Terra da Beira Baixa, concerteza, provincia que era «um mundo
virgem», entéo a espera do diaem que o volframio, «o oiro deste canto selvagem» se transformar
em inddstrias, em comércio, numa lavoura planeada»™™. H4, no entanto, localidades dos concelhos
de Proenca-a-Nova e Veha, distrito de Portalegre, e acidentes geogréficos conhecidos que permi-
tem reconhecer 0 espaco pelo qual as gentes do volfro e a candonga circulam, e trilhas que os

| bidem, p. 117.
1 bidem, p. 76-120.0 reglizador Artur Ramos, em 1983, com adaptagio e argumento seus e de Carlos Coutinho, concebeu o filme
do mesmo nome inspirado no romance A noite € a madrugada.
% Aquilino Ribeiro, Volframio, Lisboa. Livraria Bertrand, 1944,
2 Ver: «Uma entrevista com o escritor Fernando Namora, in Ler, citado em 26, p. 2.
® Ao passar pelo crivo critico Minas de San Francisco, Méario Sacramento, que ndo deixa de acentuar que "o volframismo foi uma
efeméride da Ultima guerrapelo qual os escritores portugueses se interessaram, afirmou: «sd um, porém, arvorou o volframio em
simbolo de uma estrutura econémica, conferindo ao tema uma perenidade que permite ler a obra como se tal efeméride néo o
tivesse sido». E, no entanto, continua, o volframismo ndo chegaa ser «um acontecimento picaro ou um retalho apenas de rudticida
de, neste livrox. Cf. «Fernando Namora. Minas de San Francisco (romance)», in Ensaios de Domingo I1. Interpretacdo Literaria,
Porto, Editorial Inova, 1974, p. 81-82.0 gedgrafo Orlando Ribeiro traca os efeitos econémico - sociais desta louca correria popular
acatado volframio, ao escrever: «este mineral, largamente utilizado em indUstrias militares, alcancou, durante a Ultima guerra,
pregos elevadissimos. A producao mineira aumentou 50 por cento em valor em 1941 e o volframio cobriu 63 por cento do valor
total. No ano seguinte, invertia-se a posi¢do da balanga comercial, com um excesso de 29 por cento no valor das exportagdes e o
volframio entrava com 20 por cento no total. Assim, por ac¢éo de um factor humano, revolucionava-se momentaneamente a
economiade um pais. Todo o Norte foi sensivel aeuforiado minério. Camponeses pobres adquiriram um pedaco de terra, aldeias
de casas colmadas cobriram-se de telha, grande parte dos capitais foram investidos na construcéo civil, em pleno desenvolvimento
enquanto a Europa atravessava uma crise de habitacdo. Criou-se uma classe especia de «volframistas», aventureiros sem escriipu
los e tantas vezes sem visdo. Muito dinheiro se perdeu em excentricidades ruinosas e em vistosos produtos de luxo e ndo chegou
aconstituir-se uma classe de camponeses remediados nem uma reserva de capitai's que assegurasse um investimento seguro na
industrializacéo do Pais. Foi um ciclo de prosperidade a que logo se viu o termo: e de novo os olhos se volvem as condicdes
naturais, com as suas possibilidades e limitagBes». Cf. Orlando Ribeiro, «Tragos essenciais daeconomia», in Orlando Ribeiro /
Hermann Lautensach, Geografia de Porugal, vol. 1V, A vida Econdmica e Social, org. comentarios e actualizacdo de Suzanne
Daveau, lishoa, Edices Jodo Sada Costa, 1981, p. 1187. Aquilino Ribeiro em Volframio (p. 308-310, ed. cit. em 89) descreve
idéntico panorama, tal como Fernando Namora em Minas de San Francisco (p. 36-39,129,352-355).
% Cf. M. Sacramento, op. cit, p. 82.
% Franco Nogueira, op. cit, p. 137. i
% Ver: Alves de Moura, Evaristo Vieira, Américo Palma, Compéndio de Geografia, 4% ed., Lisboa, livraria Didéctica, 1952, p. 396.
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Ibidem.
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D Cf. Oscar Lopes, Os Sinais e 0s Sentidos, Lisboa, Editorial Caminho, 1986, p. 92.
e Namora, Minas de San Francisco, p. 13.
2 | bidem, p. 18.
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contrabandistas seguem em direccdo a territorio egpanhol: Vale dos Prazeres, Sarzedas, Lardosg,
Sdvador, Penha Garcia, Meddim, ZarzarlaMayor, San Clavin, Fonte Santa, Vae de Joanes, Vaverde
de Fresno, Serra da Gardunha, Serra de Monsanto, Serra da Gata, Serra de Marvana. A candonga,
faziam-na «desconhecidos», vindos, a coberto noite, «em fantasticas correrias de cavaos, pesavam o
minério com arratels, pagavam a dobrar, e patiam de novo», com «os dforges cheios», perdendo-se
«para as bandas das serras de Monsanto, a0 cheiro da fronteira»'®. A passagem de «uns quilos de
volfrémio para a Espanha» fazia-se em consorcios oralmente aprazados por agentes duplos, como
esses D. Manolo e 0 portugués Anténio, e conivéncias vaias™. Para quem sabia, «de Salvador a
Penha Garciatodo o homem teso, curtido de sol e neve, encarava a serra da Geta de frente e escapa-
va-se entre veredas, nas noites de breu, sacando a outra banda. As vezes um homem eracacado atiro,
despenhavarse nas fragas ou tinha que largar o artigo, salvando a pee»'”’. Escondido sob camas de
estrume, as pequenas bolsas de minério eram escondidas no fundo de sacos de carvao, para escapar
aimprevigta patrulha de fiscalizagAo a passagens de «minério sem guias»™. Dali 2o Sitio do transbordo
para Espanha, a fazer-se «no dorso das mulas», saria preciso gagar «umas léguas de estradas e
meendros» e aravessar a perigosa ligacdo «de Meddlim as sarras de Penha Garcia, no Alto Alentgo,
com a Guarda amarrada as minas que iam crescendo por ali». Depois 0s contrabandistas atingiam a
margem do Erges e escolhiam o lugar da travessiada ribeira paraa outra banda'®.

O extritor neo-redlista Assis Eperanca™ publicou, em 1963, o romance Fronteiras, cujo titulo
denuncia o tema™" Aventura e drama continuavam a misturar-se no forcado exilio para que era
arrastado o trabalhador do campo e da cidade, maioritariamente compelido a buscar em terra
estranha as condi¢des de vida que a pétrianéo I|he proporcionava. Na Europa, a Franga, Luxemburgo
e Alemanha perfilavam-se como destinos procurados. A emigracéo clandesting, tentada a salto,
apesar do forte controle ditatoria saazarista, congtituia o recurso de que grande parte seviaforcada
a sarvir-se. As redes e caminhos do contrabando ofereciam-se por todo o lado. Do litoral ao
interior do pais, alimentava-os esmagadora procura de trabalho para méo de obra néo especidiza
da. No romance de Assis Esperanca se confirma que os engajadores ndo paravam de recrutar
« homens da Beira Litoral e do Alto Minho, os de Castro Laboreiro numa percentagem ainda téo
razodvel que[...] levava a pensar que naguela e, possivelmente noutras regides serranas apenas
acabariam por ficar algumas mulheres, os velhos e as criancas»™2. A obra of erece a surpresa de ser
uma mulher, e com alguma escolaridade, a protagonista que vai demandar trabalho além frontei-
ras. Oriunda de uma « ddeia pobretana da Beira Baixa », onde na secura « de terrenos bravios e
peneda » ndo restava a gente humilde « outro remedeio » que « 0 de contrabandear », mesmo
quando haviaalgum trabalho, alids sempre pago com « sd&ios defome »%. A ddeia, de nome

5 |bidem, p. 68.

% | bidem,p. 165-166.

7" |bidem, p. 215.

| bidem, p. 216-219.

| bidem, p. 220-234.

P Anténio Assis Esperanca (Faro, 1892 - Lisboa, 1975), unido por fraterna amizade a Ferreira de Castro, Julifo Quintinha, Jaime
Brasil e Alexandre Vieira, animadores do jorna .4 Batalha, foi um intrépido defensor da classe operéaria. Novelista e dramaturgo,
expoente do neo-realismo, publicou: osromances Vertigem (1919), Viver! (1921), Ressurgir(1928), Gente de Bem (1939), Servidao
(1947), galardoado com o prémio Ricardo Malheiros, Trinta Dinheiros (1958), Péo Incerto (1964); as colectaneas de novelas
Funambulos (1925) e O Dilivio (1932); as pegas de teatro Naufragos (1921) e Noite de Natal (1923). Escritor de escassas virtualidades
edtiligticas, mas aberto a problemética social, encarava aliteratura como instrumento de combate. Dail a sua pertinente critica de
costumes e comportamentos ditos burgueses. Para Franco Nogueira, se lhe « escasseia sobretudo talento verbal», por suavez ndo
« S30 poucas hem peguenas as suas faculdades de observagdo, de andlise, de anotagéo psicol 6gica », possuindo « em grau elevado
apercepcao dos aspectos draméti cos, dos acontecimentos e das figuras ». Ver: Dicionario Cronol 6gico de Autores Portugueses,
organizado pelo Indtituto da BibliotecaNacional edo livro, val. 111, Mem Martins, Publicagdes Europa-América, 1994, p. 439-440;
Franco Nogueira, Jornal decritica literéria, Lisboa, livraria Portugdlia, 1954, p. 103-104; « Culturae Arte », suplemento de O
Comércio do Porto, 22.04.1969.

L Servimo-nos da edicéo inseridanas" Obras Completas de Assis Esperanca’, |, Porto, Ediitorial Inova, 1973.

2 |bidem, p.163. O fenémeno tem, de resto, largo passado. A precedé-|o basta lembrar 0 sucedido na segunda metade do século
XIX e que OliveiraMartins estatisticamente analisa, escal pelizando causas e maleficios, sem deixar de referir aslevas migratérias
de clandestinos para o Brasil, como também aforte desertificagéo dos campos do Minho as Beiras, sob pressio de engajadores
que agiam impunes. Amassa dos seduzidos, aponta o historiador, recrutados no proletariado urbano e rural, indocumentados e, na
grande totalidade, analfabetos, candidatos a qual quer trabalho bragal a partida oferecido, eraencaminhada paraVigo, aesperado
embarque transatlantico. Ver OliveiraMartins, Fomento Rural e Emigragéo, Lishoa, Guimardes Editores, 1956, p. 215-264.
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Arental, seria uma localidade préxima de Castel o Branco e de uma estncia de aguas, dispondo de
um Grande Hotel e pensbes que a procura das termas, em alguns meses do ano, dava Lemprego a
servicais™. Entre os habitantes da misérrima freguesia, quantos desde a meninice n&o ouviram
falar dos « percalcos e riscos de vida dos contrabandistas » indigenas e até os viram enfiar « as
§apati Ihas do "oficio", apostrafar as noites de luar, carregar com fardos e prendé-losas com um
% t8o facil de desatar que, a primeira surpresa dos guardas-fiscais, pernas para que Vos quero»
O mais era 0 cortarmato por « os caminhos invios e as veredas escabrosas que percorriam, |
moitas de queirogas que, muitas vezes lhes serviam de cama, e receptadores, e bodegas onde se
acolhiam no regresso a penates, ou onde se entretinham até horas mortas: jogos de azar, femeeg:o
e bebidas, asfamilias a esperadeles, esmamdas ou ndo contassem também os filhos com aracdo
de broa correspondentemente aumentada»™®
Os raros topdnimos semeados na narrativa de Manuel da Fonseca'™’, Seara de Vento, aparecida
em 1958 - para Baptista-Bastos «comovente panfleto lirico», de um «escritor indomével» que, em
seu exdtado encomio, considera «o maior contador de histérias do pais» -, tornam dificultosa a sua
exacta localizagéo geogréfica™ 0 contexto tempord, assinala o critico ao vincar «os dons epicos e
revoluciondrios do ficcionista, ligarse a0 surgimento de um «Alentejo em greve contra os grandes
|atifundiérios», nos finais dos anos cinquenta do salazarismo™. Se aceitarmos ser eﬂaflcgao «@a
andise do homem em relagBes concretamente histéricas» - feita a partir de «remini scenclaa factos
evanescentes e/ou concretos, palsagem social, natural e humana», que «deu a expressio mais
radical a0 projecto neo-redista»™® -, um tal rrergul ho na redidade, mesmo descontada a fantasa
envolvente do toque artistico, nos conduzira a procura do territério onde a estéria podera haver
tido lugar. Trés marcos de referéncia contribuirdo para a descoberta: Paimogo, |ocalidade espa-
nholg; o tridngulo em frente formado por Mértola, Serpae VilaVerde de Ficaho, que parece ser a
"vild' de que um personagem fala@?’; e, de permeio, o rio Chanca, afluente do Guadiana, que ddlimita
a fronteira desde Pomardo até quase as portas de Rosal. H4, na extensa campanha, herdades,
searas de trigo, pastores de ovelhas e guardadores de porcos, faias e sobreiros, de mistura com
vales mor‘[os e matagais, onde 0 coelho passeia - espaco propicio ao contrabando que, na dtura,
erafeito™. Este gparece na.economia do romance, no Baixo Alentgjo, como pretexto para.o culminar
trégico duma parcela da |uta entre os abastados senhores da terra, gpoiados pelo poder politico
fascista, os jornaleiros ajustados ap ano e 0s pequenos proprietarios de magros torrées para a
sobrevivéncia®. O mesmo jogo arriscado, idéntico ap de outros lados, arrastando guardas e con-
trabandistas a esperada horaparadar o sdto gom acarga as cavditas da nuca, rumo a Paymogo, de
que esperavam o ganho de algum dinheiro'®. A fazenda trazida de Espanha ficava por vezesa

"I bidem,p.8l.
14 i dem p. 81 e 195. N&o existe terra portuguesa de nome Arental, pelo que deve o topénimo tomar-se por umainvencéo do
ficcionista que poderia talvez ter namiraAlcafozes, adeiado concel hode Idanha-a-Nova, aro rurd e de notdrias marcas de poderio
senhorial, sita entre as margens do rio Aravil, adireita, e do Ponsul, a esquerda, embora o descritivo geomorfol 6gico da regido
sgja demasiadamente vago. Distante da sede 13 quilémetros, 0s escassos quatro centenares de habitantes vivem tradicionalmente da
agriculturae pedtoricia. (Cf. Dicionario Enciclopédico das Freguesias, coord. Isabel Silva, vol.IV, Freixieiro-Matosinhos, Edicles
Minhaterra, 1998, p. 181). A situacdo dalocalidade mencionada no romance é verosimil, pois esta a meia centena de quilémetros de
Castelo Branco e a cerca de duas dezenas das termas de Monfortinho, a que parece fazer-se velada alusio. Certo & correr a0 lado a
frontaraluso -espanhola com o rio Erges ademarcéla™ Ibidem, p. 82-83. ™ Ibidem, p. 82

¥ Manuel da Fonseca (Santi ago do Cacem, 1911 - Lisboa, 1993), escritor neo-realista, embora sem colar-se por inteiro 2 idedrio
do movimento, poetaeficcionista, de forte cunho autobiogréfico, nele, como des proprio disse, «aredidade e ainvengéo, masca
radas, jogam-se as escondidas». A suamemoriainspirativa bebe nas fontes do Alentejo, tendo deixado, em sua obra, dramas,
conflitos e recordagdes que Ihe marcaram a sensibilidade. Merece realce, napoesia, Rosa dos Ventos (1940) Planicie (1941) e
Poemas Dispersos (1958); no conto, Aldeia Nova (1942), O Fogo e as Cinzas (1951), Tempo de Solidao (1973); no romance, Cerromaior
9943) e Seara de Vento (1958), de cuja 3* edicéo, publicada pela Forja, em 1975, nos servimos.

Cf. Manuel daFonseca, Seara de Vento, p. 15.
Ibidem, p. 17.
Ibidem, p. 19.
Ibidem, p. 112.
Ibidem, p. 111-112,130,136.
Ibidem, p. 10,93,111,136.
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recato em pardieiros, indo parar & mao de receptores, alguns, taberneiros da terra>>. A caga ao
contrabando era também aproveitada para perseguicdes politicas e gjustes de contas entre propri-
etarios vingativos e camponeses, feitos contrabandistas por necessidade, que esta vida néo a queri-
amparasempre .

A fronteirameridiona do Baixo Alentegjo contigua a do Algarve, neste itineraio para descortinar
apresenca do tréfico contrabandista no romance contemporévneo portugués, ocorre em ponto nao
identificavel com precisio, |salocahdade de Garve néo figurano mapa. O P&o nado cai do Céy,
de José Rodrigues Migueis™?’, publicado em 1981, mas inserido antes em folhetins no Diério Popu-
lar™ | é um texto de obrigatono percurso. Para Ana Maria Alves, trata-se duma «autobiografia
poli |t|ca nos anos 30», que resulta no «mais politico dos seus romances e curiosamente 0 mais neo-
realista»'®, idedrio que seria a frente estética combativa do nosso antifascismo. Combativo e
verrinosamente polémico, em queapohncasalazanstade censuraideoldgica e repressdo policid e
a convivéncia religiosa ndo sdo poupadas, 0 autor fustiga, com acerosa dureza e extremo
anticlericalismo, o catolicismo aentgjano do tempo™, bem como o congenere do pais, excepcdo
feita ao sacerdote espiritano Joaquim Alves Correia, nom| inalmente referido™". Setransporta paaa
ficcd «os grandes temas das suas preocupacies sociais e da sua solidariedade humana»™2
Rodrigues Migueis deixa tambem transparecer nela vivéncias experimentadas, € mesmo um que
outro «flash de lembranca»™. E nessas militancias, a par com pugnas de luta de classes, deparou
na gleba alentgjana com a faina contrabandista, aqui e dém politicamente aproveitada, como no
romance e descreve. As paavras de ordem - «O pdo néo ca do CAU, é preciso tomérlo paraconse-
gui-lo» e o governo deve dar «a terra a quem a trabalha»™ - sopam, no entanto, aos tempos do
PREC, darevolucdo dos cravos. A zona do contrabando espraiar-se-ia, numalinhavertica, do norte
do Mavéo aSerpa de Mértola a Castro Marim, abrangendo todo o Baixo Alentgjo e aladeraleste
do Algarve serrano™®. A candonga afim operava em zona de mato ressequido, charneca solitéria, a
coberto de cabanas de pastores e por entre montes de exploracao agricola de predominio de searas
de trigo™. Raul Brand&o descreveu assim essa faixa frontairica «De Pomaro para baixo o Guadiana
(que, dep0|s de nascer em Espanha nas lagoas de Roidera, de banhar Mérida e Badgjoz, de ter
separado durante o percurso de muitas Iéguas o Alentgo da Estremadura espanhola, e de se ter
internado por Portugal dentro, para banhar os arredores de Serpa e de Mértola, forma aqui 3pela
segunda vez a fronteira natural do pais) corre esverdeado entre montes abruptos e severos»*
SilvaTdes, an caracterizar essas zonas de passagem para o paisvizinho, adianta: «A facedgarwa

% Ibidem, p. 51,53,92,175-176.

B | bidem,p. 121,162.

" |bidem, p. 109,130.

' José Rodrigues Migueis (lisboa, 1901 - E.tL América, 27.10.1980), escritor, formado em Direito (1924), licenciado em Ciéncias
Pedagdgicas na Universidade de Bruxelas (1933), colaborador da Seara Nova a partir de 1922, jornalistae professor do ensino
secundario, colaborador com Raul Brand&o no projecto de publicacao de eituras paraaescola pri méria, idedlogo politico, expatriou-
se, em 1935, para os Estados Unidos onde desenvolveu uma acggo ideol 6gica através da imprensa de expressdo portuguesa e
espanhola. Com estadias em portugal e no Brasil, foi na Américado Norte, onde morreu, que residiu quase metade davida. Entre
as obras deixadas, seréo de destacar: nanovela e conto, Pascoa Feliz (1932), Léah e Outras Histérias (1958), Gente da Terceira
Classe (1962); no romance, A Escola do Paraiso (1960) Nikalai! Nicalai! (1971), O P&o ndo Cai do Céu (1981); nanarrativa
autobiogréfica, Um Homem Sorri & Morte Com Meia Cara (1959). Ver: Joseé Rodrigues Migueis 1901-1980. Catal ogo da Exposicéo
Comemoranva do Centenério do Nascimento, Lisboa, Camara Municipal - Departamento de Cultura, 2001.

0 romance O P&o néo Cai do Céu foi, primeiramente, publicado no «Dirio Popular», nos anos 1975 e 1976, nos tempos a seguir
a0 25 de Abril, tendo aparecido em I|vro sob achancelada Editorial Estampa, em Janeiro de 1981. Citamos a 7 edicéo surgida, na
mesma Edltora, em Dezembro de 1996.

' Cf. AnaMaria Rodrigues, «Migueis Seareiro», in J. R. Migueis, O P&o ndo Cai do C&u, p. 299.
9 Cf. J. R Migueis, op. cit.,p. 175,192,198,206-213.
Bsw,p. 121,192,291,
2 |bideam p.291.™
Ib|dem, p. 300.
%" |bidem, p. 177,179.
5 & Ibidem,p. 81,142.

% |bidem,p. 9.
¥ Cf. Raul Brand#o, «Ao Algarve por viafluvia», in Guia de Portugal -1 - Extremadura, Alentgjo, Algarve, lisboa, Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 1983, p. 213.
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voltada para a Espanha distingue-se por uma aspereza e secura notéveis; ndo tem a monotonia
gprazivel da zona plana da beira-mar, nem os contrastes dos terrenos secundérios, nem a grandeza
dos pontos da serra de Monchique: é toda a superficie inculta dos concelhos de Teixeira e Alcoutim,
daribeira da Asseca a bacia de Odeleite, onde as charnecas aternam com chéos descarnados e as
quebradas da serra do Cadeiréo, sibrias de pitoresco e alegria, caem em rijos socalcos em direc-
20 a0 Guadiana»™®. Era por aqui, conforme as conveniéncias, que se processava o contrabando,
«carregado da margem esquerda paa adireitado rio» pelafiguramitica do «Cigano», dcunha que
amuitos outros se podia aplicar™™. N&o seria, de facto, dificil encontrar vérios mais, a ssmelhanca
do herdi de Rodrigues Migues, ai enraizados, vindos «ao mundo num ermo da raia seca, como os
pais e avos, que havia geragcdes viviam dos azares do contrabando»™®. Provenientes, por certo, de
«debaixo da serrado Algarve», vinham «operar naregido dentre araia e o Guadiana, no protesto
ancestral contra a linha imaginéria da fronteira e as restricoes da lei». No tréfico proibido, lhes
nasceram os dentes e se fizeram homens, levando «desde ainfanciaumaexisténciaerrante e exquiva,
e se sagrara em modo de vida»™™. A saga lendéria, de continuo entretecida no fio de navalha da
morte traigoeira, Sintetiza-a a letra do fado-cangéo de Alberto Ribeiro, grande sucesso popular da
mUsica ligeira portuguesa de vérias épocas atrés. «Ai!, ndo hAmaior desengano / nem vida que dé
mais pena/ do que avidado cigano. / Atravessar afronteira, / para ser atravessado / por umabala
certeira. / E tudo porque o destino / que fez dele um peregrino, / companheiro do luar / um triste
judeu errante / que ndo tem pétrianem lar»**. O infindo Alentejo conhecia bem esta realidade.
Onde situar, por fim, a passagem para Espanha, descrita em termos imprecisos, na novela de
Manue Tiago, pseudénimo de Alvaro Cunhal™®, Cinco Dias, Cinco Noites, saido em 1975? A
matéria ficcionada restringe-se as peripécias daida a salto de um jovem militante, que apoliticaforcara
a emigrar para Espanha, rumo a Madrid, na companhia de um contrabandista experiente, mas
com «cadasiro por desordens, facadas e... roubo» que se dispds alevélo, «mediante o pagamento de
mil escudos»™. Episidio a situar nos anos 60, posteriores & segunda guerra mundia? Outra incognita
deixada na narrativa por esclarecer. O indicio condtituido pelo encontro no Porto, «nas proximidades
da estaci de Campanhé, parece dirar para a regido nortenha o locd de fronteira a gdgar™®. A
mencao geolgica de um «plandto curto rodeado de céu» - que ia dar «num largo vae» cortado por
«um rio que volteava por entre mouchdes de areia», e de seguida se encaminhava para um espaco
solitério, com «penedias arredondadas e tristes» e serranias mondtonas e desol adas, a desembocar
em terra «desenhada, marcada, cortada, em retalhos compridos e melancdlicos, arrumados cama
mente na varzea ao longo do risco negro do rio e desdobrando-se depois, desgarrados e nervosos, até
meia encosta dos montes em volta»™ - pode talvez sugerir esse espago bragantino da ddeia de Aveleda,
onde, nadireccdo a Sanabria, e encontra, ainda hoje assinalada por tosca tabuleta de madeira, uma
antigatrilha de contrabandistas™’. Se considerado facto utdpico, deintuito exemplar, nadarepugnava

% Cf. SilvaTeles, «Zonas de paisagem», in Guia de Portugal - - Extremadura, Alentejo, Algarve, op. cit, p. 195.
% Cf. J. R. Migueis, op. cit, p. 144-145. Escreve Migueis (p. 11), falando do personagem: «Antonio Moura era o seu nome: de
«Cigano» tinha apenas a a cunha.
 |bidem, p. 11.
L Ibidem, p. 10-12.
Z Refréo de Fado do Cigano, letrade Vasco de Macedo e mUsica de Frederico de Brito, interpretado por Alberto Ribeiro, nadécada

le 50.
¥ Manuel Tiago - pseudénimo liter&rio de Alvaro Barreirinhas Cunhal (Coimbra, 1913), que se formou em Direito, na Universi
dade de Lishoa em 1940, carismético dirigente comunista, com uma vida intensa passada na prisao, clandestinidade, exilio e
actividade politico-partidéria - revela-se, nas obras que subscreve, um escritor de pendor neo-redlista de inspiracéo marxista. Para
o critico Oscar Lopes, se Até Amanhd, Camaradas (1975) é «o maisinformativo, o mais exemplar e vivencialmente denso dos
romances baseados numaintensa e intima experiéncia de organizacao clandestina», 5 Dias e 5Noites (1975) é «uma excelentemen
te conseguidanovela sobre o salto da fronteira por motivos paliticos. Ver Diciondrio Cronoldgico de Autores Portugueses, volumelV,
coordenado por Ilidio Rocha, Lishoa, Publicagtes Europa-América, 1998, p. 515-517. Utilizamos a5° edicéo de Cinco Dias, Cinco
Noites, lishoa, Edi¢des Avante, 1994.
¥ cf. Manuel Tiago, Cinco Dias, Cinco Noites, p. 9,86.
% |bidem, p. 90. Aquilino Ribeiro, em Volframio, fala de um contrabandista que durante anos adquirira fortuna também «a passar
criminosos foragidos pela Portela do Homemy. Cf. Aquilino Ribeiro, Volframio, Edicdo comemorativa do Centendrio, Lisboa,
Bertrand Editora, s/d [1985], p. 30.
" |bidem, p. 184-185.
17 Na placa em madeira, que se vé ainda numa encruzilhada da aldeia de Aveleda, concelho de Braganca, |&-se «Camino dei
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Placa colocada no percurso fronteirigo luso-espanhol do nordeste. No limitedafreguesiade
Aveleda, concelho de Braganga, aconfinar com terras de Sanébria (Espanha)
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que houvesse Sdo esse o lugar red da passagem, na época, também incerta, mais acima adiantadal®.
Historicos caminhos sio esses, sem muros nem placas informativas, por onde mercadorias e ho-
mens, habitua mente distantes, fechados e brutos, se esgueiravam para ganhar a vida, com perigo de
serem abatidos por uma bala mortifera sempre aespreita.

Bens contrabandeados e ciclos de trafico

Se os géneros dimenticios, dos cereais aos ovos e das aves as canes, foram de continuo, confor-
me caréncias epocais, bens trocados ou comerciaizados mutuamente pelas gentes fronteiricas, em
lgjas, feiras e contrabandos, outros de vaor diverso, ditados por especificas conjunturas, foram ao
longo dos tempos contrabandeados, com maiores ou menores prevaéncias, até culminar na emigra-
¢a0 a salto, nas décadas de 50 a 70, verdadeiro éxodo. De norte a sul da fronteira luso-espanhola,
regista-se de tudo um pouco nos romances mencionados. Adelino Peres Rodrigues, em
O Mo que vem do Lago, escrito em 1966, gponta com pertinéncia ciclos que caracteriza e tempora-
mente precisal®®; o econémico, rotineiro e tranquilo, dos ovos de galinha anterior & guerra civil de
Espanha, em que «uma peseta valia trés vezes e meia um escudo»; o grandioso e tragico do café
portugués em gréo; o das miudezas e do peixe fresco', 0 do pano dos algoddes e dos riscados, 0 do negécio
da tripa seca; o das améndoas doces e descascadas; 0 &ofio de cobre; o da emigrago tipo francés™.
Seguindo alinha fronteirica da raia galega a algarvia, um percurso metédico, como o atras feito,
Jproporciona-nos um curioso registo concreto que poderia ser apoiado por um suporte histérico
documental, se tentado.

A gente ribeirinha do Alto Minho, da corda de Mongéo e Vaenca até S. Gregdrio, de cujas
familias sairam os protagonistas e seus comparsas vizinhos das histérias de vida que evoluem por
O Mo que vem do Lugo, desde antes da guerra civil se engdfinhara no contrabando. A Espanha,
com moeda mais forte e com necessidade de ovos para as famosas tortilhas, era mercado tentador:
«Nos dias de feira nas vilas raianas da Galiza, mulheres da margem esquerda do rio que vem do
Lugo levavam, em cestas ou sacos, pequenas cargas de ovos que vendiam facilmente e por precos
razodvels as contratadeiras da outra margem. A mercadoria era conduzida pouco depois, por d tren
ou em velhos camides, aos grandes centros de consumo. As fornecedoras da margem esquerda
transformavam os duros em bens de consumo imediato, em artigos de vestu&rio vistoso ou funcio-
nal, em guloseimas e em alguma copa para acalmar a sede do generoso carabineiro»™:. Nasceu
assim o ciclo dos ovos de galinha. Mas outros artigos se mercadejaram por aguelas margens. Em
entregas subrepticias, chegava o café de Portugal aos espanhdis que sobremaneira o apreciavam.
As remessas faziam-se «em gréo cru, inodoro para facilitar a passagen» que, por vezes, caiam sob
0s «focinhos do carabinero», mercé de delatores interessados na espdrtula da denlincia™. Finda a
guerracivil, ficou o paladar do «cafezinho portugués» que para a outra banda "sorrateiramente’ ia
sendo levado por «criaditos necessitados, impulsionados pelo prazer da aventura, no risco das cor-
rentes e das frégei s embarcagdes gjoujadas, ou pelaraia seca, em mochilas derreantes» para serem

Contrabando». Ver gravura junta.

¥ Ver o que atrés se disse acerca da relacéo entre real vivido e ficgdo. O Autor, interrogado sobre o pormenor concreto respondeu
amavelmente que, sendo a ficgdo uma sincrese de vivéncias, mesmo que o desejasse | he seriaimpossivel concretizar esse ponto
exacto da passagem fronteirica. Continua, no entanto, a ser verosimil o lugar sugerido ou outro préximo, porquanto em declara
¢Bes de DomiciliaMaria da Costa, aos 13 anos de idade funcionéria do P.C.P., serevela que Alvaro Cunhal, entre Fevereiro e Marco
de 1961, um ano ap6s a sua evasdo do Forte de Peniche, viveu no Porto, junto do mercado do Bom Sucesso com sua companheira
Isaura e afilha Ana, recém-nascida em Dezembro do ano anterior, no domicilio dos pais da autora do depoimento. Af o procuravam
os camaradas Francisco Miguel e Guilherme da Costa Carvalho, com a vigilancia da PIDE atentar detecta-lo, sendo que, para
despisté-la, dava passeios pelas imediagdes e pintara de louro o cabelo, as sobrancel has e as pestanas. (Cf. Sdo José Almeida,
«Partido Comunista Portugués 82, anos - |1, in Publico, ano XI11, n® 4728 (03.03.2003), p.10-11. Daqui poderiater tomado o rumo
de Espanha, pois fora nas proximidades de Campanha, como refere a novela, que o protagonista se encontrou e tudo acertou com
0 contrabandista-passador.

¥ Cf. Adelino Peres Rodrigues, O Rio que Vemde Lugpo, ed. cit, p. 13-14.

" bidem, p. 51,102,131,147,162.

5 |bidem, p. 14.

2 |bidem,p. 29.
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pagos em moeda fraca, «porgue as reservas de ouro tinham desaparecido na hecatombe da sua
guerrainternaciona»™. N&b que fosse muito. Contudo, esse pouco engordava «aterrados grandes
empresmos edtéticos e invisiveis» que controlavam 0 comércio clandestino, enquanto «o povo
anonimo, correndo os riscos do afogamento e de ser baleado, recebia um lucro marginal, simbdli-
0 como paga»™*. Em retribuicio, desciam nessa dltura, «silenciosamente envergonhadas, bandos de
ninas, as lojas raianas», envergando «seus modelos de serapilheira», a «comprar com avidez,
pecas de riscado mais barato» e «agoddes de baixo custo». Ao mesmo fempo, do «pais que fabricar
ra sabonetes de aromas requintados, com nomes famosos, porque néo tinha gorduras», vinham
«paralelepipedos de sabao azul e branco, encarnado e branco, t&o ao gosto do consumidor raiano
da margem esquerda»™>. Outros ciclos se foram assim sucedendo.

Iniciada a segunda guerra mundial com ainvasio da Polénia pela Alemanha, o pais vizinho recu-
peraatradicéo culindria da «rodela de enchido, desde 0s de févera de lombo a0 de picado solto com
oebolla, tudo amassado com piment&o doce e picante»™. S que a.caréndia, por todo o lado sentida, da
parte com que «enformar o chouricinho espanhol» levaa estender-se estrategicamente o contrabando
num «cordéo na faixa compreendida entre Santa Tedla e as fd das que defrontam Puente Barjas». E aé
de «Lishoa e Porto, curiosos comerciantes improvisados de ocasido, médicos, advogados, enge-
nheiros, caixerinhas, todo e quaquer vivente com correspondéncia na margem do rio que vem do
Lugo, fazia expedir pelo correio, pelo caminho de ferro, namada de qualquer automovel, na caroceria
detoda aviatura pesada o seu fardito intestind que atodas as horas, V|vas emortas, avdhae serena
praca de Obobriga via displicentemente passar com um Gnico destino»™. Foi, desta feita, a éoca do
contrabando datripa seca. Terminada a beligeranciana Europa, «0S mercajos de todo o0 mundo,
interessados em comprar améndoa, se voltam para 0 pequeno oésis de paz que foi Portugd naUltima
guerra, onde no sul e em pequenas manchas do vae do Douro floresce a amendodira»™. Intensficada
a procura, 0s precos sobem em flecha, sem que a améndoa produzida no Algarve e no Douro
chegue. A Espanha «comiauma parte em Torr8o de Alicantee outra espremia-aem dleo de beleza
para recuperar o torciopelo cutaneo» de suas céebres mulheres™. O carregamento da améndoa
sobe do sul para norte em direccéo a Pontevedra e Ourense, parando 0s comboios <<mU|tas vezesfora
dasest@oesea)eadero& adeixar «sacos de velha juta gioujados de améndoas doces»'™. Naregido, a
azé&fama é grande, e 0 romancista descreve-lhe o quadro real: «Rolam pelas encostas de tojo e
giestas e vao parar nos pequenos areais onde Maos &geis 0s agarram com energia para os lancar no
ventre de grandes batelas que os levam a outra margem. M&os, bracos e costados rijos os conduzem
aedrada VVao em camides cobertas para os portos principais do Norte e do Sul, donde, cumpridas as
formaidades, se escoam em direccdo ao mundo comprador do produto que pagabem o trabaho para
0 conseguir». A lutaatravar eracontra o tempo: «Quando o diaacaba, descem das serras|onginquas
e dos montes proximos os carregadores que nos quartos minguantes e nos ciclos sem luar transpor-
tam até a dvorada o precioso «minério» da dirdta para a esquerda do rio e ddi para a estrada por onde
se escoa tudo antes de romper o dia. Joga-se no cume dos penhascos, em vigilias, hébels, ao xadrez
com os vigilantes, vigiados e seus perseguidores. [...] Pelos caminhos velhos, pelas estradas, nos
armazéns e lgjas, nos dbdios e paheros, as criancas trincam mais vezes améndoas do que broa e os
recém-nascidos trazem logo ao pescogo colares de miolo em sind de amuleto ou simbolo de fdlicida
deterrena. [...] As pequenas motos trocam-se com facilidade por velhos carros americanos de duas
portas, com infindaveis port&bagagens auténticos bombos de festa, servindo paratudo d&de o]
trangporte amendoeiro até & recolha de erva fresca que ha-de servir de penso ténico s turmas»™

“|bidem, p. 50.
154|b|demp 51
5 |bidem, p. 65.
% |bidem, p. 100.
" |bidem, p. 101.
% |bidem, p. 127.
® |bidem.

" |bidem.
! |bidem p. 128-129.
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0 contrabando do fulvo fio de cobre, enrolado, animou ainda, a0 depois, a economia paraldados
raianos neste ponto da fronteira. Escondido pelaslojas, &mreitavaa oportunidade, afim de «seguir
pela cdada da n0|te a0 seu destino», servindo «para vérias coisas, desde a utilizagdo directa a
matéia-prima»'®. De prometedora miragem, passou, por se revedtir de tréfico «passado e volumoso,
incomodo, contando gomo agravo, coma concorréncia ansiosa e rgpida», a mercadoria de «muitos
riscos e pouco lucro»™®0 fisco gpertado e as manhas, dgumas de «esperteza saloia», dos contraban:-
digtas degladiaram-se. Mas deparavam-se obstacul os sem conta €, como uns rolitos que adregavam,
com sangue e suor, ndo eram compensadores parailudir as malhas fiscalizadoras, 0 negécio sefai.

O relato dramético do itinerario esquematizado em Fronteiras por Assis Esperanca pode to-
mar-se como paradigma. Os contrabandistas,virados passadores de gente a salto - rurais e obrei-
ros indocumentados ou foragidos politicos e dem‘[ores daguerracolonia -, comandavam alonga
travessia, incerta e dura, tendo Paris por termo.’®* Os clandestinos portugum atravessavam, a
horas mortas,« o rio-fronteira, a &gua a chegar-lhes um pouco abaixo das virilhas », em filaindiana,
acautelando escorregadelas e quedas. Depois, era o caminhar por extensdes intermi navess, « atra
Vés de terras semeadas de trigo », até encontrarem o passador epanhal de boina basca. Feita curta
paragem debaixo de oliveiras, galgavam «ata hos abertos em terreno endurecido» ou « vegetagao,
em org|ave%5 etal, aganhar tal estatura que haviatrechos em que encobriria os homens se eles se
curvassem»™> Regatos caudal 0sos se venciam a vau antes de treparem a assomada de um monte
que, visto s de longe, ja desdlentava. Para ndo atravessarem algum burgo e melhor evitarem o
encontro da Guarda-Civil, caminhavam por uma « estrada de circunva agdo» e « a0 longo dalinha
férrea », enviesando « 0s passos para mais veredas da montanha »' A fim de se dessedentarem,
espremiam, para as mulheres, « nas palmas das maos, as calcinhas que haviam encharcado na
travessia dos riachos », enquanto os homens preferiam « refrescar os beicos com lamahtimida»™ O
grupo reduzia-se ami nhotos beirdes e trés alentejanos dos lados de Mértola, estes arepetirem a
tentativa da emigracéo a salto, ao contrério de « muitos paisanos do Baixo Alentgjo » que, sem
coragem de sairem « paralonges terras cata de trabalho », baraco ao pescogo,« se dependuravam
no mais grosso dos ramos de qualquer sobreiro».’® O percurso Ultimo faziarse em camioneta utili-
zada « para o transporte de gado cavalar ». Os trilhos dos Pirinéus, cobertos de denso nevoeiro,
forcavam « ora um, ora outro dos clandestinos, a tropecarem em pedregul hos ou aescorregarem
na lama, e alguns a estatelarem-se « nos grandes charcos do sopé da montanha »'® Trés dias
retidos por imprevisto percalco, qua «tropa fandanga, ciganagem sem presu Mo ou salti mbancos
de aldeia», a pedir agasalho, « encafuaram-nos num curral, o tojo e fetos & descricdo ». ™ Mais
outra caminhada a pé, agoraja em « estrada andadeira », eram metidos num "cami&o" proprio «
para o transporte de alentadas cargas » que 0s esperava num desvio. ™ Despejaram-nos, por fim,
0s passadores, rompendo 0 compromisso de «deixar cada qua a porta dos amigos ou familiares»,
abandonando-os em Peri Is«nos subdrbios da cidade », num « foyer du batiment», nazonade lvry,
«comoloca dachegada

Mais para leste, na crista fronteirica do extremo norte minhoto dominado pela serrania do
Sog/0 que o rio Trancoso corta e onde Castro Laboreiro se anicha, 0 contrabando igualmente impe-
rou. As AdtUrias, no inicio dos anos 30, eram terras que araiam os rai anos do sitio com dois duros
pagos a0 dia, quando na serraem que viviam ma ganhavam paracomer™™. A Passagem de Gado

**|bidem H5.™
Ibldem p.U6.

Asss Esperanca, op. dt., p.82-107.

% |bidern,p. 86-87.

Ibldem p. 87-88

¥ Bridem, p. 89
5 |bidem, p. 9395
mIbldem p. 102

™ |bidem, p. 103 ™ i&wfex, p. 106 ™ Ibidem, p.
107 *® Cf. Barros Ferreira, Maria dos Tojos, p.
26.
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paraa Galiza, modo de vida de alguns, ndo constituia, bem vistas as coisas, «uma desobediéncia
mas umaimpaosicao damiséria» - que o lucro de dois tostBes, com risco de «gpanhar um tiro», ma
lhes dava «para sustentar os filhos no dia seguinte»'™. O longo capitulo «O contrabando»'™, do
romance Maria dos Tojos, de Migud Angelo de Barros Ferreira, é expressivo e de abundante
pormenorizacdo acercado tréfico de bovinos, nesse tempo de antes da guerracivil, aproveitando
0s campos contiguos das fadas do Sogjo com as pastagens gaegas. Os ventos pareciam barridos
de mudanca e ndo transparecia 0 motivo: «os géneras aimenticios eram generosamente pagos em
Espanha, como se a fome houvesse aastrado por agquelas provincias fartas da Galiza, que antes
lhes fornecia com barateza os raros mimos dos seus carddpios de dia de festa»'™®. Como ervaem
chdo himido, assm alastrava a aranha contrabandista. Barros Ferreira historia, olhos na conjuntu-
ra econoémica do advento do sdlazarismo: «Aumentava o custo da vida em Portuga, mas o lucro do
contrabando tudo compensava. Depois, cada junta de bois rendeu mais do que nas feiras; 0 antigo
valor aguisitivo das sonoras moedas de coroa, muitas das quais ostentavam ainda a efigie de D.
Luiz, rei de Portugd e dos Algarves, decaiu para menos de um tost&o, e 0s serranos jando sabiam
fazer contas, tomando como base das suas transagdes a "moedd’»™". Homens e mulheres, & porfia,
fizeram subir a escala e a audacia do contrabando: «Do arroz e aclcar, para consumo doméstico,
crescey, tomou impulso, estendeu-se aos tecidos caros, ao cacado, ao azeite, para os comerciantes
da «ribeira», onde iam comprar milho das colonias, a precos reduzidos e entregue por meio de
requisicOes, e que pagava por bom preco, no outro lado, uma fébrica de distilacio de alcool de
cereais». O contrabando organizava-Se em empresa «que atraia capitais, pois o lucro compensava
largamente 0s prejuizos e os riscos»™™. A dificuldade maor, quanto ao gado, era «conduzir s bois
até ao outro lado do ribeiro», pois se os carabingros se mostravam complacentes, os guarda-fiscais
mostravam-se rigorasos™. O tréfico vertia-se em dinheiro e dos lucros saiam comissdes para 0s
conhecedores da terra que adquiriam os animais pelos camponeses da zona e angariavam compra
dores nafronteiragalega, depois de passilos avau™.

Na fronteira do Barroso, contrabandeava-se, nos inicios da década de trinta, para dém de dguns
dos géneros dimenticios mencionados e gado daraiado Alto Minho, as peles, conformeem Terra
Fria, de Ferreirade Cadtro, se conta™. De facto, valiaapenameter-se dguém alevar «aglcar e ovosde
caparal&'®. O gado também dava e mais as sedas, entdo muito baratas em Espanha e valendo uma
fortuna em Portugal, bem como outras mercadorias de lucro, a comerciar em Chaves onde s
despachavam para dgures’™. Por todo aquele trecho fronteirico, os galegos estenderam o contrabando
das pdes que passavam pela caada da noite™. Para 0s de ¢4 0 negdcio ndo se mostrava convidetivo.
De resto, gpareciam poucas de texugo e de tourdo, que sempre deixavam maior lucro, e para 0s
gdegos, que pagavam mehor, «pele esticada e seca ficava guardadinha para des». As de rgposa ndo
escapava uma; e, «desdenhadas, S0 as de cabrito e de vitdla» que, de «tdo baratuchas», o portugués
fartava-se de carregar com elas parapoder ganhar unstristes vinténs ... »™.

Detudo, nestaregido, setrazia, de contrabando, da vizinha Espanha por agqueladtura, jasob a
ameacada guerra civil, como se retira das paginas de O Lobo Guerrilheiro, de Bento da Cruz,
passado também em terras de Montalegre: «mantas de viagem, cobertores, xailes, lencois de
linho, panos de seda, lencos de cambraia, porcelanas, faiancas, meotes, tabaco, perfumes e
fantasias»'™; bem como, «pana, alpercatas de corda, cigarros, boinas, navalhais] de pontae mola,

" Ibidem, p. 58.

% |bidem, p. 137-151.

* Ibidem, 138,

7" |bidem, p. 139.

% |bidem, 139-UO.

%" |bidem, p. 142.

D Ibidem, p. 156.

% Cf. Ferreirade Castro, Terra Fria, ed. cit, p. 857.
2 bidem, p. 89.

B | bidem, p. 897-898.

184/»m,p.933,935.

85if a</m p.836.

8 Cf. Bento da Cruz, O Lobo Guerrilheiro, ed. cit, p. 32.
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mechas deisqueiro»™®’. Com aguerracivil aastrada, os galegos vinham abastecer-se no Barroso de
bens de primeira necessidade: ovos, pdo, azeite, fésforas, vinho, aguardente e outros géneros de
mercearia. Por solidariedade humana fechavam os olhos os vigilantes da fronteira ou passavam
salvo-condutos ou «guias requisitados e pagos nos postos da guarda-fiscal »'.

Descendo da Beira Alta ao Algarve, pdalinha divisoria que demarca os dois paises vizinhos, a
histéria do contrabando da aldeia de Quadrazais, na zona de Riba-Coa, contada no romance de
Nuno de Montemor, Maria Mim, quando as mulheres o faziam, por baixo do trgje de ceifeirade
«riscado pardo»™®, ocultavam rendas e sedas mal pre%%das com dfinetes, e mais damascos amare:
lados, lencas vermelhos, «fitas e aderecos luxuososy™". Mas os homens também traziam sedas, e
I&s, mahas, linhos, bordados, cacado, meias, tabacos, «rendas e artigos mitidos», camisas de seda
espanhola que vendiam pelas ruas, cada uma, acinquentamil réis™.

Frente a Penamacor - aaddeia de Montalvo do romance? -, fica, numa cova, o povoado espanhol
de Vaverde de Fresno, com o rio Erges de permeio. Por agui passavam, como regista Fernando
Namora no romance de A noite e a madrugada, as cargas de estanho de cinquenta quilos, levedas
de Portuga pelo contrabando™?. O minério era comerciado na mina de Pelares dei Porto e, no
regresso, os contrabandistas tnziantardos de fazenda™. Na passagem da ribeira, a guarda apertava
0 cerco, tendo ordem rigorosa de botar-lhes a m&o com ou sem cargad™. A sorte que os esperava
repartia-se ora pelo encurradamento na serra, ora pela perda do minério nas aguas traicoeiras da
ribeira, na escuriddo da noite. No lugar de Vale Feitoso também havia quem se abastecesse «de
cevada pra negécio»'®. Na trama romanceada de Minas de San Francisco, Fernando Namora,
a0 falar do contrabando pela serra de Penha Garcia, refere o «reles comércio de ovos»'™ que se
fazia para Fonte Santa, anterior ao do café™’, nos anos 40, e ao do volframio que os receptadores
espanhdis exigiam «puro», sem titano, pois os portugueses raramente faziam «negocio direito», Ao
voltar, 0s contrabandistas tentavam-se em trazer «pdlvora especia» que metiam na candonga'™. A
procura de explosivo era, de facto, grande e nem sempre 0 havia em quantidade suficiente. Quando
tal acontecia, quem sofria era a laboracéo das minas e a sorte dos mineiros. «Os pregos sobem e
descem em trés dias, consoante as esperancas e noticias sobre o fornecimento de dinamite, o
pessoal é despedido sem piedade, galerias fecham ..»™.

Na brevissma e episddica mencdo que, no romance neo-redista Barranco dos Cegos (1962),
cujaaccdo passano Ribatgo, se faz a contrabando, aiés praticado por finais daMonarquia, cercade
1908, na fronteira que conduz a Mérida, Alves Redol refere que o protagonista, o rico laifundiario
Diogo Relvas, pretendia introduzir clandestinamente em Espanha, através de passadores, cinco
cavalos paratoureio, 0 que permite concluir que, algures, 2(%or umaregido do Alto Alentgo, outro
gado e, por certo, mais benstransitariam damesmaforma.

¥ 1bidem, p. 46.

¥ Ibidem, 154-155.

® Cf. Nuno de Montemor, Maria Mim, ed. cit, p. 52.
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12 Qf Fernando Namora, *4 /w/te g « madrugada, p. 76.
Bjz>g et pll7.

% bidem, p. 221.

% Cf. Fernando Namora, Minas de San Francisco, p. 221.

9717t6m,p.226.

19%8/t6m,p.202..

® lbidem, p. 207.

o Cf. Alves Redol, Barranco de Cegos, 3° edicéo, lisboa, Publicagdes Europa-América, 1970, p. 343. Anténio Alves Redol (Vila
Francade Xira, 1911 - Lisboa, 1969), romancista e dramaturgo, foi um dos cultores mais representativos do neo-realismo portugu
&s, apartir de Gaibéus (1940), seguido de Marés (1941), Avieiros (1941) e Fanga (1943). De mencionar serd o Ciclo Port Wine com
Horizonte cerrado (1949), Os Homens e as Sombras (1951) e Vindima de Sangue (1953). O rigor na observacdo e a autenticidade s
qualidades que se Ihe gpontam, como Barranco de Cegos é tida pela suaobramaior. VerDicionério Cronol égico de Autores Portugue
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observadora de repérter», e «uma cultura histérico-social, ligando os mais largos problemas a situagdes regionais concretas». Cf.
Oscar Lopes, Os Snais e os Sentidos, op. cit, p. 64. Como esta, encontra-se uma ainda mais vaga alusdo a artigos contrabandeados
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A emigracdo a salto com destino a Franca, seirrompeu no Alto Minho, estendeu-se em breve eo
pais inteiro. Em O Rio que vem do Lugo se diz que a tentacdo era aiciante, pois «a arrancar
ervas num cemitério» ganhavarse o suficiente para mandar «dois contos por més»™. Mas havia
outras motivagtes a pressionar. Venderam-se campitos junto do rio Minho, a fim de pagar aos
engajadores que exigiam «dez notas grandes» pelo servicinho, também comprado com avenda do
«fio grosso de ouro donde pendia 0 medalh&o de filigrana antiga»™®. O resultado deste «ciclo da
emigracao tipo francés» ficou bem vincado na meméria desse pedaco da raia portuguesa, como o
romancista Adelino Peres Rodrigues recordou: «Aqui, além, manchas de terras mortas. Nas|ojas,
picos, martelos e ferros de pedreiros no defeso, sem prazo. Nos albdios, esquecidos, entregues ao
remoer das humidades e das poeiras, carros que ja ndo roncam euféricos no transporte incrivel da
amigdal &cea de boa memaria. Montes de sucata sem valor econémico, cadaveres de ferro, e
pergamaide abandonados em cemitérios de recordactes, de redlidades que ndo mais voltaréo»™.

Se, em Cinco Dias, Cinco Noites, de Manue Tiago, ndo se dude sequer 2o tréfico do contraban-
dista-passador, e s20 indiscriminadas as mercadorias contrabandeadas, todas as vezes que referidas
em Seara ao Vento, de Manud da Fonseca, ja José Rodrigues Migue's, em O Pao ndo cai do céu,
precisa aguns desses bens de tréfico proibido, ao fdar da candonga encaminhada através da traves-
Siado baixo Guadiana, com sdiéncia para a accionada pelo cigano. SO fardos de sedas e rendas passa
das a0s direitos subiam a contos de réis™. De resto, fazia-se contrabando de outras coisas finas e
perfumes™, e armas também, este Gltimo facilitado pela guerra civil espanhola, mesmo que n&o
fosse dém de dgumas cacadeiras e revdlveres™. E assm, paralado comércio, o contrabando servia a
palitica, aconvulsio socid, oslevantamentos revolucion&ios e acirculagdo de ideias proibidas.

*

Aqui se deixa, através da faina contrabandista, uma visdo panoramica da memaria da fronteira
luso-espanhola que a integracdo dos dois paises ibéricos na uni&o europeia, ha pouco, desmante-
lou. Percorrendo o romance contemporéneo portugués, levantou-se a histéria secular dessa activi-
dade perseguida que o animaou por e circula, em paginas draméticas e sangrentas ndo poucas -
gue avidahumana é assm caldeada. Na reconstrucéo do nosso passado social, econdémico, politico
e cultura, ndo se pode ignorar este documento, gpesar do peso que possa ter o imaginario reconhe-
civel no embeber da ficcdo. Assinalou-se espacos e conjunturas, para que realidades geogréficas e
cronol 6gicas permitissem cotejos e provas que a historiografia cientifica proporciona. E apreciéa
veis contributos interdisciplinares traz este himus, talvez mais fielmente observado e transposto
do que se pensa. A histéria faz-se de tudo, porque é dominada pela pletora do evoluir da existéncia
humana que deixa, sem cessar, marcas no tempo. O homem € o ser dainvencao, que ndo para ante
entraves e desafios. A droga, a emigracéo clandestina de trabalhadores, o aiciamento de mulheres
estrangeiras para acorrer a procura sexua juntaram-se hoje ao tradicional passe de tabaco, da
bebida, de carnes e gado e de peixe. Sempre mais matéria prima a desafiar os pesquisadores do
presente e do passado: jornalistas, socidlogos, romancistas e historiadores que, na dobadoira dos
dias, registam amemodria dos homens respeitante a existéncia que tém ou viveram.

naregido beiroa, em Voljramio (1944) de Aquilino Ribeiro, quando o romancistaintroduz naintriga um almocreve: «O roupinho, de
Cruitado Alto, que andava com arifa de terra em terra, ora vendia mecha para fumadores, ora comprava cornelho, tanto mendigava
com meninos alugados como bufarinhava, puxando da sua nota, veio oferecer-lhe chumbo de contrabando para a caga». Cf.
Aquilino Ribeiro, Voljramio, ed. cit em 136, p. 30. ! Cf. Adelino Peres Rodrigues, op. cit. p. 159. *#lbidemp.60. ™l bidem,p.162.

24 Cf, José Rodrigues Migueis, O P&o ndo Cai do Céu, ed. cit, p. 10.

"l bidem,p. 35,143,185. 2" Ibidem, p. 200,235.



