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Ainda h& pouco entrdmos, com avorogo, no limiar do século XXI.

2001 abriu um século e um milénio. Foi gpenas uma data, um ndmero, com uma carga de Ssmbo-
lismo e expectativa, talvez mais forte do que a do século anterior, pois atecnologia levantou proble-
mas universais. 0 esperado hug 2000, que avariaria milhares de computadores, os fendmenaos dici-
antes e avassaladores como a globalizac8o, ainformacdo generdlizada e ainfomobilidade, argpida
circulacdo do dinheiro pelas transferéncias bancérias € ectronicas, atele-medicina ou coisas bem
menos animadoras, como o terrorismo quimico e biolégico.

Mas os equadores de século ndo sdo tdo smplista e aritmeticamente as datas iniciais. Seria
muita coincidéncia. Tavez se possadizer que 0 siculo XX comegou com a Primeira GuerraMundi-
d (1914-18) e que anossa verdadeira data de "entradd’ no século X X1 foi 0 monstruoso atentado de
11 de Setembro de 2001 em Nova lorque.

O seulo XIX, cujo fina comega difusamente desde osfinais da década de 70, teve um creplscu-
lo peculiar e dramético, que alastrou pelas duas primeiras décadas do século XX. N&o tanto pelos
grandes conflitos militares ou diplométicos, ndo so pelas objectivas crises financeras que afligiram
pequenos paises como Portugal, mas principalmente pelas grandes interrogacdes existenciais e
sociais, 0 homem, a mulher, o trabalho, a justica social, as grandezas e misérias do triunfo da
civilizacdo material, a ciéncia omnipotente e tanta vez impotente, a hipétese da "morte de Deus’,
espécie de vinganca da felicidade frustrada que a razéo e a ciéncia ndo atingiram. Suprimida a
consolacéo divina, restam fugas radicals e quase sublimes no seu exagero: para o homem finissecular,
"acivilizacdo € uma camisa de forcas — sH ha duas maneras de aromper: aateou o crime’. Assm
se exprime, reflectindo o seu tempo, Anténio Patricio, nas suas paginas de "Words, Words' {Seréo
Inquieto), dando voz aangustiafinissecular.

O éeulo que findaem 1900 é o século daluz do gas, daluz déctrica, das grandes engenharias
do ferro, do comboio, da maguina a vapor aplicada as grandes fébricas, do operariado, da Questdo
Social, das grandes interrogacdes da ciéncia perante o conhecimento objectivo e positivo daredli-
dade, que desenvolveu a ciéncia aplicada, criou uma nova visio daliteratura e da arte e acentuou a
crise da consciéncia reigiosa, ja abalada pelo raciondismo iluminista. Se, para Voltaire, ainstrucio
eraafonte dafdicidade, 0 homem de oitocentos passa a procurar a resolucdo definitiva de todos os
problemas na Ciéncia. O Deus do Cristianismo foi substituido pelo deus da Ciéncia e as religides
reveladas pela rdligido dos benfetores da humanidade. Prova disso € o culto civico e laico aprego-
ado em Portugd pela Revigta O Pogtivismo (1878-82), dirigida por Tedfilo Braga e por Jilio de
Matos. A prépriaciéncia, no fim de século, prestam culto principes e reis, como o principe do
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Ménaco e o rei D. Carlos, que se esforgou com entusiasmo em desenvolver os estudos oceanogra:
ficos, e paraadgunsfoi mesmo mehor cientistado quere.

A medicina, aengenharia, asociologia, os trangportes, aindlstria criam o orgulho dacivilizacdo
e colocam a Europa no centro da cultura e do mundo. Mas o final desse século tdo triunfante foi
carregado de decepces, de ilusdes perdidas, de quimeras abandonadas. Uns interrogam-se sobre
a decadéncia do homem, estiolado no meio de cidades fumarentas, outros, como 0 nosso Antero,
sobre afilosofia da natureza das naturalistas, principa mente sobre uma nova espirituadidade budis
ta em simbiose com a espiritualidade cristd ocidental, outros querem fugir da aridez ingénua das
explicagdes positivistas, socioldgicas e do romance naturdista e "experimenta” (aZola), emigran-
do para as regies etéreas e requintadas de uma arte impressionista e de umalliteratura simbolista;
outros ainda, a escala diminuta da nacdo lusitana, constituem-se tolerantemente num grupo
autodenominado "vencidos da vida'. Ainda que vencedores pela qualidade intelectual das suas
vidas, homens como Antero, Eca. Oliveira Martins, Junqueiro, Ramaho (mais velho ...) sentem
gue a sua hora de revolucionarios ja passara e que uma nova geragao surgira.

Anos 90 — ainiciar adécada, a humilhacéo do Ultimatum (11 de Janeiro de 1890), no principio
do atribulado reinado de D. Carlos, comegado em Outubro de 1899. As bem sucedidas diligéncias
diplométicas posteriores, conduzindo ao tratado de Windsor em 14 de Outubro de 1899, néo conse-
guiram apagar o traumanaciona e as sequelas ficaram nameméria civica, aumentando as Smpati-
as republicanas. Como tantas vezes tem sucedido e sucede, as crises politicas absorvem mais ener-
gias psiquicas colectivas que os debates sobre as verdadeiras questdes de fundo, que afligem o
povo e aidentidade de Portugal, narealidade um dos mais vel hos paises da Europa. Velho, isto &,
carregado de histérias e identidade, mesmo que por vezes atribulada.

D. Carlos, nascido em 28 de Setembro de 1863, € um homem da geracéo de 90 ou do fim do
séeulo, sensvelmente daidade de Sampaio Bruno, do médico Ricardo Jorge, de Joaguim Bensalde,
de Teixeira Gomes, de Teixeira Lopes, de Trindade Coeho, de Silva Gaio, de Duarte Leite, de Raul
Brandéo, de Camilo Pessanha, de Anténio Nobre, de Francisco Lacerda, de Eugénio de Castro, de
Roberto de Mesquita, de Gago Coutinho, de David Lopes, de Egas Moniz, médico e futuro prémio
Nobd. Dentro de variagdes etérias aceitavels, podemos dizer que é daidade ou do tempo de Freud,
de Fio XI, de Max Planck, de Conan Doyle, de Bergson, de Husserl, de Unamuno, de Piranddllo, de
Gorki, de Ghandi.

Aindaviveu no tempo da primeira casa em cimento armado em Paris (1899), do lancamento de
um submarino (Laubeuf, 1899), do véo dos irmaos Wright (1903), do v6o de Santos Dummont
(1906), da fotografia a cores dos irméos Lumiére (1907). Um pouco mais adiante, apenas um ano
apbs amorte de D. Carlos, Blériot atravessa a Mancha; em 1910, Marie Curieisolao rédio. Al de
Fevereiro de 1908, as cinco datarde, o regicidio comega um virar de pagina tumultudrio que encon-
traria em 1910 uma nova era naimplantacdo da Replblica. Mas o Portuga talassa ou o Portugal
republicano — né&o deixa de ser um pais geraciondmente inserido natransicao, nas suas esperan-
¢as e sombras, uma das quals, a escala europeia e mundia, se aproximava muito. E abatahade La
Lys, naFlandres, custariaa vidaamais de quatro mil soldados portugueses.

A bem dizer, todo o século XIX foracritico paraa palitica portuguesa. Se lermos o Portugal Con-
temporaneo de Oliveira Martins, ficamos com a impressdo de que, para além dos exageros
dramatizantes (mas sagazedl) e as intuigdes do seu autor, o livro documenta uma marcha precipitada
de acontecimentos, de vultos protagonizando golpes, de oportunidades falhadas, de uma busca per-
manente e messidnica de estabilidade. Mas, para dém da Regeneracdo, se Martins continuasse a
escrever 0 livro, ver-se-.ia envolvido ele mesmo, como geracio e como individuo, nasua breve inter-
vencao ministerid. Fontes Pereirade Mdo, o "Anténio Marid', homem de brilhante indiscutivel ac-
¢2o de fomento, deixara a divida, 0 empréstimo, ndo evitaria (poderia dguém?) mazdatradicio-
na da corrupcdo e do compadrio que fazia engrossar as fileiras republicanas, dtamente descontentes
com os gastos da corte. Condescéndencias permanentes, buscas do "homem certo”, os"erros’, os
"erros acumulados que vinham de longe”, 0 "'rel absoluto em sociedade andnima’, o descontenta

1 Coimbra, 1895,2° edi ¢80 SO nos nossos dias, Lishoa, Cosmos, 1999. Introducéo de Sérgio Campos Matos.
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mento popular, o "rotativismo” dos partidos... Homens integras como o Fontes, 0 Ansdmo Braamcamp?
Ou muitos outros? Também, certamente. Mas homens integros nem sempre séo bons politicos ou
bons administradores num pais em crise. E preciso habilidade, forca.. etavez sorte...

Por essa dtura, um destacado intelectual, que fora deputado e depois professor de Filosofia no
Curso Superior de Letras, entre. 1902 e 1914, Joaquim Antdnio da Silva Cordero, exprimia-se assm nas
notas que deixou no seu livro A Crise em seus aspectos morais (1895) *, tendo estudado asfiguras de
Herculano, de Tedfilo, de OliveiraMartins e os problemas econdmi cos e educativos da Regeneracio:

"Nos factos econdémicos-politicos, 0 que vimos? A impoténcia dos homens, os dissidios dos
governantes e o indiferentismo da opini&o agravaram as doencas do crédito, cuja causamais grave
ndo vem 6 do carécter portugués em degenerescéncia, porque éinternaciond e endémica.”

Mas todas as crises, mesmo de fulcro essencid econdmico, se enquadram ou geram graves
crisesmorais. O mesmo autor acrescenta:

"A crise econémica volve-se logo em crise mord [...]." Os homens e os partidos tem uma mord
no poder e outranaoposicao[..]"*

Ta estado de espirito, na pena de um catdlico, que admira a intuicdo de Oliveira Martins e
critica o carécter livresco e amontoada da obra de Tedfilo (que acha destrutiva socialmente), da
bem a medida da desorientago, tensdo e efeverscéncia em que se vive socia e politicamente na
transicdo do século. Os exemplos e 0s documentos seriam inimeros.

Procurando cavar um pouco mais fundo na psique colectiva e na sua relacdo com a simbdlica
culturd, talvez se possa dizer que todas as épocas tém uma explicacdo do Universo, um padréo de
felicidade, uma concepcdo de arte e uma concepcdo de justicasocial.

Osfinais do século XIX sdo bem a sintese de uma turbulenta caminhada numa busca euféricae
frustrada de felicidade e saber ilusoriamente definitivos.

Comte e 0 seu Curso de Filosofia Positiva (1850) marcam um meedo de séeulo que € eixo de toda
uma s&rie de interpretagdes do mundo. A exigéncia de cientificidade de leis para as ciéncias ditas
socials, de um fundamento de observacZo e induggo de leis e de factos verificavas, ou sga, afilosofia
comteana do conhecimento positivo, 0s avangos da Biologia e da Medicina (Philipe Pine, Claude
Bernard, Pasteur, Lombroso, Mauddey, entre outros), sujeitaram a Literatura a um caminho que
mais Se parece com o das ciéncias sociais do que com o da arte, ou sga, Criaram anorma ou canone
socid de um belo (quando o erdl) 2o servico de verdede e de umamord socid raciondista, dentificista,
nos casos limite fisologista. E 0 que acontece nos romances de Zaola, entre nés principamente com
Teixera de Querds e mas aindacom Abd Boteho e a sua Srie de romances "Patologia Socid”. "Au
lieu des principes, j'aurai deslois', escreve Zolaa propdsito da série dos Rougon-Macquart. A "anato-
miado carécter”, ndo a "gpoteose do sentimento”, proclama Eca de Queirés na sua conferéncia do
casino a 12 de Junho de 1871 sobre a nova literatura. Um romance-ensaio, um romance ¢aso, um
romance com tese, um romance experimental, como diriao proprio Zola

Sobretudo nada de intui¢des, muito menos de sentimentos!

"O saber abstracto b pode ser a generdizacdo cautel osa de um saber experimenta” — escreve
Eduardo Ii’rajo Codlho — "e quanto menos generalizado, mais perto do concreto, de onde mais
dentifico."".

Cientifico é tudo o0 que se vé e se explica; o triunfo da humanidade faz-se apenas pelarazéo, peo
triunfo sobre a natureza bruta e pela concorréncia (que um Darwinismo gpressado aplicava também
de forma smples avida socid). Indispensave conquista do espirito cientifico, porém ilusdria preten-
s30 de que a humanidade atingira um estado definitivo; a palavra chave € Civilizacdo: ado ferro, ado
comboio, ado conforto supremo, que mil e um artificios gperfeigoados completariam cada dia. Qua-
guer coisa como o 202 de Jacinto em Paris ou as carruagens dotadas de luxos e confortabilissmas
molas com que o diabo tenta Teodoro parao fazer matar o mandarim eficar rico.

22%d.,p.207.

3p. 208,

40Os Universos da Critica, col. Signos, Lisboa, Edigdes 70,1987, p. 212.

5A respeito ver o livro de Miguel de Unamuno, Por tierras de Portugal Yde Espana, cap. "Desde Portugal".
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Ou ainda 0 messsianismo civilizaciond e cientificista dos mil e um inventos, pontes, passeios
rolantes, fatos auto-aquecidos, ovos artificiais, etc, do aventureiro Galréo, personagem de Texeira
de Queirés.

Ou o D. Sebadtido que agora haveriade vir erade um laboratério, como mais tarde diz Junqueiro
(asériol) aMiguel de Unemuno que comenta (irénico!): "e ndo éisto sehastianismo cientificista'?

Pelos anos 90 romancistas como Teixeira de Queirds e Abel Botelho fazem, nos seus romances,
estendal de conhecimentos cientificos, aguele, de quimica, de fisica, de medicina, este da
psicopatologia, aPatologia social dos seus degenerados. A personagem Galréo, dosromancesD. Agos
tinho e O famoso Gardo, de Francisco Texera de Queirds, representa, ainda gue com agumaironia
do narrador, uma crenca no triunfo socid da Indlistria e de novos inventos, que dominaram "aronceira
natureza." Uma Lisboanova, um pais novo, o exemplo da América, o triunfo daciéncia gplicada—eis
0 messianigmo dientificista de Gavao, reduzido porém, romanescamente, a um suicidio... por causas
deamor. Do deletério amor que os redistas condenam como contrério arazéo positivisa.

O seulo terminaria mesmo com a porta do entusiasmo aberta para 0 mundo fabuloso dos inventos.,
A descricdo dos equipamentos do 202 de Jacinto em Paris (A Cidade e as Sarras, de Eca) ndo é pura
imaginacao! Muitos objectos de 202 constavam do catdlogo da Eposicio Universa de 1889.°

Mas estaluz universal do Progresso cientificista da era Mecanica comegava ater 0 seu creplis-
culo. As maguinas falhavam, mesmo no rico 202, os homens ndo se sentiam felizes e, no dto de
Montmartre, sera o proprio Jacinto quem exclamara, entediado e duvidoso:

"Sim, com efeito, aCidade ... E talvez umailusdo perversal”

Caricaturam-se entéo as falhas da civilizacdo mecanica, e o proprio Eca, quefara A Cidade e as
Serras terminar com as maquinas debaixo de lonas no 202 abandonado, também deixard lamentagbes
sobre 0s "excessos' da civilizacdo material nas suas cronicas e cartas.

Em 1895, Eca deixou dito: "Enganados pela ciéncialembrulhados nas subtilezas baofas da
economia poalitica, maravilhados como criangas peas habilidades da mecanica, durante setenta
anos construimos freneticamente vapores, caminhos de ferro, méquinas, fébricas, telégrafos, uma
imensa ferramenta, imaginando que por earedizariamos a felicidade definitiva dos homens e mal
antevendo que nos Nossos Pés e por Motivo mesmo dessa nova civilizacgo tilitéria, se estava crian-
do uma massa imensa de miséria humana, e que, com cada pedaco de ferro que fundiamos e
capitdizavamos, iamos criar mais um pobre!"’

O sfeulo XIX findava com tumultuosas dividas sobre a Ciéncia, sobre a Democracia, sobre a
civilizacdo materid. O grande problema de todos os tempos — o da felicidade humana—ainda néo
foraresolvido! Principios deincomparavel poder e certeza como avitdriade verdade peaciénciae
avitoria da |gualdade pela Democracia encontravam-se abalados. Cada avanco enorme da luz da
ciéncia deixava adivinhar a sombra de dividas e a necessidade de saber mais e mehor; a proclama
da igualdade dos homens encontrava-se posta em causa pela natureza, onde, darwinianamente,
triunfa a desiguddade do mais forte! A mente humana néo suporta fortes choques de relativizacao;
queremos, como eternos adol escentes, verdades absolutas, na ciéncia, na palitica, na economia, no
progresso. N&do sabemos que o previsivel da matemética se combina com a complexidade e arda
tividade da filosofia; ndo bastava Comte, como ainda faltava Einstein, como hdo-de chegar outros.
As gpregoadas verdades ou solugdes socials ainda sfo mais complexas ou fluidas. E ndlas se mistura
0 tempero das artes que intervém na expressao das sociedades.

Como é sabido que ja o notara Eca de Queirés em 1893 (no artigo "Positivismo e ldedlismo”), o
final do século X1X, em vez de continuar cientificista, positivista comteano e naturalistaa Zola,
torna-se por reacgao espiritualista, simbolista, neo-cristéo e mistico-socialista.

A luz darazao entra numa sombra de creplscul o, onde, apar com novas energias espirituais e
novas luzes de fraternidade, nascem amargas flores de nihilismo, de anarquismo, de espiritismo e

6Veja—se Marie Hélene Piwnick, "Du 'Jasmineiro’ au 202, Paris, d' Emile Zola?» in Eca de Queirés et la culture de son temps, Paris,
Fundagdo Gulbenkian, 1988.

7 Cartas Familiares de Paris, texto integral na Gazeta de Noticias, 21 a 25 de Abril de 1895, apud Jaime Cortesio, Eca de Queirés e
a Questao Social, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, p. 143.
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de sensibilidades morbidas, que a arte e 0 romance registam sob 0 nome vago de degenerescéncia.

E entdo que e verifica, na Histdria, a ressurreicdo arqueol 6gica animando as imaginagdes can-
sadas da aridez positivista; no romance, a busca do culto, do estravagante, que na poesia se
quintessencia, no raro, no vago, no simbolismo, num neo-romantismo cerebra e hiper-culto; na
pintura, a busca daimpressdo, daluz, do momento, o desprendimento da objectiva procurado rea
e do pormenor — para captar dgo de mais espiritud, e paradoxa mente, mais eterno. Em religido,
um neo-franciscaniamo esteticizante leva as vidas de Santos (E¢a acabou por fazé-las também!), aos
mitos e as lendas, a um cristianismo socializante perante as novas jacqueries, Ndo ja contra 0s se-
nhores dos Castelos medievais, mas saidas das fébricas da civilizacdo do ferro. S. Francisco de
Assis (que Paul Sabatier tratara numa Vida datada de 1894) impressiona agora as almas carentes
de nova espiritualidade, e o Sr. M chior de Vogue (que era casado com uma russa) espahaem
Franca o culto do romance russo e o apelo aluz da caridade crista (por detrés da qual Eca vé
espreitar o perigo do novo dominio da Igreja Ultramontana ...). Mas, como escrevera mais tarde
Raul Branddo n" O padre®, 0 que é preciso é ressurgir o exemplo evangdlico da pobreza e da rendin-
Cia, contra 0 ouro, a avidez, aambicao, o poder, a corrupcao. Umaigrejalonge das tentaces do
poder temporal — ou como diria Eca de Queirds, umalgrejaque envia o apdstolo, ndo o ninciol

Ja o citado Teixeira de Queirds, que teve a pouca sorte de também se chamar Queirés e ter
menos talento que o seu homonimo, se queixa, pelasuavoz autoral ou pela boca das suas persona
gens, da questdo social, ou sgja, dainoperancia socia da civilizacdo. Didlogos contidos no seu
|aborioso romanceal Caridade em Lishoa (em 2 vals, 1909) tentam pdr de acordo filosofia, religido,
progresso, humanitarismo. N&o tém a fulgurancia e a oportunidade dos didlogos de Zé Fernandes
e Jacinto; nem o ecletismo de Teixeira de Queirds, virado para um pragmatismo de médico e um
romantismo exacerbado e tardio, o deixam aproximar-se da fina ironia socrética do outro Queirés.
Mas, mesmo assim, A Grande Quimera (1919), de Teixeirade Queirds, exprime o desencanto com
a Ciéncia, acaba tragica e romanescamente na explosio do Laboratdrio do quimico Manue de S4,
que seretiraparaaNatureza, no Alentgjo.

Tempos, porém, em que o desempenho socid, nihilista ou anarquista, € grande, e espreita ex-
pressdo na voz de personagens de Eca de Queirds (como o mogo louro do jantar do 202), em
Manuel de S4, chegando de Paris e apresentado pelo outro Queirds, ou aindaem Mateus, de Ama-
nhd, romance de Abdl Botelho, s&rie "Patologia Socia". Esta s&rie, de resto, analisa casos de
"didtese da sensibilidade” (homossexualidade, histeria, ambicdo desregrada, etc), que mostram
como a humanidade finissecular do oitocentismo se considera doente... A este respeito é indispen-
savel lembrar as obras do médico austriaco Max Nordau, que, ao estudar o fenémeno da
degenerescéncia e 0 que chamou as "mentiras convencionais da sociedade”’, muito contribuiu para
divulgar essa ditude de auto-contemplacdo mérhida da humanidade, envolvendo e "explicando” a
propriaarte. Até o Simbolismo," preciosismo lirico contemporaneo”, como lhe chama.ironicamen-
te Fiaho de Almeida, foi considerado, como se sabe, uma manifestacdo da degenerescéncial José
Coelho Moreira Nunes, mesmo ao findar o século, em 1899, apresenta, em Medicina, no Porto,
uma tese sobre O Smbolismo como manifestacdo da Degenerescéncia. O Podtivismo encarnara
fortemente nos médicos, que gozam de um estatuto privilegiado e ndo sb explicam astaras e as
mortes de personagens de romances, pontificando dentro do seu préprio universo ficcional, como
fora, mesmo quando seres de carne e 0sso sem talento literério e artistico; entdo explicam a arte
como vesania, loucura,... degenerescéncial A tanto chegara o credo positivista.

Entre nés, alguns suicidios famosos, os de Camilo, Manuel Laranjeira, Antero, Mousinho de
Alburguerque, levam Unanumo a interrogar-se sobre "un pueblo de suicidas'. A Mousinho de
Alburquerque confessa, em carta, D. Carlos, que tem provavel mente maus ascendentes e dlvidas
sobre 0 seu modo de governar, mas este monarca desafortunado tentou fazer o melhor que sabia. O
Ultimato, uma série de colaboradoresinfelizes, avelha pecha dafatade continuidade e aplicacdo em

8 E no escrito O Padre (1901) que Branddo faz consideragdes apocalipticas sobre o fim de século, decaido no prazer e naluta de
interesses dos mais fortes: "A época é de tragédia. O que domina é o oiro. S6 existe um deus — o Gozo. Inteiro descalabro nas
consciéncias. Eu que quero? Tu que queres? Gozar." Cadernos Mnésis, Lisboa, Veja, sd. p. 17
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projecto nacionais, o protagonismo volUvel e a corrupcdo, 0 md estar da ditadura de Jodo Franco, o
republicanismo crescente liquidaram este reinado fim de século num pais em fim de império.

Mas neste fim de reinado um incidente ficaria carregado de sSimbolismo posteriormente. Projec-
tarse umaviagem do rel a0 Brasil, a comemorar em 1908 o século da chegadade D. Jodo V1 a0 Rio
e daabertura dos portos do Brasil a0 comércio externo, agquando da 1- Invasdo Francesa. A visita
tem agumas sombras. D. Améiiando quer ir aum pais que repudiou amonarquia e asuafamiliade
Orléans. O rei, paramais, acabara de ser pai de uma menina nascida de amores com umabrasileira
... As exclamacBes entusiasmadas e acacianas do ministro brasileiro perante o mar, simbolo do
Império — Thalassa, Thalassal — renderiam, gpds a revolucdo republicana de 1910, o qudificativo
reaccionario de Talassas, gposto aos anti-republicanos. Mas, afind, D. Carlos néo conheceria essa
talassocracia luso-brasileira; do império do mar ficr-lhe-ia gpenas 0 entusiasmo pela ciéncia oceano-
gréfica, em que se saia melhor do que na ciéncia politica... Luzes e sombras, muitas sombras caiam
sobre essafamiliared. As acusagdes de desinteresse do rei, 0s seus comentarios irénicos ao pais,
asinsinuagles sobre afigurade D. Amélia, o crescente nimero de clubes republicanos.

A luz déctrica, que surge primeiro nos teatros antes das ruas (a Lishoa do PP Amaro é ado gés,
meas o teatro de S. Carlos, aonde vai Luisa, ja éiluminado adectricidade), faz triunfar a noite sobre
o dig, permitindo o trabaho a qualquer hora e abrindo a porta para a civilizagdo da el ectricidade,
que sucederia acivilizacdo do ferro. A luz ndo fora sd dterada pelaméguina. A pinturadeixarade
ser redista para captar impressdes e a luz dominante. Os impressionistas, exprimindo mais um
aspecto da reaccdo idedlista fim de século, ddo maisimporténcia ao momento, aluz, aimpressao.
Dentro em pouco luz e cor entrariam obsessivamente para a escrita de um dos maiores escritores
portugueses, nascido em 1867, Raul Branddo, que, depois de escrever em tons de visio
dostoievskiana do mundo, também exprime quadros impressionistas da costa portuguesa e das
ilhas dos Acores e Maddra n'Os Rescadores e n'As llhas Desconhecidas. A luz, naturd ou provocada
artificiamente, € um tema curiosamente emblemético naliteratura e navida. A civilizaco — ape-
sar de dguns se queixarem dos seus excessos — criara uma luz que derrotava a noite multi-secu-
lar! O Século X1X findava com esse triunfo definitivo que hoje parands € band. Ao Sol do Senhor —
0 homem da civilizac8o contrapunha essa nova e outraluz, aluz eléctrical Eraaquilo em que se
tornaraa"novaaurora' — "o segredo da aurord', como salda Guilherme de Azevedo os primeiros
candegirosem Lisboa, em 1878 (vga-se Alma Nova)

Mé&io de Sa Carneiro (A Confissdo de LUcio) cantaassim aluz eéctrica, num juntar orgidstico em
casa daamericana "o mais grandioso, o mais ducinedor, eraailuminacéo. (...) Essaluz-evidentemen-
te eéctrica— provinha de uma infinidade de globos, de estranhos globos de vérias cores, varios
desenhos, de transparéncias varias — mas, sobretudo, de ondas que projectores ocultos nas gaerias
golfavam em esplendor (...). De formaque aluz totd era uma projeccdo da proprialuz—em outraluz,
seguramente, mas averdade € que a maravilha que nos iluminavanos néo parecialuz. Afigurava-se-
nos qualquer outra coisa, um fluido novo. Nao divago; descrevo gpenas uma sensacéo red: essaluz,
nds sentiamo-la mais do que a viamos. E néo receio avancar muito afirmando que danéo impressio-
nava as nossas vista, mas Sm 0 nosso tacto. Se de Sbito nos arrancassam os olhas, nem por isso nés
adeixariamos de ver. E depois— eis o mais bizarro, 0 mais espléndido — nés respirdvamos esse
estranho fluido. Era certo, juntamente com o ar, com o perfumo roxo do ar, sorviamos essa luz que,
num éxtase iriado, numa vertigem de ascensdo — se nos engolfava pelos pulmdes, nos invadia o
sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, essa luz mégica ressoava em nés, ampliando-nos os
sentidos, dadtrando-nos em vibratilidade, dimamanando-nos, aturdindo-nos ... Debaixo dela, todaa
nossa carne era sensivel aos espasmos, aos aromas, as melodias." (CLpp. 3940).

Toda esta esfusiante excitacéo fotolétrica, esta adoracdo e submissdo aluz artificid faz smulta-
neamente lembrar o culto do artificid do decadentismo e as ousadias do modernismo, absorvendo
tudo a0 mesmo tempo, no caos da vidainterior. L& estdo também as sinestesias, tanto em moda na
literatura finissecular — e as cores e perfumes "fortes’, 0Ss roxos...

Finda esse ja distante século de oitocentos com uma atmosfera de apreenso e de difusdo de
esperancas. Um século de triunfos e decepces. EssaMechanical Age (segundo Thomas Carlyle),
aerado ferro, do comboio, de Eiffdl, das descobertas da Medicina, da psicopatologia, dos nomes
de Renan, Hugo, Comte, Balzac, Claude Bernard, Darwin. Hegel, que vé acivilizagdo e a Cidade



&3 Luz e Sombras na Transi¢éo do Século (A épocade D. Carlos)

como supremos realizagdes do progresso, vé-se porém confrontada com uma humanidade em
sofrimento, com uma matéria que ndo chega para satisfazer ambi¢des espirituais mais profundas,
as quais ndo sabe jadar um nome, depois de ter posto em causaa Rdligido.

Um socidismo cristéo, das enciclicas ao exemplo do cardeal Manning ("um S. Paulo e um Karl
Marx", Ihe chama Eca de Queirés), S. Francisco e um franciscanismo que ameaca ser mais literé
rio que real? Uma compaixao a Tolstoi, o neo-cristianismo do Senhor Melchior de Vogue, uma
harmonizacdo da cidade com o campo em confusas transigéncias e concessdes que a penade Eca
de Queirés téo bem ironiza em Tormes? Ou aradical resposta roméntico-nihilista dos anarquistas,
que, em Portugal, ma enchem um banco da Avenida?

Em todo o caso, € 0 mesmo Eca de Queirds quem, jaem 1890, apds o ultimatum, escreve sobre a
Suspei¢ao que paira sobre essa Europa Belle Epoque da civilizacgo do ferro e dos canhdes K rupp:

"O demao detesta 0 russo. O italiano abomina o austriaco. O dinamarqués execrao demao. E

todos aborrecem o inglés — que os despreza atodos.
Por toda a parte assistimos assim ao desenvolvimento exaltado do individuo nacional. E, com o
advento definitivo das democracias, haverd na Europa, ndo a universa fraternidade que osidedis-
tas anunciam, mas talvez um vasto conflito de povos, que se detestam porque se ndo compreen-
dem, e que, pondo o seu poder a0 servico do ser ingtinto, correrdo uns contra os outros."®

Ecade Queirés profeta dal® Grande Guerra? Talvez nem tanto... Foi um homem superiormen-
te intdigente, atento como o seu Fradique Mendes, as coisas do mundo e da Histdria, cuja pagina,
entre luz e sombras, seviralentamente ...

9 "Fraternidade”, in Anatema, n° Gnico publicado a propésito do Ultimato, em Maio de 1890. In Eca, Ultimas Péginas, Porto,
Lello, 1912, pp. 419-421.



