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1. O modernismo brasileiro e portugués: origens e contr adi¢des

A Semana de Arte Moderna de S&o Paulo, realizada no Teatro Municipal nos dias 13,15 e 17 de
Fevereiro de 1922, supde um movimento que lhe é anterior, que se reporta pelo menos a 1912, altura
em que Oswald de Andrade regressa da Europa sob a influéncia do "manifesto futurista’ de Marinetti
(1909) e a coroaczo do poeta simbolista francés Paul Fort como "principe dos poetas'. Por sua vez,
também o primeiro modernismo portugués, e o futurismo, que tém como simbolos o Orpheu, publi-
cado em Marco e Junho de 1915%, e Portugal Futurista, publicado em Lisboa, num niimero tnico, em
1917, tém atras de si todo um conjunto de factores de natureza cultural que em parte o explicam.

A "crise de fim de sécul0" em boa parte € preparatoria desse movimento, dado um certo tipo de
nacionalismo que |he anda estruturalmente ligado, asssm como o cansago pelo racionalismo positivista
e a atraccdo, embora com repudio do Romantismo, pelo sentimento, pela paix&o, pelaintuicdo. Dai
que o intelectual desta época - descrente das grandes filosofias idealistas e pratico por natureza -
sofra por vezes mutagdes constantes do ponto de vista politico, quando a politica se quer ligar.

Depois, no Brasil, os modernistas fraccionam-se em movimentos de tendéncias diferentes que vao
desde o futurismo a prépria ruptura com o futurismo. Menotti dei Picchia, criticando o movimento a
que pertencera, afirma: "Ja se tem quase uma receita para ser artista moderno: basta falar emjazz-
band, aeroplano, velocipede, frigorifico, etc". E em 1924 Ronald de Carvalho gritava: "Morra o futu-
rismo! o futurismo é passadismo"”. Assim, surge o movimento do "Manifesto Pau-Brasil", de Ronald
de Carvalho e Oswald de Andrade, de sentido brasileirista mas espontaneo, sem erudi¢ao nem métri-
ca, contra a "decadéncia civilizacional" e mergulhando as raizes na natureza. Mas, este grupo vai
transformar-se no movimento da "Antropofagia’, em que se valoriza o homem natural, atacando o
liberalismo e o cristianismo, optando pela "realidade sem complexos, sem loucura, sem prostitui¢do
e sem penitencidrias do matriarcado do Pindorama™. Noutro sentido, forma-se o grupo "Verde-Ama
relo”, de Plinio Salgado, o Chefe do Integralismo, e Euclides da Cunha, que leva o nacionalismo as

* Este texto foi apresentado no Symposium on Portuguese Traditions (Europe, America, Africa, Asia), realizado na Universidade de
Cadliférnia - Los Angeles, em 20-21 de Abril de 2002, que recordou a Semana de Arte Moderna de S&o Paulo (1922-2002). Com
devida homenagem ao seu coordenador de sempre, Prof. Claude Hulet, que o publicard nos Estados Unidos na revista Crossroads,
apresento-o aqui, neste volume dedicado ao Prof. Luis Anténio Oliveira Ramos. Dedico esta publicaggo ao Professor e a0 Investiga-
dor, mas também ao Homem e ao Amigo de muitos anos, em quem sempre reconheci o verdadeiro significado das palavras
Solidariedade, Sinceridade e L ealdade.

! Sobre 0 Modernismo brasileiro, vide M&io da Silva Pinto, Histéria do Modernismo Brasileiro. 1/Antecedentes da semana de Arte
Moderna, Rio de Janeiro, Civilizag&o Brasileira, 1978.

20 primeiro nimero teve a direccéo de Luis de Montalvor, que haveria de rumar ao Brasil como secretério de Bernardino Macha-
do, na qualidade de embaixador, e de Ronald de Carvalho, diplomata brasileiro que iria participar activamente na Semana paulista
de 22, e 0 segundo teve adireccdo de Fernando Pessoa e Mério S&Carneiro, tendo em ambos os casos como editor Anténio Ferro.
% Nome por que era conhecido na linguagem india o "espaco" em que se tornou o Brasil.
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Ultimas consequéncias, numa discussio mais de natureza politica do que literéaria, e que também se
transmuta no " Grupo daAntd', espécie de totem inventado por Plinio. Também, entretanto, se desen-
volve o regiondismo nordestino de Gilberto Freyre e Jos Uns do Rego. E, findmente, no Rio
surgia 0 movimento da revista Festa, de estritores como Cecilia Meirdes, contra o nativismo e
defendendo uma poesia universa dedigada do pitoresco. Fechava-se assim o ciclo do modernismo,
gue cumpria o seu trgjecto histérico, em grandes contradigdes, cerca de 1930.

Em Portugd, tudo comeca com uma forte afirmacdo neciondista. Na verdade, € por volta de 1910,
no inicio da Repliblica, que se criaaideia da formacio de uma " Sociedade Naciond de Histérid', com
todo um programa para desenvolver a historiografia portuguesa, liderada por Fidelino Figueiredo.
De um ponto de vista cultural mais amplo, surge uma ideia de afirmacéo ou de recuperacéo de novas
formas literdrias, contra 0 modismo francés. A revista Aguia, do movimento da Renascenca Portu-
guesa, é reve adora dessa tendéncia para a formag&o de uma cultura naciond e por ela passam nomes
como Leonardo Coimbra, filésofo saudosista que se ligou a Republica, com a qua se viriaa
incompdtibilizar no seu find, Jaime Corteso, republicano que se tornard um intelectua da oposicao
ao regime que em 1932-1933 sra fundado por Sdazar e que seintitulard " Estado Novo', como nomes
de tradiciondistas monérquicos, dos quais Afonso Lopes Vieira € um caso exemplar. Mas, entretanto,
jaseformara antes uma pléade de intdectuais de sentido regiondista e naciondista, como, paraaém
do citado Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil, Anténio Correiade Oliveira, Raul lino, com o mito da
"casa portuguesa’, e serdo des, e outros, a serem ogiados por um jovem intelectua republicano,
Alberto Veiga Simdes, numa obra sintomética de novas tendéncias literédrias, dedicada, em certo
sentido numa gparente contradicéo, ao patrono do Positivismo portugués e primeiro Chefe de Estado
da Repliblica, Tedfilo Braga. Trata-se da obra*4 Nova Geragdo. Estudo sobre as tendéncias actuais da
literatura portuguesa, publicadaem 1911, mas que foi escrita anteriormente’”.

O nacionalismo era, pois, igud mente sentido no seio das ideologias republicanas e das ideologias
monarquicas, residuais ou que se formavam com outro vigor, numa l6gica de "nova direita’
maurrasiana, como sucedera com o Integraismo Lusitano. Ndo esquegamos que o jornd de Anténio
José de Almeida— talvez afigura mais carismética e respeitada da Republica— se chamava Alma
Nacional . Idéntico titulo, Alma Portuguesa, tera a publicacdo dos precursores do Integralismo
Lusitano no exilio®. Veiga Simdes exprime, pois, esse tipo de ideologia e essa concepczo cultural
guando — anos antes de Pacheco de Amorim, um intelectual catdlico, que escreveu também sobre
a"Nova Geragao"’ e anos depois de Sampaio Bruno ter faiado dos escritores da épocade Eca e de
Antero como fazendo parte de uma "geracdo noval'® — reflectiu sobre o sentido ou os sentidos das
novas correntes literérias.

De algum modo, estas tendéncias difusas preparam e acompanham o inicio do movimento mo-
dernista, que entretanto encontrava também como antecedente a tendéncia simbolista do poeta
Eugénio de Cadtro, que iramanifestar, na quaidade de professor da Faculdade de L etras de Coimbra,
uma perfeitaligacdo ao Estado Novo.

2. Veiga SimBes e a andlise dastendénciasliterarias da " nova geragao"

Mas convira debrucar-nos um pouco sobre Vel ga Simdes, para entendermos melhor as tendén-

cias daliteratura portuguesa dessa "nova geragdo”.

“A Nova Geragio. Estudo sobre as tendéncias actuaes da litteratura portuguesa, Coimbra, Franca Amado, 1911. A obrafoi publicada
no préprio ano da sua formatura em Direito (Novembro de 1911), sendo a dedicatéria aTedfilo Braga datada de 1 de Maio de 1911.
Segundo o autor diz nessa dedicatéria, foi escrito entre os 20 e os 22 anos (p. X). O livro comegou a ser impresso antes da
implantacdo da Republica e estaria pronto para publicaggo em 1909 (cfr. Post-scriptum, p. 48).

®Alma Nacional Revista Republicana, Lisboa, 10 de Fevereiro a 29 de Setembro de 1910.

SA revista Alma Portugueza, que tem na capa Nuno Alvares Pereira, foi publicada na Bélgica em 1913.

A Nova Gerag&o, Coimbra, Franga & Arménio livreiros-Editores, 1918. A obra foi escrita por Pacheco de Amorim quando tinha 29
anos (p.VI).

8A Geracédo Nova, edicéo do Porto, Lello & Irméo, 1984.0 texto original é datado de 1885.

9Cfr. 0 nosso artigo "Caminhos da cultura portuguesa do "fim de século’. Rumos contraditérios das 'novas geragdes™, in Los 98
ibéricosy el mar. Actas. Tomo |1: La cultura en la Peninsula Ibérica, Madrid, Sociedad Estatal 1isboa'98,1998, pp. 121-135.
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Para ele, a crise da nossa literatura tem a ver com a crise da politica nacional, que Rafagl Bordalo
Pinheiro havia chamado, na sua caricatura sarcéstica, "a grande porca'’. O realismo de Eca perma-
necia como a grande referéncia literéria, como as odes de Antero ou o "satanismo” de Guerra Junqueiro
e Gomes Ledl. Mas, apesar da sua forga expressiva, teriam permanecido vivos os delirios ultra-roman-
ticos e parnasianos, que seguiam exemplos franceses pouco significativos como o "parnasiano” Anatole
France ou o nacionalista Barres, ou — como dizia— "essas antologias horizontais e lisas, que todos
0s anos aparecem, quando a semana de Longchamps comega a animar Paris, restituindo a cidade a
gente das praias e dos campos na ansias de surpreenderem a nota el egante e nova dos vestidos novos
e damoda em literatura'*’. Devido & falta de carécter nacional da nossa literatura (segundo o autor),
a"nova geracdo"”, que desponta por altura do centenério de Camdes (1880), comega a afirmar-se.
Depois da falhada experiéncia do simbolismo de Eugénio de Castro dos anos 90, que, embora comba-
tendo o parnasianismo, se envolveu nas influéncias do decadentismo francés e que — segundo as
suas palavras—"da nossa literatura ndo aproveitou mais que a riqueza linguistica, a alargar o vocabu-
l&rio reduzido sucessivamente pelos ultra-romanticos e pelas camadas seguintes'*?, surgiu um escol
de escritores que assumiram uma consciéncia nacional, uma espécie de "neo-lusitanismo”, de que
era exemplo Manuel da Silva Gai 0%, mas também Anténio Correia de Oliveira, Augusto Gil, Afonso
Lopes Vieira, Anténio Patricio™. Esta nova fase da literatura, do teatro — um teatro simples, néo
envolvido em grandes teses e com um papel social, que ndo afastasse os espectadores'™ — e também
da arquitectura da "casa portuguesa’ de Raul Lino®®, supunha, para além de uma consciéncia nacio-
nal, uma consciéncia"universal".

Conforme explicava, referindo-se a Antonio Correia de Oliveira, por oposi¢do a Eugénio de Cas-
tro, enquanto a tendéncia que este representava se isolava no "sonho artistico, na contemplagdo da
beleza', a outra procurava "a base do seu modo artistico no fundo da prépria raca, nos monumentos
literarios que melhor o exprimem, em emocdes que sdo feixes de focos novos dando sempre origem
a obras novas, a novas obras de arte". E concluia, quanto a este caso: "Daqui a contemplaggo univer-
sal, como alargamento do nacional, num mais vasto e completo campo de acgdo, seduzido o artista
pelo idealismo que o ergue e o faz ver de alto, em vez de levar a sua vistaa véos detalhes'®.

Referindo-se a Manuel da Silva Gaio, na sua primeira fase, afirmava que el e nos dava "aimpressdo
do meio, [...], amando a sua regi&o, e espontaneamente amando o fundo da sua raca"'® . Falando
ainda deste escritor'®, disserta sobre a sua teoria do "energismo integral": "Por ela se conciliam
aspiragtes de accdo, que sempre predominaram nos periodos vivos da nossa histéria; mas uma acgéo
mais consciente, tendo a iluminala um novo ideal que seja 0 neo-paganismo da nossa compreensdo
da vida, congrassando no mesmo €lo todos os elementos tradicionais. E 0 neo-goetismo da afirmacéo
humana de todas as grandes aspiragdes do homem, com todos os quadros da vida portuguesa'?. Dai
gue entenda a existéncia de "homens-nicleos" no campo da literatura como da vida, "fontes de
energismo que recolhem e espalham as energias da raca. E afinal uma espécie de teoria do "super-
homem" de Nietzsche (ou de Carlyle), que capta a dindmica da histéria para a ultrapassar e liderar
novos movimentos. Veiga Simdes assim o diz, sempre referindo-se as teorias de Silva Gaio:

Assim a vida vive totalmente na arte. Sera tanto maior o homem-niicleo quanto maior for o nimero de
elementos da raga que retina. Cérebro colectivo, colector e propulsor, — serd maior a sua irradiagéo actuando
sobre todos os que tém com eles afinidades e com ele se confundem. O grande-homem serd o que toma os

0 Cfr. aobracitada A Nova Geracao, Coimbra, FrancaAmado, 1911, p. 3ss.

"Ob.cit.,p.XK. Z/dm, p. 25.® 1dem, p. 123.

* |dem, pp. 143 ss,, € 167 ss.

5 |dem, p. 181 ss.

® |dem, p. 131.

7 |dem, p. 144.

B Cfr. idem, pp. 143-145. Recorde-se que Manuel da Silva Gaio (1860-1934), paraaém da sua obraliteréria, foi secretério da Revista
de Portugal, para o que foi convidado por Eca de Queirés, e fundador, com Eugénio de Castro, darevista Arte.

W Cfr. idem, pp. 145 ss.

2| dem, pp. 147-148.
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elementos da vida comum e que cria novos elementos.*

Neste contexto de critica literaria, 0 jovem Veiga Simdes — que particularmente apreciou tam-
bém o nacionalismo de Tedfilo Braga, a quem (como j& dissemos) dedicou o livro — envolve-se
num mundo intelectual compdsito, mas onde sobressaem concepgdes nacionalistas e "réacicas”,
erguidas em ideias universalistas, onde se afirma o intelecto, mas igualmente os sentidos, um ide-
alismo mas também um sentido prético da arte e da maneira de conceber a vida, um cientismo
evolucionista, um "subjectivismo" criativo e universalizante. Neste quadro, aparecem Hegel, Goethe,
Wagner, Darwin, William James, Bergson, Nietzsche, D'Annunzio e ... tantos outros?.

E entdo que surge a esperanca na Republica com a sua figura emblemética de Tedfilo:

Cinguenta anos de paz podre a sombra dum monarquismo paralitico produziram a Republica Portuguesa, e
para que o mundo saiba que nesse acordar heréico o povo se ergueu num salto brusco, cheio de si, — afrente
do primeiro governo ficou a figura mais profundamente nacional do momento presente, — obreiro de génio que
é aconsciéncia de um pais, abrindo-se e amostrando-se: Tedfilo Braga®

Em todas estas apreciagdes criticas, ha algo de profundamente diferente em relagéo ao espirito
da "nova geragdo" que serd descrito, como dissemos, pelo catdlico e nacionalista Pacheco de Amorim,
mas ha também algo de sensivelmente comum. Ha um apelo nacionalista a uma "novaera’. Se,
todavia, na obra de 1918 este apelo é feito essencialmente de Tradicéo e de Catolicismo, entendidos
como elementos de purificagcdo da "Cidade", na obra de 1911 ha um apelo a um "novo mundo"
realizado por esforgo laico, entendido numa perspectiva simultaneamente racional e apaixonada.
Se ha uma esperanca na Republica, ela insere-se numa esperanca feita de ideais "récicos’ e univer-
sais, numa ideia de "Renascimento” de ideais feitos da afirmacdo de "homens-niiclec". No dltimo
capitulo do livro, "Renascimento. Profecia do Futuro”, Veiga Sim&es escrevia este hino triunfante:

Renascimento!

Héa alvoradas em toda a parte. Tocam os clarins dos velhos dominadores do homem; mas as sentinelas
fogem para se encontrarem no largo planalto dominador com os homens seus irmé&os.

Renascimento!

Ha tintas novas nas paletas da natureza; e o homem vé-as, escolhe-as, — e comega a encher a vida de beleza,
tornando-a bela em si mesma.

Renascimento!

Como hé quinhentos anos, acordando dum sono, de novo o homem acorda, — mas agora para sentir-se
liberto de todas as forgas humanas, liberto das préprias forgas da natureza. Em quinhentos anos o homem
construiu um longo arco ogival: pds dum lado essa forga muscular da Renascenga; no fecho da ogiva lancou a
labareda da Revolucdo francesa; e da outra banda comegou a esculpir o capital do Renascimento dos nossos
dias, que serdinteiro no dia em que o homem escultor termine o seu trabalho.?*

"Reconquista’ ou "Renascimento catélico”, ou "Renascimento” laico? O certo € que ecoavam na
"nova geracdo”, do fim do século ou do principio do milénio, tal como era vista por homens diferen-
tes da segunda década do século XX, ideais de mudanga em direcgdo a solucGes de um "mundo
novo". "Mundo Novo"? Ou — mesmo nédo o desgjando — prenuincio de um "Estado Novo"? Né&o se
trataria de uma espécie de "traicéo dos intelectuais' ?*® Parafraseando Ingmar Bergman, néo seré

gue se detectam no fim de século e nos inicios do século seguinte "o ovo" ou "os ovos da serpente’?

2 |dem, p. 149.

2 Cfr.idem pp. 126 ss, 2135, 225 5.

¥ Idemypp. 50-51.

% |demw. 261-262.

B A expressao, ingpiradana célebre obra de Julien Benda La trahison des deres, foi utilizada por Rui Ramos nasuainterpretacio da
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3. O Modernismo e o Futurismo como formasde uma " literatura Nova" num " Estado
Novo" enuma" Europa Nova"

Nao vamos fazer, obviamente, uma andlise literaria do Modernismo, mas captar de alguns dos
seus documentos fundamentais a ideia uma "literatura nova', no contexto de uma luta contra a
"burguesia’ e afavor de um "Estado Novo" (entendido em sentido lato), numa"EuropaNova'.

Veamos a caso do Ultimatum de Alvaro Campos®, um dos heterénimos de Fernando Pessoa,
publicado pela primeira vez em 1917. Comeca, escandal osamente, com um "Mandado de despgjo
aos mandarins da Europa’'. "Fora tu, Anatole France, Epicuro da farmacopeia homeopética, ténia
— Jaurés do Ancien Regime, salada de Renan-Flaubert em louca do século dezessete, falsificadal”
Assim inicia o "despg0", que continua com as outras grandes figuras embleméticas da cultura
europeia, utilizando idénticos impropérios: Maurice Barres, Bourget, George Bernard Shaw, H. W.
Wills, G. K. Chesterton, Y eats, Magterlinck, Rostand. A dai passa para os chefes de Estado — "[..]
todos os chefes de estado, incompetentes a0 | éu, barris de lixo virados pra baixo a porta da I nsufi-
ciénciada Epocal" Vém aseguir os Estados e as suas culturas — "Desfile das nagdes para o meu
Desprezol": a"ambicdo itdiand', o "'esforgo francés™, a " organizacdo britanica', a " cultura dema,
Sparta podre com azeite de Cristianismo e vinagre da nietschizacdo” e... por ai fora, até chegar a
Espanha, aPortugal e ao Brasil e aps Estados Unidos:

Tu, "imperialismo” egpanhol, sdero em palitica, com toureiras de sambenito nas dmas ao voltar daesquina
e qualidades guerreiras enterradas em Marrocos!

Tu, Estados Unidos da América, sintese-bastardia da baixa-Europa, aho de agorda transatlantica, prondincia
nasa do modernismo inestético!

E tu, Portugd-centavos, resto da Monarquia a apodrecer Replblica, extrema-uncio-enxovaho da Desgraca,
colaboraco artificial naguerracom vergonhas naturais em Africal

E tu, Brasil, "reptblicairma’, blague de Pedro Alvares Cabrd, gue nem te queria descobrir!

A Europa precisaria de se renovar, ou inovar. Mas, antes de indicar o "caminho”, lanca sobre ela
um conjunto de frases soltas que apostavam no seu desgjo de Futuro e que terminam em afirma-

¢Oes egotistas:

A Europatem sede de Futuro!

A Europaquer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes Generais!

Quer o Palitico que construa conscientemente os destinos do seu Povo!

Quer o Poeta que busque a Imortdidade ardentemente, e nd se importe com a fama, que é para as
actrizes e para os produtos farmacéuticos!

Quer o Genera que combata pelo Triunfo Construtivo, ndo pela vitéria em que apenas se derrotam os
outros!

A Europaquer muitos destes Pol iticos, muitos destes Poetas, muitos destes Generais!

A Europaquer aGrande |deiaque estgja por dentro destes Homens Fortes— alideiaque sgjao Nome da sua
riqueza anonimal

A Europaquer alnteligéncia Nova gue sgjaa Formada sua Matéria cadtical

Quer aVontade Nova que fagaum Edificio com as pedras-ao-acaso do que é hojea Vidal

Quer a Sensibilidade Nova que retina de dentro os egoismos dos lacaios da Horal

A Europaquer Donost O Mundo quer a Europal

A Europaestafartade ndo exigtir aindal Estafartade ser apenas o arrabalde de s-proprial

A Eradas Mé&guinas procura, tateando, a vinda da Grande Humanidade!

A Europaanseia, a0 menos, por Tedricos de O-que-serd, por Cantores-Videntes do seu Futuro!

linha de rumo da cultura na época republicana, no volume 6 da Histéria de Portugal (direcgéo de José Mattoso), intitulado sintoma-
ticamente "A segunda Fundag&o", lisboa, Circulo de Leitores-Espampa, 1994.

% Ultimatum de Alvaro de Campos (sensacionalista), separata de Portugal Futurista, Lisboa, 1917. Pode consultar-se em Petrus, Os
moder nistas portugueses, |. Do Orpheu a Presenga, Porto, Textos Universais, C.E.P., s.d., pp. 9-31.
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Dai Homeros & Era das Méquinas, 6 Destinos cientificos! Dai Miltons & Epoca das Cousas Eléctricas, 6
Deusesinteriores a Matérial

Dai-nos Possuidores de si-proprios, Fortes, Completos, Harménicos, Subtis!

A Europa quer passar de designagao geogréfica a pessoa civilizadal

O que ai estd a apodrecer a Vida, quando muito é estrume para o Futuro!

O que ai estd ndo pode durar, porque n&o é nadal

Eu, da Raga dos Navegadores, afirmo que ndo pode durar!

Eu, da Raga dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo!

Quem h& na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo Mundo agora a descobrir? Quem sabe
estar em um Sagres qual quer?

Eu, ao menos, sou uma grande ansia, do tamanho exacto do Possivel!

Eu, a0 menos, sou da estatura da Ambig&o Imperfeita, mas da Ambic&o para Senhores, ndo para escravos!

Ergo-me ante o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece em vas!

Eu, a0 menos, sou bastante paraindicar o Caminho!

Desta forma, Alvaro Campos, "engenheiro naval", emotivo, "franzino e civilizado", proclamava
gue o "Caminho" passava, em primeiro lugar, pela"lei de Malthus da sensibilidade", ou sgja, "a
adaptacdo da sensibilidade a0 meio”; em segundo lugar, pela "necessidade de adaptacdo artificial”,
isto é, "atransformac&o violenta da sensibilidade de modo a tornar-se apta a acompanhar, pelo
menos por algum tempo, a progressdo dos seus estimulos’; e, em terceiro lugar, pela "intervencdo
cirdrgica anti-crista", abolindo "o dogma da Personalidade", "o preconceito da Individualidade" e
"0 dogma da objectividade”.

No primeiro caso desta Ultima premissa, ao abolir a Personalidade e ao surgir uma " consciéncia
da sua interpenetrac@o com as almas alheias’, haveria uma aproximagdo ao surgimento do "Ho-
mem-Completo, Homem-Sintese da Humanidade". E dai em politica proclamar-se-ia a "abolicéo
total do conceito de democracia, conforme a Revolucéo Francesa, pelo qual dois homens correm
mais do que um homem s6, o que é falso, porque um homem que vale por dois € que corre mais
gue um homem so!" — substituia-se assim a Democracia pela "Ditadura do Completo”, surgindo
um outro sentido para a Democracia, 0 "Grande Sentido da Democracia, contrario em absoluto da
actual, que, aias, nunca existiu". Em arte, dava-se a "aboli¢&o total do conceito de que cada indivi-
duo tem o direito ou o dever de exprimir o que sente" — 0 que € necessario € 0 "artista’, "o artista
cuja arte seja uma Sintese-Soma, e hdo uma Sintese-Subtrac@o dos outros de si, como a arte dos
Actuais'. Em filosofia, verificava-se a "aboli¢do do conceito de verdade absoluta" — "como tudo é
subjectivo, cada opinido é verdadeira para cada homem: a maior verdade sera a soma-sintese-inte-
rior do maior nimero destas opinides verdadeiras que se contradizem umas as outras”.

Por sua vez, ao abolir o "preconceito da Individualidade", anular-se-ia-se-ia, em politica, "a con-
vicgdo que dure mais que um estado de espirito”, em arte a "aboli¢do do dogma da individualidade
artistica’, substituindo-a pelo artista que o sera tanto mais quanto "menos se definir" e "o que
escrever em mais géneros com mais contradicOes e mais dissemelhancas’, e, em filosofia, a sua
reducdo "a arte de ter teorias interessantes sobre 0 'Universo™.

Da abolicéo do "dogma da objectividade" surgiria, em politica, "o dominio apenas do individuo
ou dos individuos que sejam os mais hébeis Realizadores de Médias"; em arte, ao abolir-se "o
conceito de Expressao", substituir-se-ia pelo de "Entre-Expressdo”, ou seja, a expressdo de "opini-
Oes de pessoa nenhuma’; e, em filosofia, substituir-se-ia o conceito de Filosofia pelo de Ciéncia,
"visto a Ciéncia ser a Média concreta entre opinides filosoficas'," a Média das subjectividades'.

De tudo isto, tirava Alvaro Campos/Fernado Pessoa a ilagio dos "resultados finais sintéticos':
em politica, a afirmagdo de uma "Monarquia Cientifica, anti-tradicionalista e anti-hereditéria, abso-
lutamente expontanea pelo aparecimento sempre imprevisivel do Rei-Média", relegando-se o papel
do Povo "ao seu papel cientificamente natural de mero fixador dos impulsos do momento”; em arte,
a "substituicao da expressdo de uma época, por trinta ou quarenta poetas, por a sua expressao por
(por ex.), dois poetas cada um com quinze ou vinte personalidades, cada uma das quais seja uma
Média entre correntes sociais do momento"; em filosofia, "integragéo da filosofia na arte e na cién-
cia', desaparecimento da metafisica e de todas as formas de sentido religioso, "por ndo representa-
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rem uma Média".

Qual 0 "Método" para alcancar este "Caminho"? Esse — diz Alvaro de Campos — "sabe-0 s6 a
geracéo por quem grito, por quem o cio da Europa se roga contra as paredes!" Ele s6 conhecia o
"Caminho", era esse que proclamava:

Proclamo, para um futuro proximo, a criagdo cientifica dos Superhomens!

Proclamo a vinda de uma Humanidade matemética e perfeital Proclamo a

sua Vindaem altos gritos! Proclamo a sua Obra em altos gritos! Proclamo-a,

sem mais nada, em altos gritos! E proclamo também: Primeiro:

O Superhomem Serd, N&o o Mais Forte, Mas 0 Mais Completo ! E

proclamo também: Segundo:

O Superhomem sera, N&o o Mais Duro, Mas 0 Mais Complexo! E

proclamo também: Terceiro: O Superhomem Sera, N&o o Mais

Livre, Mas 0 Mais Harménico!

Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de costas pra a Europa, bragos erguidos, fitando o
Atléntico e saudando abstractamente o Infinito!

Na sequéncia desta "revolucéo cultura”, feita de influéncias nietzcheanas, compreende-se 0
"Manifesto Anti-Dantas’, de José de Almada Negreiros, "Poeta dOrpheu Futurista e Tudo"? —
"Morrao Dantasl Morral Pim!". Jilio Dantas representava, e continuaria afind a representar, uma
literatura"oficid", "burguesa’, integrada na"ordem”, em qualquer "ordem’. E Almada representa
va atransgressio de uma "novageracao”. Dai o seu Ultimatum Futurista as GeragOes Portuguesas
do Século XX, proclamado em 14 de Abril de 1917 no Teatro Repiblicae publicado no niimero 1
e Uinico do Portugal Futurista em Novembro, no contexto da guerra, e de elogio daguerra, no que

considerava"um pais de fracos', "um pais decadente'";

E aguerraque desloca o cérebro do limite doméstico pra concepcdo do Mundo, portanto da Humanidade.

A guerracobre deridiculo a paavra sacrificio transformando o dever em indtinto.

E' guerra que proclama a pétria como a maior ambicdo do homem. E' a guerraque faz ouvir a mundo
inteiro pio ago dos canhdes 0 nosso orgulho de Europeus.

Enfim: a guerraé agrande experiéncia. Contra o que toda a gente pensa a guerra € ame hor das sdecgies
porgue 0s mortas so suprimidos pio destino, agudes aquem a sorte Ndo degeu, enquanto que os que voltam tém
a grandeza dos vencedores e a contemplagdo da sorte que é amaior das forgas e 0 mais belo dos optimismos.
Voltar daguerra, aindagqueaprépriapariasgavencida € aGrande Vitdria que hé-de sdvar aHumanidade.

A guerrapor razdes de nlimero e de tempo, acaba com todo o sentimento de saudade para com os mortos
fazendo em troca o dogio dos vivos e condecorando-lhes a Sorte.

A guerraserve paramostrar os fortes e salvar osfracos.

Na guerra osfortes progridem e os fracos alcangam osfortes.

Portugal é um pais de fracos. Portugal € um pais decadente...]

Num discurso futurista e assumidamente provocatério, Almada termina, dizendo por trés vezes
gue "é preciso criar a patria portuguesa do século X X", completando esse juizo desta forma:

O povo completo sera aguele que tiver reunido no seu maximo todas as qualidades e todos os defeitos.
Coragem, portugueses, s vosfatam as quaidades.

? Manifesto Anti-Dantas e por extenso por José de Almada-wegreiros Poeta d'orpheu Futurista e Tudo, Edigio do autor, sd.
5 Publicado por Petrus, ob. e vol. cits,, pp. 57.
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Publicado jaem 1921, outro modernista, Anténio Ferro, o editor da revista Orpheu, publicava
N6s™, que poderia significar "Eu", tendo em conta o carécter egotista da escrita modernista e dado
tratar-se exactamente de um texto de didlogo entre "Eu", Anténio Ferro talvez ou também, e "A
Multidao", a"multidao" que os modernistas odiavam ao mesmo tempo que apelavam parauma dlite,
de que faziam parte, "A Multidao" que, no texto em prosa de Ferro, apenas diz coisas como igto: "Nao
se ouve nada, ndo se ouve nada...”", "N&o percebemas, ndo percebemos... Endoideceram? Falem
maisdto...," "Doidos varridos, doidos varridos... ", "Insolente! Insolente! VVamos bater-lhe..."

Ferro comeca por citar Jean Cocteau: ""Uavenir riappartient & personne. En'ya pas deprecurseurs,
il nN'existe que des retardataires’. A seguir vem um conjunto de afirmagdes desconcertantes, inter-
rompidas, como dissemos, pelos gritosde"A Multiddo". Comega por afirmar:

Somos os religiosos da Hora. Cada verso — uma cruz, cada palavra—uma gota de sangue. Sud-express para
o futuro — a nossa alma rapida. Um comboio que passa € um século que avanga. Os comboios andam mais
depressa do que os homens. Sejamos comboios, portanto!

Ser de hoje, Ser hoje!!l... Nao trazer reldgio, nem perguntar que horas sdo... Somos a Hora! N&o ha que
trazer rel6gios no pulso, nés proprios, somos rel dgios que pulsam...

A ideia de crise do pais € como sempre, um let motiv: "Cheiraa defuntos, cheira a defuntos em
Portugd..." E a"Grande Guarrana Arte' € gpresentada como uma revolucéo que separa''nés’ e o
"outro lada". "NGs' € "Gabrid dAnnunzio — o Souteneur da Gléria— abracado a Fiume — cidade
virgem num espasmo...", € o balet russo com Nijinsky e Karsavina, é "Marinetti — esse boxeur de
ideias’, Picasso, o cubista Francis Picabia, Coctea, "Blaise Cendrards—Torre Eiffel de asasede
versos', "Stravinsky — méguina de escrever masica', Bernard Shaw, "Colette — o carmim da
Franca', "Ramoén Gomez de la Cerna, pahaco, sdtimbanco, cujos dedos sfo acrobatas na barrada
sua pend’ e... aguns outros, entre eles, apesar de tudo, Anatole France, "Homem de todas as
idades’, e Anténio Ferro, "Eu — afixador de cartazes nas paredes daHora'. "Do outro lado" esta,
por exemplo, "Paulo Bourget—médico de ddeia com consultério de psicologiaem Paris', "Linares
Rivas — amanuense do teatro egpanhal”, "esta 0 Dantas — coiffeur das dmas mediocres', "o Lopes
de Mendonga— barrete Frigio as trés pancadas, matrona que jafoi patrono de cadaveres da Res-
surreicdo”, " Jilio de Matos — maniaco de doidos', "o senhor Antero de Figueiredo, feminilmente
atrabalhar, em cairo, a Historia Pétria" e "mesmo tu, leitor, orgulhoso da tua mediocridade, rindo
as escancaras, sobre esta folha de papel que irés ler afamilia, a sobremesa..." E terminacom a
apostrofe, dirigindo-sea"Multidao" furiosa:

Morram, morram vocés, 0 etcéteras da Vidal ... Vivaeu, viva Eu, vivaaHora que passa... NGs
somos aHoraoficid do Universo: meio diaem ponto com sol aprumo!

O Modernismo e o Futurismo ndo se fixavam em nenhuma posicao politica. Vaga e desconexa
mente falavam de "uma outra politica’, mas acima de tudo referiam-se, de forma assumidamente
arrogante e espectacular, a uma "nova Europa’ e "um novo Portugd™, no qual surgiriauma'nova
culturd’ euma'"novaliteratura.

Claro que, com isto, ndo queremos significar que Pessoa ou Almada Negreiros fossem adeptos
do Estado Novo que surgiu com Salazar.

Pessoa, é certo, criticou a Republica jacobina— ressalvando o republicanismo evolucionistae
"idedlista de Anténio José de Almeida— , em nome do nacionaismo, em afirmagdes que ndo
deixam dlvidas acerca do significado que |he atribuia. Assim, vglamos as suapaavras:

A Republica veio muito cedo. N&o é que o partido republicano estivesse mal organizado; se o estivesse ndo
teria vencido. N&o que estivesse organizado numa orientagdo mé — nédo era a melhor, mas era, com referéncia
aos outros, a melhor, por certo.

2 Anténio Ferro, Nés, sl., s, s.d. [1921]. Publicado em Petrus, ob. e vol. cits, pp. 91 ss.
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O que o partido republicano ndo estava é suficientemente nacionalizado. Era insuficientemente portugués,
posto que insuficientemente republicano.

Aquele espirito portugués que surge, evidente e nitido, na obra dos poetas, desde Anténio Nobre a Afonso
Lopes Vieira— esse entrava mediocremente na composicdo do psiquismo geral do partido da Republica. E justa-
mente agquela parte do partido que mais se integrou no sentimento nacional portugués—a que representa Antonio
José d'Almeida—essa era, essencialmente, a mais s, a mais patriética [... ] do partido. A outra — a que tinha por
chefes B [ernardino] M [achado] e Afonso Costa—essa era mais meramente politica, mais especialmente ocupada
em fazer politica contra a monarquia do que patriotismo pela Replblica. Representam o 6dio a monarquia, substi-
tuto positivo, porque todos os substitutos sdo positivos; mas envolvendo uma ideia negativa. Os outros—os da
chefia de Anténio José de Almeida—tinham o édio & monarquia por causa do amor & Republica. [... ] A frase «povo
portugués» dita pelo Dr. Anténio José d'Almeida traz consigo hoje um momento de poesia[.. .J*

O nacionalismo era uma das primeiras e principais linhas de forca de Pessoa e por isso ndo
poderiadeixar de criticar o que considerava afatade naciondismo dos republicanos, assm como
afdtade espirito de "revolucao” do golpe republicano de 1910. Isto, todavia, no o identificacom o
espirito precursor do "Estado Novo". O seu nacionalismo ndo eranem o "'nacionalismo tradiciona-
listd', nem o "nacionalismo integra”, que, amaneira de Teixeira de Pascoaes, se apoianaideiade
um "psiquismo colectivo”, mas o0 "nacionalismo sintético”, consderado como "um modo especia
de sintetizer as influéncias do jogo civilizaciond". Conforme considerava, aceitava "um e outro,
buscando imprimir o cunho nacional ndo na matéria, mas na forma"~. E certo que Pessoa, como o
fara o Sdazarismo, manifestara uma simpatia especid por Sidonio Pais, 0 "Presidente Rei", e pda
"Republica Nova', mas isso tem que ver com a suaforma de conceber a Republica ndo como uma
"politica"™* mas como uma forma nacionalista e cultural. Também é verdade que se manifestou,
mesmo em textos politicas, céptico em relacéo ao sufragio universal, defendendo uma posicéo
vaga de um governo sustentado pela "opinido", mas recusou-se a discutir qualquer via palitica
concreta, dado o seu sentido de intelectual mais do que qualquer preocupacdo politicaem s mes-
ma. Ainda é verdade que Pessoa afirmava um credo sebagtianista que 0 Salazarismo procuraria
assumir e que tera valido a Mensagem o prémio "Antero de Quenta", de poesia, no primeiro con-
curso promovido em 1934 pelo Secretariado de Propaganda Naciond do Estado Novo. No entanto,
Pessoa esta acima de qualquer ideologia palitica e de quaquer regime e as criticas a Salazar e a0
Estado Novo ndo se fizeram esperar, mesmo logo ap6s a instauracdo do novo sistema poalitico,
assim como criticaraMussolini e o Fascismo itaiano.

Ha que considerar, portanto, que Pessoa, na sua qudidade de escritor acima de qualquer |6gica
politica, strito sensu, esta acima de qualquer regime. Talvez 0 mesmo se possa dizer de Almada
Negreiros, ainda que se devater em conta que as sua pinturafoi posta ao servigo do Estado Novo.
E que dizer do segundo modernismo que teve como referéncia a revista Presenca, cujo inicio de
publicacio data de 19272 Mério Saa, tavez 0 mais anti-semita dos nossos intelectuais®, também
nela colaborou. No entanto, também Méario Saa no se identificou com o Salazarismo. E o certo é
que amaioria dos escritores que colaboraram na revista teve uma tendéncia de "esquerda’. Sgja
como for, deu-se uma primeira cisgo em 1931, em plena Ditadura Militar (1926-1932/33), por parte
dos escritores Branquinho da Fonseca, Adolfo Rocha (Migud Torga) e Edmundo Bettencourt. A
continuacdo da sua publicacéo até 1940 é marcada, por suavez, pelas criticas das publicactes neo-
realistas que se identificavam com uma "literatura socia"” e, assim, na prética, com a oposicéo ao
regime, embora nem sempre com boas relagdes com o Partido Comunista.

Enfim, o modernismo, embora estabel eca ligagdes fugazes com o regime e até com o grupo
integralista e com escassos intelectuai's que defenderam o Fascismo (Homem Cristo Filho ou Jodo
de Castro Osdrio), por exemplo através darevistaldeia NacionaP , ndo se pode identificar com o

* "Paraa obra'Consideragtes pos-revoluciondrias\ 1910/1911-1912", in Fernando Pessoa, Paginas de pensamento politico - 1.
QOrg., introducdes e notas de Anténio Quadros, Lishoa, Publicacdes Europa-América, 1986, pp. 50-51

* "Paraum ensaio intitulado 'O Integralismo’ ou 'O Neo-Romantismo Monérquico'. 1915/1916", idem, p. 98.

2 Ver sobretudo A invasio dosjudeus, Lisboa, 1925.

% Vide CeciliaBarreira, Nacionalismo e Modernismo. De Homem Cristo Filho a Almada Negreiros, Lishoa, Assirio e Alvim, 1981
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Estado Novo, entendido como regime, assim como talvez ndo se possa exactamente identificar
com o Fascismo italiano D'Annunzio, apesar de Fiume, ou Marinetti, pese embora o facto de ter
subido, em 1929, a0 podio da Academia Red de Itdia, pelas maos do Duce.

4. Antonio Ferro: intelectual modernista

Ao contrario, apesar da posicéo especid de Ferro no Estado Novo, como mentor de intelectuais
e artistas que estavam fora do regime e até contra o regime, ndo se pode, de modo algum, esquecer
asuaposicao rdevante no Ssemade Sdazar, de que foi um dos principais "intelectuais organicos',
como director do Secretariado de Propaganda Naciond (SPN) e, depois, como dirigente maximo
do Secretariado Naciona de Informagao, Cultura Popular e Turismo (SNI), apds 1944.

Na verdade, a sua tendéncia manifesta para uma "nova cultura' antiburguesa levou-o também a
menifestar Smpetias pdo Fastiamo e a penetrar nalideia do "Estado Novo'", utilizando nesse sentido a
sengibilidade que o fez creditar como escritor modernista e gpaixonado pionaro das"atesmodernas’'.

Por exemplo, o cinemafoi uma das suas paixdes precoces™. Em 1917 publicava.o primeiro grande
ensaio sobre a"s&tima arte’, As Grandes Tragicas do Sléncio, texto de uma"Conferénciade arte
redizadano Sd&o Olimpia, natarde de 1 de Junho de 1917". Terd segunda edicio, de Lishoae do Rio
de Janeiro, em 1922%, ditura em que ocorria, na entdo capita do Brasil, a exposicio comemorativa da
Suaindependéncia, mas também o ano em que e verificava em S5o Paulo afamosa Semana de Arte
Moderna. E o jovem Ferro afirmava entdo ter uma " grande ternura’ por esta conferéncia e paos seus
dezanove anos em "que rezavajunto do écran como junto dum dtar'"=.

A conferéncia que se propunha fazer era— como dizia— "uma conferéncia de frases' e a
"Frasg' condtituia o mundo onirico da arte, que encontrava, por exemplo, no "palacio da magid' de
D'Annunzio®. Contrariamente aos "paladinos da Verdade' e aos "mordistes’, a arte eraparade a
"mentira’, afastada o mais possivel da Vida. Por isso, conforme acentuava: "amentira é a nica
verdade dos artistas'®,

O "animatégrafo” condtituia, assm, um dominio da arte por exceléncia: para ele nunca ha difi-
culdades, dado que € o campo absoluto do "artificia”. Dai as vantagens que nele encontra, onde
outros véem por vezes inconvenientes®. Com o seu "artificiaismo”, o cinema esimula a "sagrada
ambicdo detriunfar”, "apura, notavel mente o sentido estético”, "mitigaum pouco a sede aqueles
gue apenas podem vigjar no mundo do seu espirito”, criamesmo a sensacdo de imortalidade, pois
"a prépria morte passa a ser desmentida pelo animatégrafo”... Artista do moderno e do futuro,
Ferro vaoriza, portanto, mais o cinemado que o teatro:

O cinema é o teatro do futuro. Atravessamos uma época febril, em que Vida s6 se compreende no movimen-
to: num automével, num aeroplano — nunca a pé... O minuto de hoje € mais fecundo do que a hora de ontem.
N&o caminhamos para o futuro, precipitamo-nos no futuro.*’

Dal que asua conferénciativesse como temaas atistas do écran: "A Artedas atistas do écran éa
verdadeira Arte, porque difere absolutamente da Vidd'*. E as artistas de que falava eram actrizes
itdianas. Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Bordlli. N&o é que entendesse que o cinema
itdiano fosseaformade"Arte' mais perfeita Havianas "grandestrégicasitdianas'—conformedizia

¥ Sobre os textos acerca do cinema da auttoria de Ferro, vide no estudo de Antdnio Pedro Pita, ‘Temas e figuras do ensaismo
cinematografico", o titulo "'Uma pequeninaluz que sonha com as estrelas: Antonio Ferro e o cinema”’, in O Cinema sob 0 Olhar de
Slazar ..., Lishoa, Circulo de Leitores, 2000, pp. 4347. E vide também, danossaatoria, " Cinema, estéticaeideologiano Estado
Novo", in Estudos do Século XX, n.2 1, Coimbra, Quarteto/CEI 20,2001, pp. 157 ss.

® As Grandes Tragicas do Sléncio, Lisboa- Rio de Janeiro, H. Antunes, 1922. Ferro afirmava, dle proprio, que asua conferénciaera
"aprimeira conferéncia que, sobre 0 assunto, seredizaentrenés' (ob e ed. cits,, p. 32).

% Ob. cit, 2r ediggo, Prélogo, p. 18.

¥ Ob. cit.p. 19 ss.

*|dem, pp. 22-24.

¥ Cfr. idem, pp. 27-32.

% 1dem, pp. 32-33.

* |dem, p. 34.
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— um certo "espreguig¢amento voluptuoso dos corpos” que contrastava com "a vertigem do cinema".
"A América — considerava Ferro na versdo de 1922 — foi quem acertou o animatégrafo, quem lhe
deu a velocidade precisa, que substituiu as mulheres pelos factos"*2. No entanto, continuava a apreciar
as "grandes tragicas" italianas, "as grandes tragicas do siléncio", até porque admirava particular-
mente a Italia. Ela era, segundo as suas expressivas palavras, "um grande animatégrafo”, porque, ao
contrério do que se poderia pensar, a |tdlia ndo era um pais do Passado:

Bem ao contrério de Portugal, que tem a volUpia de ser ontem, a |tdlia numa justa ambicéo, quer ser de hoje,
ser mesmo de amanhd, se possivel for. Foi assim que, em vez duma Itdlia contemplativa, parada, uma Itélia de
etiquetas, eu encontrei uma Itélia febril, dindmica, futurista. Futurista, sim, acreditem-me. Em Roma ha clubs
futuristas, homens publicos, ministros, que comungam no credo de Marinetti. E-se futurista em Itélia, por reac-
¢80 ao Passado, para fazer justica ao Presente. As ruinas, os monumentos, as velhas pragas, utilizam-se apenas,
como cendrios. G cinematdgrafo é uma grande pintura a fresco sobre a parede do Passado.*

N&o é importante recordar o que sentia — ou o que dizia Anténio Ferro, nas suas "frases" —
acerca das artistas italianas. O que importa é focarmos essa sua "profissdo de fé na mentira, na
Mentira da Arte", essa paixao pelo cinema que manifestava nos anos de juventude e que o acompa-
nhou (embora com outros cuidados retéricos) como homem publico, essa concepcao estética feita
ao mesmo tempo de admiracéo pela velocidade do cinema americano e por essa linha roméantica do
cinema italiano, que o fazia terminar o seu discurso com "frases" sobre o beijo, os beijos das trés
artistas, que lhe originara imagens contraditérias, diferentes, mas todas admiraveis:

Na somafinal, o beijo de Francesca Berlini € o beijo humano, é o beijo-Mulher... O beijo de Pina Menichelli é o
beijo diabdlico, o beijo Satanés... E, findmente, o beijo de Lyda Borelli, € o beijo divino, o beijo Arte, o beijo-Deus*

Em todo este contexto, compreende-se melhor a sua visao entusiasmada de D'Annunzio em
Fiume ou a simpatia pelo Fascismo e por Mussolini, expressa em 1927 na série de entrevistas, que
apelidou com o titulo sugestivo de Viagem a volta das Ditaduras®. Para ele, tais realidades e perso-
nalidades constituiam afinal "grandes filmes", dotados de uma estética prépria e original. De resto,
alguns intelectuais, mesmo que se nao identifiguem exactamente com o Fascismo, falardo expres-
samente da sua estética’®. E compreende-se também, por contraditério que possa parecer, as ima-
gens de entusiasmo estético que Ferro nutre pelos Estados Unidos nos seus dois livros do inicio
dos anos trinta, Novo Mundo, Mundo Novo e Hollywood Capital das Imagens*’. Para ele, Hollywood é
afantasia. Aceita o juizo critico da visdo a lupa de Georges Duhamel sobre a América, mas, sem a
contradizer, coloca-se noutro angulo, como se, ao vigjar, estivesse a ver um filme ou uma peca de
teatro:

Tudo quanto Duhamd diz no sau livro é verdadeiro (duma verdade vista a lupa...), mas com esse processo de
andlise, com a sonda empregada pelo autor de Civilisation, o desencanto é fatd, inevitavel, quer se trate dos
Estados Unidos, quer setrate de Inglaterra, quer se trate da propria Franca...

Quem vé um filme ou uma pega de teatro preocupado com os bastidores, com o buraco do ponto, com os
subterréneos da criagdo, com amiséria que se esconde airés do pano de fundo, hé-de ter, forgosamente, impres-
sOestristes e negras... Mas quem olha os paises, as civilizagbes com aama propositadamente simplistado

* | dem, Prélogo (aed. de1922), p. 18.

*3demp. 14.

“ Ob.it.,p. 51. .

% Viagema Volta das Ditaduras, Lisboa, Empresa" Diério de Noticias', 1927, Primeira Parte "A voltada Ditadura Itdiand, p. 53 ss.
# Assm sucede com o pensador catélico conservador Gonzague de Reynold em livro de grande influéncia.em Portugal: "UEtat
fasciste est un magnifique oeuvre architecturale. Sa contemplation, son étude, provoquent un plaisir esthétique. Cest laseule
contruction palitique, parmi toutes celles qu'on a éevées ou ébauchées depuis la guerre, qui soit harmonieuse dans sanouveaLité'
gUEuropeTragique Paris, Ed. Spes, 1935, pp. 292-293).

“ Novo Mundo, Mundo Novo, lishoa, Portugal - Brasil, Sociedade Editora Arthur Brandzo, s.d. [1930], e Hollywood Capital das
Imagens, lisboa, Portugal - Brasil, Sociedade Editora Arthur Brand&o, s.d. [1931].
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espectador, como se olham as feeries do Casino ou das Folies, defende-se, com frivolidade e alegria, dessas
fobias atormentadas e injustas...

(-]

Para que aprofundar? Para que ir aos bastidores? Para que arrancar ao mundo a ilusdo maravilhosa de
Hollywood que é o seu jogo e o seu brinquedo? N&o roubemos a muisica a esta palavra feliz, a esta palavra-hino,
apalavra Hollywood...*®

Entretanto, Anténio Ferro, em 1918, em plena era do presidencidismo de Sidonio Pais, por quem
nutria grande admiracéo, vai para Angola como oficia miliciano e gudante do governador-gerd, o
Comandante Filomeno da Camara, no qud revé também aimagem do "Chefe'. Ddi também owviraa
noticiado nio de Sidénio, em Dezembrro desse ano, 0 que o levaaregressar ao Continente.

E ent&o que se redfirma como modernista, na escrita e na praticajorndistica. Depois de ser chefe
de redaccéo do periddico republicano de direita O Jornal, no fim de 1919, gparece em 1920 como
redactor de O Sculo, que o enviaa Fiume para entrevisar D'/Annunzio, por cuja aventura naciondista
manifesta, como dissemos, uma grande Smpatia. Sera em 1922 que publicard essas reportagens em
livro, aque chama narcisisticamente, & maneiramodernista, Gabriel dAnnunzio e Eu®.

A Teoria da Indiferenca, publicada em 1920, marca 0 Seu regresso & ecrita modernista. Tratar
se de um conjunto de frases soltas subordinadas a temas, como "Da Arteeda Vida', onde escreve,
tal como dissera nasua conferénciasobre o cinema: "A Arte éamentiradavida A Vidaéamentira
daArte. A mentiraéaArte daVida'. Sobre o tema"Dos Humanos', falou do homem e da mulher,
do artista, do politico, do suicida, do assassino,... Em relagéo atodos os tipos "humanos' tem frases
sintéticas, agumas vezes escanda 0sas ou paradoxais, tais como: "E impossivd fixar aadmade uma
mulher. A mulher, em cada gesto, criaumanovaama', "O homem compromete a obra de Deus: é
0 bobo daVidd', "O artista consegue, as vezes, embeezar avida. Um belo verso sobre um corpo de
mulher corrige o que ha de humano nesse corpo”, "Os suicidas sio os turistas da morte”, "Os
assassinos 2o ceifeiros das searas de Deus', "Ha politicos para quem as luvas brancas tém fungdes
degazua..." Em "Dos Deuses e de Mim" fda dos "deuses' damUsica, daliteratura, daartee... dde
préprio: "S6 os ignorantes, como eu, podem fazer revelagdes. Jesus ndo sebiamatemdtica...”, "A
Vida é&me indiferente. S4 a Arte me interessa por ser diferente da Vida', "Aquele que disser que
este livro é falso, pretensioso e artificial, tera dito a verdade. Se eu desse a impressao que era
sincero, teriafahado...". E em "Pogt-Scriptum’': "Gostaria que a minha Teoria da Indiferenca fosse
recebida com indiferenca. O publico ter-me-ia compreendido." De resto, o Prefécio é escrito por
Anténio Ferro que escreve sobre... Anténio Ferro: " Antdnio Ferro, chemineau de s proprio, oleiro
defrases exigiu-me que lhe prefacdiasse a segunda edicdo da sua preocupada Teoriada Indiferencd’ —
comega assim. E vai-se caracterizando em frases, téo sgnificativas das sua contradicdes, tais como:
"Anténio Ferro € um fumador de paradoxos'. E, depois de assinar o Prefécio, diz: "N&o sou um
discipulo de Oscar Wide. Quando oli pela primeira vez, tive a inpressao quetinha sdo plagiado”. No
inicio da Teoria da Indiferenca pode ler-se:

OBRASDOAUTOR

Alguns papéis ao vento e muitos na gaveta...
E nofim:

ERRATA

E possivel que este livro tenha qualquer errata. Para o verificar, porém, teria que me dar ao trabalho de o ler.
Ora, eu sou autor deste livro, ndo sou leitor... Se 0 escrevesse para mim, ndo entregava aos Outros...

Ainda em 1921 escreve o livro de homenagem a Callete, cujafamosa série Claudine (1900-1903)
passou por ter sido escrita pelo marido, o escritor Willy (pseudénimo de Henri Gauthier-Villars),

* Hollywood Capital das Imagens, pp. 11-13.
“ Gabrid d' Annunzio e Eu, lisboa, Portugalia Editora, 1922.
9 Teoria da Indiferenca, lisboa Portugalia, 1920.
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de quem se divorciou em 1906. Dai que o livro dedicado a escritora francesa— de quem disse, na
Teoria da Indiferenca, "Colette € 0 sexo da sua pétria. Quem quiser possuir a Francaleia os seus
livros' — e que também trabalhou no music-hall, se chamasse Colette, ColleteWlly, Colette™. E
também nesse ano que publica a sua "novela em fragmentos', Leviana™, e é entfo que escreve 0
manifesto N6s, a que j& nos referimos e que viria a ser publicado no nimero 3 da revista Klaxon™,
0rgdo da Semana de Arte Moderna de Sao Paulo.

5. Anténio Ferro e o Brasil

O Bradil representavaja muito para Anténio Ferro. N&o esquecamos que o Orpheu, de quefora
editor, tinha, no seu primeiro nimero, uma direccdo dupla, em Portugd (Luis de Montalvor) e no
Brasil (Ronad de Carvaho), Collete fora editado por um editor de Lishoa e do Rio de Janeiro e 0
mesmo sucede com Leviana e sucedera com a segunda edicgo de As grandes tragicas do siléncio, ja
de 1922, Esse é 0 ano simbdlico da manifestaco do modernismo brasileiro. Ferro ndo participara
em pessoa na Semana paulista, readlizada, com vimos, em Fevereiro. Colaborara sim, conforme
acabamos de dizer, com 0 manifesto NGs na revista que a Semana publicou. Mas também se dedo-
cara ao Brasi| nesse ano, muito rico para o escritor, assim como 0 ano precedente.

Em Outubro de 1921 torna-se director da llustracdo Portuguesa, cargo que mantém até Julho de
1922, Tratava-se de mais uma fungéo jornaistica, mas a que quis dar um sentido "moderna”, "revo-
luciondrio". Teraentdo escrito: "Integrar Portugal na obra que passa € uma obranaciond. Lisboa é
uma grande cidade que 6 existe quando ha revolugdes. Eu vou tornar Lisboa semand”.* E, para
fazer jus a esse sentido "moderno”, convidou para colaborar narevista, entre outros, Jorge Barradas,
Almada Negreiros, Cottindli Teimo, Milly Possoz, Diogo Macedo, Stuart Carvalhais, Anténio Soa
res, Francisco Franco. Mas, em breve, sairia da direccdo quando resolveu partir para o Brasil,
entregando-a a Jodo Amedl. Nesse ano de 1922 escrevera a peca. Mar Alto™, que viriaa ser proibida
no dia seguinte a primeira representacéo em Lisboa, no Testro So Carlos, em 10 de Julho de 1923,
com o protesto de intelectuais de todos os quadrantes. Antes a Companhia de L ucilia Simbes e
Erico Braga iria apresenté-la no Brasil, onde se estreia no Teatro Sanf Ana, no dia 18 de Novembro
de 1922 (apeca serarepetidano Teatro Lirico do Rio de Janeiro em 16 de Dezembro). Ferro sera
convidado para seguir com a Companhia—participou como actor e proferiu conferéncias.

Com efeito, nesse ano comemorativo da Independéncia do Brasil, datravessiado Atlantico em
aeroplano por Sacadura Cabra e Gago Coutinho (que, curiosamente, sera, com Lucilia Simdes,
uma das testemunhas do casamento por procuracao de Ferro com Fernanda de Castro, realizado
em 1 de Agosto), da expressdo forma do modernismo em S8o Paulo, vai proferir uma conferéncia
adequada a0 seu estilo, A idade do jazz-band, primeiro no Teatro Lirico do Rio de Janeiro (30 de
Julho), depois no Teatro Municipa de Sfo Paulo (12 de Setembro) e no Automdvel Club damesma
cidade (10 de Novembro), no Teatro Guarany de Santos (10 de Outubro) e, por fim, no Teatro
Municipa de Belo Horizonte (agoraja em 1923, 8 de Fevereiro). Véarios foram os discursos de
apresentacéo de Ferro: Carlos Malheiro Dias, um intelectual monarquico portugués exilado no
Brasl, e 0s escritores modernistas Guilherme de Almeida e Ronald de Carvaho. Todos falaram da
geracao jovemn a que pertencia Ferro, do seu narcisismo e da sua obra. Malheiro Dias dirg, para
justificar a"presuncao” de que o acusavam, que "a modéstia é a tristonha virtude da experiéncia™®
Guilherme de Almeida, no Teatro Municipa de S3o Paulo, apresentara a sua conferéncia desta
forma "Isto quer dizer que devai falar de s préprio— de s e da sua Arte. Porque de éa sua Arte
mesma — ea sua Arte € um jazz-band. Um jazz-band completo, um jazz-band auténtico, umjazz-band
do Hawai; mas umjazz-band civilizado, modernizado, estilizado, filtrado pela Broadway, um] azz~-

% Colette, Collete/Milly, Colette, Lisboa- Rio de Janeiro, H. Antunes, 1921.

? Leviana, Lisboa- Rio de Janeiro, H. Antunes, 1921.

¥ InKlaxon, S0 Paulo, n.93,15.7.1922

Mpud Mafalda Ferro e Rita Ferro, Retraio de uma familia, Lisboa, Circulo de Leitores, 1999, p. 89.

% Mar Alto, Lisboa Portugalia, 1924. .

%A idade do jazz-band, Rio de Jangiro, H. Antunes, 1923. Na 22 edicfo, Lishoa, Portugalia, 1923, p. 11 (0s textos de apresentacio —
neste, COMO NOS Casos seguintes — encontram-se em itdlico, pelo que, SO por isso, mantivemos essa forma).
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band bem Tio Sam, bem grill-room, com saiotes de palha, espeloteamentos e sapateados de Jig.">

Ronald de Carvalho, depois de notar que Ferro *ama a tradicdo, mas abomina o tradicionalismo”,
"é um homem que n&o acredita no passado", explica assim a sua arte: "A semelhanca de Fausto,
cada um de nés explica o mundo pelo seu deménio. Esse demonio é a mentira da vida. Anténio Ferro
sabe praticar mentira e escutar esse demonio maravilhosamente". ™

Na sua conferéncia cénica, entrecortada por acordes dejazz-band, Ferro defende, mais uma vez,
a arte moderna: "A Arte moderna revolucionou a Vida, proclamou a Humanidade em tudo quanto
existe e em tudo quanto ndo existe"®. A arte é o dominio da mentira: 'Torna-se urgente, portanto,
fazer um pied-de-nez a morte, anteciparmos a nossa desaparicado, suicidar-nos em crenga, procla-
marmos a mentira como Unica verdade.. ."®*. Dai a importancia da danca para esta "nova humani-
dade": " A Danga triunfa como nunca triunfou, porque a danga desarticula os corpos, emboneca-0s,
liberta-0s do peso da alma, desmascara-os... [...] A humanidade ja ndo marcha: dancal.. ."% Daf a
importancia do jazz-band: "Para essa artificializagdo, minhas Senhoras e meus Senhores, esta con-
tribuindo, notavelmente, oJazz-Band... OJazz-Bandfrenético, diabdlico, destrambelhado e ardente,
€ a grande fornalha da nova humanidade. Por cada rufo sinistro de tambor, por cada furiosa
arcada, hd um corpo que se liberta, um corpo que fica reduzido alinhas, a linhas emaranhadas... O
Jazz-Band é o triunfo da dissonancia, € aloucura instituida em juizo universal, essa caluniada loucu-
ra que é a Gnica renovagéo possivel do mundo.. ."® A Europa estava em crise e, por isso, 0 jazz-
band foi quem salvou a Europa:

Ojazband, naturd da América, emigrou paraa Europa, como jatinhaemigrado o Tango. O queaEuropatem,
actuamente, de mais europeu, €, portanto americano. E, entretanto, € curioso: a América, que vibra toda no ritmo do
jazz-band, quase ndo da pelo jazz-band. A Europa envelheceu, teve um abaixamento de voz com as emogdes da
guerra. A Europalembrava um soprano lirico em decadéncia.

Foi a América que lhe valeu, que Ihe injectou, nas veias murchas, a vida artificial do jazz-band. Por suavez a
Europa ensinou & América as virtudes desse remédio, deu-lhe relevo, aperfeicoou-o. A América, minhas Senhoras e
meus Senhores, € 0 momento da Europa. Simplesmente o que na América é vulgar, natural, quotidiano, na Europa é
artificial, escandal 0so, apotedtico... Na América, ojzz-band tem um ritmo de marcha Na Europa € um hino.%

Mas o jazz-band tinha, no fundo, a sua origem em Africa, pelo que a Europa, a arte moderna e a
"nova humanidade" também lhe deviam muito:

O jazz-band € o arco voltaico do Universo. As ruas tumultuosas, estridulas, dissonantes, sdo os jazz-bands das
cidades. As cidades sdo os jazz-bands das nagdes. As nagdes sao os jazz-bands do mundo. O mundo é o jazz-band
do Criador. O jazz-band é o dogma da nossa Hora. Nés vivemos em jazz-band. Sofremos em jazz-band. Amamos
em jazz-band.

Nas almas, nos corpos, nos livros, nas estatuas, nas casas, has telas — ha negros em batuque, suados e
furiosos, negros em vermelho, negros em labareda. O momento é um negro. O jazz-band é o xadrez da Hora.
Jazz-bmnco; band-negro. Corpos ajvos — bailando; corpos de ébano — tocando. O jazz-band é o ex-libris do
Século. Que as vossas almas bailem ao ritmo deste jazz-band de brancos mascarrados pelo carvéo das minhas
palavras...

[Novainterrupgéo do jazz-band)]

A influéncia da arte negra sobre a arte moderna torna-se indiscutivel. A arte moderna é a sintese. Os negros,

70b.cit,p.l9.

| dem,pp. 33-34
51dem,p.36.
~ldem, p. 44.
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tiveram sempre o ingtinto da sintese. Os negros ficaram nainfancia— paraficarem naverdade. A criangaéa
abreviatura da Natureza. As criangas, 0s doidos e 0s hegros s3o 0s rascunhos da Humanidade, as teses que
Deus desenvolveu e complicou. N&b ha escultura de Rodin que tenha a verdade dum manipanso.

Uma escultura de Rodin é a expressdo maxima. Um manipanso € a expressdo minima. A verdade et no
eshogo da.obra— néo estd na obra. Obra acabada é obramorta®

Para além da América e da arte negra, havia que considerar ainfluéncia dos bailados russos:

Toda a hossa Epoca baila russol

N&o triunfou o bolchevismo das ideias, mas triunfou o bolcheviamo das formas... Diaghilew, Nijingki, Massine
s20 0s Lenines do Ritmo. O que é a RUssia sendo um grande bailado, um hailado sinistro, um bailado vermeho?
Benditos sgjam os Bailados Russos que nos libertaram de nds préprios, que puseram o mundo em cadaum de
nés, que unificaram a Arte, que deram, aminha pena, movimentos de Karsavina A maior vitéria dos Bailados
Russos foi a de transformar os estados desunidos da Arte num grande Império, um império maior do que aterra
porgue é do tamanho do Sonho... Nos Bailados Russos, a Cor é gémea da Danca, da MUsica, da Atitude... E
impossivel separar irmas gémesas, como € impossivel separar as cores de uma bandeira, os versos de um
soneto, os compassos de umamelodia, asimagens dos olhos... Para que a arte fizesse frente a vida era necessa
rio que da edtivesse unificada como &vida es& Os Bailados Russos sfo a condtituico politica da Arte, congtitui-
¢80 em que 0 primeiro artigo proibe a estabilidade e ordena a evolugdo continua... Ojazz-band, essaDancade S.
Vito, é, portanto, uma das muitas consequéncias dos Bailados Russos.

O jazz-band é 0 Bailado Russo daMsica®

No contexto dos paradoxos de Ferro, a humanidade caminhava, pois, para um renascimento
que seriatanto maior quanto se verificasse um processo de artificializac8o. Por isso, o homemea
mulher, através ao jazz-band, caminhavam para uma " nova humanidade':

Quando Deus concebeu 0 Homem, quando concebeu a Mulher, ndo foi para que eles se resignassem a
forma que Ihes dera, néo foi para que ees ficassem humanos. Os pais colocam osfilhos, naVida, e deixam-nos
seguir 0 seu caminho certos de que os filhos tornando-se pai's, por sua vez, Ihes seguem o exemplo... Damesma
forma, Deus teria desgiado que os seus filhos, 0 Homem e a Mulher, seguissem o seu caminho, desumanizando-
e, tornando-se deuses como o Pai... O Homem e a Mulher, porém, ndo compreenderam assim. Ficaram-se no
preconceito da Humanidade, atrasados, inferiores, indignos de Deus... Comecam, findmente, alibertar-se, a
artificidizar-se, a ser deuses... A ldade Jazz-Band € a ldade precursora desse renascimento, aldade em que o
corpo humano é um baralho de cartas que se parte, a0 fim do jogo, para dar outra vez. Bendita sejaanossa
Epoca, Epoca em que todos nés trazemos o Sol atilintar nos coragdes, como uma libra numa bolsa de prata.
Epoca em que esta conferéncia, minhas Senhoras e meus Senhores, 4 pode terminar com a pancada de um
bombo!

[Dito efeito. A pancadadum bombo foi o ponto find daconferéncig]®’.

Foi, pais, esta a mensagem modernista e futurista que Anténio Ferro transmitiu ao Brasil no ano
da sua Semana de Arte Moderna de S&o Paulo. E, em 5 de Dezembro, despediu-se dos paulistas
numa conferéncia proferida outra vez no Teatro Municipd, que foi apresentada pelo escritor mo-
dernista Menotti dei Picchia. O temaeraA Arte de Bem Morrer, texto que foi publicado no Rio
em 1923, com capade AlmadaNegreiros®

Como sampre, € um texto paradoxal, que foi representado de forma espectacular. Ferro comeca
por dizer que"aVidaé o curso superior daMorte" e, por isso, durante avida deveria " aprender-se
amorrer”. Desta forma, apresentou exemplos maltiplos da "arte de bem morrer”, para terminar
destaformatestral:

Chego aofim. Antes, porém, euquaro fdar-vosdamortemasbda damortequesaiaamasbdasedguém

57| dem, pp.85"7. .
®A Arte de BemMorrer, Rio de Janeiro, H. Antunes & C.2 Editores, 1923.
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tivesse a coragem de afronta-la... Suponham um poeta moderno, um poeta decadente, um alcodlico dos sentidos,
blasé, cansado da vida como duma mulher perversa. Suponham mesmo que esse poeta era eu. Para morrer, para
morrer como um soldado no seu posto, esse poeta suicidar-se-ia com uma conferéncia que se chamaria"A Arte de
Bem Morrer" e cujo ponto final seria um tiro de pistola. Morrer, morrer de negro, morrer perante o publico, frente
afrente com a vida moderna, saber que a sua morte, pela teatralidade, arrancaria, a0 menos, um grito de pavor e
de sentimento!

Morrer, com a morte mais bela, ao fim de um compte-rendu de mortes gloriosas, de mortes vivas!... Como eu
gostava de ser esse homem, minhas Senhoras e meus Senhores... como eu gostava de vos ter dito esta conferén-
cia, de vos sorrir e de me retirar—para sempre!...

Lentamente, num smorzando, eu olhar-vos-ia, com os meus olhos amolecidos, quase liquidos, todos de branco,
como um lengo, a acenar-vos o Ultimo adeus... Os meus dedos, pajens da minha realeza, arrancariam da minha
algibeira, como um ceptro, a pistola redentora. E, antes que houvesse em vés a percepcédo do meu gesto, eu levaria
aarma a boca, como um veneno, tiraria o gatilho e tombaria ensanguentado, como uma frase, como a minha Ultima
frase — escrita a vermelho... Seria muito belo. Simplesmente, minhas Senhoras e meus Senhores, o Brasil € um
poema, e eu quero decoré-lo, antes de morrer, para o recitar a Deus. Fica, portanto, adiada minha morte.

Termina aqui aviagem de Ferro e o0 encontro com poetas modernistas e outros poetas de varias
tendéncias. Paradém dos que fomos referindo, Graga Aranha, Carlos Drummond de Andrade, José
lins do Rego... Aindano Brasil sera publicado um livro de crénicasintitulado Batalha de Flores™.

6. Ferro, "intelectual organico" do Estado Novo

Depois, vai abrandando o seu fogo modernista e, a par de obras de ficcéo, publica as suas entre-
vistas e as suas impressies de viagens. Entre aguelas sobressai Viagem a volta das Ditaduras® e,
naturalmente, Salazar— O Homem e a sua Obra™, traduzida, numa operacio de propaganda, para
diversas linguas (francés, inglés, espanhal, italiano, polaco, concanin), e prefaciada por grandes
vultos da politica e da intel ectualidade europeia, tais como Eugénio D'Ors, Paul Valery, Austen
Chamberlain. Sera um passo para a sua nomeacao para o cargo mais ato da politicacultural — a
"politicado espirito”, no seu dizer — e da propaganda. Continuard a ser um intelectua degosto e
de uma notavel accéo. No entanto, perdeu-se o intelectud livre que escandalizava outros intelectu-
ais, embora as suas posi¢des continuassem a suscitar alguma polémica, que resultava em parte das
suas palavras igualmente combativas. Mas, Anténio Ferro deixou de falar em modernismo. Ao
invés, procurou riscar essa palavra do seu vocabul&rio, o que ndo significa que dentro dum regime,
gue serotulava e continua a rotular, mesmo por alguns historiadores, de "autoritarismo conserva
dor", ndo tivesse a ousadia de tomar posi¢des que se quadravam com o seu passado modernista.
Paradoxamente? Talvez sim e talvez ndo. Sga como for, o certo é que ndo se pode dizer que o
processo que o levou ao Salazarismo fosse incoerente. Desde sempre pensava num "Estado Novo",
liderado por um "Chefe'. Sdazar ndo seria 0 "Chefe' que estava exactamente de acordo com asua
ideia de modernidade, mas néo deixaria de o admirar como ditador. Pelo menos até um certo ponto
do seu percurso.

E ago de idéntico se tera passado com outros modernistas e nacional-sindicalistas, que se
renderam ao pragmatismo davida ou ao pragmatismo da palitica.

"Batalha de Flores, Rio de Janeiro, H. Antunes & C.? Ediitores, 1923.
" Viagem a volta das Ditaduras, lishoa, Empresa"Didrio de Noticias', 1927 (Com um Prefécio de Filomeno da Camara).
1 Salazar — O Homem e a sua Obra. Lisboa, EmpresaNacional de Publicidade, 1933.



