Seven Days in Crete

Revisao do Género Utdpico

Filomena Morais Carvalho

Embora Seven Days in New Crete (SDNC) ndo seja alvo de particular atencdo no
campo dos Estudos sobre a Utopia, a obra é referida por diversos estudiosos da
area e é, na minha opinido, ndo s6 um contributo importante para o estudo da
evolucdo do género literario em que se insere, mas também para a andlise de
uma fase da utopia literaria do século XX.

Na Unica obra utdpica que escreveu, Robert Graves faz uma espécie de
actualizacdo ou revisdo do género utdpico, principalmente através de referéncias
a outros textos que sédo ora lembrados e, por isso, recuperados, ora corrigidos e,
por isso, actualizados. Importa, em primeiro lugar, tentar descodificar as razbes
que terdo levado um poeta do século XX a escrever uma utopia positiva, num
momento em que as distopias dominavam a cena literéria.

Enquanto outros autores canalizam a desilusdo provocada pelo fracasso
das promessas de progresso para ficgbes que retratam os perigos dos
desenvolvimentos cientificos e tecnoldgicos, Robert Graves escreve sobre uma
comunidade que abandonou a tecnologia em prol de uma vida dedicada a
adoracao da Deusa Branca. Esta personagem divina, a qual Graves dedica grande
parte da sua vida, e que é extensamente caracterizada na obra The White
Goddess (1948), motiva-o a desenvolver uma utopia positiva que destaca 0s
beneficios do recuo a um culto ancestral.! Sublinhando a importancia da
literatura utdpica enquanto reveladora das ambi¢des intemporais do homem,
Graves constrdi a sua utopia com base numa espécie de selec¢do dos aspectos
que considera positivos em outras utopias para a edificacdo de uma sociedade
ideal.

Quando Edward, o protagonista de SDNC, é informado sobre o percurso
histérico que conduziu ao surgimento de Nova Creta, é-lhe dito que foi
fundamental um trabalho realizado por um estudioso israelita chamado Ben-
Yeshu, concretizado num livro intitulado A Critique of Utopias, que um dos neo-
cretenses descreveu da seguinte forma:

a detailed and learned analysis of some seventy Utopias, including Plato’s Timaeus and
Republic, Bacon’s New Atlantis, Campanella’s Civitas Solis, Fénelon’s Voyage en Solente,
Cabot’s [sic] Voyage en Icarie, Lytton’s Coming Race, Morris’s News from Nowhere,
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Buttler’s Erewhon, Huxley’s Brave New World, and various works of the twenty-first to
the twenty-fourth centuries. (SDNC 41)

Este trabalho, que causou grande impacto na comunidade intelectual da época,
identificou os motivos do crescente descontentamento do homem em relagéo a
civilizacdo e influenciou as atitudes tomadas com vista a salvacdo da
humanidade. Parece-me pois pertinente a analise dos aspectos que unem a
sociedade ideal encontrada em Nova Creta e aqueles que encontramos em
algumas das utopias referidas e estudadas por Ben-Yeshu.

Ver-se-a, seguindo a ordem cronoldgica apresentada na citacdo, 0s
aspectos considerados positivos nessas utopias e transpostos para Nova Creta e
0s aspectos considerados negativos que sdo corrigidos nesta sociedade utépica.
Desta forma, pretendo evidenciar a forte presenca de elementos pertencentes a
distintas fases do género, e que confluem de tal modo na obra que se torna
tarefa &rdua inseri-la num ramo especifico das utopias. Por outras palavras,
SDNC néo pode ser considerada apenas uma utopia centrada na religido, nem
somente uma apologia da abolicdo da tecnologia, nem sequer a podemos
classificar como estritamente eutdpica. Os textos que utilizarei como termos de
comparacao serdo aqueles que considero mais importantes para evidenciar essa
convergéncia harmoniosa de elementos pertencentes a diferentes momentos da
evolucdo do género.? Assim, explorarei apenas trés autores referidos por Ben
Yeshu: Platdo e os seus textos sobre sociedades justas (anteriores a fundacgéo do
género, mas com grande presenca da atitude utdpica), Francis Bacon e a
influéncia da ciéncia na sociedade ideal de Nova Atlantida (seguidora dos
principios fundadores de Thomas More, mas com a introducdo de elementos
préprios ao fim do humanismo), e William Morris e a tentativa de reconducédo do
homem ao seu verdadeiro caminho em News from Nowhere (a viragem da utopia
para o futuro seguindo principios do socialismo). Além destes textos,
mencionarei ocasional e brevemente outros que considero pertinentes para
realgar o objectivo que me proponho alcancar neste artigo. Tendo em conta a
pluralidade de leituras possiveis da obra, pretendo ainda analisar SDNC como
distopia e anti-utopia que, mesmo ndo se aproximando particularmente de
nenhuma obra coeva congénere, contribuird para demonstrar a forma como a
obra procede a revisao do género em que se inscreve.

Graves colhe influéncias nas utopias literarias, mas também em textos
que, ndo sendo formalmente utopias, evidenciam as raizes que contribuiram
para o seu aparecimento. Platdo, em A Republica, faz a descri¢do das condicGes
ideais para o florescimento da vida perfeita. No Livro lll, enquanto Sécrates fala
da educacao e das classes sociais, & descrito 0 mito dos metais,* segundo o qual
todos os cidadaos sdo irmdos e feitos da mesma matéria-prima. Contudo,
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existem algumas diferencas, como explica Socrates: “aqueles dentre vis que
eram aptos para governar, misturou-lhes ouro na sua composi¢do . . . ; aos
auxiliares, prata; ferro e bronze aos lavradores e demais artifices” (Platdo 157).
De um modo geral, os filhos gerados em cada uma das classes sdo iguais aos seus
pais, mas pode acontecer que uma criang¢a dourada nasc¢a no seio de uma familia
prateada. Nesse caso, a crian¢a deve ser retirada dessa familia e recolocada
numa familia adequada. De modo similar, em SDNC, as criangas denunciam
desde cedo as suas capacidades, definidoras da classe a que devem pertencer.
Por isso, no caso de nascerem no seio de uma classe a qual demonstram nao
pertencer, elas devem ser correctamente inseridas numa familia da casta com as
mesmas capacidades. Este elemento comum €&, segundo os dois textos, um dos
factores promotores da estabilidade da sociedade ideal, j& que cada cidaddo
assume o papel para que é mais dotado. Sdcrates adivinha uma certa
desconfianca por parte dos cidaddos em relacdo ao mito dos metais, assim como
é estranho para Edward que seja facilmente aceite que uma crianca seja retirada
a uma familia para ser integrada em outra: “Don’t parents ever protest?” (SDNC
15). Para um leitor habituado a valorizar a familia e particularmente a ligacao
entre pais e filhos, poderd ser dificil encontrar neste principio contornos
positivos, proprios da descricdo de uma sociedade ideal, perfeita e melhor do
que a contemporanea. Mas facilmente compreendera os argumentos
apresentados como resposta: “It’s painful to lose a child, but it’s worse to have
one who doesn’t belong in the house. The parents are the first to reject him.
Usually they get another of the right kind in exchange — an orphan, or a misfit
from some other estate” (SDNC 15). Tal como Platédo, Graves parece dar a
entender que existem caracteristicas individuais que ndo podem ser alteradas
pelo meio que envolve o individuo. Em Platdo, esse factor imutével aparece
metaforizado no mito dos metais, enquanto que em Nova Creta ele se revela
através do comportamento das criancas.

A nivel formal, o texto de Platdo apresenta uma das técnicas que viria a
ser fundamental no género utépico — o didlogo. Em SDNC, tal como em obras
congéneres, o dialogo socratico tem um papel fulcral na apresentacdo da
sociedade ideal. Os capitulos que sdo quase exclusivamente dedicados a
apresentacdo das organizacdes e funcionamento da sociedade neo-cretense — e
de que sdo exemplo “The Five Estates”, “Take a Look at Our World”, “The Record
House”, “Market Day at Sanjon” e “Quant” — manifestam uma predominancia de
didlogo que favorece a compreensdo das descrigdes apresentadas. As questdes
colocadas pelo visitante fundem-se com as do leitor; nesta perspectiva, as
respostas dadas acabam por se reportar directamente as davidas deste dltimo.
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Os aspectos referidos até aqui sdo pontos em comum a estes dois textos,
mas Graves discorda de Platdo num ponto fulcral da sua utopia. Enquanto o
filésofo considera benéfica a exclusdo dos poetas da sociedade justa, Graves
coloca-os numa posicdo primordial. Platdo segue o seu mestre Sdcrates,
considerando que as artes, em particular a poesia, podem por em perigo a
estabilidade da cidade ideal. O poeta e as suas “producdes fantasiosas” (Kumar
23) nédo contribuem para controlar os desejos concupiscentes do homem, que o
conduzem inevitavelmente a corrupcdo e ao anarquismo (Manuel and Manuel
111). Em Nova Creta, pelo contrério, o poeta é o responsavel pela recuperacao
do mito da Deusa, cuja adoracdo devolveu ao homem o seu maior talento e
trunfo, a magia. Com ela os habitantes da ilha puderam defender-se de ataques
do exterior e proteger a estabilidade e harmonia vividas em Nova Creta.

O segundo autor nomeado por Ben-Yeshu é Francis Bacon. A Nova
Atlantida tera sido também uma utopia importante para tentar desvendar alguns
dos elementos que levaram ao crescente descontentamento do homem em
relacdo a civilizacdo. Nao posso deixar de mencionar dois aspectos que, embora
demasiado 6bvios, unem estas duas utopias. Por um lado, o facto de ambas as
civilizagdes se situarem em ilhas e, por outro, o prefixo dos toponimos: Nova
Creta e Nova Atlantida. A ilha da Atlantida €, nos nossos dias, plausivelmente
identificavel com a Creta Mindica (Kumar 22), o que une as duas obras num sé
espaco geogréfico recriado distintamente por Bacon e Graves. Platdo recupera
elementos para a sua sociedade ideal das civilizacdes da Atlantida e de Creta,* e
estes dois autores criam novas sociedades com toponimos que remetem
inevitavelmente para referentes de comunidades ideais do passado. Para Graves,
porém, Creta ndo traz s6 imagens de um passado semi-mitico, mas também do
seu presente; trata-se, de facto, de um dos poucos locais onde ainda existiam
vestigios do culto da Deusa pela especial relacdo que o ser humano mantinha
com a Terra.

A Nova Atlantida é considerada a primeira utopia cientifica inglesa que se
debruca sobre as potencialidades do método experimental, explorando a forma
como a ciéncia, como bem explicam Frank E. Manuel e Fritzie P. Manuel, pode
contribuir para facilitar a passagem do ser humano através deste vale de
lagrimas até ao outro mundo (Manuel and Manuel 260). A primeira vista, esta
descricdo nada tem a ver com as actividades desenvolvidas pelos neo-cretenses.
Com efeito, a tecnologia fora banida no passado por razdes historicas e as
geracdes seguintes preservaram zelosamente essa proibicdo, até que esta se
tornou algo de desconhecido e fora do costume. Em Nova Creta, a tecnologia
nao tem lugar por ndo ser uma actividade que envolva amor; e o costume diz
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que s6 o que é feito com amor é aceitavel.” Ndo é explicitamente expresso na
utopia de Graves que a tecnologia traga infelicidade;® por ser desconhecida, néo
é topico de conversa, mas infere-se facilmente que os principios de amor e
harmonia entre seres humanos, natureza e Deusa poderiam ser perturbados
irremediavelmente por avancgos cientificos. Neste sentido, Graves, ao contrario
de Bacon, ndo se deixa iludir pelas maravilhosas potencialidades dos
desenvolvimentos tecnolégicos (reflexo do espirito pessimista préprio do
homem do século XX, que testemunhara a morte de milhares de inocentes em
nome do poder e através da tecnologia); Graves parte das conclusdes que se
entendem na obra de Bacon. Como realca Fatima Vieira: “[Bacon] lida com o
conhecimento cientifico, a que reconhece o poder de gerar instabilidade politica
e social”, elementos que ndo poderiam pertencer a harmoniosamente estéatica
sociedade neo-cretense (149). Na verdade, a ciéncia em Nova Atlantida nao
acarreta transformacgdes sociais significativas, ndo leva a instauracdo de uma
sociedade ideal dinamica’ e esté confinada as experimentacdes feitas e observadas
na Casa de Salom&o; da mesma forma, em Nova Creta, para introduzir um sabor
a liberdade, os mais velhos podem brincar com a tecnologia e até promover
invencOes, desde que restringidos & House of Nonsense, ndo afectando, deste
modo, o resto da comunidade que permanece estatica. Ainda assim, as
experimentacdes com maquinas e inventos sdo bastante limitadas. Um dos
habitantes da Nonsense House explica: “We have some information about such
machines as the Apporteur and the Cic-Fax, but they’re quite beyond our scope:
they need rare metals and a complicated nebular fissive system. Here we limit
ourselves to toys: we’re not ambitious” (SDNC 221).2 Os habitantes de Nova
Creta contentam-se com um entretenimento primitivo, tentando satisfazer uma
curiosidade quase infantil, fazendo pesquisas e investigacdes que ndo perseguem
sistematicamente.

Paralelamente a outras utopias, tanto Nova Atlantida como SDNC
encontram na hermeticidade de uma ilha uma mais-valia a preservar e proteger
afincadamente, de modo a eliminar a ameaca de ideias subversivas do exterior.
No caso de SDNC, essa protec¢do contra a influéncia de povos exteriores,
habituados a tecnologias, chega ao ponto de 0s neo-cretenses ndo quererem
sequer ver outras realidades, como demonstra o seguinte passo:

Eventually it was arranged for all trading to take place at Stalinpol, a small port some
distance from Corinth at the quietest hour of the night, when they would not be
exposed to the whir of dock machinery, the unceasing blare of amplified dance-music,
the ugly outlines of waterside buildings, and the garish, raucous, three-dimensioned
cartoon-comedies telecast every hour in mid-air over the harbour. (SDNC 44)
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Os proprios neo-cretenses preferem este isolamento por considerarem que essas
terras sdo desagradaveis, tanto a nivel moral como estético; ndo obedecem ao
costume imposto pelo culto da Deusa, ndo transpiram amor como tudo o que
existe em Nova Creta.

News From Nowhere, de William Morris, € uma utopia escrita com o
objectivo claro de responder, contrariar e marcar a diferenca em relagéo a visao
de socialismo avangada por Edward Bellamy em Looking Backward. Os dois
autores divergem, sobretudo, na forma como perspectivam a implantagéo, no
futuro, de uma sociedade socialista ideal. Bellamy acredita que “a mudanca [se
dard] naturalmente, gradualmente, sem derramamento de sangue” (Vieira 358),
enquanto que Morris considera inevitdvel uma fase de revolugdo que possa
conduzir, posteriormente, a um verdadeiro sistema politico socialista. Embora
Graves esteja distante das ideias de socialismo e comunismo defendidas por
Morris, na sua utopia a questdo da revolu¢cdo e do corte com o passado é
também muito importante. A época crista tardia a qual Edward Venn-Thomas diz
pertencer sO se dirige para o futuro descrito em SDNC depois de uma série de
revolucdes e de drasticos cortes com a realidade do passado. Contudo, o avango
temporal testemunhado por William Guest € muito mais curto do que o
presenciado por Edward: para o primeiro € facil deduzir que essa revolugao foi a
causadora das transformacdes que observa no local onde estid e que lhe é
familiar; para o segundo a distancia € muito maior e a transformacdo que
descobre, também num lugar que |he é familiar, deve-se principalmente as
alteracdes religiosas.

Nestas duas utopias, os momentos de descricdo do espaco fisico para o
qual os viajantes sdo transportados constituem um elo de ligacdo historica,
apesar de Morris idealizar Londres e Graves idealizar Creta. Para o escritor do
século XX, seria impossivel localizar a sua sociedade perfeita num espaco que lhe
trazia todas as memarias negativas associadas as guerras mundiais e a perda de
valores supremos antigos. Todavia, 0s primeiros reparos feitos por Guest e Venn-
Thomas em relagdo ao espago que os envolve confundem-se na beleza que
ambos encontram nesses locais. Guest, ainda perplexo, descreve assim o que vai
vendo nas margens do rio Tamisa:

There was a continuous garden in front of [the houses], going down to the water’s edge,
in which the flowers were now blooming luxuriantly, and sending delicious waves of
summer scent over the eddying stream. Behind the houses, | could see great trees rising,
mostly planes, and looking down the water there were the reaches towards Putney
almost as if they were a lake with a forest shore, so thick were the big trees.

(Morris 48-49)
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O espaco é reconhecivel, mas totalmente diferente dos referentes do visitante.
Reflectindo o mesmo tipo de admiragéo, Edward Venn-Thomas faz as seguintes
descricdes:

Yes, the district was familiar. That rocky headland, the low hill, with the Church of Sainte
Veronique on the top — except that it was not the same church, and perhaps not a
church at all. But the Mediterranean had retreated a mile or more, a broad belt of
farmland stretched nearly to the horizon, and the bare hills were now covered with
trees. | thought they looked much better this way and told the man so. (SDNC 2)

Tanto Morris como Graves fazem vérias vezes comparagBes entre as
caracteristicas do local no seu tempo e no futuro.’ Invariavelmente, o futuro é
mais agradavel, mais respeitador da natureza, o que se reflecte na atitude dos
seus habitantes. Nas duas utopias, 0 homem é o reflexo da harmonia que se vive
na natureza que o envolve, como se a esséncia do homem se pudesse alterar,
ndo por algum método cientifico, mas pela simples convivéncia pacifica com o
meio ambiente e com os seus pares. Neste sentido, Edward tece inUmeros
elogios a beleza fisica dos neo-cretenses, especialmente a das mulheres. A beleza
vai, contudo, para além do exterior, como explica o visitante:

Most people from our epoch would have resented my new friends as altogether too
good-looking — physically thoroughbred and with a disconcerting intellectual intensity.
They seemed never to have had a day’s illness; their faces were placid and unlined and
they looked almost indecently happy. (SDNC 11)

Os londrinos do futuro que William Guest conhece deixam-lhe uma impresséo
similar. O barqueiro é descrito da seguinte forma:

He was a handsome young fellow, with a peculiarly pleasant and friendly look about his
eyes — an expression which was quite new to me then . . . he was dark-haired and berry-
brown of skin, well knit and strong, and obviously used to exercising his muscles, but
with nothing rough or coarse about him, and clean as might be. (Morris 47)

As caracteristicas fisicas e psicologicas destes homens e mulheres téo diferentes
dos contemporaneos dos seus autores parecem surgir naturalmente da
organizacgéo social em que estao envolvidos — ndo por terem sido condicionados
assim pela educacdo, como acontece na utopia de B. F. Skinner — nem tdo pouco
pelas imposi¢cbes de algum tirano, mas porque a vivéncia de um dia-a-dia
harmonioso e que vai ao encontro das necessidades reais, e ndo supérfluas, de
cada um dos individuos provoca estas alteracdes positivas no ser humano. Este
parece ser o grande factor de unido entre estes dois autores.

1 (2008)
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Northop Frye insere tanto SDNC como News From Nowhere na tradigdo
pastoril, com raizes nos mitos da Arcadia.'® Para este autor, as reminiscéncias
dos mitos pastoris fazem-se notar, por exemplo, na sociedade natural de
Rousseau ou mesmo, ainda que com diferentes contornos, no quarto livro de As
Viagens de Gulliver (Frye 42-3). Nestes casos, a perfeicdo do ser atinge-se pelo
total entendimento entre este e 0 seu espaco fisico envolvente. Depois da
Revolucdo Industrial, esta visdo é naturalmente alterada, uma vez que o ser
humano passa a partir do principio de que quanto mais consegue controlar o seu
meio ambiente mais conseguird controlar o seu proprio destino (43). Ainda
assim, as utopias posteriores a este momento reflectem uma preocupagao que
sO pode advir da tradicdo pastoril. Explica Frye:

Whatever utopian thought and imagination has survived this state of affairs in
democratic literature has been much more affected by pastoral or Arcadian themes than
by the utopian conception of the rational city. Both Plato and More lay stress on limiting
the city-state to what would now be called an “optimum” size. And almost anyone today
... would soon find himself saying “too many people”. . . . The assumption that a more
desirable society must be a greatly simplified one marks the influence of the pastoral
tradition. (43-44)

E estes elementos podem, sem qualquer ddvida, ser encontrados nas utopias de
Graves e Morris, onde o ser humano atinge uma fase de simplificacdo tal que se
tornam dispensaveis organiza¢cBes sociais rigidas. Especialmente no que
concerne ao trabalho, a visdo destes autores € bastante semelhante: para
Morris, ele é a expressdo criativa do trabalhador; para Graves, um acto de amor.
Por isso, em News From Nowhere existe o minimo de produc¢éo industrial e fabril:
o trabalho manufacturado é a base da indUstria, o que reflecte uma imensa
simplificacio dos desejos e necessidades humanas (Frye 45). Em Nova Creta, ndo
existem nem fabricas nem industrias: o trabalho é sempre um acto de amor pela
Deusa e por todos os pares. As diferentes classes sociais tém tarefas distintas,
mas que se complementam através da troca directa de bens, respeitando as
necessidades de cada um.

Northop Frye, ainda no mesmo artigo, refere que as utopias de tradicao
pastoril normalmente incluem uma fase de caos e de total cataclismo que destroi
a civilizagdo contemporanea para dar lugar a uma nova vida que recomeca,
usualmente, sob condicdes primitivas.'! Assim, o ser humano ndo reflecte ainda
os desejos supérfluos e falsos préprios do homem moderno e completa-se de
forma mais pura nas suas caréncias basicas e mais reais. Frye conclui: “Man
obviously needs far less for the best life than he thinks he needs; and civilization
as we know it is grounded on the technique of complicating wants” (47). Graves
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e Morris descobrem, assim, o véu que cobre a falsidade dos desejos e
necessidades do homem seu contemporaneo.

SDNC é publicada em 1949, no culminar de tempos intensamente
contraditérios (Kumar 387). Kumar refere-se principalmente aos aspectos sociais
e politicos que dominavam os meados do século, e que se reflectem também no
campo da literatura e, em particular, no da producdo utépica. Estatisticamente,
este periodo € muito mais produtivo em termos de utopias negativas do que de
utopias positivas. A contribuir para este dado estdo as guerras mundiais e as
desilusdes que os avancgos tecnoldgicos e cientificos (que até entdo eram
ansiados entusiasticamente) provocaram na populacdo em geral. Apesar de
SDNC se concretizar numa sociedade ideal melhor do que a real, ela nasce
exactamente com 0s mesmos propoésitos das distopias que lhe s&o
contemporéneas. A divergéncia encontra-se apenas na forma que 0s utopistas
escolhnem para demonstrar que a civilizacdo contemporénea poderd estar
condenada a um fim aterrador. E essa diferenca torna-se ainda menor se
admitirmos uma leitura distopica de SDNC. Serd que Robert Graves, obcecado
pela Deusa, consegue aceitar que uma civilizacdo votada ao seu culto se possa,
estranhamente, tornar indesejavel? Tal leitura parece-me, de facto, possivel, se
atentarmos em pormenores que vao sobressaindo na narrativa.

Os primeiros sinais de distopia sdo dados, a partida, pelas proprias
descricOes feitas por Edward dos excessivamente perfeitos neo-cretenses. Sao
demasiadamente felizes, bonitos, sinceros e frontais. Estes sdo, porém, sinais
ténues que poderdo ser mais ou menos desvalorizados, perante o fascinio que
uma sociedade aparentemente tdo agradavel causa tanto no viajante como no
leitor.

No segundo dia da sua estada, depois de se ter apercebido das principais
diferencas entre os seus anfitrides e os homens do século XX, algumas questdes
comecam a intrigar Edward:

It was gradually borne in on me that | had been brought here for some special purpose.
These New Cretans . . . would hardly have risked shocking their finely-balanced
sensibilities, by the evocation of such a barbarous monster as myself, merely to ask me
routine guestions about my epoch. And why should they take the trouble to show me
around their country? Could this be mere hospitability? But what hospitability did they
owe me? (SDNC 37)

A medida que a histéria evolui, a resposta as questdes de Edward comeca a
tornar-se evidente. Talvez ndo o seja para ele, nem mesmo para os habitantes da
ilha, mas é-o para o leitor e principalmente para a responsavel por tudo o que
acontece em Nova Creta — a Deusa.
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Tal como a iconografia das escolas de Nova Creta, toda esta comunidade
parece ser a preto e branco. Faltam as cores que, como é comum dizer-se, ddo
alegria a vida. Ndo existe humor, mentira, dissimulacdo, ndo existe o mal, ha
apenas a aceitacdo inconsciente da monotonia generalizada. A missdo de Edward
é, entdo, reintroduzir neste mundo apaticamente perfeito algum colorido, como
por exemplo os varios tons de vermelho do ciime, do sarcasmo e da revolta e 0
verde da inveja. E como se ele fosse a serpente deste novo Eden, que mancha de
sangue e pecado este paraiso.

Os efeitos da presenca de Edward fazem-se sentir gradualmente através
de pequenas alteracbes no comportamento dos neo-cretenses, que se vao
tornando cada vez mais frequentes e acentuadas. A primeira personagem a
acusar essa interferéncia é Sally, que parece despertar lentamente para o humor
(SDNC 34) e, mais tarde, para o sarcasmo (SDNC 49). As mudancgas vao sendo
notadas pelos que se relacionam mais de perto com Edward, mas, no final da
obra, todos parecem ja ter percebido que o paraiso deixara de existir, que
grandes tumultos se avizinhavam. Numa Ultima tentativa de recuperarem a
felicidade perdida, tentam atacar Edward.

By the look of them, they were all commoners or captains, and around them darted and
sang an excited cloud of recorders and servants . .. ‘There he is!’ yelled the Interpreter
in New Cretan. ‘There stands the barbarian . . .

‘After him, lads and lasses!” shouted Nervo. ‘He’s poisoned our land. Fall on

him, crush the life out of him. (SDNC 277)

O que estes cidaddos neo-cretenses ndo percebem é que Edward ndo age
voluntariamente, mas € controlado pela Deusa, que o chamara do passado,
enquanto semente de discordia, para lhes mostrar o mal, j& que o verdadeiro
amor e a sabedoria nascem inevitavelmente da calamidade. A calma e
prosperidade haviam impedido os ilhéus de reconhecerem a beleza da Deusa,
mas o vento do Norte traria as alteragdes necessérias a restauracdo da perfeigéo.
O proprio acto de o quererem linchar ja demonstra o qudo corrompidos eles
estéo, exprimindo raiva e violéncia, como era desejo da Deusa.

Muito embora possa parecer que é Edward quem, directa ou
indirectamente, transforma esta utopia numa distopia, tal ilacdo é
completamente errada. Nova Creta deixou de ser uma sociedade perfeita a partir
do momento em que os seus habitantes deixaram de conseguir valorizar o bem
por ndo conhecerem o mal. Esta comunidade s6 podera reaprender a viver se
souber reconhecer o mal e cultivar o bem como algo precioso. Tal como no
poema “Grumbling Hive”, de Bernard Mandeville, parece ficar aqui provado que
a virtude s6 pode ser apreciada se se conhecer o vicio. Como as abelhas
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concluem que uma sociedade isenta dos seus defeitos é apenas uma eutopia
intelectual (Mandeville xlvi), também os neo-cretenses se apercebem, no final da
obra, da fragilidade do seu paraiso. Segundo Mandeville, a sociedade tem que
aceitar que até o mal tem o seu lado bom, e este compensa sempre o outro.

H& ainda outros indicios de distopia na organiza¢do social de Nova Creta
que importa ter em conta. Em relacdo a educacao das criangas com mais de oito
anos, certas afirmagdes sdo, em esséncia, contraditorias, pois denunciam que a
liberdade de comportamento da crianca € limitada as tradi¢cBes e costumes da
sua classe, ou seja, bastante reduzida.'? A cada uma das classes sociais de Nova
Creta estdo associadas tarefas especificas, incluindo proibi¢des claras e restrices
rigidas.*®

Também em relagdo ao inicio da vida amorosa dos jovens, a expressao
utilizada é curiosa: “At sixteen or so they were free to start their love life, and
when fully grown to travel or engage in wars, becoming full citizens” (SDNC 62-
63). Temos também aqui trés proibi¢des claras. Importa, porém, saber quais as
consequéncias no caso de incumprimento destas normas. Encontramos resposta
logo no inicio do romance, quando Sally responde a algumas questdes colocadas
pelo visitante recém-chegado. A pena aplicada € a capital, sem margem para
atenuantes nem vestigios de tolerancia.**

Identificam-se também elementos distopicos quando Edward conhece a
Nonsense House — local onde se encontram o0s idosos de Nova Creta, que
obedece a regras completamente opostas as do resto da sociedade. Como
explica Dietz: “the orderly and pastoral utopian society produces its own
counter-utopia in which everything is allowed” (68).> Ao contrério da vida
rigidamente limitada pelo costume e pela tradicdo, ai, e apenas ai, os mais velhos
tém total liberdade de comportamento. Embora ninguém dé importancia ao que
os idosos fazem, a verdade € que o facto de poderem dizer e fazer quase tudo,
de ndo estarem obrigados a cumprir a tradicdo, € considerado, pelos neo-
cretenses, um privilégio. Esta opinido € também partilhada pelos proprios idosos:
“You see, as children we’re kept under perpetual restraint and when we grow up
we keep custom voluntarily, but Ana®® doesn’t like us to die without a taste of
liberty” (SDNC 219). Esta afirmacéo coloca-nos perante um paradoxo: se s6 na
terceira idade podem os homens experimentar a liberdade, entdo o
comportamento dos adultos ndo serd completamente voluntéario, mas apenas o
cumprimento compulsivo de regras que sabem néo poder violar.

Mesmo para os poetas, com um papel tdo importante na sociedade, esta
vivéncia pode tornar-se distdpica. SDNC tem todas as condi¢cbes para ser
entendida como a utopia dos poetas, mas ela acaba por se revelar fatal para a
propria poesia. A sociedade estatica de Nova Creta ndo favorece a criagdo
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poética;'” a falta de humor e de rebeldia faz com que o poeta perca a sua nogao
de poesia. Canary explica: “The soft good life which it provides its inhabitants
does not arouse the strong emotions which Graves thinks necessary for true
poetry. Poetry is to act as a mediator between innocence and experience, good
and evil, but here is only innocence and good” (n. pag.). Por isso, como 0 mesmo
autor sublinha, € curioso notar que o Unico poeta de Nova Creta a quem Edward
atribui algumas qualidades seja Quant. Ele € um Gravador, e ndo deveria, por
isso, ser poeta. Ao revelar caracteristicas de uma classe diferente da sua, ele é
um marginal.’® S6 a este poeta marginal (que sente tensdes desconhecidas pelos
restantes poetas de Nova Creta) Edward reconhece valor. A poesia dos
feiticeiros, produto exclusivo da inocéncia e do bem, deixa de ser, na opinido do
poeta do século XX, verdadeira poesia. A era de Edward ndo da valor ao poeta;
no futuro ele é reconhecido e passa a ser a voz que governa o mundo, apenas
para se tornar em esséncia auto-destruidor. A utopia dos poetas transforma-se
assim em distopia para a poesia.

A leitura distépica de SDNC pode ainda estender-se ao proprio papel da
mulher nesta nova civilizagdo humana. O periodo de caos vivido no desfecho da
era de Edward terd sido parte do plano delineado pela Deusa, com o intuito de
fazer o homem aperceber-se de que uma divindade criada a sua imagem néo
passaria de um absurdo (SDNC 197).*® Mas é-nos também exposto o segundo
objectivo da Deusa ao provocar o caos no passado: “Her second object was to
demonstrate the existence in him of certain intellectual capacities hitherto
unsuspected by woman: woman was taking her sexual superiority too much for
granted and treating him as a plaything” (SDNC 197). Segundo a Deusa, a mulher
é 0 sexo superior, mas ndo podemos inferir que ela defende um desequilibrio
social entre homens e mulheres. A mulher € naturalmente superior, mas deve
respeitar e reconhecer as capacidades do homem, o que, no passado, teria
deixado de acontecer. O seu plano de caos levara a mulher a revalorizar a sua
superioridade e a encara-la como um privilégio. Em Nova Creta, parece-me ficar
claro que a mulher se aproxima, novamente, de uma fase em que deixa de
reconhecer essa regalia. No inicio da obra, a mulher neo-cretense, através da voz
de Sally, sabe ser tratada com superioridade por parte dos elementos
masculinos, mas considera-se apenas diferente (SDNC 18-19). Contudo, no final
da narrativa, quando Sally tenta obrigar Edward a dormir com ela, ela deixa
transparecer que se acha superior e que Edward deveria ficar feliz por ter sido
escolhido por ela, independentemente da sua vontade que, para Sally, €
irrelevante. Esta clara discrepancia entre a importancia da mulher e do homem
na sociedade ndo pode ser caracteristica de uma sociedade eutdpica, embora ela
seja, talvez, mais facilmente reconhecida pelo leitor masculino.
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O livro termina com a chegada do vento do Norte, o vento da renovagéo.
N&o é este o fim da histdria de Nova Creta, € antes um novo comego, a prova
final da imperfectibilidade da sociedade apresentada em SDNC.

Partindo do principio de que a anti-utopia® se insere ironicamente no
proprio género utdpico, a revisdo do género feita em SDNC passa também pela
sua leitura enquanto narrativa que satiriza e nega a possibilidade de criacao de
uma sociedade utopica, questionando mesmo o facto de tal criacdo ser desejavel
(Dietz 69).

Edward Venn-Thomas, no inicio da visita, mostra-se tdo céptico como 0s
protagonistas de outras utopias; contudo, ele continua a questionar a realidade
que o rodeia ao longo de toda a acgdo. E a ironia do proprio visitante que vai
satirizando a sociedade que se apresenta como aparentemente ideal. Além disso,
a comicidade resultante de cenas extremamente ridiculas apunhala a propria
concepgdo mais circunspecta de utopia, e que leva Northop Frye a considerar
que Watch the North Wind Rise?! ndo surgiu com objectivos sérios, reflectindo
apenas a visdo corrente de que 0 pensamento utopico nao deve ser levado a
sério (32). Esta afirmacdo é compreensivel, mas com ela ndo posso concordar.
SDNC, na minha opinido, faz uma reflexdo séria sobre o pensamento utopico,
mostrando varias perspectivas possiveis, ainda que uma delas seja a anti-utopica.
Graves parece expor que a sociedade de Nova Creta trouxe ao homem felicidade,
inocéncia e bondade, mas privou-o de outras qualidades fundamentais do ser
humano, nomeadamente a razdo (Canary n. pag.). Os neo-cretenses sdo tao
naturalmente patéticos aos nossos olhos que seria dificil imaginar que alguém
desejasse uma aproximacdo a um estado humano e social similar ao dos
habitantes daquela sociedade. Este futuro imaginado ndo possui as
caracteristicas fundamentais para a realizagdo do homem, isto é, a capacidade
de mudanca e evolucéo, caricaturando, por isso, as utopias estaticas. Além disso,
e apesar de as utopias literérias terem sido fundamentais para a elevacao de
Nova Creta, na narrativa os textos escritos sdo tratados pelos habitantes com
grande suspeicdo. Existem na ilha apenas escassos exemplos das producdes
escritas de todos os tempos, uma vez que eles consideram indteis tantas criacbes
repetitivas. Mesmo as producdes dos poetas autdctones sdo estritamente
filtradas de modo a que apenas as de importancia duradoura cheguem a ser
gravadas em finas placas de ouro. Assim, Dietz conclui: “This aversion to writing
also indicates a rejection of stability and authority, and in its final consequence it
self-ironically undermines the value of the utopian text itself” (68).

A influéncia do fantastico parece também minar a estrutura utdpica, pois
os diferentes mistérios e ambiguidades que vao percorrendo a ac¢do fazem com
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que o leitor ndo possa nunca eliminar a possibilidade de tudo se tratar apenas de
um sonho; dai a impossibilidade da criacdo utdpica. Aqui reside um dos aspectos
da obra que mais a afastam da concep¢do mais tradicional de utopia literaria,
mas que pode, a0 mesmo tempo, torna-la mais atraente para leitores ja
cansados de uma estrutura j& muito explorada. A revisdo do género feita em
SDNC consegue, assim, promover a continuagdo de linhas condutoras da utopia
literéria, recriando aspectos tradicionais e incluindo outros elementos que,
embora mais afastados do c&none utdpico, anunciam caminhos possiveis e
necessarios para a sua continuidade. |
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Notas

! Este culto centra-se na figura da Deusa Branca e tem raizes nos mitos pagéos celtas anteriores
ao cristianismo, baseados na existéncia de uma divindade feminina intrinsecamente relacionada
com a natureza.

% Nao procederei a andlise da totalidade dos textos enunciados por Ben Yeshu em A Critique of
Utopias, ja que nem todos tém o mesmo grau de influéncia na sociedade de Nova Creta e
também porque pretendo apenas explorar alguns elementos que a posicionam em momentos
especificos da evolucdo do género utdpico.

¥ Este mito, mencionado por Platdo como a mentira da Fenicia, tenta convencer cada um dos
estratos sociais de que tem razBes para estar satisfeito e tornar-se-a, assim, no motor da
estabilidade e da lealdade.

* Kumar explica da seguinte forma as fontes da sociedade justa de Platdo: “In the Timaeus and
the Critias he outlines the ideal city-empire of Atlantis before its fall, giving such details as its
beautiful landscape and its abundant natural resources. He also portrays, as a great and good
society, the original Athenian community . . . . Plato suggests that both these ancient, semi-
mythical cities were actual historical prefigurations of the ideal city of the Republic. Later, in the
Laws, he draws repeatedly on the historic institutions of Crete . . . giving concrete historical
referents for his ideal society” (16).

® Antes da existéncia de Nova Creta, foram feitas varias experiéncias antropolégicas com enclaves
de comunidades primitivas. Quando se fez a transferéncia de algumas delas para a ilha de Creta,
0 seu percurso de civilizagdo ainda ndo conhecia grandes avangos tecnoldgicos, e assim
permaneceram por seguirem o costume ditado pela Deusa. E explicam: “the religious principle
‘nothing without the hand of love’; meaning, that no product or process was acceptable unless
love had part in it. No product, for example, turned out by a machine, however harmless it might
appear . . . had love in it, and neither had any hand-made goods produced for commercial ends
only” (SDNC 44).

® Existe apenas uma breve referéncia a este aspecto no inicio da obra, quando Edward €
confrontado pela primeira vez com os usos rudimentares de Nova Creta e, quase que
ironicamente, comenta as previsdes feitas pelos seus contemporaneos de que o futuro seria
dominado pela energia atémica. Os seus anfitrides esclarecem-no brevemente nos seguintes
termos: “That was a very temporary future, and, according to the Brief History, not at all a happy
one” (SDNC 4).

" Neste ponto concordo com a posicdo de Fatima Vieira quando diz que “a sociedade de New
Atlantis € uma sociedade estatica” (148), discordando da posi¢do de Kumar, que entende que a
ciéncia, em A Nova Atlantida, introduz um elemento dindmico no género utopico.

8 Edward desconhece as maquinas Apporteur e Cic-Fax, uma vez que elas pertencem a uma
época que lhe é posterior. Estes aparelhos sdo assim descritos pelo habitante da Nonsense
House: “[The Apporteur] was an apparatus for creating a temporal discontinuum and
photographing scenes of the past within a limited range of time and space; it belonged to the
Pantisocratic epoch. And the Cic-Fax was a complicated device, invented a few hundred years
later, for the artificial insemination of one species by another, by what they called chromosomic
inflexion” (SDNC 222).
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% Outros momentos das utopias em questdo reflectem essa similitude em termos das descri¢cdes
que sdo apresentadas ao leitor. Depois de, tanto William Guest como Edward Venn-Thomas,
certificarem os seus leitores de que estdo bem acordados e de que nédo se trata de um sonho, sdo
levados a conhecer um novo mundo que €&, todavia, reconhecido por ambos, néo se coibindo de
fazerem comparac@es. Guest afirma: “We turned away from the river at once, and were soon in
the main road that runs through Hammersmith. But | should have had no guess as to where |
was, if | had not started from the waterside; for King Street was gone, and the highway ran
through wide sunny meadows and garden-like tillage. . . . There were houses about, some on the
road, some amongst the fields with pleasant lanes leading down to them, and each surrounded
by a teeming garden” (Morris 61). De modo idéntico, Edward explica: “The town of Sanjon —
when we came to it —was smaller, neater, and built higher up the hill than in the old days. It was
a great deal cleaner, and the Alys, the stream that ran through it, looked surprisingly drinkable.
The filthy French habit of throwing every sort of rubbish and refuse into streams had been given
up for religious reasons” (SDNC 120).

' Northop Frye aponta como principais diferencas entre utopia e Arcadia o facto de a dltima
colocar maior énfase na interaccdo harmoniosa entre o homem e o meio fisico envolvente, e de
tender para uma maior simplificacdo dos desejos humanos e consequente satisfacdo dos mesmos
(42).

' N&o sera este o caso da utopia de Morris, mas é sem duvida o da de Graves.

'2 Encontramos um exemplo desse paradoxo na seguinte afirmagdo: “the children being free —
within the limits of custom” (SDNC 62).

B Vejamos a quem é permitido saber ler e escrever: “The captains, the commons and the
servants were forbidden by custom to do either [reading or writing] and both the magicians and
the recorders were strictly limited in their use of writing” (SDNC 62).

' sally é de facto clara ao responder a Edward:

‘Whom do you kill? Personal enemies? Or public ones?’

‘Bad people.’

‘What do you mean by bad?’

‘Bad is when, for example, a calf is born with two heads, or a hen crows and doesn’t lay eggs. Or
when a man behaves like woman - *

‘~ What, you kill poor homosexuals? That seems a bit hard.’

Sally went on unperturbed. ‘Or when a man deliberately violates custom, and his estate, that is to
say his class, repudiates him’. (SDNC 14)

' 0 artigo “Fantasy and the Poetics of Literary Utopia: Robert Graves’ Watch the North Wind
Rise”, de Frank Dietz, exp0e pertinentemente algumas das ambiguidades presentes no texto de
Graves, embora o mesmo artigo contenha algumas incorrecg@es a nivel de exemplos retirados da
obra.

'® Ana é mais um dos diversos nomes atribuidos a Deusa.
" Edward encontra arquivado em Nova Creta uma das suas producdes poéticas, o que significa
que os Neo-cretenses consideram a composi¢do sublime. No entanto, ele avalia assim o seu

proprio poema: “an early poem that | long discarded as being artificial and insincere” (SDNC 224).

'8 Os tinicos poetas de Nova Creta sdo os Feiticeiros.
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9 . . . . . .
¥ 0 plano da Deusa inclui fases ciclicas de caos e harmonia, para que cada periodo de harmonia
seja valorizado em oposi¢do ao caos experienciado anteriormente.

% De acordo com as defini¢des de Claeys e Sargent, a anti-utopia nega e critica 0s pressupostos
do utopismo, ou de alguma eutopia em particular (2).

*! Titulo sob o qual SDNC foi publicado nos Estados Unidos da América.
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