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Twain’s [Adventures of Huckleberry Finn] is not just
a story of nature but society, the society of
mercantile, often urban central river where the
great technological steamboats world, as do the
Melvillean confidence men, the King and the Duke,
exploiting innocence for gain.

Richard Ruland and Malcolm Bradbury,
From Puritanism to Postmodernism

Em The Pilot and the Passenger: Essays on Literature, Technology and Culture
in The United States, Leo Marx mais uma vez sublinha o que para muitos
americanistas que lancaram os alicerces da moldura critica que envolveu, e
envolve ainda, Adventures of Huckleberry Finn é uma leitura inquestionavel:
“Adventures of Huckleberry Finn is, among other things, the fulfiiment of a
powerful pastoral impulse” (20). Mas se, como Leo Marx prossegue nessa
avaliacédo, “probably no one needs to be told that” (20), a mim interessa-me
uma outra leitura que partindo desta mais candnica passa para |4 dessa
moldura critica, ndo me atendo, eu, a um entendimento de Adventures of
Huckleberry Finn como dominantemente “a pastoral fiction that looks back
nostalgically to an earlier and simpler America” (20).

Richard Gary, em A History of American Literature, considera a obra
ficcional de Twain como um todo e sublinha:

[Twain] had begun with a belief in human nature, its essential innocence, and the
rider, the related belief that this innocence could be resurrected in America — that, in
short, the American Adam is possible. He ended by calling the human race ‘damned’
for its irreversible servility to system and surface, and by regarding the American
project as a futile, absurd one: his spokesperson was no longer an American Adam,
like Huck, but a cynical outsider who observes humankind with a mixture of
desperate laughter and contempt — like Pudd’nhead Wilson, or Satan in The
Mysterious Stranger. (256, 257)
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Porém, se Richard Gray considera e coloca Adventures of Huckleberry Finn
ainda e sé na primeira parte deste percurso, eu, pelo meu lado, vejo antes
este romance como ponto de viragem na tomada de consciéncia acerca de
um momento na histéria americana “when a sense of humanity and
individuality was lost with terrible consequences for the nation”, diz-nos o
estudioso (Gray 255).

E no rio que Huck é submetido a uma série de aventuras picarescas,
que o levam a uma simultéanea aprendizagem e desaprendizagem. Enquanto
observa e vive na jangada, Huck aprende a ouvir a sua prépria consciéncia
que vai desabrochando, o que inevitavelmente implica a desaprendizagem da
moral de Miss Watson; processo conduzido pelo rio, por uma corrente
ininterrupta que o faz mover-se, viajar.

A viagem conduzida pelo Mississippi tem sido ponto de partida para
muitas reflexdes sobre este “Bildungsroman”. Leo Marx considera mesmo
que qualquer tomada de posicdo deverd comecar pela questionacdo do seu
significado (“Samuel Clemens” 329), enquanto, pelo seu lado, Bruce King
defende que a sua importéncia ndo deverd ser somente considerada em
termos estruturais, mas devera ser ainda encarada como a americanizacdo da
tradicional alegoria, presente na literatura europeia, da peregrinacdo da alma
pelo mundo, orientada numa nova direc¢do (110). Mas esta viagem afastara
Huck da sociedade de Miss Watson para a da jangada, onde uma
“comunidade de santos”, nas palavras de Trilling (104), é ensombrada pela
presenca de dois individuos vindos da margem, da sociedade — 0 Rei e 0
Duque —, marcados pela hipocrisia e maldade do Sul num novo continente em
busca da utopia. Trata-se, assim, de uma viagem que levar4d Huck do
estabelecido, do cruel, da civilizagdo de Miss Watson, de tudo o que reprime
para o desconhecido, ndo civilizado, e que por ser novo é simultaneamente
excitante; uma fuga de tudo o que esté afinal consubstanciado no Pap Finn
para ir em busca de um novo mundo, ficando o leitor diante da
(re)interpretacdo de um velho elemento — a viagem — orientada para um
novo significado, para uma nova realidade — a América; lugar idilico e
adamico. Mas trata-se também de uma viagem que ndo se conclui com o
movimento de um mundo para outro, mas que, pelo contrério, continua
dentro do novo estatuto alcancado por Huck. E € nesse continuar, no
movimento conduzido pelo rio e que parece ser impossivel de ser travado,
direi mesmo na necessidade premente de ir mais além, imposta por
acontecimentos que inquietam Huck e Jim, quer inicialmente na llha de
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Jackson, quer no curso do Mississippi, que a aprendizagem se coloca e se
torna licito ouvir Leo Marx e com ele falar em “iniciacao”.

Na jangada, no seu deslizar, o narrador autodiegético escolhido por
Mark Twain submete-se a uma experiéncia que o leva a apr(e)ender o real,
que se vai revelando cada vez mais cruel aos seus olhos, o que
inevitavelmente o conduz ao repudio de uma consciéncia (de)formada pelo
social, pelo estabelecido, para em troca abracar somente a sua: “All right,
then, I'll go to hell” (Clemens 169). Rasgar a carta que devolveria Jim a Miss
Watson e a decisdo de ir para o Inferno é o climax e simultadneo desenlace de
um conflito entre duas consciéncias morais. Este conflito instala-se em Huck a
partir do momento (capitulo XVI) em que repentinamente aquele se comeca
a sentir num estado de inquietacdo motivado pela tomada de consciéncia de
que esté a auxiliar um negro a libertar-se do seu estatuto de escravo, 0 que
constitui matéria de pecado por ser um crime na visao moral e religiosa
imposta pela educacdo em casa de Miss Watson. Até esta tomada de
consciéncia, Huck vé a sua fuga identificada com a de Jim, tudo se pde em
termos de liberdade e € por isso que diz a Jim: “‘Git up and hump yourself
Jim! There ain’t a minute to lose. They’re after us!” (Clemens 54 — italico
meu). Na verdade, como Leo Marx sublinha, ninguém vira a llha em busca de
Huck, uma vez que, a excepg¢do de Jim, ninguém sabe que ele esta vivo, mas
apesar disso a primeira pessoa do plural € utilizada (The Pilot 430).

Com efeito, é a partir deste momento que o sentimento de amizade
e solidariedade humana comeca a manifestar-se e a desenvolver-se em Huck,
0 que ird dominar com frequéncia a sua consciéncia que aprende a ouvir e a
qual se opde a que ele adquirira em consequéncia da “formacdo” dada pela
sociedade que acabara finalmente por parecer querer repudiar. E esta
consciéncia, orientada para valores individuais, tdo distante daquela a que
Huck continua vinculado (e a prova-lo a necessidade de seguir um modelo
que é Tom e a conclusdao de que ird para o Inferno) que Jim espicaca,
inquieta, sem contudo o saber:

‘Pooty soon I'll be a-shout’n for joy, en I'll say, it’s all on accounts o’Huck; I's a free
man, en | couldn’t ever ben free ef it hadn’ ben for Huck; Huck done it. Jim won’t
ever forgit you, Huck; you’s de bes’ fren’ Jim’s ever had; en you’s de only fren’ ole
Jim’s got now.” (Clemens 74)

O conflito entre duas consciéncias morais agrava-se no momento em que Jim
evidencia o valor da amizade. Huck inquieta-se perante o facto de o escravo
de Miss Watson o considerar como seu Unico amigo, uma vez que ele sabe
que para agir “correctamente” ndo podera continuar a ajuda-lo.
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Para desenvolver este tema da amizade profunda e pura que liga os
individuos, Mark Twain opta por um negro e um branco, escolha significativa
se atendermos ao facto de, e apesar da data de publicacdo do romance, a
accdo decorrer no periodo anterior a Guerra Civil, numa América que negava
qualquer possibilidade de lugar ao negro e que julgava como crime toda a
ajuda dada a um escravo em fuga. Mas a jangada € o local onde Huck e Jim,
uma comunidade a parte da sociedade, habitam. Ela ignora as caracteristicas
de raca e acaba por converter estes dois seres humanos em apenas dois
individuos ligados por fortes lacos de amizade. Na jangada, Huck e Jim estéo
fora da civilizacdo, da sociedade que impede 0s sentimentos mais puros e
desinteressados que nos ligam. Ai ndo h& lugar para a moral esclavagista de
Miss Watson, nem tdo pouco para o mundo de fantasias de Tom. A jangada
parece purificar os que tém condi¢des para serem recuperados e é por isso
que o Rei e o Duque nunca fardo parte da comunidade a que Huck e Jim
pertencem:

They went off, and | got aboard the raft, feeling bad and low, because | knowed very
well I had done wrong, and | see it warn’t no use for me to try to learn to do right; a
body that don’t get started right when he’s little, ain’t got no show — when the pinch
comes there ain’t nothing to back him up and keep him to his work, and so he gets
beat. Then | thought a minute, and says to myself, hold on, - s’pose you’d a done
right and give Jim up; would you felt better than what you do now? No, says |, I'd feel
bad - I'd feel just the same way | do now. Well, then, says I, what’s the use you
leaning to do right, when it’s troublesome to do right and ain’t no trouble to do
wrong, and the wages is just the same? | was stuck. | couldn’t answer that. So |
reckoned | wouldn’t bother no more about it, but after this always do whichever
come handiest at the time. (Clemens 76)

E aqui reside o irénico da situacdo: Huck age “correctamente” (de acordo com
a sua consciéncia) enquanto o que faz esté “errado” (na visdo da sociedade).
Assim sera até ao reingresso na sociedade de Tom, onde o conflito de
consciéncias se reacende e a submissédo ao menino burgués torna a ganhar
terreno, uma vez que os valores sociais de novo submetem os individuais. Por
outro lado, o Rei e 0 Duque, individuos nascidos e formados no seio de uma
sociedade em que a violéncia, a desigualdade de racas, a hipocrisia e a
mentira dominam, ndo sofrem os efeitos benéficos da jangada. E que afinal
eles sdo a propria sociedade e portanto ndo podem afastar-se dela. A vida ao
lado destes dois trapaceiros, episédios como a luta entre os Grangerfords e
os Shepherdsons, a descoberta da semelhanca entre o que se aprende na
“Sunday School” e 0 mundo das fantasias de Tom, o assassinato de Boggs, a
amotina¢do do povo para o linchamento, em suma a margem, constituem
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parte da experiéncia que acentuara o conhecimento do egoismo, da maldade,
da covardia humana numa sociedade onde todos desempenham um papel e
uma funcdo social. Como Richard Gray sublinha, em sociedade “everyone
behaves like an actor, who has certain lines to say, clothes to wear, things to
do, rather than as an independent individual” (254).

A experiéncia de Huck como um todo, tdo necesséria a sua
(re)educacdo, €, assim, conduzida por um deus, por uma for¢a que domina o
proprio Huck. O rio funciona como um deus que vai influenciando e
purificando o herdi, conduzindo a sua aprendizagem humana. Mas o
Mississippi acaba por afastar a jangada do caminho a seguir para chegar a
Cairo, 0 que néo estava nos planos de Huck e Jim e que contribui para que o
rio, como elemento mitoldgico ligado a fecundidade, cumpra, também aqui
em Adventures of Huckleberry Finn, essa misséo ao enriquecer aqueles que se
lhe entregam, pois que no rio Huck aprende o que lhe seria impossivel
aprender em sociedade. O Mississippi, € com ele a jangada, é apresentado
como um mundo acolhedor e idilico, pelo qual Huck, bem como Mark Twain,
se apaixona. Um mundo onde a sociedade e a civilizagdo do menino Tom nao
conseguem chegar, a ponto de ser possivel a Huck e Jim estar sempre, ou
quase sempre, nus, isto €, despidos de “roupas” impostas pela civilizagéo,
num verdadeiro estado adéamico. Na verdade, o rio, e com ele o que o
envolve, é muitas vezes um local de encantamento em oposi¢ao a margem, o
que leva Huck a enlevar-se e a tentar transmitir o qudo maravilhoso € viver
numa jangada:

Sometimes we’d have that whole river all to ourselves for the longest time. Yonder
was the banks and the islands, across the water; and maybe a spark — which was a
candle in a cabin window — and sometimes on the water you could see a spark or two
— on araft or a scow, you know; and maybe you could hear a fiddle or a song coming
over from one of them crafts. It’s lovely to live on a raft. You had the sky, up there,
all speckled with stars, and we used to lay on our backs and look up at them, and
discuss about whether they was made, or only just happened —Jim he allowed they
was made, but | allowed they happened; | judged it would have took too long to
make so many. Jim said the Moon could a laid them; well, that looked kind of
reasonable, so | didn’t say nothing against it, because I've seen a frog lay most as
many, so of course it could be done. We used to watch the stars that fell to, and see
them streak down. Jim allowed they’d got spoiled and was hove out of the nest.
(Clemens 97)

Esta é, sem duvida, uma descri¢do idilica, dominada por imagens que
transmitem a tentativa de compreensdo do mistério do Universo, onde a
pureza da natureza de que o rio faz parte, mas de onde se destaca, parece
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lavar Huck de todo o sangue que a rixa entre Grangerfords e Shepherdsons
fizera derramar o que poderia acabar por macular a inocéncia do jovem
rapaz. Alias, esta funcdo do rio como local de retorno a pureza, a liberdade
imaculada, esta bem visivel quer nas ultimas frases do capitulo XVIII quando a
jangada — continuacdo do rio — é considerada como o melhor “habitat”, quer,
sobretudo, na bela descricdo que abre o capitulo XIX.

Nesta descri¢do a soliddo do rio é acentuada. Porém esta solidao €
bem diferente daquela que Huck sentia enquanto na companhia de Miss
Watson — “I felt so lonesome | most wished | was dead” (Clemens 9). Como
faz notar Paul Schacht, a solidao vivida enquanto no rio ja ndo é penosa como
anteriormente o foi na companhia de Miss Watson (189-201). Trata-se, agora,
de uma “lonesomeness” deliciosa, que vale a pena ser saboreada, alias como
0 préprio texto a saboreia, porque Huck ja ndo se sente isolado, uma vez que
com Jim ele experimenta uma forte e pura relagdo humana. E entfo assim
gue o que poderia ser penoso se transforma em objecto de contemplacéo e
prazer. Mas o rio € também perigoso e conduz igualmente ao desconhecido,
ao inesperado, aos bancos de areia, as tempestades, aos nevoeiros e isto
porque o rio-divindade, utilizando as palavras de Lionel Trilling, ndo possuli
somente o que é favoravel. A viagem conduzida pelo rio acaba por levar a
momentos disféricos, pessimismo e desilusdo, o que também faz parte da
“iniciacdo” de Huck.

Lionel Trilling afirma que “Huckleberry Finn is a great book because it
is about a god-about, that is, a power which seems to have a mind and a will
of its own, and which to men of moral imagination appears to embody a great
moral idea” (Trilling 103). Mas parece-me, contudo, que este livro ndo é
sobre um deus, mas sim sobre tudo o que fundamentalmente nos engloba
como seres humanos, Europeus ou Americanos. Por isso estou em total
concordancia com Dean Morgan Schmitter quando este fez notar, j4& em
1960, que “Huck and Jim are world figures, not American alone” (4).

E se assim penso ndo é porque me sinta intimidada pelo aviso que
abre Adventures of Huckleberry Finn, de que “persons attempting to find a
motive in this narrative will be prosecuted; persons attempting to find a
moral in it will be banished; persons attempting to find a plot in it be shot”,
mas porque Adventures of Huckleberry Finn €, de facto, um grande livro
sobre figuras universais em geral, ndo nego, mas também sobre uma viagem
a que os americanos estdo ligados, em particular. Assim, ndo ignoro e
acentuo até o final da frase de Schmitter “not American alone”, mas,
acrescento e sublinho, “American” sobretudo. E que a medida que o romance
evolui vamos assistindo a aprendizagem e simultanea desilusdo de Huck num
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espaco (edénico e pastoril, € inegavel) que Twain na abertura do livro quis
deixar claro ser o americano e mais concretamente o da Fronteira — “Scene:
The Mississippi”. Mas & medida que o romance se desenrola vamos assistindo
também as problematizacbes que Mark Twain, através do seu “autor
implicito”, vai fazendo em torno das conclus@es inocentes a que Huck chega
até a sua decisdo final de ir para o “Territorio”, querendo regressar ai ao lugar
de inocéncia que no rio e na jangada conhecera.

Esta ja claro que ndo abandono em Adventures of Huckleberry Finn o
reconhecimento de uma visdo pastoril e edénica que acentua o mundo de
inocéncia em que Huck se move como alheio a sociedade, rumo ao progresso
e aos modelos urbanos que se erguiam entusiasticamente nos finais do
século XIX. Porém, defendo que uma leitura que va mais até ao limite de
leitura possivel encontrard o que Randall Knoper refere em “‘Away from
Home and Among Strangers’: Domestic Sphere, Public Arena and Huckleberry
Finn”: “Despite Mark Twain’s situating the story ‘four to fifty years ago’ and in
a rural river valley, Adventures of Huckleberry Finn closely engaged daily
dilemmas and concerns of a Northern, urban, middle-class audience” (125).

Na verdade, a decisdo final de Huck de fugir para o “Territério” e
permanecer em viagem num estatuto a-social, continuando, assim, em busca
da utopia, da sua “América”, ndo €, a meu ver, a (re)afirmacdo de um passado
pastoril e edénico que nostalgicamente, desse modo, Twain parece
contemplar e celebrar. O que defendo é que, como — ao ter a data de
publicagdo do romance em conta — com muita pertinéncia Randal Knoper
refere, “Mark Twain sets up his territory in this novel with topographical
correspondence to the urban landscape, dividing it up in terms similar to the
Northern middle class’s divisions of the city into the comforts of home and
the public, the female and the male, sectors of truth and of dissimulation”
(138). E deste modo que emerge assim do final de Adventures of Huckleberry
Finn um “autor implicito” carregado de ironia que acaba por negar a Huck a
possibilidade, em 1884, ja esboroada e perdida, da inocéncia do lugar,
negando-lhe também assim, a viagem de regresso a sua “América”.

Com Twain em Adventures of Huckleberry Finn acontece, afinal, o que
Richard Gray nos diz acerca de muitos escritores americanos e que, a meu
ver, coloca este romance na viragem de um percurso que o escritor fez e
iniciou com uma visao edénica e de inocéncia em torno da América, mas que
0 tempo e o0 avango da historia no pds-Guerra Civil acabou por negar:

The nostalgic utopianism that characterizes so many American cultural forms has
impelled numerous writers and artists to look back in longing, and to see some
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moment in the national history as the time the nation crossed the threshold from

innocence to experience. (Gray 257) B
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