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Les ondes de choc des événements de Mai @&, ebntrairement a la Révolution
des Eillets lusitanienne, n'est pas de I'ordreededmmémoration, mais s’inscrit plutét
dans une logique de bilan, de séquelle ou de legmmtique diffus dans la culture
occidentale et francaise en particulier, au seds/ttop large du terme ; ce que Henri
Weber désigne a tour de rble «le bilan de maimterprétation de mai» et «le travail
de mai» (Weber, 2008: 121-155).

Pour ce dirigeant du mouvement de Mai 68 ttehenembre de la direction du Parti
Socialiste et député européen, il s’agit a chadgeehie de mai de sauver I’honneur et
I'héritage soixante-huitard bafoués aussi biendesr attaques venues de toutes parts a
la faveur des analyses plus sceptiques ou qui Enpat mai 68 la généalogie des maux

francais.

D’une part, il y a la pensée et I'essai prapgat dits qui, ces vingt derniéres années,
se sont mis a interroger Mai 68 dans ses slogassim®uvements et sa morale pour
éclairer I'état «décliniste» de la culture et dealeurs républicaines. L'essai
incontournableLa Pensée 6&le Luc Ferry et Alain Renaut (1988), au sous-ités
parlant, signale une critique sans concession gsilasophie des années 68 accusée
d’anti-humanisme et d’avoir suscité dans son silldgnnombrables et antagoniques

interprétationsifem 82s).

Cette pensée, qui aurait confondu humanisrrelatidualisme a outrance, trouve un
relais dans la philosophie et la sociologie de eSilLipovetsky, surtout depuis la
parution delL’ére du vide(1988). Cet auteur impute a Mai 68 la seconde luéom

individualiste, le «processus de personnalisatien»cours depuis 68 qui, selon lui,
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aurait déja causé d'irréversibles dégats dans dlidéoderne de subordination de
I'individuel aux regles rationnelles collectives désamorcant uhyperindividualisme

diffus, indifférent, hédoniste et narcissique.

Par ailleurs, c’est l'incarnation de ce dissowans l'argumentaire politique
hexagonal de ces derniers temps qui indigne Hemfbél/ notamment dans la pensée
programmatique de Nicolas Sarkozy, davantage eh dae phénomeéne sociétal
gu’acteur politique. Dans un discours a l'universitété des «Jeunes populaires» a
Marseille, le 3 septembre 2006, I'actuel Présidimtia République en appelait a une
liquidation totale de mai 68 et de son «travail»sdpe des assises républicaines qui,
selon lui, aurait dilapidé la croissance, détrigitdle, instauré le communautarisme et
nivelé toutes les instances dans un relativisme mire lautorit¢ de I'Etat et
compromet le développement économique de la Frdace a ses partenaires

commerciaux (Weber: I-XXI).

A cet égard, bien des mesures ou des propesitdu gouvernement en place
s’inscrivent dans une logique discursive de restamm d’'une France qui pourrait
rejoindre, dans différents domaines, la cour desdg qu’elle a quittée en jouant les
révolutionnaires romantiques et utopiques en ...n8aiT®ut est encore possible. Le
retard peut encore étre rattrapé. Oublions vitéatdheuse page soixante-huitarde et

remettons-nous vite au travail !

Ce discours, gqu'il ne faudrait pas tout a jeier avec I'eau du bain, comme le fait
Weber para antagonisme politique et idéologique, juggu’a éveiller une fracture
générationnelle en imputant a I'égoisme des soexhoitards, aujourd’hui retraités
hédonistes et gatés, la précarité dont les jeudeérgtions paient les frais, comme une
facture de mai.

Et puis, enfin, il y a, pour reprendre Henrehér, «tout une littérature dépei[gnant]
aujourd’hui les ravages provoqués par la lame dd féministe [et soixante-huitarde] :
couples brisés, enfants déboussolés, succes poofiesls mais déserts affectifs ;
visibilité sociale mais solitudesdem 176). Implicitement, Weber s’en prend a tous ces
Professeurs de désespdiont parle Nancy Huston (2004), nouveaux réacaoes qui

s’acharnent, par le roman, a «liquider le travaihagi».
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C’est justement le cas de Michel Houellebestgde son romares particules
élémentaire1998) en particulier, véritable plaidoyer antiir@8. On évitera les détails
biobibliographiques d’'usage, mais force est de ebgples reperes contextuels
incontournables signalés par Jean-Francois Pa#i(2905), Denis Demonpion (2005)
ou Murielle-lucie Clément (2003) et qui pointentusoune genése anti-mai 68 de
I'écriture romanesque houellebecquienne : méreasbixhuitarde égoiste, hédoniste,
couple brisé, départ en solitaire en Californiecyodage postmoderne dans
I'ésotérisme ; enfant laissé aux soins des graadsAps, enfance malheureuse et

beaucoup d’amertume, donc.

Pour ne pas dire de mépris a I'égard de «ggiteeration» issue du baby boom,
nantie par la croissance économique des trentéegkms, soutenue par la Sécurité
sociale, indifférente aux retombées familialesele thoix individuels a outrance, mais
toujours préte a appuyer les causes lointainessetdnsibleries diverses au goQt du jour.
Gilles Lipovetsky devait en brosser un portraitislogique dand.e bonheur paradoxal
(2006).

Mais l'accent dans ce roman de Houellebecgsadsbut mis dans les privileges
sociaux acquis par une génération qui vit mieux tpuges autres avant elle, mais que
I'on soupconne (que I'on accuse) de vivre mieux gelées qui suivront, prises dans le
jeu incertain de la mondialisation et de la perfance globale, et dés lors, dans une
précarité et une insécurité sociales impensablgsailquarante ans, lorsque la France

avouait, en pleine croissance économique, «s’emnuye

Le cynisme et revanchisme générationnels ettignnaires de Houellebecq
séduisent néanmoins par un humour qui nous rerajai interroge des réalités et des
habitudes sociologiques bien ancrées et qui donm@empenser. Houellebecq a
I'aphorisme facile, mais plat, d’'un humour qui efai sourire plus d’'un : «Adolescent,
Michel croyait que la souffrance donnait a 'hommmee dignité supplémentaire. |I
devait maintenant en convenir : il s’était trom@é. qui donnait & ’lhomme une dignité
supplémentaire, c’était la télévision» (Houellehet98: 120), mais aux conclusions
qui font 'économie de la complexité : «En ce sdasserial killersdes années quatre-

vingt-dix étaient les enfants naturels des hipgles années soixante ; on pouvait
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trouver les ancétres communs chez les actionnige®ois des années cinquante»
(idem 211).

Des tirades de ce genre, dont on retrouvexiesiples sur tous les romans et parfois
sous forme de plaisanteries de mauvais godt : aiBucemment on appelle le gras qu’il
y autour du vagin ? Non. La femme» (Houellebec®52@2), font ressortir ce type de
littérature a cette taxinomie que d’aucuns ontglé&s par «la tradition de I'insolence»
(Blanckeman, 2000). Des scandales et des phénordasedittéraires» qui gagnent la
faveur d’'un large public, et conquierent méme desspde marché éditorial a I'étranger,

via la traductioh

Le roman compte trois parties et s’étale eletrE' juillet 1998 et le 27 mars 2009. Il
y est question de deux fréres, Bruno et Michel (oenif’'auteur) nés vers la fin des
années cinquante et qui se retrouvent un peu pardhaLeur mére, Janine, est le fruit
de la génération libertaire qui connut Sartre stdéboires de la vie de couple en crise.
Des épisodes qui en rappellent d’autres, ceux deolgraphie du romancier : divorce,
abandon des enfants aux soins des grands-parentcii en fait quelques évocations
analeptiques), enfance malheureuse, départ de fa @mecommunauté plus ou moins

ésotérique en Californie.

Trés en phase avec le récit biographique ¢Hooellebecgalias Thomas, Michel
Djerzinski, abandonné par ses parents, a vécusavgrand-mere dont la mort provoqua
chez lui un traumatisme violent qui lui interdirarpla suite d’éprouver de vrais
sentiments. Il n'a jamais ressenti aucun sentingofond envers ses semblables,
hormis peut-étre envers sa grand-mere, qui 'aééktvqui symbolise a ses yeux une

espece en voie de disparition.

Chercheur en biologie, Michel méne une existegrise entre son supermarché
Monoprix (qui rythme son existence sous forme de promotiehs¢ laboratoire, ou il
mene des expériences de pointe sur le clonageniteaw. L'unique personne dont il

ne soit pas éloigné par des années-lumiére, @destiemi-frere Bruno.

! Notamment au Portugal ou ce type de littératiardaise contemporaine est immédiatement traduit et
se vend bien, comme le prouve le succes de veatehans d’Amélie Nothomb.
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Il quitte le laboratoire du CNRS ou il trall@ipour avoir du temps «pour penser». Il
craint la vie et ses conséquences, et préféreeldgudes positivistes et scientifiques,
fussent-elles celles de la physique quantique dseldberg ; ce qui permet au narrateur
d’intercaler plusieurs tranches de récit. Célilvatat indépendant, Michel (qui s’est fait
dépucelé sur le tard) se sent incapable d’aimer g¢u de libido sexuelle ; ce que le

narrateur mesure par la frequence masturbatoire.

En revanche, son demi-frére de quarante-desixBruno, vit obsédeé par le sexe et la
masturbation : «Bruno révait de devenir écrivaiih ;noircissait des pages et se
masturbait beaucoup [...]» (Houellebecq, 1998: 121ouveau, lanalepseéclaire les
déboires présents du personnage. Il fut contrains din internat a des viols a répétition

et des humiliations quotidiennes.

Sa souffrance a I'école sera aggravée paida de I'autorité scolaire dans la foulée
de Mai 68 et des théories pédagogiques autodisaip#is. |l deviendra professeur,
voudra étre écrivain, haira sa mere, comme il @rivd un personnage houellebecquie.

Tel auteur, tel personnage...

De son c6té, Michel retrouve une amie qu’ditiperdue de vue. Elle a pris part a
des orgies et s’est fait deux fois avorter. Lewouvailles permettent a Michel de
connaitre une sorte dextase passagere, mais sdeudroémotionnelle et son

incompétence sentimentale finissent par coupert eollexpérience.

Aux yeux de Michel, son demi-frére approctee ld crise de la quarantaine et
sombre dans la griserie du désir sexuel compUisifé par ses éléves adolescentes, il
provoque le petit ami noir de 'une d’entre ellespint de s’attirer des ennuis. Jaloux
et irrité, il se lance dans un tract raciste envay€'Infini, une revue publiée par
Sollers : «Je désirais cette nana a un point attbaepasse le week-end a rédiger un
pamphlet raciste, dans un état d’érection quassteote ; le lundi jai téléphoné a

I'infini» (idem 194). Causeries et désabusements littérairasceedent.

Bruno, lui, fait la connaissance de Christidoes d'un séjour au «Lieu du
Changement», camping post-soixante-huitard a temdaew ageou les adeptes

s’adonnent a différents séminaires plus ou moimgééisues et aux noms pompeux.
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Cette expérience est 'occasion de brosser legbdarcastique et sans concession des

ravages de la génération de 68, et des frustragjoieie endure.

Le reste du récit n’est que projection antitiire d’'une société ou les angoissantes
contradictions de la race humaine sont dissipéedgmmoyens de fiction scientifique :
«Tout cela était en outre d’une éprouvante monetddADN des bactéries martiennes
semblait exactement identique a 'ADN des bactétmsestres. Cette constatation
surtout le plongea dans une légere tristesse tauid&ja a soi seule un signe dépressif»
(idem 124).

Directement visée par les attaques de l'autdules personnages, les mentalités
libertaires nées dans la foulée des revendicatienslai 68 et des révolutions sexuelle
et féministe qui ont eu pour effet de brouillerjreanverser les roles symboliques et
sociaux : «ll est piquant de constater que cditerdition sexuelle a parfois été présentée
sous forme d'un réve communautaire, alors qu'igssait en réalité d’'un nouveau

palier dans la montée historique de I'individualesnidem 116).

On accuse un vide, regrette timidement ouaséiguement une stabilité, mais on
finit par se complaire dans ce malaise déprimamt. agendant, les personnages
entretiennent des rapports tres éphémeres et rotiires : «C’était peut-étre une idée,
se dit-il ; entre voisins, on fait connaissance sdan camping ; pas forcément pour

baiser, mais on fait connaissance, c’est un déigeupassible»idem 99).

La «femme libéréex» fait I'objet de virulentataques misogynes. Elle se confond
avec son cliché érotique interchangeable et sassecessassé : «Elle avait de jolies
fesses, encore bien rondes, tres excitantédem( 143), ou avec les fonctions
anatomiques de son corps de «femelle», cliniquederquées : «A partir de I'age de
treize ans, sous l'influence de la progestérorsedtoestradol sécrétés par les ovaires,
des coussinets graisseux se déposent chez la fidan& la hauteur des seins et des
fesses. Ces organes acquierent dans le meilleuragesn aspect plein, harmonieux et
rond [...]» (dem 57).

Le refus de toute mixité, si ce n’est l'acclempent fantasmatique et fétichiste

interracial, proche des alternances et joutes guaphiques, s'insinue a la faveur de
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ces parentheses savamment placées dans I'agenaumécit : «Ca surprend beaucoup
de gens, mais Noyon est une ville violente. Il Bemucoup de Noirs et d’Arabes, le
Front national a fait 40% aux dernieres électiofidem 148). Les Noirs, forcément, se
signalent aux préjugés de l'autedid le personnage par «une grosse bitdeni 195) ;

c’est-a-dire leur animalité congénitale.

Le narrateur réserve pareil sort aux homodexukécrits selon les attentes et les
préjugés de I'écrivain. Ce troupeau facilement idiable a de simples codes
vestimentaire et autres se voit assigné a un degigrégaire défini, une espece de
«réserve» animale : «De l'autre cb6té de la Seine, Is quai des Tuileries, des
homosexuels circulaient au soleil, discutaient axd®u par petits groupes, partageaient

leurs serviettes. Presque tous étaient vétus idgstr{dem 18).

Tout se passe chez Houellebecqg comme s'difatious ne dirions pas «liquider Mai
68», mais le critiguer sans merci puisque nous &moms les frais par la facture des
acquis sociaux désormais réservés a une minodtgsante de retraités nantis, qui plus
est a la longévité incontrélable, mais aussi pa&rhiessure intime des générations post-
soixante-huitardes laissées sans repéres et pdesaecours de I'autorité consensuelle
et des bienfaits de l'initiation et des codes.

Comme il est difficile, voire douloureux pobien des catégories d’acteurs sociaux
d’avoir définitivement perdu des reperes différatmirrs ainsi que I'assurance des roles
préétablis! Des hommes en mal de masculinité, desngs sans autorité, des femmes si
libérées qu’elles en viennent a revendiquer let@@e soumettre, des incroyants tentés
par I'ésotérisme jalonnent ces pages, en quétepkras, de balises, et ont du mal a

jouer le jeu de l'indifférencié et du libertaire.

D'ou ce regard froid, détaché et entomologiqorté par Houellebecq sur ces
«particules» si fragiles parce que libérées, démaek. Les comportements masculins
sont expliqués par une observation animale, grégatégrante : «La plupart des
garcons, surtout lorsqu’ils sont réunis en bandspirent a infliger aux étres les plus
faibles des humiliations et des tortureglefn 44), et un peu plus loin : «Les sociétés
animales fonctionnent pratiquement toutes sur wtégsye de dominance lié a la force

relative de leurs membres. Ce systeme se caractgais une hiérarchie stricte [...]»
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(idem 45). Et l'auteur de poursuivre son approche eotogique : «Cependant,
I'animal le plus faible est en général en mesugéwitkr le combat par I'adoption d’'une
posture desoumissior(accroupissement, présentation de I'anuslent 46).

De tels propos, sous prétexte «littéraire»nn’@as manqué de susciter des
commentaires contradictoires dans [l'intelligentdrancaise, entre accusation de
révisionnisme et enthousiasme prudent ou inavoudidés c’est toujours le travail de

mai qui finit par étre convoqué.

Le critique Pierre Jourde lui concede uneabeet ambiguité en admettant I'effort
sincere et humoristique du portrait : «Les romam$iichel Houellebecq dressent avec
force le constat d’échec d’une civilisation, qui psut-étre aussi I'échec de 'humanité :

la course au moi et a la différence est le motediraghocalypse» (Jourde, 2002: 229).

Mais toutes les voix ne vont pas dans le méems. Loin s’en faut ! Dans son essai
au ton pamphlétaire, judicieusement intitllé rappel a I'ordre Daniel Lindenberg
(2002) s’insurgeait contre une offensive généralisé «réactionnaire» contre tous les
acquis d'une culture, souvent, a l'origine fran@ripienne, comme Mai 68 : «Le
mouvement de mai 1968 l'avait impressionné, et aamant ou la vague hippie
commenca a refluer en Californie il se dit qu’iayait peut-étre quelque chose a faire
avec la jeunesse européenne» (Houellebecq, 19%98et8dui menace les assises d’'une
vie culturelle, sociétale et intellectuelle ancrdans I'action destinale collective

francaise, dans sa saga historiale.

Plusieurs «proces» sont instaurés a la fag&déologiesrévisantdangereusement
I'Histoire ou contestant des avancées socialesigupu étre tenues pour acquises, mais
que des discours «réactionnaires» viennent tempéoee «réviser» sous couvert de
«néoconservatisme», «populisme» ou «national-rggarbéme» ; en tous cas avec un

cynisme affiché (Lindenberg, 2002: 9).

Un de ceprocesconcerne justement l'auteur tes particules élémentaireaccusé
d’endosser le mépris a I'égard du «[...] tourismendagsse comme métaphore de la
décadence contemporainesdem 20); une conception illustrée par le roman

Plateforme texte qui allie la critique explicite de la mdsition des loisirs au tourisme
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sexuel, et donc a une certaine misére sexuelladard ’Ihomo occidentalisespece en

décadence ou en voie de disparition.

Pour Lindenberg, pareil discours cautionnemépris du touriste, qui vise ici ‘les
classes moyennes’ [et qui] prend pour cible unemé&rde loisir qui s’est
continuellement démocratisée depuis le Front Paewlddem 21). Mais, c’est surtout
le proces de la liberté des moeurs, acquis majetal 68 francais, il y a quarante ans
déja, qui s’en souvient ?, qui est imputé a I'ogwant Houellebecq. Cet auteur aurait
mieux senti que beaucoup d’autres, et en tousasasitles électeurs désabusés de la
République qui votent Le Pen en dernier ressor, fleistrations des franges
sociologiques restées en marge du processus lieerta

Une grande partie de la société (plutdt les malgés et ouvriers-employés, ou encore catholiques
pratiquants) n’acceptent toujours pas ce que lemlsgues appellent le ‘libéralisme culturel’ En

particulier lorsque les valeurs viriles et la ‘domion masculine’ sont mises en cause. C'est le

talent d’un Houellebecq d’avoir senti ce malaisq [([dem 23).

Alors, faut-il regretter le travail de mai 68? HeWeber préfére nous ramener a un
certain bon sens de la réalité frangaise, héritierenai, et se sentant parfois malade de

mai. Il répond catégoriquement :

Certainement pas, pas plus que qu'il ne faut liguit945, 1936 ou 1789 [...]. Il faut dépasser Mai
68, tout en le conservant: garder son inspiragbrsa ferveur, mais en tirer les enseignements.
Renoncer a la violence comme moyen d’action dassldmocraties développées ; changer la société
par la conviction, les élections, les contrats]oig abandonner I'utopie chimérique de la société
parfaite, non pas tourner le dos a l'utopie réalune démocratie accomplie, d’'un avenir collectif

maitrisé, d’une société plus humaine, d’'un mondentage régi par le droit et la coopération, moins

par la force et I'égoisme des natid/eber: XXs).

Vaste héritage et surtout vaste programme poyrtashaines quarante années !
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