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FERREIRA DE BRITO — Revolucédo Francesa, Emigracéo e
Contra-Revolugéo, Porto, Nticleo de
Estudos Franceses da Universidade
do Porto, 1989, 539 pp.

Revolucdo Francesa, Emig racéo e Contra-Revolugéo e Revolugéo
de Franca, sio os dois titulos de capa e de rosto, respectivamente, com que
¢ apresenta uma das trés primeiras obras publicadas pelo NEFUP (Nucleo de
Estudos Franceses da Universidade do Porto), nticleo vocacionado para o
estudo da realidade luso-francesa, dominio no qual esta publicagio se ins-
creve.

Esta apresentagfio dual indicia, desde logo, o duplo objectivo que
norteou a sua composicdo. Com efeito, trata-se de dar a conhecer um
manuscrito que se supée inédito — Révolution de France. La mort de Louis
XVl ou tableau historique sur I'origine et les progrés de la Révolution
Frangaise qui ont conduit cet infortuné monarque sur 'échafaud — mas
simultaneamente, trata-se também de mostrar o seu interesse, de o explorar
pelo seu valor documental relativo a Revolugdo Francesa.

Révolution de France é um cédice de 563 pp. manuscritas, pertencente
a Biblioteca Publica Municipal do Porto, rubricado por Alexandre Herculano
enquanto bibliotecério dessa instituicao e que ocupa grande parte do espago
desta obra. Porém, ndo sé ndo se pretende levar a cabo uma edi¢do critica
deste manuscrito, na medida em que néo existem diferentes testemunhos que
. permitamuma restituicdo do texto original, como tambémnio se procedeasua
edicdo diplomdtica. Na verdade, o texto nao € reproduzido nas suas carac-
teristicas primeiras, mas oferece-se ao leitor com uma ortografia actualizada,
uma pontuacao revista e por vezes alterada, e ainda com uma elucidagio das
abreviaturas utilizadas, contributos da responsabilidade de Ferreira de Brito
que, marcando através de notas de rodapé a sua intervengso no texio, evita
escolhos que porventura surgiriam quando da sua leitura.

Estre manuscrito apresenta-se com uma cargatestemunhal acentuada,
pois a sua redacgao é conte mporanea dos acontecimentos narrados. O escrito
é redigido entre 1793 e 1794, por um autor andnimo, mas que revela ser, pela
suaerudicdo, um eclesiastico do Alto Clero, emigrado, “témoinde la plupartdes
scénes” (p. 96) que evoca. '

Assim, o autor da presente publicagéo faz anteceder ao manuscrito um
estudo deste cddice, intitulado “Um manuscrito do exilio ou exilio dum manus-
crito”, em que problematiza a questao da responsabilidade autoral, o caracier
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de autdgrafo ou de apégrafo deste texto escrito em Espanha, o como e o porqué
da sua chegada a Portugal e ainda a sua pertenga a um género especifico de
produgdo escrita.

A questao daidentificagio do escrito levanta dificuldades por se tratarde
uma obra anénima e por ndo se indicar o local exacto em que foi elaborado.
Sabe-se apenas que o seu autor pertenceu ao nimero dos eclesidsticos que
se recusaram a colaborar na Revolug&o e que emigraram para escapar a
eventuais represalias, acolhendo-se, neste ¢caso, em Espanha. Ele feria sido
um dos deputados aos Estados Gerais que néo jurou a Constitui¢do Civil do
Clero.

A estratégia de anonimato tornou-se, na época e posteriormente
aquando do surto invasor napolednico, uma constante na produgao de escritos
que poderiam inscrever-se num processo de contra-revoluclo e de revolta
contra g ordem politica vigente.

Do mesmo modo, a incerteza reina quanto a avaliagéo do texio como
sendo ou nio autdgrafo. Ferrgira de Brito, atendendo aos vazios existentes e
que seriam mais tarde preenchidos, inclina-se para esta hipdtese porque o seu
autor da a conhecer através duma carta do Cardeal Maury, que transcreve, a
possibilidade de se fazerem c6pias para este eclesidstico residente em lalia.
Contudo, n3o existem referéncias a um objectivo de publicagdo, nem hé noticia
de que tenha sido impresso, contrariamente ao que aconteceu com multiplas
obras da mesma época, sobretude apos 1814.

Porém, este cddice coloca ainda outros obstaculos quando se pretende
estuda-lo. De facto, néo se sabe o porqué da existéncia na biblioteca poriuense
do manuscrito. De novo, nada mais resta do gue levantar hipdteses, como a
duma possivel vinda a Portugal deste eclesiastico, na sequéncia duma menor
hospitalidade da parte do clero e das autoridades espanholas.

Sendo impossivel determinar a autoria do manuscrito e o modo como
circulou na Peninsula Ibérica, o autor do estudo debruga-se sobre as suas
potencialidades documentais, reflectindo, simultaneamente, sobre a sua
pertenga a um género Unico.

Assim , as epigrafes que antecedem este estudo apontam para a
miscegenagdo que o cédice revela possuir. E que se trata duma “leitura
emocional” de um contemporaneo passadista que vé a Revolugdo Francesa
como um “apocalipse destruidor” (p. 9), alguém que pretende registar o que viu,
ouviu e soube, manifestando o que Ihe vai no intimo e dando, deste modo, lugar
aum texto devedor duma escritade memaorias, duma escrita historicista. e duma
actividade oratéria. Para o autor do manuscrito, a harrativa que empreende
deve-se ao facto da sua alma se encontrar “telfement affaissée que pour ne pas
succomber sous le poids de la douleur (...) (il a) été forcé de chercher une
distraction nécessaire dans la peinture de (leurs) désastres” {p. 95), convicto de
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que “Untableau historique n'est pas une histoire simple et purement narrative”,
pois “La forme oratoire ne Iui est pas étrangére” (p.101).

O seu relato ndo € o de um historiador, muito embora — e apesar de o
negar — o autor recorra a algum material documental e nio apenas & sua
memoria, mas trata-se, isso sim, da narrativa dum homem politicamente
situado e marcado que, por esse motivo, “exagera frequentemente” (p.19) na
descrigao dos eventos da Revolugdo, ndo obstante referir amitide a sua
imparcialidade na transmisso dos factos. Aligs, e como o revela Ferreira de
Brito, 0 autor néo sente sequer necessidade de questionar a sua capacidade
de avaliagdo objectiva dos acontecimentos.

O manuscrito vale entao, ¢ desde logo, pela imagem bem reveladora do
exilio de muitos membros do clero, pela “geografia da emigragao eclesiastica
francesa” (p. 20). N&o apenas este texto Surge como um dos primeiros quadros
desta didspora, como ainda abunda em informagdes complementares a ela
relativas, o que o singulariza. Na verdade, o autor d4 a conhecer a atitude
hospitaleira da igreja Ibérica, como por exemplo a das dioceses de Orense e
de Braga, porém apenas da contaduma primeirafase desse acolhimento j4 que
nao refere as acgdes de auto-defesa empreendidas contra a propagacio de
ideais revoluciondrios.

Révolution de France responde a diferentes fins visados pelo autor e
que o presente estudo p&e em relevo, De facto, pretende-se “tragar o quadro
do duplo regicidio de Luis XV! e de Maria Antonieta” (p. 36), quadro esse de
cariz panegirico, mas manifesta-se ainda o desejo de lutar contra a corrente,
alertando os povos para os perigos revoluciondrios. A perspectiva que norteia
asua narrativa passa entao pela valorizagzo do binémio Trono/Altarcuja unido
€ defendida com veeméncia. Assim, no seu relato nao tém lugar os matizes,
mas somente atitudes de recusa ou de defesa da Revolugao, ficando pois de
fora posigGes lucidamente de equilibrio.

Neste manuscrito a Revolugso Francesa é vista como forgado mal, “obra
de jansenistas e calvinistas” (p-57) que o Enciclopedismo preparou, Enciclope-
dismo também ele responsavel pela multiplicagio das gazetas. Apesardafalta
de rigore imparcialidade que impregna este escrito, ele oferece, como afirma
Ferreira de Brito, uma viszo “policroma dessa mesma Revolugdo” (p. 66), até
pelo que deixa adivinhar. Todavia, asua importancia reside ainda no facto deste
eclesiastico reconheceraresponsabilidade da revolugio americana na ecloséo
da Rewvolugdo Francesa e na reflexdo que empreende sobre o “fanatismo
religioso e o fanatismo politico e anti-religioso” (p. 71). Vemos, deste modo, que
a especificidade de Révolution de France torna este texto devedor duma
escrita histérica e panegirica, sendo o seu autor considerado, justificadamente,
um *historiador-panegirista” {p. 47).

O valor da obra agora publicada nio reside apenas no factode se trazer
& luz um “documento do exilio (que) esteve durante duzentos anos exilado” (p
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25), exemplo acabado dum vasto conjunto de escritos que aera revolucionaria
fez nascer, mas sobretudo o seu valor encontra-se na abundante informacéo
aqui reunida, fornecendo-se ao leitor uma pertinente e Util viséo de sintese das
intimas relagbes entre Clero e Nobreza, o que permite compreender melhor a
abordagem que neste manuscrito se faz dos acontecimentos revolucionarios,
precavendo-se o leitor para a necessidade duma leitura“com muitas reticéncias”
(p. 19) do texto agora dado & estampa.

Para além disso, a possibilidade de repor a verdade dos factos e de
ajuizar sobre a parcialidade desta posigdo € ainda assegurada pelo estudo
contrastivo levado a cabo, através do confronto constante com outras opinides
e outros escritos da mesma época ou posteriores, tais como 0s de Necker,
Abbé Vitrac, Frangois Hue, J.-L.. Soulavie, Beaulieu ou Michelet, de que resulta
uma enriquecedora visao poliédrica do fenémeno receptor da Revolugao.

Revolugéo Francesa, Emigragdo e Contra-Revolugéo encerratambém
uma sintese em francés do estudo apresentado € um Index Nominum que
permitem uma utilizagio mais rentavel, quer em termos dum publico mais
alargado que pode assim atingir, quer como obra de informagdes muiltiplas para
todo aquele que pretenda realizar umtrabalho de caracter monogréafico. Néo se
trata pois de dar uma mera “vue cavaliére” sobre Révolution de France
(p. 70), mas pelas razées previamente aduzidas, de uma obra que contribui
para um maior conhecimento dos textos reveladores da recepgao da Revo-
lu¢do Francesa. Estamos perante uma publicagac oportuna porque safda,
voluntariamente, no ano emque se comemorou o bicentenério deste aconteci-
mento, e que hao resiste A tentagdo (consciente ou inconsciente) de ser
também um estudo-balango da Revolugao.

Fatima Quteirinho
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CLAUDE TANNERY — Malraux — "Agnostique Absolu ou
La Métamorphose comme loi du Monde,
Paris, Gallimard, 1985, 414p.

A abordagem da obra de André Malraux constitui um desafio exigente
quer pela sua expansao, quer pela sua complexidade, quer ainda e sobretudo,
pelo seu teor vital, ja que perscruta de uma forma continuada as questbes-
-chave, tanto ancestrais quanto hodiernas, com que se confronta o Homem.

Enquanto que o explorar do contexio sdcio-politico na obra do autor de
La condition Humaine tem sido o percurso critico habitual, Claude Tannery
assumiu um outro desafio: acompanhar o itinerario espiritual de Malraux,
investindo nesse projecto o tempo que matura e reformula o conhecimento e
mostrando assim n&o ter ignorado as palavras sibilinas do préprio Malraux,
reveladas postumamente: “comprendre une oeuvre n'est pas une expression
moing confuse que comprendre un homme."()

O resultado desse itinerario encontramo-lo em Malraux — L 'Agnosti-
que Absolu ou La Métamorphose comme Loji du Monde, um vasto estudo
levado a cabo entre 1971 e 1985, que apresenta um plano bem estruturado
atraveés de cinco grandes partes, subdivididas elas préprias por capitulos
significativa e rigorosamente concatenados entre si.

Partindo de “L'Homme de I'Interrogation” que equaciona a componente
tragica concebida como uma interrogagao radical sobre o préprio Homem e
em busca de um novo acordo entre este e o Mundo, Claude Tannery distingue,
de imediato, este tragico do subsequente a proclamada Morte do(s) Deus(es)
(uma heranga que nZo radica unicamente em Nietzsche, mas que, como
mostra Tannery, remonta ao Renascimento e ao “pari” pascaliano, acabando
finalmente por subsistir no tragico existencialista, seja na vertente ateia de
Sartre, seja na vertente religiosa de certos cristdos). Ora, Malraux resistiu a
tentag@o de colmatar o vazio tragico com Deus(es) e tdo-pouco com a tirania
do Individuo que sempre pretendeu absorver o Deus morto ou destituido.

Tal como o ensaista sublinha, Malraux, j4 em 1926, proclamava a
faléncia do individualismo nas “Nouvelles Littéraires”. Era, de facto, sur-
preendentemente extemporaneauma sentenga como essa, se considerarmos
o contexto cuitural da época, em concentracio siderada sobre o pogo do in-
consciente. N&o deixou no entanto de seruma afirmagao profética, como sera
também a dendncia implicita, nos anos 30, da alienagdo provocada pelas
estruturas partidérias e pela acgao revolucionaria divorciada da Etica (3), cujos
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resultados corrosivos até ao desmoronamento sé agora, a entrada da década
de 90, somos testemunhas.

Logo nos anos 20-30, Malraux adiantava e de alguma forma saldava as
problematicas sartrianas dos anos 40 em diante, assim como se antecipava,
sobretudo com os dialogos de L’Espoir, ao conflito entre “Etre” e "Faire” que
haveria de fermentar Maio de 68.

Poroutrolado, ainda na década de 20, reflectiaem La Tentationde L. 'Oc-
cidente em D'une Jeunesse Européenne com intuigbes que a fisica quantica,
abiclogia e a informética viriam posteriormente a confirmar. Parece, pois, que
a Histdria foi-se, aos poucos, encarregande de legitimar a clarividéncia que o
propric Malraux teve oportunidade de sintetizar: “La réalité commence &
ressembler & mes romans” (3).

Depois da “llusdo lirica” da Revoluglo, coroada por uma série de
projectos individualistas que a obra romanesca de Malraux festemunha: a
aventura, o terrorismo, a mentira, a sabedoria... {*), 0 alvo daguele que chegou
a empenhar-se directamente no campo politico, ndo sera mais sendo a
melamorfose cultural.

Embora tenha sido criticado em duas frentes e acusado mesmo de
trai¢do, quando Ministro de De Gaulle, Malraux ndo estava a resignar-se entao
4 morte do Homem que proclamara na juventude. Tinha, isso sim, transterido
o campo de aplicagdo da sua “vontade tragica”, porque discernira j o suficiente
para saber“qu’il faut métamorphoser la culfure sil'on veut que rhomime puisse
se redresser réellemnt face au destin® (5).

Claude Tannery intitulou precisamente a quarta parte do seu ensaio “La
Métamorphose de la Culture” e al desenvolve a leitura de Les Noyers de
I'Altenburg como ¢ ponto reconciliatdrio entre o mundo da ideias e da vida real.
Escrever deixa de ser am simples “mudar de inferno” visto que a cultura ocupa
o seu lugar estruturante de todas as vivéncias humanas, sendo elaum“acordo
de sensibilidade” ou a Unica comunicag¢ao possivel entre civilizagdes distantes
no tempo e no espago (8.

Les Noyers d’Altenberg marcam também, e por issc mesmo, a pas-
sagem de Malraux da criagdo romanesca para 0 ensaio enquanto “méditation
sur le mystére de la vie... qui, sous toutes ses formes, est régie par la
métamorphose” (7).

A actividade ensaistica de Malraux passa a explorar a fuséo da arte e do
destino a pariir da conviccao, longamente reflectida, de que o criador trabalha
comuma linguagem das formas primordiais, a qual transcende as civilizagbes.
Esta linguagem corresponde & Realidade interior que o autor de La Métamor-
phose des Dieux se obstinou em distinguir do subjectivismo ocidental e dagui
decorre a diferenca que ele préprio s6 terd deixado de sentir como uma
apreensao intelectual, em 1974, diante da cascata de Nachi, tornando-se
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desde entdo numa evidéncia vivida: a “confidéncia do mundo” converge com as
linguagens do artista e este ganha acesso & Realidade interior ().

Deste modo, encontramo-nos face & cria¢do artistica concebida como a
expressao do Homem precario, “placé dans I'aléatoire”. Focaliza-se aqui
aquele que guebrou com a fatalidade processual que o conduzia da ine-
xisténcia de um Absoluto ao Absurdo e ao Tragico, materialista ou nao. Pelo
Agnosticismo Absaluto (%), o Homem abandona a aporia da divida concen-
trada na Morie, para se abrir ao desafio da Metamorfose que néo é a repeticao,
mas busca do informulavel, do discontinuo e do plural.

A preocupagao religiosa ou filoséfica de legitimar o Universo responde
agora a aceitag&o plena de um espanto de crianga (ou bachelardiano) que se
disponibiliza para uma metafisica “sem ponto fixo” — mutdvel e inomindvet: “L a
révélation est que rien ne peut étre révélé. L'inconnu de Iimpensable n'a pasde
forme nide nom.” (%). Reside uma aforistica tranquilidade nesta como noutras
constatacOes dos ulkimos escritos de Malraux que permitem concluir nio haver
entao terror, frustragéo nem exaspero naquele que foi integrando a sua obra
na grande Lei do Mundo. E, gragas a Metamorfose, essa obra foi (&) uma
expressdo epifdnica. Ainda agora do impensavel.

Sublinhe-se porfim que, dada aincidéncia polivalente da obra (e da vida)
de Malraux e, atendendo & forma manifestamente empenhada comque Claude
Tannery a analisa — n&o abdicando, inclusive, da sua também condigao de
romancista (") —, Malraux ou I’Agnostique Absolu revela ser mais do que um
estudo monografico; ¢ uma odisseia (e, no raro, mesmo uma espécie de
Manifesto!) em torno do Homem, do conhecimento humano e da Arte.

Claude Tannery estabelece ou confirma o didlogo entre a obra de
Malraux e diferentes discursos do saber, para além de recorrer a outras vozes
literarias, por vezes tdo distantes no tempo como a do Livro dos Mortos e a de
Lewis Carrolem Alice no pais das maravilhas. Estas, como ainda as referéncias
a Rilke, Maitre Eckhart, Gide, Valéry, Rimbaud ou aos mitos de Fausto e de
Prometeu, ndo chegam a isolar-se numa fungdo ou num reverso erudito {com
ou sem propdsitos académicos); fundamentam-se no desenvolvimento de uma
organica que envolve, numa uni&o evidente de convicgdes, tanto o analisado
quanio o analisador.

Ana Paula Coutinho Mendes

NOTAS

{1) — MALRAUX, André — L'Homme précaire etia Littérature, Paris, Gallimard, 1877,
p. 14
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(@) — Cf L'Homme rongé parles masses” in Claude Tannery — Malraux — L'Agrnos-
tique Absolu ou /a Métamorphose comme Loi du monde, Paris, Gallimard, 1985, pp. 107-121
(3) — Cit.in idem, p. 167
(4) — Cf. cap. IX — “L'lllusion Lyrique", idem, pp. 122-143
(5) — Jdem, p. 143
(6} — idem, p. 166
{7} — idem, p. 278
(8) — idam, p. 135
(9) — Cf. cap. XIX — “L'Agnostique absolu”, idem, pp. 375-407
(10) — MALRAUX, André — Lazare, Gallimard, 1974, p. 249
(11} — Porvezes chega-se mesmo a suspeitar se este estudo ndo se integrard j4, e de

alguma forma, na trilogia delineada por Glaude Tannery — roamancisia — que, depois de ter

publicado L'Evail (1977), anunciou uma segunda e terceira partes com os titulos respectivos
L'Echec e I'Abselu...
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ANDRE ALTER — Jean-Claude Renard. Le Sacte du Silence

Paris, Ed. Champ-Vallon, Coll. Champ Poétique,
1990, 204 pp.)

Auteur, entre autres, de deux recueils sur Paul Claudel et Hélderlin,
Andre Alter avait publié en 1966, chez Pierre Seghers et dans la collection
“Poétes d'aujourd’hui”, un livre sur Jean-Claude Renard. Presque trente ans
aprés, voila qu'il publie, aux Editions Champ-Valion, une importante étude
critique sur la poésie renardienne qui est a la fois I'histoire d’un cheminement
poétique recouvrant plus de soixante ans de quéte spirituelle et langagiére et
la reconstitution — par maintes citations et transcriptions souvent intégrales de
poémes et nombreux extraits des ouvrages en prose —d'un itinéraire de parole
conduisant & sa propre négation. Dol le titre choisi par André Alter pour ce livre
— Le Sacre du Silence. Eloquent car révélateur d'une des plus grandes
tensions qui nourrit I'oeuvre de Jean-Claude Renard — justement celle par
laquelle se confrontent la parofe et la Parole — ce titre évoque aussi bien la
sacralisation d'un espace de silence, la poursuite d’un au-dela de parole(s) que
les contours d’'une quéte ot semblent confluer sans pour autant se confondre
I'expérience poétique et 'expérience spirituelle, D ailleurs, la conclusiond' André
Alter, alafin de cette approche critique, reléve de la thése majeure qu'll soutient
tout le long de I'étude: *(...) Jamais, peut-éire, une expérience poétique n'a été
poussée aussiloin sur les chemins de Iexpérience spirituelle, sans pour autant
se confondre avec elle. Car, rarement, sans doute, la poésie, en disant le sacré,
c'est-a-dire la vie, ne s'est avancée aussi prés du “lieu du voyageur” —de cette
“voie infinie” qui, sans s'éloigner des hommes, s'enfonce dans la lumiére du
silence, parce qu'elle est Dieu” (p. 1886).

Ce qu’ André Alter nous propose, 2 Ia fois d’'une facon simple, attentive
et clairvoyante, en parfait connaisseur de la poétique de Fauteur de Sous de
grands vents obscurs, est de déceler, au-dela de tous les versants contra-
dictoires, une évidente progression dans I'écriture renardienne. Comiment le
poéte met-il en équation la conquéte d'une parole métamorphosante et la
nomination du monde réel; comment le désir d’un retour aux sources n'est, en
effet, que I'urgence de transformer le futur dans un immense espace de
recueillement et de méditation; comment la recherche d'un approfondissement
spiritue! va-t-il de pair avec la poursuite d'une grande maitrise langagiére et,
finalement, comment cette maitrise finit-elle par aboutir 2 une absence de’
parole devenue rencontre avec le transcendant, avec le Silence — voici
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maintes questions et autant d'esquisses d'une génése poétique parfaitement
révélatrice d'une connaissance profonde du monde, de I'étre etde leur essence.
En soulignant l'importance capitale de la poésie de Jean-Claude Renard dans
un univers de plus en plus voué au profane et a une corrosive désacralisation,
en faisant un constant appel a I'écriture renardienne afin de prouver cette
idée majeure d'un parcours initiatique qui a pour hut le sacré et que le poéte
guéte entransmuant tout ce qu'il touche, tout ce quil voit et tout ce quilnomme,
André Alter nous engage (et s’engage avec nous) dans une aventure, ol se
mélent, sans pour autant s’annuler, les états permanents de joie et d’angoisse
et oll les tensions provoquées par la recherche d'un climax langagier et spirituel
ne sont mises en valeur gue pour tiémoigner I'essence unitaire de l'oeuvre de
Renard. De cette unité découlera — ainsi le prouve 'étude d'Alter — toute
Voriginalité de la poésie de l'auteur de Le Dieu de Nuit.

La conscience qu'André Alier eprouve, par rapport a la poétique renardi-
enne, d’'une évolution 4 doubie registre (ol le silence signifierait & 1a fois un
marissement intérieur et la découverte d’'un au-dela de parole, d’'une parole en
excés) se laisse pressentir tout le long de Le Sacre du Silence ol est encore
mise en évidence la gradation poétique et spirituelle d'une écriture analysée
depuis les origines — justement, depuis le recueil intitulé Origines (1837-44) —
jusqua présent, avec la publication en ce début d’année, de Sous de grands
vents obscurs et Dits de la faim et de la soif. Nous sommes donc confrontés a
la structure assezintéressante d’'undiscours metalinguistique quidénonce, par
sacondition méme de parocle sur parcle, la complicité bien cernée entre le poéte
et le critique. Celui-ci, tout en accompagnant, diachroniquement, I'écriture de
Jean-Claude Renard, refait, dans les catorze chapitres proposés (plus un
dernier, le XV &me, celui de la conclusion), par les titres mémes des étapes, un
poéme immense o0 confluent fous les “leitmotifs” de I'ceuvre renardien-
ne. Cn remarquera qu'Alter ira employer le méme procédé & l'intérieur du
IX éme chapitre lorsqu’ il parlera de fa Terre du Sacre et de cette immense
architecture poématique intitulée”la distance du feu”. Enfaisant appel aux titres
des 24 poémes qui composent ce grand ensemble, André Alter crée une autre
poésie de fagon aillustrer ce que Renard avait affirmé dans Notes sur la poésie:
“C'est donc F'opération simultanée du poéte écrivant le poéme et du poéme
“écrivant” le poéte tout en s’écrivant soi-méme qui détermine la signification du
texte” {cit. p. 83). De méme, on pourrait construire un ensemble paragramatique
qui évoquerait, d'une fagon exhaustive, les répéres capitaux de l'oeuvre de
Renard, & savoir, I'attrait du Mystére et du Silence, la recherche d’'une poétique
ontologique et métaphysique. Le voici: “L’'essence d'un abime, / Un rivage
inconnu, / La route des pays de priére et de calme. / Nommant ce gui n'est, / QU
celui qui sait est celui qui aime, / Et que tout avec lui forme le corps du Christ,
/ Pour que tout puisse entendre Dieu, / Les noces de la parole et de la parole.
/ Un pays s'incante dans le matin, / Lumiére absolu et ténébre absolue. / Le
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silence estle nomdu dieu, / Ascése et pouvoirdu langage./Dire ce que les mots
ne disent pas: / Parfois des pistes pour découvrir”.

Chaque vers de cette poésie permettra donc de cerner — selon Alter —
Fessentiel de chaque “avancée” renardienne dans la poursuite du “lieu du
voyageur”, d'un non lieu & peine et seulement atteint grace & une ascése et a
une longue et douloureuse purification. Les quinze chapitres de Le Sacre du
Silence (le demnier intitulé “Expérience poétique et expérience spirituelie” ne
sera que l'aboutissement de cette refléxion sur la “voie infinie” quest I'écriture
de J.C. Renard), tout en reconnaissant en chaque recueil poématique et en
chague critique en prose les fondements solides d’une approche du Sacré,
s'accumulent, jalonnant un parcours dont ils signalent les moments — écrits
— primordiaux. Une biographie (p. 187 4 193) assez compléte et une bibliogra-
phie ot exhaustivement sont indiqués ies travaux consacrés 2 la poésie de
Renard complétent Le Sacre du Silence: André Alter semble réussir a merveille
a prouver la modernité d'une écriture qui ne s'arréte point au constat d'une
discontinuité animique et langagiére mais qui, en les dépassant, réve d'une
unité exemplaire.

Ce que le critique nous propose de faire c’est, en quelque sorte, I'histoire
d'un cheminement engageant a la fois 'homme et Foeuvre et image qui nous
heurte et bouleverse, bien aprés la lecture de ce livre, est celle d'une parole
métamorphosante qui, nommant le sacré de tout réel, se laisse engendrer par
une figure —fiére et humble — de poéte. Le Sacre du Silenice rend alors un vrai
hommage a la poésie de Jean-Claude Renard: il prouve larecherche obsessive
d'une parole digne de la Parole, il témoigne de la quéte d'un étre qui se veut
digne de I'Efre, il montre combien les écrits renardiens sont, a I'image du
Mystere et du Sacré qu'ils effleurent, autant “de pistes pour découvrir”. ..

- Alidée de continuité et de modernité s'ajoutera alors celle d'infinitude:
dans cette immense poétique, ta poursuite d’'une authentique transmutation a
lallure d'une perpétuelle mouvance.

Ayant choisi comme epigraphe pour son livre un extrait du poéme “Dit du
comme” du dernier recueil renardien intitulé Sous de grands vents obscurs,
d’'emblée André Alter nous situe au sein d'une poésie ol les images de
fécondité, de mirissement spirituel et de pureté se confondent avec celles de
Famour et de plénitude sensuelle et langagiére. En effet, le poéme dédié a
Frangoise Renard, & cette “femme 4 la chair de lauriers roses” et qui, d'aprés
le poéte, s'inspire 2 la fois de “L’Union Libre” de Breton et du célébre Cantique
des Cantiquesde L'Ancien Testament, propose, au-dela du double registre (ot
|l liberté des mots et des figures rejoint une érotique aux accents spirituels et
done, fransmuants) 'assimilation du réel — de Ia “terre du sacre” évoquée, 3
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plusieurs reprises, tout le long de cette écriture — au domaine poétique et
langagier. Souvent cette jonction ne se fera que par le biais de la femme: {...)
Sanstoi(...)/ Je maurais jamais existé ni sufaire croftre/ mes plantes ni s’ouvrir,
6 femme, mes fruits / comme une parole vivante!” (cit. p. 100). Toute la
pertinence de ce texte mis en exergue & Le Sacre du Sifence provient donc
d’une tripie conjonction disséminée partout dans I'oeuvre renardienne: 'étre
aime féconderale rapportintime entre le monde et le poéte et celui-ci n’atteindra
la plénitude langagiére quau fur et 2 mesure qu'il approche un marissement
spirituel qui (comme le dénonce Juan, le livre composé entre 1942-43) n'aura
lieu qu'a partir d’'une vraie prise de conscience de I'amour.

Nous sommes donc confrontés A l'importance de cette épigraphe et
d'ores et déja nous entrevoyons le réle capital joué par le premier chapitre de
cet ouvrage critique qui, tout en paraphrasant I'introit religieux, nous situe face
a une double démarche: celle du podte et celle du critique. En effet, tout en
questionnant le cheminement poétique de Renard, André Alter soulignera,
d’une fagon presque schématique mais sans pour autant oublier 'essentiel, les
points d’ancrage fondamentaux de I'écriture renardienne, justement a partir des
premiers poémes publiés entre 1937 e 1944, sous le titre d’ Origines.

A partir d'une importante premisse: “(...) Et cette oeuvre apparait de plus
en plus comme un édifice clairement structuré dont les fondations doivent leur
solidité non seulement & la profondeur o eltes s’enfoncent, mais au fait que la
terre creusée pour les recevoir est un coeur d'homme — 12 oli le désir prend sa
source {...)" (cit. p. 8), on voit se déployer le statut différenciel de Jean-Claude
Renard et Poriginalité de sa quéte poétique ol s'interpénétrent la conscience
aigué de approche d'un au-dela spirituel et la poursuite d'un au-dela de parole.
En équation cette double expérience ol 'espace religieux et l'espace poétique
confluent sans pour autant se confondre ou s’annuler. D'oll aussila suggestion
clairvoyante d'un parallélisme tissé entre la libération de I'étre et |a liberté d'une
parole qui ne cherche que le silence pour s'accomplir en profondeur. Comment
y aboutir? A travers la mort, & travers un itinéraire ol la mise & mort du sujet et
de sa parole s'inscrit dans un processus alchimique de transmutation. Exorci-
sés du profane, I'étre et sa parole retrouveront, dans une évidente exigence de
depouillement, I“Essence d'un abime”. Ainsi se nomme ce chapitre inaugural
qui, par maintes références interiextuelles, avance cette idée fondamentale:
que le silence dont s’inspire obsessivement Renard est, avant tout, un fieu
génerateur qui exige — a une parole incantatoire — un continuel dépassement.
Si, des fois, 'angoisse s'instale, c'est pour signifier que les pressentiments de
déchirures ne sont que le symbole anticipateur d'une unité & conquérir. Et la
Parole révée ne répondra qu'a la respiration de cette unité. Voici encore
Foriginalité de Jean-Claude Renard: tout en proposant une lecture de “I'imé-
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diateté” et de la “contemporaneité” de sa poésie, André Alter reconnait, tras
justement, son caractére distinctif et son inscription dans la différence. Face &
une modernité qui préne le discontinu et la rupture, la poétique renardienne
s'affirmera par sa nette continuité. Le sentiment profond de I'obscurité par-
courue ou a parcourir ne luifera jamais oublier la certitude de la lumigre. . méme
si elle se nomme abime. Surtout si elle se nomme “abime”.

C'est sous cette tonnalité a Ia fois pleine de crainte et d’espoir que
s'engendrent tous les autres chapitres de Le Sacre du Sifence. Y est dit le
chemin du poéte paretdans ses propres paroles, “jusqu’au centre de ce silence
ol commence la seule parole importante: celle qui justifique Fhomme” {Incan-
tation des Eaux, 1961). Parmoments, ce chemin cofncidera avec celuide Juan,
le héros qui donne le titre au premier livre publié en 1945,

Sans épuiser la lecture que Renard y tait du mythe de Don Juan, André
Alter esquisse les axes fondamentaux de Juan, dans un bref et néanmoins
incisif parallélisme entre ce recueil et celui intitulé Connaissance des Nocesqui,
bien qu’élaboré tout de suite apres la deuxiéme guerre mondiale, n'est publié
(dans son“intégralité”) qu'en 1977. Ce qu'importe retenirdans I'étude d'Alter est
ce qui est dit en fin de chapitre et qu'il aurait fally approfondir: “(...) Juan et
Connaissance des Noces sont deux variations complémentaires surle théme
du silence. Labrume d’ambiguité dans laquelle la premiére s’achéve est 4 peine
dissipée pariaseconde. Et, pourtant, sans aucun doute, une nouvelle étape est
franchie”. (p. 27). Ailleurs, le critique notera une certaine angoisse et irés
justement fera coincider la “sensation du vide” avec ce que Jean-Claude
Renard nomme: “le désir de ce qui est ressenti comme absent”. Mais ce qu’Alter
dessine assez pertinemment est I'évolution spirituelle a Fintérieur de chaque
recueil: 'ambiguité qui semble envahir les derniers vers de Juan(quand I'appel
de la mer se confond avec le visage d'une femme révée dans une vision 2 Ia
fois régénératrice et purifiante), lorsque le héros parait mettre fin & son
indifférence et 4 son vide intérieur, se perpétue dans Connaissance des Noces
ou la structure employée suggere le dialogisme manqué entre Adam et Eve.
Pourtant, celle qui est symbole et-agent de disjonction, celle qui semble &tre
incapable de créer 'espace d’une entente souhaitée, devient fondamentale
par le réle qu'elle joue dans la transmutation du rapport érotique. La femme,
par son pouvoir métamorphosant, fécondera la rencontre. Ainsi se rejoignent
érotisme et mysticisme.

La conclusion semble alors évidente: le “rivage inconnu” (ainsi s'intitule
le chapitre) se transmue en image révée du rapport entre la Méme et I'Autre.
L'érotisme deviendra, comme le suggére André Alter, le motif essentiel d'une
vraie “naissance spirituelle”. C’est ce qui en fait justifique la dimension baroque
de Juan atrés juste titre soutignee par le critique et reprise au X ieme chapitre,
lorsqu'il sera question d’analyser les “Lumidre absolue et ténébre absolue”: de
nombreux articles publiés dans le beau numéro de Sud consacré a Jean-
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Claude et plusieurs communications presentées il y a un an, a I'Université de
Pau, lors du Colloque International consacré au poéte, ont, en toute justice,
proclamé la dimension barogque de son écriture ou, a l'image de Juan, la
conscience douloureuse d’une absence se transforme en excés fatal de désir.
La mort régénératrice constituera alors I'essence de la parole poétique: désir
d'une autre vie, souhait d'une verticalité pressentie dans un autre horizon,
amour d'une connaissance. Celle des "noces”, notion primordiale chez Renard
et qu’Alter définit entant que”(...) l'acte qui permet la vraie rencontre des étres,
non seulement entre eux, mais avec la réalité toute entiére: célébrer les noces”,
c'est co-naitre” (p.26).

C’est ainsique tout enrécupérant, au sein du IV éme chapitre (*“Nommant
ce qui mest pas”), quelques extraits de Notes sur la Poésie (1970) ol est dit
I'entremélement et I'imbrication, de plus en plus nets, entre “la vocation & Dieu
et fa vocation poétique” (que Jean-Claude considére “deux mystéres rassem-
blés pour le méme accomplissemnent”, tout en relevant la distance entre eux
eten ajoutant que le rapport n'alieu *{...) qu'a intérieur et qu’en fonction méme
de la différence qui existe entre ce qu'est la foi et ce qu'est ie poéme — et de
la distance qui s'établit entre ce que la foi veut ou croit faire” dire “au poéme et
ce que le texte du poéme” dit “ou semble dire en réalité” (cit. p. 58)), André Alter
nous rend sensibles & une sucession évidente de métamorphoses qui prétent
4 la poésie renardienne son sens primordial.

Depuis “La route des pays de priére et de calme” {Ill éme chapitre) ou
sont mis en équation les deux livres écrits entre 1947 et 1950 — Cantiques pour
des pays perdus et Haute-Mer—jusqu’au chapitre intitulé “Ou celui qui sait est
celui qui aime”, ol est exprimée la dimension de Métamorphose du Monde
(1951), en passant par ce livre charniére — Fable (1952) —qu'Alter considere
une “espéce de cri suprenant (baroque) contre les sortiléges maléfiques”; nous
entrevoyons comment une poétique du désir peut-elle devenir poétique du
souvenir, non dans une ampleur nostalgique et passive mais au sens— Renard
I'avoue Iui-mé&me — “d'une recherche du temps futur, du temps eschatologique
accompli” (cit. p. 29). Un fait évenémentiel serait & l'origine de cette double
refléxion: la mort prématurée du premier enfant du couple Renard aurait fait
surgir ce que le critique nomme “le désir de retrouver le sens spiritue! de
l'enfance”. Il éclate partout dans Cantiques. Que I'on nous permette d’évoquer
ce bel extrait de poéme: “Qui me rouvrira les prairies / de ces paystrésinconnus
/ ol mes bonheurs se sont perdus, / ofl 'en va ma mélancolie?”

Laforme classigue de ce recueil et de celui que, publié trois ans plus tard,
Renard considérera “courte refléxion sur une expérience esotérique” en-
gageant la “douleur — presque la démence”, est rehaussée por André Alter qui
y voit un recours, chaque fois plus saisissant, & la spontaneité: “Tout ['attirail
nocturne du symbolisme” parut dans Juan se voit remplacé par des lifanies
incantatoires qui permettent a la poésie de devenir une authentique priére. Et
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si Cantiques pour des pays perdus relévent encore d'une tonnalité sombre et
ameére (tout en affirmant déja: (...} ll est la-bas des paradis / qui saveni oublier
les mortes”), dans Haute-Mer, poemes comme “Orphée” et “Génése” signifient
plutdt fa transmutation de Fexpérience douloureuse. Ailleurs, Alter suggére —
assez pertinemment — cette “lutte de magie blanche contre magie noire” (p.38).
Dol |a valeur implicite de Fable qui, publié un an aprés La Metamomhose du
monde, traduit, par ses images en liberté, par son “onirisme délirant”, par ses
“bestiaires et faunes fantastiques” les tempétes intérieures qui viennent re-
joindre un net soustrat surréaliste. Le choix — par Alter — de “Labyrinthes” et
de “Nommantce quin'estpas” souligne sacompréhensiondu chaos: Fablesera
defini en tant qu™exercice de lucidité” o I"absurde et le non-sens de l'appa-
rence peuvent prendre une valeur positive en nous for¢ant & redécouvrirle sens
sacré de la Création {...)" (pp. 45-46).

Si Métamorphose du Monde et Canliques pour des pays perdus sont vite
répérés par leur forme d’une rigueur classique et d'une simplicité exemplaires,
le recueil intituié Fable garde aussi, d'une fagon assez surprenante, son
acadeémisme formel qui semble vouloir mettre un peu d'ordre dans l'ironique
Jaillissement des images de surréalité. On nous pardonnera le recours 3 cette
citation: “(...) Fées, il faut des oiseaux perchés dans le regard / ou I'oeil aux
harpons blancs des fleurs et des insectes, / pour voir entre les CoIps que les
soleils secrétent / vos cheveux transparents charmer les iéopards! “qui nous
permettra d'introduire 'articulation majeure du chapitre sur La Métamorphose
du Monde. _

Assez bien réussi dans sa compléxité, sa richesse tient i la fois de
Févocation d'un paraléilisme authentique entre ce recueil et Fable et de la
suggestiond'un rapport (exprimé, plus tard, souvent — cf Chap. VIl) entre Jean-
Claude Renard et HsIderlin. En reprennantlidée fondamentale de latension qui
noutrrit l'oeuvre renardienne, André Alter, tout en la justifiant — il y a tension
parce que la métamorphose n'est possible Que pour Fhomme fidéle & sa patrie
intérieure. Le pays de la transfiguration ne peut étre que le “pays natal” (p. 51),
— montre a quel point les poémes de Métamorphose recréent une nature ol la
redécouverte du “sens sacré de la Gréation” est vraiment possible. Le divin
éparpillé dans les éléments, le vrai entretien du poéte avec lau-dela des
apparences, la métamorphose qui ne s’accomplit que dans la marche vers la
terre du Sacre, nous sont rendus sous la forme d'incessantes interrogations:
tels les vers d"Exercice d'ldentité” cités par Alter (...) Car venu d'ailleurs je
m’en vais ailleurs, / Je m'en vais vers Fouest, je vais vivre 1a/ ol celui qui aime
est celui qui sait, / o0l celui qui sait est celui qui aime, /Je m'en vais de moi pour
étre avec moi” (p. 59) et ceux d*Exercice de Solitude” quon aurait du mal & he
pas reproduire: *(...) Je suis absent du haut amour/ je suis absent des hauts
pays/comme quelqu’un dans une tour/— mais ou se tient le haut amour?/ mais
ol sont ceux-ia que je suis?”. ‘
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La poésie renardienne se fait de plus en plus marche et errance: limage
constante de la plénitude du Cosmos sy méle au désir incessant d'une
“transcendance absolue” & laquelle les différentes formes de divin évoqué —
“le dieu”, “le Dieu”, “‘Dieu” — ne sauraient répondre en totalité. Alter cite
“Incantations des Argonautes” et “Connaissance du troisiéme temps”. Nous
aurions préféré “Incantations des Enfances”: {...) qui me rendra le philtre et me
dira le mot, / {e mot pour réveiller les princes endormis, / qui me dira le mot de
mes derniers pays?” ou encore les vers suggestifs “En un pays intérieur”: “{...)
et je m'ouvre a moi - méme et remonte mes traces / et reprends la couleur
végétale et profonde / que lamerd'autrefois répandait sur marace/ et redeviens
le chant des naissances du monde”. s disent mieux I'importance fondamentale
du chant fécondateur et de la parole premiére, celle “des naissances du
monde”...

Du V! éme au IX éme chapitres, les propes d’André Alter nous semblent
bien évidents: il s'agit strtout de poser, & partir des recueils publiés entre 1955
et 1969 et faisant souvent appel aux textes en prose, le probléme concret et
difficile de la “langue du sacre”. C'est-a-dire, depuis le livre qui a requ en 1957
te Grand Prix Catholique de Liitérature — Peére, voici que 'homme jusqu’a La
Braise et la Riviére (1969), en passant par En une seule vigne (1959),
Incantation des Eaux (1961), Incantation du temps (1962) et La Terre du Sacre
{1966) on remarquera, parallélement & une interrogation insistante sur le
monde et sur fa nature, un questionnement ininterrompu sur fe vrai pouvoir du
langage. La poésie renardienne devient alors, progressivement, le “lieu” ol
confluent lespace de I'étre et 'espace d'une parole qui veut, le poéte I'avoue
lui-méme, “prendre en charge l'invention permanente du monde”. Pour cela,
elle- se fera muette: Vapproche du Mystére et du Sacré suppose alors sa
dissolution. Elle éclatera de fagon a rejoindre le dépouillement et la nudité de
I'étre. Le silence en dira 'excés.

Dans le VI éme chapitre intitulé “Et que tout avec lui forme ie corps du
Christ”, il nous est facile de constater et la clairoyance d’Alter et son esprit de
synthése lorsqu'il affirme que Pére, voici que 'homme n'est que “faccomplis-
sement de Métamorphose du Monde” et “'exorcisme de Fable”. En effet, sous
une forme de litanie incantatoire, y sont évoqués — encore — le mystére de
Fincarnation, les noces de 'humain et du divin, linterrogation sur I'amour
absolu. Pére voici que 'homme s'expose alors comme une humble priére ol
l'exigence prosodique et rythmique ne fait que souligner la poursuite incessante
du mystere: trés justement, Alter rappelle quelques vers de “Pére, ¢'est chaque
jour': (...) c'est sans cesse en faisant ce qu'il a regu /une vigne vivante ou des
sarments séchés/ qu'il s’approche du feu qui féconde ou quitue/ et qu’il passe
déja les portes de I'été” (cit. p. 54).

Autant dire que le chapire suivant “Pour que tout puisse entendre Dieu”
mene encore plusloin: le tony estdonné par lapremiére poésiede £n Une seule
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vigne (1959) ol la “langue du sacre” s'oppose & la langue désacralisée: “(...)
Terrible en moi jusqu’aux 0s/la haute langue de sang / la haute langue de nuit
/quime fait homme en exil/(...) la langue étrange et profonde / qui va plus loin
que lamort/(...) Car l'autre langue estdans for/ia langue méme du sacre/la
langue exacte de 'homme / dans la Parole de Dieu” (cit. p. 60). Et c’est en
assumant cette déchirure et cette contradiction que Jean-Claude Renard; tout
en récupérant Baudelaire et Mallarmé, les notions de “verbe sacré” et
d"“explication orphique de laterre” déno nce, dans Une situation particuliére, les
risques de I'expérience poétique dont I'ambiguité ne fait qu'acroitre I'attrait. La
refléxion d’André Alter ne semble alors nullement s'attarder surune analyse en
profondeur des ambiguités ressenties par te poéte, mais tout en confrontant En
Une seule vigne et Incantation des Eaux, en dégage, précisément, le sens d'un
“éclatement de langage”, visible surtout au niveau du premier recueil dans les
constantes oscillations métriques et au niveau du deuxiéme, dans la dou-
loureuse prise de conscience des différences ressenties entre le langage
religieux et le langage poétique. La rencontre avec Dieu (4 la fois transforma-
trice et libératrice) n'aura lieu qu'aprés une longue traversée du déser:
Incantation des Eaux et En Une seule vigne diront encore le temps des
métamorphoses dans I'attente du Sacré. )

D'ou la place octroyée par André Alter, dans le IX &me chapitre de son
livre — “Un pays s'incante dans le matin”— a deux des plus importants recueils
de Jean-Claude Renard (La Terre du Sacre et La Braise et ia Riviére), non sans
avoir évoqué avant, (dans “Les Noces de la parole et de la Parole” (VI} &éme
chapitre) ), toute la pertinence du livre écrit en 1862 — Incantation du termps et
dont le sujet principal est, justement, celui de la recongciliation de la parole
humaine avec la Parole divine.

Puisque la “langue du sacre” ne pourra éclater que dans une nature
metamorphosée, La Terre du Sacre {(1966) surgira, au sein de I'écriture
renardienne, en tant qu'évocation de fieux ol il est possible de découvrir, en
chaque détour du chemin, |a respiration haletante du sacré. On ne s’étonnera
donc pas que le critique soit sensible a Fepigraphe choisie par Jean-Claude:
Hdlderlin avait chanté aussi la terre embaumée par la présence diffuse d'un
Dieu. “La distance du Feu”, “Habitation de la mort”, “Les Signes de L’Eté”,
“Psaume de I'Avent”, “Psaume de Nel” et “Psaume de Paques” sont signalés
afin de témoigner cette osmose perpétuelle entre la nature, I'homme et fe
mystére: la propre structure liturgique du recueil propose et épouse le dialogue
avec le sacré.

I s'agit en effet, tel que I'affirme Alter (et une fois de plus, son esprit de
synthese éclate) de la “redécouverte — active — du sacré, de son action surle
devenir de Fhomme” (p.87). Mais précisément, ce qu'il aurait fallu retenir de la
lecture de La Terre du Sacre, ce serait aussiles détails d'un réel qui se confond
(ou F'apercevra pius tard, dans Le Dieu de Nuit) avec la terre du sud, I'espace
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d'un “pays” qui “s’incante / Dans le matin de manne et de menthe”. Du méme
poéme “Etles lles feront silence”, on aurait dii retenir litinéraire méditerranéer.
“(...) Jatteindrai comme le navire des troppeaux. Les prairies propices & ka
transparence. / 'air vermeil bruit au bord de la Durance / Une odeur de melonss,
de lavande etde lait/ Couvre 'agneau saignant surle litdes galets”. Ou, les ver-s
de “Pour la lumiére et pour le vin" quichantent lacommunion et la transmutatior,
c'est-a-dire (et icila référence & Jacques Ancet et & son article paru dans SU D
nous sembile pertinente) le poéme entantque “lieu de réfraction du Sacré™ (.. .)
Car une joie d'iode et de bois / depuis le premier jour du monde / fait une fé¥ e
essentielle / & travers signes et figures / vers le seul corp royal —o Christ!/ afan
qu'en lui seul soit par lui / fa patience de la vigne / fraiche aux capture-s
solennelles / libre dans la métamorphose / pour la lumiére et pour le vin”,

C’est en faisant appel & deux extraits d'essais — Une autre paroleetL e
fieu du Voyageur — qu’André Alter introduira sa lecture de La Braise et L.a
Riviére, le recueil publié en 1969. Bien qu'il he nomme jamais 'oxymore quii
supporte et est supporté par les tensions internes de l'oeuvre renardienne, tout
en accentuant l'importance du poéme central “L'espace de la parole” et du
dernier “Le régne et le royaume”, il approche ce qu’il désigne par “alchimie du
langage”, cette quéte perpétuelle d'une Parole forgée, grace & la transmutaticen
d'une autre parole, sans qu’ aucune des deux ne se laisse anéantir. La “braise”
et la “riviere” s'impliquent mutuellemnent et engendrent un immense recit ol lexs
visions — par étapes minucieuses — du réel, s’entremélent, grice atxx
constantes métamorphoses, aux espaces oniriques. L'éclatement de rhoriza n
spirituel s'accompagne d'une explosion langagiére: les mots incantatoirers
g&rent, par leur musicalité et rythme, une surréalité ol tout est possible: mémae
Finitiation. Le choix d’Alter semble parfait: (...) Mais qu’au fond du langage /
S'éveille et se célébre la parole de I'étre / Qui fonde les pluies sainters
commencées dans le mythe/ Ol la garrigue est verte /Et les pluies se peuplest
d’agneaux, de genéses au go(t de cassis” (cit. p. 102).

Juste avant les derniers chapitres oil if sera question de témoigner e
silence au coeur méme de la parole, 1a X éme étape du livre d'André Alter
propose — au risque de répétitions qui tiennent plutdt au contenu detoervie
de Jean-Claude Renard qu’au recueil du critique —  sous e litre éloquent clle
“Lumiére absolue etténébre absolue” une bréve analyse de trois ouvrages: L e
Dieu de Nuit{1973), La Lumiére du Silence et Dits d'un livre des Sorts (1978:).
Bien sdr, Paccent est mis sur le barogue discursif qui, tout en s’intensifiarat,
s’accompagne d’un progressif désir de dépouillement spirituel: aufur et &
mesure que la somptuosité langagiére s'accroit, le poéte ressent lmpéra=tif
d'une nudité intérieure, d'une ascése qui, seule, permet 'accés au Sacré et sau
Mystére. Juxtaposant les discours de Jacques Ancet, d'Aude Préta-de-Beaufomt,
de Pierre Dhainaut et de Renard lui-méme, André Alter part de la justification cle
la forme baroque avancée par le poéte — (...) toutes les grandes fraditiors
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mystiques, dans lafagon dont elles essaient d'exprimer Iinexprimable gu'elles
vivent, sont-elles mémes quasi inévitablement “baroques” (cit. p. 106), — qui
souligne cet art fondé sur le vide — “sur un vertige du vide qu'il s’agit de
masquer, soit de combler en vain, soit d'approcher par la prolifération des
formes” (ibidem), — afin de montrer ce qu'il nomme si bien I"effervescence sur
la voie du dépouillement”,

En effet, si Le Dieu de Nuitchante la conquéte — atravers la nuit d’ “un
exode (qui) annonce une rividére” — du mystére au sein méme d'une nature
bienveillante, La Lumiére du Silence transforme les successives étapes d'une
quéte iniciatique en un itinéraire ol se confondent, de plus en plus nettement,
Fexpérience alchimique et lexpérience poétique: I'alternance de vers brefs et
longs, le choix d’un soustrat gnomique, I' “apparente discontinuité” du recueil
tissé de “Strates”, “Grimoires”, Dits" signifient, dans une accumulation de
divergences, un besoin d'épuiser le champ d’une possible infinité de paroles.
Ou l'impératif d'atteindre, dans Fau-dela d'une forme condensée, I'essence de
[a Parole. Désignés “Questions”, les vers intercalés entre auires poésies sont
autant d'interrogations surle vide, surcette “parole sans mots” quidit le Mystére.
Pertinentes les affirmations d'Alter qui épousent, en perfection, Ia quéte
renardienne: *(...) le *vide” représente la disponibilité 1a plus entiére au “Soi”,
c'est-a-dire 4 ce qui nous ouvre 3 "éveil” gréce auquel nous rencontrons et
vivons réellement, non seulement en nous-mémes mais partout, le dieu que
plus on I'apprache plus en méme temps recule et se rend insondable (...} (p.
117). Ailleurs, autrement, le poétediraentoute clairvoyance: “Racinestouchées
/Tor nidifie dans les ténébres. / Seul e serpent capture la prophétie. / Suit Ia
lumiére sous le sable et tu trouveras ton secret. / La foudre ne tombe pas: elle
dresse du pré ses fougéres”, .

Juste & la fin du chapitre, la démarche d'Alter semble assez intéressante-
tout en convoquant les recueils critiques ol, & maintes reprises, Jean-Claude
Renard expose les interférences entre les expériences poétique et spirituelle
(Quand le poéme devient priére, Le Liey du Voyageur, Notes sur Mystére, Une
autre parole, Notes sur Ja Pogsie), le critique présente un ensemble d'extraits
des “Dits”, des ‘Strates), des “grimoires” de La Lumiere du Silence qui
s'orientent vers cette conclusion partout inévitable: les ténébres et la lumiére se
confondent dans un ailleurs mystérieux, & la fois immanent et transcendant.
Renard I'exprime parfaitement dans une citation empruntée par Alter a Le Liey
du Voyageur':(...) Dieu—je veuxdire Vinintelligible et I'intelligible et l'inteliigible
de linintelligible — se situe toujours au-dela de son inscription dans le monde
et, par sulte, dépasse sans cesse sa propre expression comme il dépasse
sans cesse toute parole parlant ou voulant parler de lui” (cit. p. 121).

Riende plus beau, d'ailieurs, que Dits d'un livre des Sorts pour annoncer
la divinité: le sens magique de la parole sy confond avec les parfums de
Provence et le secret de Dieu. Alter en parle, trés brigvement.
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Du XI @éme au X|! éme chapitres, les titres choisis suffisent & suggérer
un “leitmotiv” qui se répand de pius dans I'oceuvre renardienne. “Le Silence est
le nom du Dieu”, “Ascése et pouvoir du langage” et “Dire ce que les mots ne
disent pas”impliquent, respectivement, 1alecture de 12 Dits (1980), Par vide nuit
avide (1983) et de Toutes les fles sont secretes (1984), ce dernier recueil
accompagné de Fiches, publié en 1986 et récupérent cet immense travail sur
le langage qu'est I'écriture renardienne. Il importe qu’Alter reléve le voyage du
poéte au coeur méme du désert et du silence (justement, a Saint-Pierre de la
Chartreuse) afin de confondre la profondeur de I'absence de mots et la
luxuriance d'une topographie presque sacrée: la Parole jaillit 1a, o0 habite
I'homme. Le critique aurait pu retenir ces vers, extraits de “Dits d’un Livre du
Silence” (qu'il évoque, d'aflieurs): %(...) Prét & prier, / — expulse la langue qui
limite/. Fuis celle qui leurre le guet, ensable angoisse fécondante / (...) Les
mages le savent: / nul vocable (piége/piégeant) ne sauve du deulil, / ne sonde
Poutre-mort / Nul, hors le vrai délire / ne connait le sens: le secret”.

“Ascise et pouvoir du langage™ dit ce délire: une analyse succinte de Par
vide nuit avide met en évidence le c6té expérimental du recueil, souligne
I'approche que Jean Burgos fait du dernier poéme et devient subtile lorsque le
critique trouve, parmi les transcriptions des livres sacrées, des allitérations
incantatoires: “(...) le retour & Vallitération (...) va permettre de scander — voire
de structurer — un langage poétique qui affronte, maintenant, de plus en pius
directement le risque d'un excés de fluidité, parce qu'il a pour ambition capitale
de circonscrire “le licu ol fon ne peut pas étre “et que "I'on peut seulement
montrer” (p.137). Dans le chapitre suivant, a propos de Toutes les iles sont
secrétes, Alter ajoutera *{...) elie ['affitération] solenise le langage au moment
méme ou il devient linstrument d’'une “poésie du vertige qui brouille le sens
immédiat et joue sur les reflets entre les mots” (p. 142). D'ailleurs, le recours aux
rétérences de Yves-Alain Fabre (que dans Sud analysera “I'écriture du sacré”
dans ses formes multiples) et la transcription d’extraits de Fiches — de fagon
a souligner la portée d’'une parole médiatrice et génératrice — projéte, en
gradation, toute la dimension d’un langage qui exprime le “dit” indicible. 1! est
juste de relever la pertinence du choix d’André Alter: *(...) Pourguoi le départ?
Pourquoi l'arrivée? Pour quelle quéte? Apprends & maintenir décloses / tes
paupiéres / au cas oul, par vents vifs et verts/ surviendrait le dieu. // Puis, jusqu'a
ce que ta plaie ressemble & 'aubépine / demeure fidéle aux voyages”. (p. 150).

Au fur et & mesure que nous approchons la fin de Le Sacre du Silence,
on se sent submergé par cette imbrication — assez vite réperable — du texte
d’André Alter avec ceux (nombreux et exubérants) de Jean-Claude Renard: le
recueil critique 8’imprégne de maintes transcriptions qui ont le grand mérite de
nous faire connaitre, paraléllement aux idées d'Alter, les articulations des
thémes majeures de l'oeuvre du poéte. Ainsi, le XIV éme chapitre intitule”
“Parfois des pistes pour découvrir’ repose sur une profusion — intentionnelle,
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sans doute, — de citations qui, empruntées aux derniers ouvrages de Renard
Sous de grands vents obscurs (1990) et Dits de la faim et de Ia Soif {1930},
intégrent et prouvent sa thése majeure, a savoir, que, plus on avance dans
I'ecriture renardienne plus se rend évidente la maftrise langagiére. Nous
cbtoyons alors un langage plus dense de simplicité, plus avide de dépouille-
ment, plus proche du non-dit et du silence. C'est cette poursuite d'une nuditg,
au sein de laquelle g'interpénétrent Fespace spirituel et Pespace poétique qui
justifie le titre de cet avant-dernier chapitre, suggéré & Alter par un poéme de
Renard: “Parfois des pistes pour découvrir...” Etil suffirait de jeter un coup d’oeil
sur la table de Sous de grands vents obscurs {("Code I", “Code 3”, “Voyage 37,
“Quatre énigmes”, “Feu de tétiches”, “Dit d'un devin”, “Dit du comme”, Cantate
1", “Bestiaire 3", “Ligne d’approche”, “Ligne de créte”, “Récit 8”, “Recit 1 07, ...)
pour comprendre jusqu'a quel point ce livre est le reposoire privilégié des
toutes derniéres expériences poétiques et spirituelles de Jean-Claude Renard:
sa singularité tient, & la fois, a la diversité et & 13 lucidite. Récits, aphorismes,
vers gnomiques, chantent Ia double quéte du poéte et tracent, en unisson, un
itinéraire initiatique & travers unpays que les métamorphoses infinies assaillent.
Rien de plus profond que ces vers de “Dédicaces”: “il est dans le désert un puits
/ qui délivre méme de I'eau”,

Préner le plus complet dépouillement, le vide le plus total, équivaut aussi
adefendre 'humilité. Alter citera le début de *Code 17 “(...) Sois humble comme
une grange: elle garde I'été” (cit. p. 154). C’est pourquoi la refléxion sur le mal
assume unetelle importance lorsque le critique, en parfaite vision diachronique,
la développe & partir du poéme “Les véritables portes n'ont ni serrures ni clés™
depuis Origines jusqu’ & La Terre du Sacre, en passant par Juan, Haute-Mer,
Incantation des Eaux, le “leitmotiv” qui revient sans cesse insiste sur le “libre -
arbitre” de I'étre, notion capitale dans ta pratique renardienne: en'asstmant en
toute conscience, I'homme témoignera de 'essentiel.

Mais pour le témoigner, il faut tout connaitre. A propos de Dits de la Faim
et la Soif, André Alter exprime un paralellisme assez intéressant lorsqu'il
compare le premier poéme “Comme une nuit déserte” et quelques citationsd'un
chapitre de Le Lieu du Voyageur. On peut en dégager toute 'ambiguité de
Fexpérience mystique. Plus apparente que reelle, elle dit sa seule raison: lamort
qui conduit & la vraie vie. Le critique, tout en reproduisant un texte inédit de
Renard o0l est affirmé “I'accomplissement en nous de I'équation humanisation
/divinisation” {Le poéte I'avait exprimé, ailleurs: “Quand tu ne vois plusrien/(...)
Quand tu n'entends plus rien/ et ne comprends plus rien/ (...) C’est alors que
tu vis! “(cit. p. 175} ) finira par voir, dans Dits de fa Faim et de la Soif“larrivée
du voyageur en un lieu situé au-dela de toute ambiguité — “en un lieu de
réconciliation ou le dire est sacré par le silence auquel il tend, ol Personne est
le nom de Celui qui est” (p. 179). Pour cela, il faut accepter les ténébres.

135



C’est, en quelque sorte, ce & quoi André Alter a eu affaire tout le long de
son livre. L'oeuvre de Jean-Claude Renard n'est pas de celles qui se laissent
d'emblée apréhender. Elle est exigeante et elle devient de plus en plus
puissante dans et par sa vérité,. Elle séduit par sa voyance, sa disponibilité, son
sens de l'incantatoire. Parti 4 sa recherche, André Alter nous a semblé le vrai
voyageur, justement celui dont il esquisse I'image dans les derniéres pages de
son beau livre lorsque, en guise de conclusion,. il écrit le dernier chapitre
(“Expérience poétique et expérience spirituelle”): “(...) Devenu aveugle, le
voyageur accepte sa cécité et consent & I'enfermement dans les dédales, aux
croisées de cheminsg, et 4 la chute dans les abimes qui peuvent souvent s’ouvrir
sous les pas {...) {p. 182). '

Le livre qui s'est ouvert sous nos yeux a — au départ — humblement
accepté sa cécité.. Sa clairoyance en est la preuve.

Maria do Rosario Pontes
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