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Dans un récent article!, Dominique Rabaté insistait sur 'apport
de la littérature francaise venue d’ailleurs a I'enrichissement, voire le
rayonnement de lettres francaises, en mauvaise passe, si 'on accorde
quelque crédit aux chants du cygne de ces derniéres années?.

Ces écritures francographes élaborées dans des contextes autres,
parce que marqués par des histoires lointaines ou récentes, souvent
refoulées, ont permis a la littérature francaise contemporaine de se
revitaliser au-dela, ou a cété, des recettes narratives héritées du Nou-
veau Roman ou de la furie textuelle des années septante, minimalisme
et postmodernité confondus.

Elles procurent a I'écriture de langue francaise une chance inouie

de se positionner au-dela du soupgcon qui I'a fortement imprégnée,

! Cf. Dominique Rabate, Etat de la prose», in Prétexte, n.° 21/22, printemps
1999, p. 95.

2 Cf. aussi bien Henri Raczimow, La mort du grand écrivain, Paris, Stock, 1994
et Jean-Marie Domenach, Le crépuscule de la culture francaise ?, Paris, Plon, 1995.
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fit son attrait pendant plusieurs décennies, et finit par s’avérer une
faiblesse ou un handicap face a la vitalité des romans nord et sud-
-américains.

1l s’agit de fictions narratives écrites dans les marges francophones
du systeme symbolique et culturel parisien, et qui dérogent, des lors,
a la centralité [utétio-francaise de I'édition et de la critique.

Ce constat entraine la prise en charge des francophonies® et de
leur statut face a la France littéraire et a ses conditionnements; ce qui
touche au lutétiotropisme, a la centralité unique, exclusive et géosym-
bolique de Paris dans le cadre de l'univers francophone.

Cet état de fait, pour 'heure toujours irréversible, induit une hié-
rarchisation a l'intérieur du champ littéraire francophone qui relegue
en seconde zone les ceuvres, les textes, les produits culturels et sym-
boliques non certifiés ou non homologués par le centre.

Or, aujourd’hui, 'approche globale et multiculturelle du fait litté-
raire contraint le lectorat et la critique de considérer ces textes autre-
ment que par la grille de I'illisible ou de l'irrecevable.

Elle pousse avant tout les instances symboliques et culturelles,
notamment l'université, a bien vouloir se doter des outils pour lire et
appréhender ces textes écrits dans les marges ; des instruments per-
mettant un acces a ces textes sous forme de pistes ou de clefs.

La méthodologie dont il est question ici engage la (re)connaissance,
bien plus que d’'un simple contexte, d'une Histoire autre, décalée, en
marge, en tous cas pas en phase avec le dessein historial hypostasié
de la République Frangaise.

En effet, les francophonies se sont déployées en dehors du schéma
consensuel de la saga historique francaise, et revendiquent, a ce titre, la

diction et I'écriture d’histoires autres, qui touchent ¢a et 1a a 'épopée

> Cf. Marc Quaghebeur, Francophonie ton nom s'écrira avec un s, tapuscrit,
Paques 1992, p. 3.
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coloniale et aux déboires coloniaux, a I'errance ou au mythe, et qui
ne rejettent jamais vraiment ’'Histoire, flt-ce au détriment du contexte,
que ce soit en Belgique, Suisse, Haiti, Québec, Antilles, Maghreb, Liban
ou Afrique francophone et francographe.

Il est, des lors, fort regrettable quune hiérarchisation franco-fran-
caise continue d’inscrire ces textes dans un statut marginal. Il suffirait
de rappeler ici les récents agacements de plusieurs écrivains franco-
phones, astreints de se ranger un peu malgré eux dans un rayon latéral
et périphérique par rapport au monument littéraire francais, tandis
que les écrivains francographes allophones, tel Beckett, s’y voient
spontanément acceptés.

Cest le cas de I'écrivain francophone africain Alain Mabanckou,
qui dénoncait avec véhémence les discriminations dont les auteurs
dits francophones non francais font I'objet si 'on compare leur sort a

celui des allophones :

Est-ce cette hiérarchisation qui fait que des écrivains franco-
philes — jentends par ce terme des écrivains qui ne viennent pas
de pays francophones et qui ont choisi d’écrire en francais — sont
le plus souvent immédiatement intégrés dans les Lettres francaises ?
Ainsi Makine, Cioran, Semprun, Kundera, Beckett sont placés dans
les rayons de la littérature franco-francaise tandis que Kourouma,
Mongo Beti, Sony Labou Tansi reléevent encore de la littérature
étrangere, méme s'ils écrivent en francais...*

Ce paradoxe est également sous-jacent au récent essai de Domini-
que Viart et Bruno Vercier sur la littérature francaise contemporaine’.

Dans un sous-chapitre on ne peut plus insignifiant sur la question de

* Alain Mabanckou, La francophonie, oui, le ghetto : nonb, in Le Monde, 19-20
mars 2000.

> Cf. Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent. Heéri-
tage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 7s.
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la taxinomie francgaise ou francophone, ces auteurs avouent leur inca-
pacité a dégager d’autres criteres d’approche que le lieu de publication,
édition et la réception : «car le lectorat francais recoit ces écrivains sans
faire aucune différence entre eux et les autres:?®. ..

A cet égard, La disparition de la langue francaise’” d’Assia Djebar
n’évite pas de mettre en exergue et en abyme I'incontournable cen-
tralité éditoriale parisienne par rapport aux périphéries de I'écriture.
Berkane, le héros du récit, n’avait-il pas le propos, sans cesse avorté,
d’«&crire un roman-® ? Or, nous dit le narrateur, Jl avait rangé ses ma-
nuscrits refusés successivement par les éditeurs de Paris, et méme,
une autre fois, par un éditeur renommé de province»’.

A cet égard, pareil roman incarne I'espoir de ce que l'on est en
droit d’attendre dune ceuvre francophone : 'assomption des dérives
possibles, voire salutaires du statut du code de la langue francaise, la
prise 2 bras le corps d’une Histoire décalée, déplacée par rapport a
I'Histoire de la République Francaise, méme si les récits croisent ¢a
et 12, de temps a autres, pour des raisons tantét dramatiques, tantot
plus épanouies ou consensuelles, les drames personnels, par le biais
de lautofiction et de I'éclairage de la plus brilante actualité, le tout
mélé a la quéte identitaire.

Le parcours personnel d’Assia Djebar, de son nom Fatima-Zohara
Imalayen, née a Cherchell en Algérie francaise en 19306, et d’origine
berbere, parfaitement francophone qui plus est, accrédite le témoignage
du récit par une couche d’authenticité rare dans la fiction francaise

contemporaine.

S bid., p. 8.

7 Assia Djebar, La disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003.
8 Cf. ibid., p. 20.

> Cf. ibid., p. 21.
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La francophonie est au centre de ses soucis si 'on mesure 'éten-
due de son curriculum vitae ainsi que les étapes les plus marquantes
de sa vie, et les titres publiés a ce jour. Tout dernierement, la voila
trés justement €lue a 'Académie Francaise (22 juin 2006), instance
par excellence de I'hypostase historique de la langue francaise!®, par
ailleurs personnage principal inavoué du roman.

Son écriture limpide, classique, d’'une liné€arité irréprochable et au
gott francais, trahit cet attachement institutionnel, mais lui oppose le
contrepoids du métissage qui fait toute la différence.

Le titre ambigu et provocateur du roman, dont I'analyse par criteres
francophones» nous retiendra ici, prélude a l'oscillation des figures
et des motifs, et place d’emblée le jeu du récit sous le signe du fait
linguistique en tant que donnée majeure de l'interrogation identitaire,
historique et personnelle.

1l joue, en outre, sur I'importance vécue de la langue francgaise dans
sa vocation de médiation pour les deux rives de la Méditerranée, et
active, de la sorte, I'imaginaire d'un «grand large»'! francais, et surtout
francophone, qui fait terriblement défaut au discours identitaire élargi
de la France actuelle.

Mais revenons-en au récit proprement dit dont le roman procure
un résumé narratif en abyme sous forme d’enquéte ou de conjectures
sur la disparition de Berkane en 1993 en Kabylie, c’est-a-dire durant
les fameuses «années de plomb»'* qui virent les horreurs islamistes et
l'intolérance sévir en Algérie : Driss expliqua I'histoire du retour de

Berkane. Celui-ci avait choisi de revenir vivre, retiré, dans ce village

10 Cf. Marc Quaghebeur, <Et si nous cessions d’hypostasier la langue ?, in Belgique
toujours grande et belle, Revue de 1'Université de Bruxelles, Ed. Complexe, numéro
composé par Antoine Pickels et Jacques Sojcher, 1998.

1 Cf. Serge Arnaud (et alii), Les défis de la francophonie. Pour une mondialisation
bumaniste, Paris, Alphares, 2005.

12 Assia Djebar, La disparition de la langue francaise, p. 29.
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au bord de la mer : resté célibataire et logeant dans la demeure fami-
liale, bénéficiant d’'un petit pécule grice a une préretraite francaise,
il écrivait'?.

Voila donc énoncées les charpentes majeures du récit qui ont,
en fait, et la richesse, et la complexité et la pertinence requises 2 une
grille de lecture francophone du texte. Le souci de la structure narra-
tive dans laquelle s’inscrit la question identitaire posée 2 la langue et
a I'Histoire est manifeste. Il conjugue la clarté du style au travail de
mise en abyme du récit.

On remarquera le statut épistolaire du roman puisque Berkane
est revenu en Algérie pour «crire un roman»'*, «€crire en francais",
écrire tout court. Il rédige des lettres qu’il ne poste pas. Ces missives,
censées devenir le roman en projet, Driss les retrouvera en fin de récit :
Dans les tiroirs, continua-t-il, j’ai rangé tout ce que jai écrit depuis
mon retour... C'est la seule chose de valeur que jai, termina-t-il en

tournant le dos a son jeune frére»'

, et les remettra a leur premiere
destinataire, Marise : «Ce sont des lettres ; sur 'enveloppe, il y a par-
tout votre prénom, Marise...»"”, qui deviendra de la sorte la lectrice
privilégiée du récit retrouvé de Berkane'®.

La disparition tragique et inexpliquée de ce héros souleve des
conjectures en guise d’enquéte qui apportent un éclairage rétroactif
sur le récit écoulé jusque-la. Cet agencement narratologique cautionne
une circularité autour de I'idée méme de refour : retour a soi, retour

ici, oscillation des langues et des personnages.

B 1bid., p. 250.

" Ibid., p. 20.

5 Ibid., pp. 136-141.

 Ibid., p. 257.

7 Ibid., p. 260.

8 Cf. Ibid., pp. 261s. et 275.
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A cet égard, il est judicieux de mettre en exergue l'alternance con-
tinue entre la troisieme et la premiere personnes du singulier dans la
focalisation du personnage principal : «(...) je vis, je revis chez nous !
Berkane est de retour apres vingt ans d’émigration en banlieue pari-
sienne»' ; ainsi que l'instabilité des temps verbaux lorsqu’il s’agit de
passer du récit premier du roman au récit enchiassé d’'un événement
convoqué par la mémoire de Berkane, et que le présent réactive, en
quelque sorte, voire dramatise 2 nouveau : dl a six ans, ou cing. Et
il regarde, voracement, un corps d’homme suspendu, de dos et dont
les jambes, en l'air (...)»*.

Reécit devient des lors un mot-clef dans I’élaboration du roman de
Berkane. 1l en appelle d’autres, enchissés, suscités par une mémoire
a fleur de peau, qui se déploie en regards analeptiques ; rendus
d’une histoire personnelle enfouie, mais livrée a la faveur de 'amitié
et de la solitude: Je me suis tu, je me suis absenté : il a bien fallu
raconter-*!.

Ce procédé narratif fait des personnages de véritables récitants,
conteurs, comme c’est le cas de Nadjia, dont I'histoire personnelle
rejoint celle de Berkane (et de l'auteur), et l'enrichit de sa touche
dramatique : <Elle reprit souffle, la récitante : des 55, me raconta ma
grand-mere, Baba Sidi se mit a cotiser pour les nationalistes (...)»*%.

En fait, si le narrateur qu’est Berkane par intermittence n’écrit
que pour lui®, cela ne 'empéche guere d’écrire au nom de beaucoup
d’autres dont les voix apeurées, intimidées réclament 'acces a la pa-

role, ici et ailleurs.

Y Ibid., p. 15.

2 Ibid., p. 40. Voir aussi ibid., pp. 48, 99 et 129.

2 Ibid., p. 100. Voir aussi ibid., pp. 101, 105, 123 et 125.
2 Jbid., p. 119.

# Cf. Ibid., p. 137.
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A ce titre, la question de la langue n’est pas anodine ou gratuite.
Elle constitue méme, a notre sens, le sujet premier du roman, en plus
du silence : de silence 'envahit*!, ou de la musicalité des lieux et des
souvenirs : Les mots de notre intimité, et leurs sons dispersés, tu les
entendais comme une musique seulement-?.

Le récit déploie tout un éventail de tonalités linguistiques qui
signale une nécessité intrinseque de la complexité et de I'équivoque.
Le narrateur insiste sur son option francographe : J'écris en langue
francaise, moi qui suis oublié moi-méme, trop longtemps, en France.
L'amour, P'écriture : je les expérimente chaque nuit-*.

Ce choix, apparemment contraignant, s’avere l'occasion dune
grisante liberté de l'usage des différentes langues dans leur richesse
instrumentale et médiatrice. Le code francais se fait le véhicule mal-
léable de langues autres avec lesquelles il entretient une accointance
insoupgconnée.

La traduction intrinseque a laquelle le narrateur se livre sans cesse
devient moins une transposition exégétique des discours quune pra-
tique ludique, savoureuse, plurielle et médiatrice de I'expression et
des sentiments : e saisis, jencercle son récit, sa mémoire dévidée, en
mots arabes que jinscris, moi, en mots francais, sur ma table (...)»*.
Elle s’'inscrit en faux par rapport au discours intégriste de I'Algérie
des années nonante qui, précisément, tend a rejeter le bilinguisme :
«'était soudain la langue francaise qui allait disparaitre ‘1a-bas»*, voire

la mixité ou la rencontre millénaire®.

2 Ibid., p. 18.
5 Ibid., p. 24.
% Ibid., p. 181.
7 Ibid., p. 124.
® Ibid., p. 271.
2 Cf. Ibidem.
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Aussi, le narrateur convoquera-t-il tour a tour les mots arabes
sensuels de 'enfance, liés a 'univers et aux souvenirs maternels : «(...)
mais aussi mes mots d’enfants, ceux de ma mere, tu ne comprends
rien a ce babillage arabe que jadresse a ta peau (...)»* ; ces «mots-
-fleurs»?! ; les dialectes arabes dont il maitrise les moindres intonations
et variantes, comme celui de la casbah algéroise*, ou ces mots issus
des confins du Maghreb® reproduits ¢a et la comme reperes et non
par simple effet de réel.

Mais aussi le berbere de Kabylie, langue de la mere : «De retour,
soupiré-je dans la langue de ma mere (au lieu du berbere, le dialecte
arabe d’el Djazira»**, des aieux : « (...) cette fois dans la langue des
aieux», dont le narrateur connait les consonances, méme quand el-
les pointent vers l'autre rive mythique et immémoriale : « (...) mots
raffinés, 2 consonances andalouses (...)»*.

Certaines variations de I'arabe, rendues subtilement en francais,
s'attelent a conférer au discours une aptitude a la volupté : De tels
mots arabes ne sont pas de dureté, mais d’amour fléchissant, mais
violent, appelant la complicité déchirante, brilante»”. Cet arabe-la
est spontanément adopté lors des transports amoureux de Berkane
et Nadjia.

De ce fait, le récit propose une triangulation des moyens discursifs
qui englobe I'arabe et ses différentes tonalités, le berbeére et le frangais.

Cette derniere langue, dont la disparition prochaine apparait comme

3 Ibid., p. 29s.

3 Ibid., p. 130.

52 Cf. Ibid., p. 27.

3 Cf. Ibid., pp. 147, 133 et 139.

3 Ibid., p. 15.

» 1bid., p. 17.

3 Ibid., p. 20.

¥ Ibid., p. 145. Voir aussi bid., p. 173.
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un danger imminent de /eése-mixité, provoqué par 'influence islamiste
du FIS : da chasse aux francophones avait repris de plus belle»® ; Elle
ne savait plus, elle pleura 2 nouveau, songeant soudain que c’était
a cause de sa langue francaise que Berkane avait disparu»’, procure
un procédé linguistique qui départage le discours en tant que langue
ancillaire, d’appui, langue autre qui influe décisivement sur la coha-
bitation des données linguistiques et ethniques de 'Algérie.

Ce francais s’avere ainsi une langue politique d’arbitrage et de
meédiation 2 méme d’introduire, lors de I'indépendance, des concepts
chers aux élites politiques, tels que laicité : Je devinais, confusément,
que ce mot de ‘laic’ avait un sens moderne, qu’en le discutant, cela
nous aurait permis de progresser, nous qui ne révions que de l'indé-
pendance...»°, mais que les fanatismes de tous bords rejetteront (I'outil
et le concept) dans le tournant des années nonante. «Ecrire en francais»,
tel que le projette Berkane tient, des lors, du défi et de la résistance
face aux dérives meurtrieres du purisme arabo-musulman ; un garde-
-fou contre la folie univoque et simpliste des fous de Dieu-.

Berkane, Algérien, est donc revenu au pays apres un séjour de
vingt ans en France : Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays.. "
Marise/Marlyse®, sa compagne francaise 1'a tout juste quitté, mais ne
I'a pas du tout perdu de vue. Elle sera méme la premiere destinataire/
narrataire des lettres de Berkane dont I'assemblement final rappellera

un «roman.

38 Ibid., p. 269.

9 Ibid., p. 272.

0 Ibid., p. 168s. Voir aussi Ibid., p. 163.
“ Ihid., p. 154.

2 Ibid., p. 13. Lire aussi Ibid., p. 15.

B Cf. Ibid., p. 23.
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Cet Ulysse, expatrié de retour® croise, ou renoue avec une galerie
de personnages avec lesquels il entretient des monologues ou des
récits douloureux : Rachid le pécheur, Hamid I'épicier et joueur de
dominos, Amar le photographe, et puis surtout Nadjia, personnage qui
épouse toutes les causes de I'écrivaine : amour de I'écriture, condition
féminine en terre d’islam, ainsi que le souci affiché de I’érotisme et
de la découverte du corps.

Mais Berkane est avant tout porteur d'une mémoire profonde,
personnelle et collective enfouie, et qui refait surface a la faveur de
récits partagés, de confidences livrées entre amis, entre amants : «Ra-
conte-la-moi, ton histoire, mais en arabe ! Dans mon dialecte, en effet,
on tutoie, ni tendrement ni familierement ; on tutoie : c’est tout ! Une
langue de proximité»**. Cette mémoire touche aux horreurs de la guerre
coloniale en Algérie francaise.

Cette fresque étale les images diffuses dans la mémoire de la so-
ciété algérienne et algéroise des années terribles de lutte anticoloniale :
«Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une
mémoire, comment dire, collective ? Imaginer le jour ou notre cité
dite I'Imprenable fut violée : 'armée francaise de Charles X y entre
en grand apparat®; et est l'occasion d’'un intense travail scriptural
alliant histoire nationale et souvenir personnel, osmose symbolisée
par le détail de la double initiation, sexuelle et militante, de I'adoles-
cent Berkane : {Le temps passe ; les manifestations de décembre 60
éclatent, et cette autre initiation a la violence collective, je I'ai vécue
comme une ivresse sombre, pas comme l'autre, la secrete : regard, et

mains, et peau de femme tout pres (... )»",

W Cf. Ibid., pp. 83-90.

® Ibid., p. 113.

1 Ibid., p. 77s. Lire aussi Ibid., pp. 40, 42, 43, 77 et 194.
7 Ibid., p. 208. Voir aussi Ibid., p. 231.
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Le narrateur douloureusement intradiégétique, alias Assia Djebar,
sait se servir des symboles pour résumer I'Histoire, pour la prendre
a partie. Tout détail piquant devient prétexte pour une mémoire
emblématique. Il en va ainsi de la guerre des drapeaux a la veille de
l'indépendance : «Quelques jours plus tard, mais toujours dans les
bras de sa meére Mma Halima, 'enfant avait parlé du ‘chiffon aux trois
couleurs, avec du vert, du rouge, et du blanc !»* comme des souvenirs
anecdotiques d’'une époque révolue de I'Alger d’antan®.

Mais les emblémes peuvent se montrer sous un jour plus grave
comme le récit du meurtre du boucher francais assassiné sur la place
publique a Alger lors des émeutes indépendantistes : <Toujours, dans
I'espace, les jambes s’agitent une, deux fois, avec désespoir, '"homme
suspendu est vivant, ou 2 demi vivant, ou en train de mourir » ; ou du
sort de 'oncle de Berkane, abattu par les forces occupantes coloniales
francaises : «C’est mon oncle ! Ils ont tiré sur lui ! Il est blessé 1»*.

De cette approche narrative des événements liés a la lutte anti-
coloniale du FLN, 'auteur-narrateur semble tirer deux lecons de taille
pour la lecture actuelle des faits, et pour 'encadrement francophone
de l'ceuvre.

D’abord, un souci éthique de complexité et d’interchangeabilité
est introduit qui évacue toutes tentations revanchardes ou totalitaires,
toutes propensions a la pureté dont parle Bernard-Henri Lévy*. En
effet, on compte des bourreaux et des victimes dans les deux camps

de I'Histoire, algérien et francais.

 Ibid., p. 43. Voir a ce sujet Ibid., pp. 46, 63 et 63.

©Cf. Ibid., p. 53s.

0 Ibid., p. 41.

1 Ibid., p. 104.

2 Cf. Bernard-Henri Levy, La pureté dangereuse, Paris, Grasset, 1994.
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Tout jugement historique a posteriori devra(it) tenir compte de cet
axiome incontournable qui impute la responsabilité directe aux acteurs
immédiats des faits, et non a une vague collectivité tribale, facilement
baissable. C’est d’ailleurs 2 cette aune qu’il faut saisir les sages conseils
d’Amar : Ne juge pas hier avec la logique d’aujourd’hui 1.

Ensuite, le passé permet un regard aigu et avisé sur l'actualité et
les dérives du présent. Ce présent des années nonante algériennes,
contexte chronologique du retour de Berkane, n’augure rien de bon,
et marque surtout un point de bascule décevant pour la génération qui
fit et vécut 'indépendance, tout en adoptant le francais et la laicité.
Les islamistes du FIS ruinent les espoirs de tolérance, de convivialité,
d’entente ou de cohabitation ; c’est-a-dire de la complexité comme
principe éthique et social.

La disparition de la langue francaise sert, ici aussi, d’'embléme a
la tentation d’épuration qui menace le pays, et produit déja son lot
de victimes innocentes : «As-tu réalisé que tout pres de toi, le pays
est devenu un volcan : les fous de Dieu, ou plutét les nouveaux Bar-
bares s’agitent, occupent des places publiques, mobilisent les jeunes
chomeurs, et, surtout, maitrisent les nouveaux médias... Tu sais, j’ai
I'impression qu’ils vont gagner les élections 1%, Les élites, les intel-
lectuels et les journalistes sont les premiers visés par cette vague de
démence qui les force a I'exil, souvent en France et dans la langue
francaise, justement.

A cet égard, l'auteur livre une véritable chronique des années
de plomb qui s’étalent des élections de 1992, leurs résultats, jusqu’a

I'extrémisme islamiste et la terreur qui ont fini par régner sur le pays :

» Assia Djebar, La disparition de la langue francaise, p. 79.
>t Ibid., p. 154s.
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Le pays est en ébullition»>, et font craindre le pire, en plus d’éclairer
notre actualité encline aux transparences meurtrieres.

Langue et Histoire dessinent deux vecteurs d’'une intense et
profonde interrogation identitaire posée en creux face a 'imposition
coloniale, historiale et linguistique francaise. C’est dans ce cadre qu’est
induite la question de l'identité personnelle aux prises avec la (les)
langue(s) et I'Histoire.

Berkane se dit «expatrié®, incarnation d’'un Ulysse d'un temps
nouveau en quéte d'un mien : e fixe gouliment la tache triangulaire
de ‘ma’ montagne, de ma ville ‘pomme de pin’, de ma Casbah, mon
antre, ma forteresse, mon quartier (...)»’, qui n’a pas pour autant re-
noncé aux racines, ou plutdt au rhizome des attaches multiculturelles,
a l'exigeante éthique de l'altérité et de la rencontre.

Le retour en Algérie, lente évocation du passé sous forme de sou-
venirs épars, est I'occasion de reconstituer un kaléidoscope identitaire,
d’assembler un puzzle du moi que les menaces islamistes rendent
plus urgent encore, plus authentique en tous cas. Aussi Berkane se
recompose-t-il ; se reconnait-il peu a peu par le biais de la confron-
tation du passé : «Comme si I'instinct du garcon de la Casbah qu'’il est
se réveillait->®.

Nous avons donc affaire a2 un personnage aux prises avec les
contradictions typiques de lidentité éclatée, mais dont la richesse
identitaire repose, a l'instar de la littérature francophone, sur le fait
de jouer sur ces apories paradoxales et inconciliables.

Tout d’abord, ici et la-bas, une dichotomie glosée au passé par

I'évocation de I'Autre, habitant ici : & quoi ¢a sert d’aller chez les

> Ibid., p. 176.
5 [bid., p. 84.
5 Ibid., p. 82.
8 Ibid., p. 73.
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Francaouis (...)»” ; conjuguée au présent chez Berkane qui se sait
amoureux d«ne jeune femme du pays d’en face:®, a qui il finit par
ne pas envoyer ses missives lancinantes.

Cette Marise/Marlyse qui, vers la fin du récit, regagne Paris, centre
symbolique par rapport auquel les périphéries de la métropole et les
francophonies contemporaines s’entétent a se définir, ne fit-ce qu’en
creux, mais qui, dans ce cas précis, apparait sous un jour blafard et
hideux : «(...) je sais bien qu’a Paris je vais trouver la brume et le ciel
bas d’hiver, et pas cette luminosité-la»°'.

Mais ce déchirement s’avere enrichissant, tout compte fait, eu
égard au trilinguisme et a la polyphonie des personnages et du pays
en question. Il multiplie, dans la déclinaison plurielle des signes lin-
guistiques, 'éventail des références et des reperes.

Ce métissage culturel et identitaire mis 2 mal par lintolérance
fasciste des Fous de Dieu, et qui implique la présence francaise et/ou
du francais, suscite la nostalgie, voire I'espoir, d'une réconciliation my-
thique des histoires et des langages a I'image de la ville d’Oran : «cette
métropole-carrefour, autant espagnole que francaise ou africaine %2

Une aspiration au dégagement dun grand large passé-présent-
-futur, travaillé par un impératif de mixité, de pluralité et d’échange,
interroge et stimule en méme temps la construction conceptuelle
et, repoussée, de la francophonie : «(...) a pouvoir laisser des traces
ineffacables de ce que fut ma terre-colonie francaise, mais ma terre
quand méme, sur laquelle Camus a posé son regard fertile, comme

le ferait une femme arabe (...»%, et convoque les «deux cotés de la

% Ibid., p. 28.
“ 1bid., p. 27.
o Ibid., p. 265.
% Ibid., p. 115.
8 Ibid., p. 93.

375



Jost DOMINGUES DE ALMEIDA

Méditerranée-**. Un espace vital que la construction européenne,

néolibérale et apathique, a laissé en jachere, et qu'il revient a la fran-
cophonie d’investir.
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