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CORPO REFLECTIDO

A Enganosa Respiracdo da Manbd de Inés Lourenco’

CIDALIA DINIS”
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Faz-me frio este Outono

Faz-me frio este Outono,

a boiar sobre o corpo,

a poesia sem ancas,

a musica passada

por ovo e pao ralado, faz-me
frio este fender castanho

este horizonte ao espelho,
faz-me frio o esmalte descascado
a tapar o interior

revelho

Inés Lourenco, in Cicatriz 100%

" Trabalho originalmente apresentado ao semindrio “Caminhos da Poesia Portu-
guesa Contemporanea: do Modernismo ao Pés-modernismo” do Curso Integrado de
Estudos Pés-graduados em Literaturas Romanicas (FLUP, 2004).

“ Estudante de doutoramento; membro do Nucleo de Estudos Literarios — Texto,
Critica, Mentalidades.
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Uma das caracteristicas que melhor define a poesia da década de
80 em Portugal é, sem duavida, a sutura de tendéncias das décadas
anteriores que, partindo do caule, se vao ramificando em diversas
direccdes e que vao marcando, no entender de Nuno Judice, quer
“um novo realismo” ligado a “revalorizacao do quotidiano”, quer um
“acentuar” da tradicao pela recuperacio de linguagens e modelos do
passado; quer ainda por uma espécie de “novo romantismo” carac-
teristico de alguns poetas que se estrearam na década de 70!, mas
que continuam, com o seu cunho pessoal, a definir e a determinar as
décadas posteriores, como € o caso de José Agostinho Baptista.

Sao poetas que evidenciam uma “disforia compreensivel em re-
lacio a quaisquer unides que pudessem querer estabelecer entre si2.
Esta disforia perante agrupamentos nao deve ser entendida como uma
quebra de intentos de participacao, mas antes como uma operacao
cirdrgica, visando uma intervencio atenta e cuidada na diferenciacao,
inovac¢ao ou mesmo criacio da poesia. Na realidade, uma das carac-
teristicas mais interessantes, dos poetas de 80, segundo valter hugo
mae, “tera que ver com a conviccao de que ainda € possivel escrever
poesia com novidade e diferenca avancando sem receios para espacos
poéticos dotados de uma rara criatividade, onde ¢ visivel uma parti-
cipacdo na abertura de um tempo em que os criadores se dividiram,
um a um, por textos e contextos extremamente autdonomos”™: Inés
Lourenco, Daniel Maia-Pinto Rodrigues, José Emilio-Nelson, Adilia
Lopes, terao pouco que ver uns com os outros, sobretudo quando

no universo literario de cada um confluem vivéncias e situacdes mul-

! Nuno Judice, Viagem por um Século de Literatura Portuguesa, Lisboa, Ed.
Rel6gio d’Agua, Junho 1997, pp. 94-95.

2 valter hugo mae, “Inés Lourenco e José Emilio-Nelson: a poesia de 80 em dois
exemplos fundamentais”, in Esquina do Mundo— Centro de Estudos Ferreira de Castro,
n.° 1, Vila Franca de Xira, Ed. Colibri, Dezembro de 2003, p. 34.

3 Ibidem.
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tifacetadas que marcam um percurso dotado de inspiracao e de rara
criatividade.

E precisamente neste cendrio de tendéncias tao opostas ou mesmo
contraditorias que, ainda que votada a uma discricao imerecida, Inés
Lourenco surge como poeta representativa dos anos 80. De facto, a
sua progressao textual faz-se no sentido de “uma mais alta defini-
¢do da voz poética, passando por experiéncias de diccio em que

»4

se podem distinguir essencialmente trés momentos™ cruciais: uma
primeira fase, marcadamente engagée, feminista e contestaria, a que
correspondem Cicatriz 100% e Retinografias; uma segunda fase, da
qual fazem parte Os Solistas, onde assume uma atitude mais distante,
descomprometida e mais irOnica, sarcastica, em que esboca os vecto-
res axiais da sua poética; e um terceiro momento, que se inicia com
Teoria da Imunidade e se estende por Um Quarto com Cidades ao
Fundo, no qual Inés Lourenc¢o opta por uma poesia mais proxima da
realidade, comprometida com o quotidiano, o minimalismo, sempre
com a “acidez cortante de uma ironia iconoclasta™.

E com Cicatriz 100% e com Retinografias que, num primeiro mo-
mento, a poeta di corpo a sucessivos jogos de espelhos que nao visam
mais do que reflectir a problematica do eterno feminino e da voz fe-
minina/feminista, em torno de uma poesia comprometida, empenhada
numa renovacao social, espelho de uma época em evidente luta pela
emancipacao da mulher. A mulher é, pois, o Corpus deste momento
poético de Inés Lourenco. Quase sempre anénima ou ocultada, velada
pelos morfemas de género que deixam entrever, nitidamente, um eu

poético feminino, a mulher reveste-se, assim, ora de mitos biblicos,

* Daniela Braga (et al.), “Inés Lourenco — Um Quarto com Cidades ao Fundo”, in
Apeadeiro, revista de atitudes literdrias, n.° 1, Vila Nova de Famalicio, Quasi Edi¢des,
Primavera de 2001, p. 92.

> Ihidem.
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ora da antiguidade greco-latina, como forma de “desmistificar os es-

»6

tigmas ancestrais que a perseguem”. E numa tentativa de regeneracao

da sua feminilidade resplandecente que Madalena vai sendo pintada

com tintas apolineas:

Madalena
380 Trancas de geranios deslacados
sopro da flauta de 16dao,
benzido sémen nacar
pela tua boca
néctar.’

Inconstante é também a relacao da autora de Retinografias nio
s6 com o amor, mas também com o sexo oposto, oscilando entre a
solidao, a saudade do “festim ininterrupto dos teus olhos™ e uma

sensualidade e um erotismo sugeridos:

Mural

A glande macia do pincel molhando o flanco
do doce cimo longe da lonjura,

os olhos e as narinas como asas

do mais belo rosa himido da vulva,

seios da gemeralidade

da geometria lictea das fontes

e a chuva escorrendo da boca

com os liquenes da permanéncia.’

¢ Ibid., p. 93

7Inés Lourenco, Um Quarto com Cidades ao Fundo (poesia reunida), Vila Nova
de Famalicao, Quasi Edi¢cdes, 2000, p. 37.

8 Inés Lourenco, “Ermitério”, ibid., p. 15.

o Ibid.., p. 43.
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Na transicao para o segundo momento, é com Os Solistas que
Inés Lourengo estabelece um pacto entre poesia e musica, deixando
transparecer uma relacio fundada em lacos de grande cumplicidade e
espiritualidade, como podemos inferir desde logo a partir dos titulos,
convocadores de um universo umbilicalmente ligado com a musica
— Os Solistas (p. 49), Glenn Gould (p. 56), Execucdo (p. 57), onde pinta
a sua relacio com a cidade, o quotidiano, como em Litania para um

limoeiro urbano:

Para mover o céu e os alicerces, partir
velhos caixilhos e cantarias, chega o ultimo
dos morados. Cumprido o tempo das
polpas douradas, o estio das criangas ficara
ainda algum tempo nos retratos

sépia, com hidringeas e bicicletas, expulso
para sempre o cio dos gatos e o impudor

dos ramos nas floracoes precoces.'

Mas, se esta relacao com a cidade, o quotidiano vinha ja sendo
esbocada desde o seu primeiro momento — com Cicatriz 100% — &
agora num terceiro momento — com 7eoria da Imunidade e Um Quarto
com Cidades ao Fundo, este Gltimo antologia de poesia reunida — que
a poesia de Inés Lourenc¢o ganha contornos mais nitidos e encontra na
cidade o Corpus do quotidiano e da realidade que pretende fotografar,
onde o comum da vida nao é mais do que o sopro da vitalidade, da
temporalidade.

Destes trés momentos ressalta, segundo Isabel Allegro Maga-
lhaes, “um universo de sensacdes que sao o lugar de arrebatamento,
com o desejo e a imaginacdo a convoca-las, uma epistemologia dos

sentidos, que constréi o erotismo e a sensualidade na relacio com

 Ibid., p. 63.
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0s seres, 0s acontecimentos, a corporeidade da existéncia”!!. No seio
dessa fixacdo com o comum da vida, onde siao fotografados peque-
nos nadas, constantes do presente ou da “decantacao na memoria”,
o ritmo da cidade é ouvido como um sopro — “ritmo da circularidade
bio-cultural feminina”?. Desse sopro purificador, veiculo de vida e de
regenerescéncia esboca-se A Enganosa Respiracdo da Manhd, livro
feito de uma enganosa simplicidade, onde no dizer de valter hugo
mae reina a “aparente facilidade, em que o mais que se diz estd na
subtileza como se lida com conceitos e referéncias de cariz erudito”??;
onde a expirac¢io e inspiracio simbolizam a produc¢io e a reabsorcao
do universo, num tempo em que a manha ¢ simultaneamente pureza
e promessa, sem qualquer micula de perversio.

A Enganosa Respiragdo da Manhd é, pois, o reflexo de uma voz
que num percurso de vinte anos se foi delineando, num progressivo
e continuo amadurecimento, assente simultaneamente numa poética
da sabedoria e da emocao concebida pela razio. Desde sempre, e
segundo valter hugo mie, que a “escrita desta autora se faz desse estar
acima parecendo levar o chiao nos pés, ou vir ao chao suportando
o céu nas maos”. E do encontro com a cidade, o espaco, com o
quotidiano e a circunstincia que a sua poesia espelha temporalidade,

encanta incautos:

Poesia Toda

Abro e folheio
0 grosso volume da dltima

I Tsabel Allegro Magalhies, “Inés Lourenco”, in Vozes e Olbares no Feminino,
Porto, Ed. Afrontamento, 2001, pp. 174-176.

12 Ibidem.

13 valter hugo mae, “Métodos de Encantar Incautos”, in suplemento Mil Folbas
do jornal Publico, 15 de Marco de 2003.

“ Ibidem.
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Poesia Toda, a encantar
incautos, a palavra toda
enche-nos a boca, pronuncia-se
voraz e fatalmente, como

quem anseia possuir o ar.”®

Mais do que uma “recolha de contida e rigorosa escrita”, esta obra,
marcada por uma alternincia entre poemas curtos e longos, reflecte
toda uma logica assente numa sequencialidade organica e vincada-
mente serial, isto €, compoe-se de poemas claramente entrelacados,
numa limpida constru¢ao que prende e envolve de forma poderosa o
leitor numa visao que se quer articulada. Inés Lourenco €, desde logo,
“criadora de ponderado verso, como verso calibrado por metrénomo,
cortado por mao segura”'®. Como uma faca. Sem paradas intteis. Ver-

tiginosamente, em que tudo ¢ dito de forma lapidar e cristalina:

Ephebo

Sim 2 harmoniosa propor¢io,

a linha do pescoco na teia

esvoacante dos cabelos, ao dorso
flexivel, no impeto animal dos passos.
Sim ao desafio fascinado dos olhos,
na incerteza nocturna do horizonte."

Oscilando entre uma escrita marcada por um universo feminino,
sem ser feminista, e uma apurada sensibilidade do mundo e da grande

cultura, os seus textos sao o reflexo da condiciao feminina, em clara

B Inés Lourenco, A Enganosa Respiracdo da Manhd, Porto, Ed. Asa, 2002,
p. 38.

16 valter hugo mie, “Inés Lourenco e José Emilio-Nelson: a poesia de 80 em dois
exemplos fundamentais”, cit., p. 35.

7 Inés Lourenco, op. cit., p. 21.
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articulacao com os excelentes pintores, musicos. Daqui, resultara uma
certa familiaridade com Eugénio de Andrade, visivel na arquitectura
extremamente clara e cristalina que os seus poemas reflectem, na
preferéncia pelas palavras nuas e limpas, numa viva comunicacao das
necessidades primeiras do Corpo e da Alma. E desta forma que Inés

Lourenco, no livro Aproximacoes a Eugénio de Andrade, se revé:

Liturgia

Intensamente te leio e reconheco

o esplendor que me religa

para sempre aos teus olhos, adamicos,
e indemnes a usura

das palavras do mundo. Nessa nudez
celebras a fuga

de um corcel travestido de cinzas

no rito do poema nascido'®.

Contudo, Inés Lourenco, impde-se num outro sentido, deixa
transparecer uma escrita ductil e elegante, perpassada por uma voz
acutilante, sobretudo quando no seu mundo encontramos personagens
da erudi¢cao como Gould, Suggia, Wenders, ou quando se refere a um

deus ou semideus da galeria greco-romana:

Janus

A névoa de Janeiro

contagia os olhos, os pés hesitam
nos degraus molhados. Uma
lancinante incerteza desfaz o abrigo

'8 José da Cruz Santos (org.), Aproximacoes a Eugénio de Andrade, 3.* ed., Porto,
Ed. Asa, 2002 (Pequeno Formato), p. 32.
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que levantamos junto ao
coracio, e os bracos, ultimo
dique deixamos ruir

ao longo da patria assolada
do corpo.?

E nesta capacidade de conferir ao discurso um sopro renovador
e uma sensibilidade tnica, veemente, que a sua poesia se reveste de
originalidade, bem ao gosto de Nuno Judice, outro poeta cuja obra
espelha o equilibrio entre a matéria do poema e as multiplas referéncias
eruditas que vao brotando da sua pena. No entanto, Inés Lourenco
manterd, numa diferenca nitida, a sua obra imbuida de profundidade,
espelhando um enunciado mais afectivo e pessoal na reconstru¢ao do

lugar e do Corpo do que o daquele poeta:

I Will Kiss Thy Mouth

Do fundo da cisterna

a tua voz eleva-se e nenhuma
masmorra abafa este ardor

por ela aceso, no derradeiro véu,
a minha pele. Nem as proféticas
maldicoes, nem o teu repudio,
nem a luxaria do tetrarca

me impedem de cumprir

o mandamento primeiro

da paixdo: a colheita

da tua face.”

N'A Enganosa Respiracdo da Manhbd, mais do que uma atenta

observacio da realidade que a rodeia, realidade que é corpo, sangue,

1 Inés Lourenco, op. cit., p. 20.
2 Ibid., p. 22.
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luz, ar, mundo subtil entre o céu e a terra, o leitor é confrontado nao
s6 com questdes, como também com ‘poéticas solugdes’ que vao sendo

desenhadas e que estao bem patentes nos poemas que se seguem:

Animais Arrancados em Redor

Para enterrar um corpo
quantas pequenas ervas

e escondidas larvas

sao aniquiladas. O golpe
seco da pd desentranha os
minimos seres, com

o rumor de um barco vazio
que ainda singra

contra a falésia.?!

Pentagrama

Uma estrela ¢ um corpo

em estado de brilho, a cinco

mil graus de temperatura. O brilho
do nicleo (um fluido ou um plasma?)
protege-se até chegar a superficie.
Que parte dele fica aprisionada?*

Pedra angular da sua obra é também o pacto que a sua poesia
estabelece com a musica, onde, numa espécie de constru¢io orques-
tral, corporal, o ruido “sibilante” do trafego se confunde e funde nos
sentidos, na “inocéncia” feroz do olhar, na procura da primeira per-

sonagem — “Orpheu”.

2 Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 32.
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Fernando Pinto do Amaral e Jodo Barrento, entre outros, anali-
sando a poesia portuguesa da pés-modernidade, diagnosticaram-lhe
um generalizado e “difuso sentimento de melancolia”. Ora, em Inés
Lourenco ndo encontramos propriamente um fio condutor impregnado
de melancolia, mas sim um turbilhao de sensacdes, resultantes de um
jogo de espelhos que reflectem a realidade, o quotidiano, o corpo, o
sangue seiva da vida, a “heranca indecifravel de respirar”.

Engana-se o leitor que pensa encontrar na sua obra uma poéti-
ca mais ligada ao instinto carnal, voltada para uma ‘reconduciao’ do
individuo as suas raizes, a sua animalidade. Nela, encontramos antes
o Corpo como imagem, como “espelho cortante”, numa ligacao um-
bilical com o Cosmos.

Neste “simulacro de horizonte”, a ténica recai no universo femini-
no, no ar, na liberdade, no “vermelho sanguineo”, no corpo reflectido,
onde — como refere Sophia Andresen — “os espelhos acendem o seu
segundo brilho” (Geografia), brilho que extravasa o corpo feminino, a
realidade, a circunstiancia, num despertar de sentidos (sugeridos, por
exemplo, pelo titulo Carpe Diem).

A Cama Voadora de Frida Kablo (cf. Anexo 1) nao serd antes o
consubstanciar de uma poesia que mais do que “minimalista” (como
referiu Fernando Guimaraes, entre outros) € o fruto desse laco umbilical
com que se pinta a relacio Corpo/Cosmos? E precisamente nesta rela-
¢do que, entrando no espelho cortante, parecem misturar-se as tintas
da tela com a tinta que escorre da ultima gota da pena da poeta.

Se na tela do poema Inés Lourenco escolhe os tons de “vermelho
sanguineo”, num claro contraste com o “azul intenso” para encobrir

o corpo, procurando entrar no “espelho cortante do tecto”, numa

% Fernando Pinto Amaral, Na Orbita de Saturno, Lisboa, Hiena, 1982 e Joio
Barrento, “O Astro Bago — a poesia portuguesa sob o signo de Saturno”, in A Palavra
Transversal, Lisboa, Cotovia, 1996, pp. 79-94.
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tentativa de provocar a “espessura das matizes”; também Frida Kahlo
cobre o seu quadro de tintas representativas da condi¢ao feminina, da
sua relacio com o Corpo (cf. Anexo 2). De facto, o quadro mostra-nos
a artista toda nua, deitada numa cama de hospital, que é demasiado
grande em relacdo ao seu corpo. O lencol branco por debaixo do seu
baixo-ventre estd ensopado de sangue. Por cima da barriga estio trés
fitas vermelhas, como se fossem artérias, que ela segura com a mao
esquerda, e que tém seis objectos atados as suas pontas — simbolos
da sua sexualidade e da gravidez falhada. A fita que esta por cima da
poca de sangue a volta da pélvis transforma-se num cordao umbilical
e leva-nos até um feto masculino de tamanho invulgar em posicao
embrionaria.

Por cima da cabeceira da cama, a direita, vé-se um caracol a flu-
tuar, simbolo niao s6 da interrup¢iao da gravidez, como também da
vitalidade e sexualidade, uma vez que a sua casca protectora nao é
mais do que simbolo da concep¢ao da gravidez e do nascimento. Ao
sair e ao esconder-se na casca, relaciona-se com as fases crescente
e minguante da Lua, que por sua vez representa o ciclo feminino e,
consequentemente, a propria sexualidade (amplamente retratados por
Inés Lourencgo neste seu percurso de vinte anos).

O modelo anatomico da parte de baixo de um corpo, de cor
salmio, que estd por cima dos pés da cama, assim como o modelo
de o0sso em baixo, a direita, indica-nos a causa do aborto: o dano da
coluna e da pélvis, no fundo, o que impossibilitou Frida Kahlo de ter
um filho.

O maquinismo que vemos em baixo, a esquerda, também deve
ser entendido neste contexto. Representa, provavelmente, uma parte
de um esterilizador a vapor, como o0s que se utilizavam nos hospitais
naquele tempo. A orquidea que estd ao centro, por baixo da cama, é
também ela simbolo de sexualidade e de emog¢odes.

Neste cenario pintado por tintas sanguineas, a pequena figura da
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artista parece evocar a solidao e a vulnerabilidade perante uma vasta
planicie, que é simultaneamente reflexo dos proprios sentimentos de
Frida Kahlo, mas também simbolo de progresso tecnolégico, onde
imperam “barras de inox e tubos”, num nitido contraste com o destino
humano da artista.

E se num primeiro momento a poeta parece entrar no “espelho
cortante” do tecto, contemplando o quadro, agora parece querer sair
desse quadro e, num acto fatal, voraz, volta a desenhar as palavras
com uma mescla de “vermelho sanguineo”, com o “azul mais intenso”
para encobrir o seu Corpo que outrora deixara de lhe pertencer.

O mundo exterior ¢ entao reduzido ao essencial e uma sequéncia
de acontecimentos ¢ condensada num climax poderoso, onde saindo
do “espelho cortante do tecto”, a poeta fita “no umbral do quadro” os
“monstros” que “recuam inertes/ por entre vestidos brancos/ e rosa,
e as flores do México” se acendem nos seus olhos?*.

Nesse “simulacro de horizonte” ha “uma espécie branca/ de pai-
x40, que nasce com/ o poema, com o cuidado/ implacavel de negar
as palavras/ a mudez do instante”. Este cuidado esta “inscrito” e jorra
do sangue da poeta, “na arte de acumular na pele”, os sentidos, “mi-
lhoes de impulsos verbais”. Ai a poeta enraiza a palavra, constréi um
verso e no “fremir imperceptivel de uma ave, na rasura da penumbra”,
descobre o rosto amado, que ao “inclinar-se na janela do olhar/ encos-
tado ao corpo da cidade/ que nos habita vai ficar/ para além de nds,
nessa descida/ até a margem de um rio/ onde s6 o poema/ consegue
transgredir/ as inexoraveis aguas” (Uma Arte da Paixdo)®.

Voando nas “asas do siléncio”, na “crescente mancha dos espe-
lhos”, as palavras revestem-se de intemporalidade e o poema esse

“pronuncia-se voraz e fatalmente, como quem anseia possuir o ar”.

# Inés Lourenco, op. cit., pp. 43-44.
> Ibid., p. 47.
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Nesse voo fatal, poder-se-ia dizer, parafraseando Jorge de Sena, que

Um so Poema basta parva atingir a Terra.

Anexos

390 1

A Cama Voadora de Frida Kahlo

Neste simulacro de horizonte
onde principiam

e finalizam os meus dias,
para além da barra de inox

e dos tubos de vermelho
sanguineo que atravessam

o azul mais intenso

da penugem de uma ave exotica.

Este cheiro forte das tintas
encobre o do meu corpo,

que deixou de me pertencer
para entrar no espelho cortante
do tecto, que fito

no umbral do quadro

onde provoco o negro

das minhas sobrancelhas

e a espessura dos matizes.

Os meus seios

que ficaram incolumes
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no atrito das chapas,
transformaram-se em dalias
enormes, da cor do leite

€ 0S monstros recuam inertes
por entre vestidos brancos

e rosa, e as flores do México

acesas nos meus olhos. 391

Inés Lourenco

Frida Kahlo — O Hospital Henry Ford ou A Cama Voadora (1932)
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