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“Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelaçados
na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa
na sentença dos homens e dos fados.”

Cecília Meireles, Cenário, 
Romanceiro da Inconfidência

I

“A nossa melhor collecção de poesias eroticas é 
a do magistrado Thomás Antonio Gonzaga: as 
suas lyras a Marilia de jus lhe alcançam o titulo 
de Luso Anacreonte. Nada temos que mais suave 
seja e gracioso. Por ellas achâmos continuamente 

* Aluno do curso de Estudos Portugueses e Lusófonos.

Revista da Faculdade de Letras — Línguas e Literaturas, 
II Série, vol. XXIII, Porto, 2006 [2008], pp. 179-220



PEDRO LOPES DE ALMEIDA

180

unidas a erudição, o ingenho e a amenidade; 
são escriptas em uma phrase pura, elegante, e 
muitas vezes vigorosa: e se de quando em quando 
lhe notâmos alguma laxidão d’estylo, é isso 
desculpavel n’aquelle genero de composições, e o 
mais devemos desculpar ao inventor de uma nova 
e bellissima especie de poesia, como bem é que se 
digam as lyras de Dirceu, que seguem uma carreira 
media entre Anacreonte e Theocrito, isto é, entre 
as odes eroticas e os idyllios pastoris, sendo aliás 
rigorosamente algumas d’ellas excellentissimas 
odes ao modo de Anacreonte, e outras participando 
da horaciana elevação.”

Nuno Alvares Pereira Pato Moniz1

O juízo de Pato Moniz serve, antes de mais, para ilustrar a visão 

que críticos e filólogos lançaram, até há não muito tempo, sobre a 

obra daquele que o próprio Machado de Assis apodava de “mavioso 

Petrarcha da Villa Rica”2. É, de facto, incontestável a predominância dos 

estudos sobre influências que terá sofrido Tomás António Gonzaga, 

os problemas de autoria das liras e o cotejo de edições, numa lavra 

contínua de leituras e re-leituras, umas vezes esquartejando a produção 

poética do autor para a fazer sobrepor à biografia do Ouvidor de 

defuntos e ausentes, outras em minuciosas dissecações de versos que 

se propõem restituir a César o que é de César e a Anacreonte o que 

1 Apud Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez, 

Tomo septimo, Lisboa, Imprensa Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987), 

1862, s.v. Thomás Antonio Gonzaga, pp. 324-325.
2 Apud Innocencio Francisco da Silva e Brito Aranha, Diccionario Bibliographico 

Portuguez, Tomo decimo nono (decimo primeiro do supplemento), Lisboa, Imprensa 

Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987), 1908, s.v. Thomás Antonio Gonzaga, 

p. 260.
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lhe é devido, mas sempre com um cuidado para com a obra literária 

em si mesma menor do que o consagrado ao que, estando na obra, 

não lhe pertence, ou pertencia. Não nos parece ser esta a via mais 

fascinante, tampouco a mais profícua, para abordar esse maravilhoso 

testemunho que é a Marília de Dirceu. Parece-nos acertada e justa a 

hipótese avançada por Fernando Cristóvão para a desatenção de que 

Gonzaga tem sido vítima: “Tanto os problemas da autenticidade de 

muitas delas [referindo-se às liras de Gonzaga] como o das edições (a 

somar ao das hipóteses sobre a autoria da Cartas Chilenas) ocuparam 

os críticos, que quase não sobrou tempo para a fruição estética”3. 

Sugerimos ainda a inclusão, nesta curta lista dos pecados capitais da 

crítica, das polémicas em torno da aferição de uma biografia oficial do 

poeta – parece-nos claro que enquanto os “críticos” esgrimiam, numa 

contenda privada, argumentos para fazer impor esta ou aquela versão 

dos acidentes que marcaram o percurso de Gonzaga, a generalidade 

dos leitores, qual Dirceu descendo ao Reino de Plutão (II, XVII,  

pp. 649-6504), vai tomando “o gosto às turvas águas” deletérias do 

Letes: mas se a paixão do noivo não lhe permitiu olvidar da memória 

o nome amado de Marília, já o leitor moderno, mais receptivo a um 

modernismo pessoano – quantas vezes sacrificado no seu sentido 

original e descontextualizado para soar melhor aos ouvidos de uma 

época acostumada à volatilidade e pressa do browser da internet –, 

quiçá bocejando perante a longa polemização que se fez da vida do 

3 Fernando Cristóvão, ‘Marília de Dirceu’ de Tomás António Gonzaga ou a 

poesia como imitação e pintura, Lisboa, IN-CM, 1981, p. 11.
4 Domício Proença Filho (org.), A Poesia dos Inconfidentes – Poesia completa 

de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto, Rio de 

Janeiro, Nova Aguilar, 2002. Salvo indicação contrária, todas as citações da obra 

serão feitas a partir desta edição, pelo que o número das páginas será directamente 

indicado no texto, bem como a parte em que se insere a lira – segundo a tripartição 

fixada por Rodrigues Lapa (1937) e seguida nesta edição –, e a numeração ou título 

que lhe corresponde na mesma edição.
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autor, vai passando à outra margem do rio, deixando para trás o tesouro 

empoeirado de um amor do século XVIII, petrificado no monumento 

que lhe ergueu, em versos, o portuense de nascimento Gonzaga. Só 

assim se compreende que esta mesma obra, hoje ignorada por quase 

todos, seja a mesma da qual nos dá nota Inocêncio, escrevendo 

no pretérito século XIX, nestes termos: “excepção feita de Camões, 

nenhum outro portuguez alcançou no presente seculo as honras de 

tamanha popularidade!”5. 

Por outro lado, é também forçoso reconhecer a quase 

impossibilidade de se trabalhar uma verdadeira crítica e uma 

interpretação literária da obra sobre o vazio. Esse é o óbice apontado 

pelo estudioso e investigador José Pereira Tavares, que regista, com 

grande sinceridade, na introdução que urde para a edição colectiva 

de 1928: “Ainda não se fez uma edição definitiva, indispensável 

para bem nos podermos pronunciar àcêrca da matéria poética do 

infeliz poeta e das circunstâncias em que as diferentes liras foram 

produzidas”6. Estabelecer um corpo estável de poemas que se possam 

ter como seguros quanto à autenticidade, bem como fixar elementos de 

referência adquiridos quanto aos factos da vida do poeta, suficientes 

para impedir uma interpretação aberrante do texto, são condições 

que nos parecem essenciais para a lavra de uma crítica como a que 

reclama Vitorino Nemésio, ao queixar-se, a propósito da obra do poeta 

de que nos ocupamos, de que “a nossa historiografia literária tem 

pecado por um excesso de arqueologia sobre uma crítica escassa. Os 

clássicos morrem às mãos dos autores de selectas e dos investigadores 

5 Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez, Tomo 

septimo, Lisboa, Imprensa Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987), 1862, 

s.v. Thomás Antonio Gonzaga, p. 322.
6 José Pereira Tavares (org.), Poetas do Amor, Cristóvão Falcão – Crisfal, Tomás 

António Gonzaga – Marília de Dirceu, e Almeida Garret – Folhas Cahidas, Porto, 

Livraria Chardron, de Lélo & Irmão, introdução datada de 1928, pp. 65-66. 



Marília de Dirceu, Dirceu de Marília

183

provincianos [sic]; salvam-se-lhes os papéis de identidade em prejuízo 

daquilo que os identifica a sério – o génio ou o talento”7. Hoje, 

cremos estarem já reunidas todas as condições que possibilitam uma 

abordagem mais literária (e, portanto, menos arqueológica) de Marília 

de Dirceu, pelo que não vemos mais razões para que se insista no 

trabalho sisífico de engendrações biográficas e editoriais. Feita esta 

introdução, que nos pareceu necessária, julgamos poder agora avançar 

para a abordagem que nos propomos realizar. 

Não, porém, sem antes apresentarmos uma curta explicação da 

designação escolhida para o presente estudo. Marília de Dirceu, Dirceu 

de Marília. Não se trata de uma evocação da colecção de liras atribuídas 

a Maria Doroteia, a jovem amada por Gonzaga, que, na saudade do 

degredado, teria escrito Dirceu de Marília, obra que só conhecemos 

através da referência do Dicionário Bibliográfico Português. O nosso 

objectivo neste trabalho será tomar o pulso das arestas e vértices com 

que Gonzaga/Dirceu constrói o monumento à sua paixão. Para tal, 

elegemos dois lugares discursivos frequentemente visitados ao longo 

de Marília de Dirceu, e que justificam os dois momentos distintos 

na segunda parte do nosso estudo. Talvez o método de abordagem 

desses topos não seja o mais acertado, mas move-nos o desejo de 

resgatar Gonzaga do compartimento estático onde os anos e a crítica 

o encastraram (ou castraram?), para o que, como Barthes, não nos 

parece ser “necessário reduzir o apaixonado a um simples sujeito 

sintomático, mas sim fazer ouvir o que na sua voz existe de não 

actual, isto é, de não tratável.”8. Confessamos insuficiente ousadia 

7 Vitorino Nemésio, Obras Completas, Vol. XVII: Conhecimento de Poesia, 3.ª 

edição, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 215.
8 Roland Barthes, Frangmentos de um discurso amoroso, Lisboa, Edições 70, 

2006, p. 9.
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para excusar o tratamento meta-textual dos fragmentos escolhidos, 

mas assumimos o desejo de esboçar um retrato psicológico, literário 

e, sobretudo, estrutural, mais do que qualquer exegese formal. 

Como Barthes, também, é nosso propósito “conhecer uma situação 

da palavra: a situação de alguém que fala por si, apaixonadamente, 

diante do outro (o objecto amado), que não fala.”9. Esta identificação 

de premissas afigura-se-nos indispensável, e talvez aquelas palavras 

de Roland Barthes venham a estar implícitas ao longo de todo o nosso 

discurso: “É pois um apaixonado que fala e diz: ...”10

Assim sendo, passamos já a um breve levantamento das características 

mais recorrentemente destacadas na obra de Gonzaga.

Tomás António Gonzaga foi um autor do seu tempo. O espírito 

literário do neoclassicismo casa-se com um ideal iluminista colhido na 

leitura dos filósofos franceses do século das Luzes. Estamos, certamente, 

perante um poeta cujas particularidades tornam – felizmente! – difícil de 

encaixar em qualquer casa do favo nessa colmeia que é a periodização 

literária. Afrânio Coutinho11 atribui ao nosso poeta um lugar de relevo 

no quadro da literatura rococó, não deixando de o conotar também 

com o arcadismo (empregando a expressão de Alberto Faria para 

designar a plêiade mineira: os “árcades sem arcádia”), referindo, de 

passagem, a vertente bucólica, as alusões mitológicas, o arrebatamento 

amoroso e, particularmente significativas, as descrições de factos e 

paisagens locais. Com efeito, foi o uso de imagens que, não se podendo 

ainda dizer nativistas, nos dão conta de uma certa assimilação da 

9 Idem, ibidem.
10 Idem, ibidem, p. 17.
11 In Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. IX, Lisboa, Ed. Verbo, 1979, 

pp. 777-779, s.v. Gonzaga (Tomás António).
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paisagem tropical brasílica12, que levou a história a honrar Gonzaga 

com um lugar na constelação da literatura brasileira (tendo mesmo 

sido eleito patrono da cadeira n.º 37 da Academia Brasileira de Letras, 

em 1897). 

Um dos factos mais frequentemente aduzidos para destacar a 

importância de Gonzaga na literatura do século XVIII é o seu estatuto 

pré-romântico. Teófilo Braga já o apoda, com pouco rigor, de “proto-

-romântico”. Jacinto do Prado Coelho, em curto ensaio consagrado a 

Gonzaga, afirma (lançando um repto de investigação que viria a ser 

aceite por Fernando Cristóvão em obra já referida): “O que situa esta 

poesia na transição para o Romantismo é a pintura, por vezes com 

admirável precisão de traço, de situações humanas concretas ou de 

espectáculos da natureza. Aqui ou ali, o amor do real fende a crosta 

das convenções poéticas. Por exemplo: várias vezes o poeta descreve 

Marília com «fino cabelo louro», mantendo-se fiel ao ideal feminino do 

Renascimento. Mas eram realmente negros os cabelos da mocinha de 

Vila Rica: por isso outras vezes Gonzaga, renegando a ficção, nos fala 

dos «negros e finos cabelos» da noiva, que ainda está contemplando, 

em espírito, na sua «cruel masmorra tenebrosa». Há até um passo 

em que se liberta da imagem consagrada (a seara ondulando ao 

vento) para valorizar os cabelos negros de Marília, usando embora a 

adversativa: «Tem a cor negra/ Mas quanto val!».”13. De facto, os quadros 

que nos chegam da prisão configuram, na relação que estabelecem 

12 Em nosso juízo, essas imagens de uma paisagem brasílica, não obstante o facto 

de se cingirem a uma descrição externa, captada do ponto de vista do observador, 

traduzem uma rejeição explícita do modelo tropical que define a América latina, 

como está patente na lira III da III parte (pp. 686-687), “Tu não verás, Marília, cem 

cativos...”. A este propósito, cf. com as considerações que tecemos mais à frente.
13 Jacinto do Prado Coelho, Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Livraria Bertrand, 

1976, p. 103. O trecho alude a uma dicotomia expressiva que não será de todo alheia 

às conclusões que expomos na parte II do presente trabalho.
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com o sentimento expresso, um cenário bem ao gosto dos poetas do 

romantismo. Talvez Nemésio seja excessivamente benevolente para 

com o cantor de Marília quando declara “Ora, dentro desses limites 

[fala dos princípios estéticos que prevaleceriam no século XIX], eu 

não vejo que a nossa poesia «escolarmente» romântica traga, a não ser 

a de Herculano, grandes novidades sobre a de Gonzaga”, mas é, em 

nosso entender, inteiramente justo quando, mais à frente assevera: “No 

ponto de vista histórico é pois Marília um elo considerável na cadeia 

que traz a poesia portuguesa à sua expressão moderna (...)”14. 

Quanto à pintura como imitação da natureza, a poesia de Gonzaga 

colhe influências na pena de autores clássicos tais como Anacreonte, 

Teócrito, Mosco, Horácio (o do “ut pictura poesis” da Epistola ad 

Pisones), Catulo, Propércio, e ainda de Petrarca (dos Trionfi, que terá 

admirado e de onde terá retirado o tópico do cativo de amor) e de 

Camões15. Permitimo-nos, contudo, realçar que a imitação dos clássicos 

se opera, em Tomás António Gonzaga, de uma forma subtil, muito 

de acordo com o que postulava o eminente teorizador da poética 

árcade, Correia Garção: “Devemos imitar e seguir os Antigos: assim 

no-lo ensina Horácio, no-lo dita a razão, e o confessa todo o mundo 

14 Vitorino Nemésio, op. cit., p. 216.
15 Sobre os modos como se processa a imitação, Cristóvão é elucidativo, 

quando conclui: “a imitação dos bons autores é feita por ele [Gonzaga] mais sobre 

os enunciados que sobre os processos de enunciação, e decorre segundo três 

modalidades principais, em crescendo de originalidade: numa primeira, o poeta 

adopta o assunto, e até a estrutura do modelo, limitando-se a estabelecer paralelismos 

e a fazer um mínimo de substituições acidentais. É de todas a menos válida por não 

ultrapassar muito a paráfrase.”. As outras duas modalidades que o autor refere são, 

respectivamente, o uso de versos ou pensamentos isolados de autores consagrados 

que venham assim prestigiar os seus poemas (é o caso da apropriação gonzaguiana 

do carpe diem de Horácio), e, finalmente, a forma mais livre, que se cinge ao uso de 

parte de um enunciado pré-existente, que o poeta mineiro desenvolve e transforma. 

Cf. Fernando Cristóvão, op. cit., p. 24 e ss.  
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literário. Mas esta doutrina, este bom conselho, devem abraçá-lo e 

segui-lo de modo que mais pareça que o rejeitamos, isto é, imitando 

e não traduzindo. Os poetas devem ser imitados nas fábulas, nas 

imagens, nos pensamentos, no estilo; mas quem imita deve fazer seu 

o que imita.”16. Se é certo que a imitação dos nomes maiores é um 

aspecto recorrente em Marília de Dirceu, é também justo reconhecer 

que Gonzaga soube, com grande mestria, tornar seu aquilo que 

adoptava de outrem: só assim se compreende que tendo usado formas 

clássicas, o poeta se inscreva na fileira dos pré-românticos. Mas quanto 

à sua originalidade, reservemo-nos para adiante considerações mais 

documentadas. Acrescentemos por ora apenas uma certeza: fazendo 

jus às palavras de Garção, Gonzaga, poeta, é, em pleno, “senhor das 

matérias que trata”17.

Refira-se também um certo gosto a erotismo que percorre o 

conjunto das poesias, como já tem sido evidenciado por vários críticos. 

O amante Dirceu introduz no discurso uma pitada de sensualidade, 

por via do apelo ao desfrute do momento presente. Isto mesmo nos 

atesta Jorge Alves Osório com clareza inexcedível: “Podia também 

recolher nele [em Horácio], e nos muitos imitadores arcádicos, o 

incentivo para a meditação sobre a morte, como termo natural da vida 

e, por conseguinte, como conselho ou exortação a um carpe diem 

que, em Gonzaga, se transplanta para o plano amoroso e se colora 

de certo erotismo.”18. Este erotismo surge-nos sob a forma de um 

apelo ao deleite com os prazeres da carne, tentativa de persuasão da 

16 Correia Garção, «Dissertação terceira», in Obras Completas, texto fixado, 

prefácio e notas por A. José Saraiva; vol. II, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1958,  

pp. 134-135.
17 Idem, ibidem, p. 138.
18 Jorge Alves Osório, «Sentido e forma em Tomás António Gonzaga – a propósito 

do seu horacianismo», separata da Revista de História, volume II, Porto, Centro de 

História da Universidade do Porto, 1979, p. 12.
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parte desse Dirceu já de meia-idade, a quem encanta a beleza tenra 

e pueril de Marília: “Ornemos nossas testas com as flores/ E façamos 

de feno um brando leito;/ Prendamo-nos, Marília, em laço estreito,/ 

Gozemos do prazer de sãos Amores./ Sobre as nossas cabeças,/ Sem 

que o possam deter, o tempo corre;/ E para nós o tempo, que passa,/ 

Também, Marília, morre.” (II, XIV, p. 597). É curioso reflectir sobre a 

variabilidade do significado deste carpe diem: Gonzaga, com mais de 

metade da vida já decorrida, exorta a jovem menina de dezassete anos 

para o gozo dos prazeres sãos. Mas que pressa teria a adolescente 

Maria Doroteia em colher, correndo contra o tempo, Cronos devorador, 

os frutos doces desse amor? Talvez não seja de todo desprovido de 

sentido pensar numa manifestação precoce como ânsia de ultrapassar 

a sua inexperiência no campo das lides do amor, isto é, talvez Dirceu 

soubesse do desejo inconfessável de Marília por se aventurar no prazer 

de sãos Amores, ciente, o mais velho, de que a sua idade avançada 

não lhe permitiria dispor por muito mais tempo das condições que 

possibilitavam o pleno gozo do amor (é esta a “mão da negra morte” 

aproximando-se, de que nos fala noutra lira, a tradução do horaciano 

memento mori), donde este apelo ao carpe diem. Não é nosso objectivo 

proceder a considerações mais alongadas e aprofundadas acerca deste 

tópico em Gonzaga, mas parece-nos que o assunto é merecedor da 

atenção da crítica19. 

No pólo oposto àquele onde surpreendemos Gonzaga incitando 

ao deleite amoroso, iremos encontrar o que Antonio Candido classifica 

como a “celebração do lar, nos sonhos de vida conjugal”20. A faceta 

19 Infelizmente, o artigo do Prof. Jorge Alves Osório não desenvolve este 

tópico. Segundo o estado dos nossos conhecimentos, e olhando aos trabalhos a que 

tivemos acesso, não foi ainda levado a cabo qualquer estudo sobre o erotismo ou 

sensualidade como transfiguração do carpe diem em Gonzaga.   
20 Antonio Candido, Formação da Literatura Brasileira (Momentos decisivos), 

1.º vol. (1750-1836), 8.ª ed., Belo Horizonte, Itatiaia, 1997, p. 113.



Marília de Dirceu, Dirceu de Marília

189

21 Arnold Hauser, História Social da Arte e da Literatura, tradução de Álvaro 

Cabral; São Paulo, Ed. Martins Fontes, 2000, pp. 563-564.
22 Óscar Lopes e António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa, 9.ª 

ed., Porto, Porto Editora, 1976, p. 697.

de cantor de um idílio doméstico liga-se às concepções burguesas de 

felicidade, de que Gonzaga é arauto, em conformidade com os ditames 

estéticos e literários do seu tempo, parecendo, todavia, antever já a 

construção espacial do domicílio humilde que caracterizaria o cenário 

predilecto da literatura do romantismo: “Com a concentração do mundo 

do romance para a modesta e frequentemente idílica vida privada da 

burguesia, com a limitação dos motivos aos elevados e simples fun-

damentos da vida familiar e a predilecção por destinos e personagens 

despretenciosos e discretos, numa palavra, com a redução do romance 

à cena doméstica, este também se torna mais ético em seu propósito.”21. 

Na esteira desta inteligente verificação de Hauser, veremos Dirceu 

louvando a virtude de um recolhimento caseiro, elegendo o cenário 

bucólico como palco para uma vivência discreta em família: ecoa na 

sua poesia o apelo à áurea mediania como ideal de serenidade, para 

o que se impõe o êxodo urbano – fugere urbem – como premissa 

necessária para a vivência sã: “Tu não habitarás Palácios grandes,/ 

Nem andarás nos coches voadores;” (I, XXII, p. 609).

Confere ao seu quadro poético uma nota de harmonia e 

originalidade a consciência melódica e musical que se sente em 

todas as composições de Marília: no dizer de Óscar Lopes e António 

José Saraiva, “a sua variedade estrófica, o ritmo nitidamente marcado 

por versos curtos, rimas e estribilhos, com a grande simplificação do 

aparato mitológico, tornaram-no, em vésperas do Romantismo, o mais 

popular e reeditado dos nossos poetas de amor”22. Teófilo Braga, na sua 

Recapitulação da História da Literatura Portuguesa, chegara mesmo 

a focar os aspectos literários da obra exclusivamente sob o ponto 
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23 O ilustre estudioso apresenta Marília de Dirceu nos termos seguintes: “Neste 

fervor do gosto, em que a música dominava a letra das canções, apareceu em 

1792 em Lisboa um pequeno folheto em 8.º pequeno, de 118 páginas, impresso na 

Tipografia Nunesiana, com o título Marília de Dirceu, por T. A. G.”, in Teófilo Braga, 

História da Literatura Portuguesa, Os Árcades, 4.º vol., Lisboa, IN-CM e Secretaria 

Regional de Educação e Cultura, Região Autónoma dos Açores, 1984, pp. 309-311.
24 Aristóteles, Poética, trad., prefácio, introdução, comentário e apêndices por 

Eudoro de Sousa; 7.ª ed., Lisboa, IN-CM, 2003, p. 103.
25 “(...) essa relação [música-linguagem] é menos uma relação de assimilação ou 

homologia do que uma relação dialéctica.”, in Luís Adriano Carlos, Fenomenologia 

do Discurso Poético, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 214.

de vista mais pragmático: enquanto colectânea de “belas Modinhas, 

inspirada letra poética, [ainda] sem música que as realçasse”23. Sendo 

certo que a música, através do ritmo, é uma componente indispensável 

(?) da poesia, como já notava Aristóteles ao registar que “na verdade, 

todas elas [formas de poesia] imitam com o ritmo, a linguagem e a 

harmonia”24, parece-nos prudente colocar reservas à possibilidade 

de transposição de um corpus poético como o de Gonzaga para o 

universo musical, mercê da técnica imitativa do sistema musical: tal 

raciocínio pode conduzir ao desvirtuar do potencial poético, em favor 

das qualidades melódicas da obra – consideramos avisada a posição de 

Luís Adriano Carlos, quando define a relação entre as duas artes como 

dialéctica25, daí a necessidade de zelar pela autonomia e contraste 

entre ambas.

II

“Assim, os homens cantam as mulheres quan-
do procuram harmonizar-se sexualmente com elas. 
Do mesmo modo, pessoas de posição social eleva-
da, ou que tenham algo que o outro pretende são 
cantadas para que possam ceder. O mundo diário 
relaciona as pessoas em termos de cantadas, isto 
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26 Roberto da Matta, Carnavais, malandros e heróis, Rio de Janeiro, Zahar, 1979, 

p. 113, apud Eliane Robert Moraes, «A Musa Popular Brasileira», in Cármen Barroso e 

Albertina Oliveira Costa (org.), Mulher, Mulheres, São Paulo, Ed. Cortez e Fundação 

Carlos Chagas, 1983, p. 56 (sublinhados de Eliane Moraes).

é, de uma sedução planificada, aceite com prazer 
e, por isso mesmo, reveladora e indicadora de 
harmonias, a despeito de diferenças de desconti-
nuidades entre as posições e os atores.”

Roberto da Matta26

1.

A primeira paragem deste nosso breve itinerário pela poesia 

gonzaguiana de Marília de Dirceu debruçar-se-á sobre um aspecto mais 

ou menos evidente no edifício de palavras do poeta Gonzaga: falamos 

do tom superior que emprega no discurso, veículo de formulações 

em registos como o paternal, o didáctico ou doutoral, numa gama de 

variedades que nem sempre são de fácil destrinça, mercê de nuances 

subtis, mas onde podemos, de uma forma geral, surpreender um modo 

de se dirigir ao destinatário, quase invariavelmente a amada Marília 

bela, que indicia da sua parte um estatuto supino.

Com efeito, o facto poderá ter na sua origem causas diversas, às 

quais não serão alheias circunstâncias como a idade mais avançada de 

Gonzaga, o seu cargo, conferente de um estatuto social cimeiro no seu 

meio, a sua condição de colono e, portanto, portador de uma bagagem 

de conhecimento recheada com a larga experiência acumulada em 

ambas as costas do oceano, ou simplesmente o facto de ser um homem 

dirigindo-se a um ser do sexo feminino – coisa que, mesmo podendo 

soar ofensiva aos ouvidos da mulher hodierna, terá decerto ocupado 

lugar de não menor importância na forma como Dirceu se dirigia a 

Marília, atendendo às concepções vigentes à época, profusamente 
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27 Tudo indica que tenha sido, porém, deste mesmo século XVII em diante 

que se começa a esboçar uma nova abordagem do sexo feminino: disso nos dá 

provas, no contexto português, a re-edição, em 1785, da obra de Rui Gonçalves 

“Dos Privilégios e Prerrogativas que o Género Feminino tem por Direito Comum e 

Ordenações do Reino mais que o Género Masculino”, impresso pela primeira vez em 

1557, e em cujo prólogo do editor setecentista (identificado como “J. A.” e capelão 

da Rainha D. Maria), autêntico panegírio do sexo feminino, se pode ler, entre as 

razões com que o editor afirma tê-lo convencido à re-edição da obra o próprio P.e 

Mestre Feijó, o seguinte: “As mulheres são aptas para todo o género de ciências e 

conhecimentos sublimes, e não têm tantos e tão grandes defeitos como lhe querem 

impor, contra a verdade”, e ainda: “O que os Autores mais acometem é o pouco 

entendimento das mulheres, mas que diriam estas se também escrevessem contra 

o número infinito de homens loucos? Eles discorrem assim contra o sexo feminino 

superficialmente, e sem alguma reflexão (...) sendo notório que muitas souberam, e 

sabem ainda hoje, governar e fundar comunidades religiosas, restabelecer grandes 

casas e reger monarquias.” (Rui Gonçalves, Dos privilegios & praerogativas q ho 

genero feminino te por direito comũ & ordenações do Reyno mais que ho genero 

masculino, apresentação de Elisa Maria Lopes da Costa; ed. fac-similada; Lisboa, 

Biblioteca Nacional, 1992, pp. 22-26.)
28 Ovide, L’Art d’Aimer, texte établi et traduit par Henri Bornecque; Paris, Les 

Belles Lettres, 1983, Lv. I, vv. 29-30. Tradução francesa: “C’est l’expérience qui me 

imbuídas ainda do espírito medievalesco, aquele que lançava à mulher 

o anátema de Eva, pecadora e causa da concupiscência e pecado do 

mundo27.

Supomos que esta opção por um discurso expositivo e superior 

(de tal forma que, por vezes, parece mesmo falar ex cathedra) terá sido 

consequência da leitura dos clássicos. É, com efeito, uma enunciação 

menos espontânea do que livresca, e, sobretudo, visivelmente 

premeditada. É quase certo que Gonzaga contactara com a obra de 

Ovídio, pelo menos enquanto estudante, em Coimbra. É natural que 

as palavras que o poeta de Sulmo inscreveu na sua Artis Amatoriae 

tivessem ficado gravadas também na memória de Gonzaga, que as terá 

tomado como ideal de escrita viril: “Vsus opus mouet hoc; uati parete 

perito./ Vera canam; coeptis, mater Amoris, ades.”28. Assim poderíamos 
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dicte cet ouvrage: écoutez un poète instruit par la pratique. La vérité, voilà ce que je 

chanterai: favorise mon dessein, mère de l’Amour”, ibidem, p. 3.
29 Fernando Cristóvão, op. cit., p. 63.
30 Jorge Alves Osório, op. cit., p. 10. A este título, veja-se ainda a interessante 

nota 18, no mesmo artigo.
31 Jorge Alves Osório, op. cit., p. 10.

definir o posicionamento de Dirceu face a Marília: vate que canta o 

que lhe dita a sua experiência, para que a verdade que possui possa 

ser útil à ainda jovem mulher que ama. Observemos, pois, as várias 

modalizações de que se reveste este princípio orientador.

 Parece-nos significativo que a abertura da obra coloque diante do 

leitor, sem mais, a figura do cantor, em toda a sua estatura e volume 

ficcional (retrato mais moral que físico, como bem nota Fernando 

Cristóvão29). No entanto, chamamos a atenção para o facto de a 

ordenação dos poemas não haver sido da responsabilidade do autor, 

o que não nos autoriza juízos assentes sobre uma eventual sequência 

ou gradação, na apresentação das liras. Jorge Alves Osório adverte-nos 

aliás nesse sentido: “(...) as poesias da Marília de Dirceu, tais quais o 

público as conheceu tradicionalmente, estão agrupadas num corpus 

instituído por critérios de natureza exterior e não na perspectiva de 

oferecer a linha ondulante e incerta da criação poética”30. Ainda assim, 

julgamos que não se esvazia o potencial desta abertura, que o mesmo 

Osório qualifica como “autêntico prólogo ou programa poético”31:

Eu, Marília, não sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado,
De tosco trato, de expressões grosseiro,
Dos frios gelos e dos sóis queimado.

    (I, I, p. 573)

Parece-nos, para o âmbito deste nosso estudo, digna de destaque 

a assunção de uma condição superior e mais requintada do que seria 

de esperar de um pastor, superioridade que não permite a transmissão 



PEDRO LOPES DE ALMEIDA

194

32 É o caso, por exemplo, de Óscar Lopes e António José Saraiva, na sua História 

da Literatura Portuguesa (p. 697 da ed. cit., ainda que ali a remissão para a obra de 

Bernardim surja numa lógica diversa daquela que aqui apontamos: os autores frisam 

o uso que o romantismo fez de ambas as obras), e Jorge Alves Osório, em nota ao 

já referido artigo «Sentido e forma em Tomás António Gonzaga – a propósito do seu 

horacianismo», nota 6, p. 6.
33  Jorge Alves Osório, «Das tristezas não se pode contar nada ordenadamente. 

Anotação sobre um preceito de Menina e Moça», separata da Revista da Faculdade 

de Letras – Línguas e Literaturas, XVIII, Porto, 2001, pp. 114-115, em nota (25).

de qualquer característica paisagista brasileira, mas antes se serve de 

uma concepção espacial facilmente identificável como sendo europeia. 

A abertura da obra com a definição do sujeito segundo ele próprio, 

através da exibição e rejeição de modelos bucólicos, assume contornos 

de didactismo, indiciando desde já um diferencial de colocação do 

emissor e do destinatário, onde o primeiro reclama um elevado 

estatuto, como um púlpito, de onde se dirige à mulher. 

Com as devidas reservas, talvez seja proveitoso fazer menção 

de uma ponte literária que mais do que um crítico têm vindo a 

sugerir32, sem que haja, até ao momento, o merecido aprofundamento 

comparatista. Falamos da relação paradigmática entre a concepção 

pastoril de Gonzaga, na figura de Dirceu, e a obra quinhentista Menina 

e Moça, de Bernardim Ribeiro. Também nesse livrinho do nosso 

renascimento é forjada a personagem do pastor que o não é realmente: 

Binmarder, cavaleiro cujo coração é arrebatado pela beleza de Aónia, 

faz-se pastor para poder ficar mais próximo da mulher amada. Contudo, 

o seu verdadeiro estatuto não é esquecido, e manifesta-se aqui e ali 

através de marcas inconfundíveis, índices da sua nobreza – a Menina 

classifica os seus ditos como cousa triste e mais que de pastor, e Jorge 

Alves Osório é explícito ao asserir “a figura de Binmarder (também 

[designado] Narbindel na sequência de Évora), apesar de «pastor de 

vacas», não perde totalmente a capacidade «cavaleiresca» do duelo, 

pois em três ocasiões utilizará o cajado como espada (..)”33. Também 



Marília de Dirceu, Dirceu de Marília

195

34 Arnold Hauser, op. cit., p. 512.
35 Teresa Amado, apud Bernardim Ribeiro, Menina e Moça, Edição de Teresa 

Amado; Lisboa, Edições Duarte Reis, 2002, p. 35.

assim Dirceu, cujo poder do cajado é pelos “pastores, que habitam este 

monte” respeitado (I, I, pp. 573-574). Em síntese, podemos concluir, 

com Hauser, que “a vida pastoril na poesia foi sempre um ideal em 

que as características negativas, o radical isolamento do indivíduo 

com relação ao grande mundo e a renúncia completa a seus costumes 

foram os elementos decisivos. Era uma espécie de divertimento o 

indivíduo imaginar-se numa situação que acenava com a promessa de 

libertação dos grilhões da civilização, ao mesmo tempo que retinha 

todas as suas vantagens”34 .

Contudo, apraz-nos registar mais um outro ponto de contacto das 

obras: também Menina e Moça se reveste de uma notória tendência 

didáctica, o que é bastante evidente no célebre diálogo inicial entre a 

Menina e uma dona de tempo antigo que a surpreende no vale onde 

se encontrava. Este forte pendor didáctico levou, como é sabido, a 

que muitos investigadores autorizados tivessem classificado como 

obra tratadística o livro de Bernardim Ribeiro. Tem ainda em comum 

com Marília o diferendo de idades entre as duas personagens em 

diálogo, onde a detentora de idade provecta transmite uma verdade 

universalmente válida à jovem menina, em forma de lição alegórica: “A 

idade, característica mais distintiva entre as duas personagens, resolve-

-se em «saber» – pois se uma sabe a história, a outra ignora-a, se uma 

conhece os homens e a vida, a outra apenas julga conhecê-los – e 

é, assim, o que vai transformar a Dona progressivamente em falante 

dominadora no diálogo e, finalmente, narradora monologante”35. A 

observação de Teresa Amado, de grande acuidade crítica, assenta, 

mutatis mutandis, em Marília de Dirceu “como uma luva”. Arriscamos 

afirmar que Gonzaga toma as palavras onde Bernardim termina o 
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seu projecto: se em Menina e Moça o monólogo didáctico é o último 

estado do discurso (mercê da eventual inconclusão da obra?), Marília 

de Dirceu é construída ab ovo num registo monologado e de vocação 

educativa.

Também aqui a idade do sujeito de enunciação lhe justifica um 

discurso que visa fornecer modelos de comportamento, servindo-se, 

para tal, de um nível de auctoritas bastante superior ao que seria de 

esperar entre amantes:

Alexandre, Marília, qual o rio,
Que engrossando no Inverno tudo arrasa,
 Na frente das coortes
 Cerca, vence, abrasa
 As cidades mais fortes.
Foi na glória das armas o primeiro;
Morreu na flor dos anos, e já tinha 
 Vencido o mundo inteiro.

Mas este bom Soldado, cujo nome
Não há poder algum que não abata,
 Foi, Marília, somente
 Um ditoso pirata,
 Um salteador valente.

     I, XXVII, p. 616

O poema donde se extrai a citação – veiculando um ideal 

republicano e iluminista, faz a apologia da paz e do primado da razão, 

revelando leituras dos filósofos franceses do século XVII – serve-se de 

uma estrutura retórica argumentativa, com o claro fito de persuadir 

a amada da superioridade ética e moral de um estilo de vida ameno, 

como o que se orgulha de praticar o sujeito poemático, oferecendo 

mesmo um impressivo epicurismo, que não é senão a forma de 

Gonzaga expressar os seus ideais burgueses. É um bom exemplo do 

timbre doutoral de Gonzaga: fazendo uso da argumentação segundo 
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36 Correia Garção, op. cit., volume I, Poesia Lírica e Satírica, p. 237.

moldes retóricos fixos, a expressão emotiva está quase ausente. Parece-

-nos haver aqui alguma marca do intelectualismo neoclássico, expresso 

na recusa de espíritos impetuosos e na defesa da razão como virtude 

acima de todas as demais. Assim, esta lição que Dirceu formula parece 

ter subjacentes as palavras de Correia Garção, quando, ao refutar a 

exuberância da poesia barroca, interroga:

Que julgas tu? Que a Arte o seu princípio 
Teve em subtis caprichos? A Razão
É sobre que se firma este edifício.

Oh, se não fosse assim, um charlatão
Dentro em dois meses, sem temor, ousara
Talvez dar Epopeias à impressão.36

Numa mesma linha ideológica, Garção critica os caprichos dos 

poetas barrocos e Gonzaga ensina Marília a rejeitar modelos que não 

sejam fundados na razão, bastião da paz e tranquilidade. Em ambos 

a mesma defesa da sobriedade e da sabedoria, em duas palavras, do 

bom senso: aquele no campo da poética, este no da vida. 

Fenómeno semelhante é o que encontraremos na lira “Vês, Marília, 

um cordeiro”. Poema escrito no cárcere, nele parece o autor persuadir 

Marília da insondabilidade dos desígnios do Destino, para concluir da 

possível precaridade do estado em que se encontra, e ainda, numa 

manifestação a que não será alheio algum maquiavelismo (mesmo 

que claramente inconsequente e ingénuo), sugerir que a sua prisão 

poderá servir para, por obra das forças ocultas da sorte, evitar algum 

mal maior:
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 Vês, Marília, um cordeiro
 De flores enramado,
 Como alegre caminha 
 A ser sacrificado? 
O Povo para o Templo já concorre;
A Pira sacrossanta já se acende;
O Ministro o fere: ele bala e morre.
(...)
 Ignora o bruto como
 Lhe dispomos a sorte;
 Um vai forçado à vida,
 Vai outro alegre à morte.
Nós temos, minha bela, igual demência:
Não sabemos os fins, com que nos move
A sábia, oculta Mão da Providência
(...)
 Quem sabe se o Destino
 Hoje, ó bela, me prende,
 Só porque nisto de outros
 Mais danos me defende?
Pode ainda raiar um claro dia,
Mas quer raie, quer não, ao Céu adoro
E beijo a santa mão, que assim me guia.
    II, XIII, p. 644 

Observemos como aqui se dilui um pouco a rigidez do tom 

auctoritário do exemplo precedente, ainda que se mantenha a função 

didáctica, ao serviço da veiculação de uma verdade filosófica, que é 

transmitida por meio de uma imagem alegórica. A lira constrói-se de 

forma sistemática, o que indicia uma certa premeditação: temos duas 

variações (alegorias) sobre o tema, a síntese, seguida de verificação 

universal e formulação da regra – “Não sabemos os fins, com que nos 

move/ A sábia, oculta Mão da Providência” – e, por fim, a aplicação da 

regra ao caso particular, por dedução. Não obstante, é possível sentir 

neste poema uma flexibilidade ausente dos anteriores: existe uma maior 
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permeabilidade ao fluir sentimental, como atesta a dupla ocorrência 

de um vocativo com valor expressivo: “ó bela / minha bela”. Este 

novo espírito do poema advém do seu objectivo ilocutório profundo: 

accionar os mecanismos de captatio benevolentiae do destinatário, 

Marília, que o sujeito lírico tenciona influenciar. Mas vejamos: que razão 

levaria Gonzaga a formular assim o apelo à perseverança da amada, 

através da sugestão de uma hipótese (aqui com o valor de promessa) 

de felicidade futura? É lícito pensar numa eventual rejeição por parte 

de Marília, que, vendo o noivo em reclusão, perde o ânimo e sente 

esmorecer os laços que unem os amantes. Assim se torna compreensível 

o apelo à fidelidade implícito no discurso compromissivo/directivo 

de Dirceu: fidelidade aos sentimentos, que o mais velho se dispõe a 

ensinar a Marília. Já despido da toga com que evocava os vultos da 

história para deles dar testemunho a Marília, Dirceu revela-se aqui 

mais familiar, quase paternal, lançando mão apenas de alguns nomes 

da história sagrada – Jacó, José, e, se tal assim se pode considerar, a 

própria Providência. 

Devemos assinalar também a elaboração da imagem própria 

de Dirceu: mais do que uma vez somos confrontados com auto- 

-retratos líricos do homem que segura a pena, mas verificamos uma 

constante curiosa: a hipertrofia do ego, numa deliberada construção 

da primeira pessoa que obedece a um plano de enobrecimento das 

características:

Sou tronco e rocha, ó bela,
Que açoita o Sul, que brama,
E o Mar, que se encapela.
(...)
Com que males não pode
Uma alma como a minha?
  II, XXVIII, pp. 664-665 
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Este tratamento do eu, cujo auge é provavelmente o célebre 

fragmento “Eu tenho um coração maior que o mundo” (II, II,  

p. 628), conduz à criação de um vincado estereótipo do autor das 

liras, caracterizado por uma ponta de narcisismo, que, de resto, 

Manuel Rodrigues Lapa anotou devidamente: “É interessante que, 

para demonstrar o poder de Júpiter, o poeta escolheu a linda fábula 

de Narciso, enamorado de si próprio, quando se viu na fonte. Há na 

verdade, na graça langorosa e efeminada de Gonzaga o quer que seja 

do narcisismo, que contrasta aliás com certas reacções de estoicismo, 

à moda antiga”37. Em boa hora terá Rodrigues Lapa registado o facto: 

o pretenso narcisismo é, em nosso entender, como que o trampolim 

para a superioridade relativa do ser masculino que as suas liras 

evidenciam à superfície. É a amplificação do eu lírico – amplificação 

de facto e que se repercute no acto criador de liras – que permite ao 

poeta a verbalização de um estatuto de autenticidade do sentimento, 

tão grande como a escrita:

O meu discurso,
Marília, é recto;
A pena iguala
Ao meu afecto;
   II, XXV, p. 661

Manifestação de um alinhamento entre sentimento e palavra, se 

a confissão nos legitima a sobreposição do autor com o sujeito, ela 

deve também suscitar alguma prudência da parte do leitor mais atento: 

deveremos tomar à letra a poesia, transpondo automaticamente os 

lugares da poesia para lugares biográficos, e vice-versa? Parece-nos que 

37 Tomás António Gonzaga, Marília de Dirceu e Mais Poesias, com prefácio e 

notas do Prof. M. Rodrigues Lapa; Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1937, p. 82, em nota 

(5-6).
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várias obras críticas sobre Marília de Dirceu têm tomado com pouco 

espírito crítico essa sinceridade do autor, tomando-a mesmo, por vezes, 

por ingenuidade ou incapacidade artística. Nada mais errado. A porta 

de entrada para esse falso juízo é, quase invariavelmente, uma alegada 

simplicidade e naturalidade de Gonzaga, consequência do uso que o 

poeta faz dos preceitos do Rococó, cuja doutrinação poética sugeria 

temas simples e de pouca densidade ou profundidade, sem dilemas. 

Não cremos que assim seja, e é nossa intenção colocar em evidência 

a consciência gonzaguiana do acto de escrita e das suas implicações. 

Por ora, detenhamo-nos numa outra passagem de Marília, essencial 

para a compreensão do estatuto que Gonzaga-Dirceu reclama para 

si mesmo:

Mas se aos vindouros 
Teu nome passa,
É só por graça
Do Deus de amor,
Que, terno, inflama
A mente, o peito
Do teu Pastor.
   I, XXXI, p. 620

Dirceu sabe-se o vate de Marília: é sua tarefa imortalizar as graças 

e virtudes de Marília e o amor que os aproxima. Parecem ressoar nas 

suas palavras as de Ovídio, quando o latino profere, na elegia 10 do 

primeiro livro de Amores: “Est quoque carminibus meritas celebrare 

puellas;/ Dos mea! Quam uolui, nota fit arte mea./ Scindentur uestes, 

gemmae frangentur et aurum;/ Carmina quam tribuent, fama perennis 

erit.”38. Ambos encaram o canto como dádiva divina, que ofertam a 

38 Ovide, Les Amours, texte établi et traduit par Henri Bornecque; Paris, Les 

Belles Lettres, 1968, Lv. I, 10, vv. 59-62. Tradução francesa: “C’est quelque chose 
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quem lhes mandar a vontade. Esta concepção favorece a superiorização 

de Dirceu, como facilmente se depreende.

Vejamos agora como Dirceu dirige a Marília o apelo para que esta 

o acompanhe no exílio, constatando-se, uma vez mais, o uso da idade 

e experiência como estatuto autorizador de Gonzaga, ainda que esse 

mecanismo funcione sub-repticiamente no discurso:

Tu, formosa Marília, já fizeste
Com teus olhos ditosas as campinas
Do turvo Ribeirão em que nasceste:
 Deixa, Marília, agora
 As já lavradas serras;
Anda, afoita, romper os grossos mares,
Anda encher de alegria estranhas terras.
 Ah! que por ti suspiram
 Os meus saudosos lares!”

    III, VII, p. 691

O poema escreve-se num desenrolar de realidades exóticas e 

distantes ante os olhos pueris e virgens de Marília. Há um convite a 

seguir Dirceu: é, na verdade, o pedido da companhia da Marília no 

desterro, mas que reveste a forma de um repto para uma viagem como 

que iniciática, onde Dirceu nos é dado como guia ou mestre, ao expor 

conhecimentos que parece deter sobre as realidades longínquas que, 

de facto, também ele desconhece.

Noutro momento, deparamo-nos com um episódio caricato, 

tradutor de uma certa oposição inerente a Gonzaga/Dirceu:

aussi que de chanter en vers les beautés qui méritent. Voilà mon présent! Lorsque je 

le veux, mon art les rend célèbres. Les étoffes se déchireront, les pierres précieuses 

et l’or se briseront; la renommée que donneront mes poésies sera éternelle.”, ibidem, 

p. 31.  
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Eu já te disse que Marília é tua;
Tu fazes do meu dito tanta conta,
Que vais acreditar o que te ensina
 Velha mulher já tonta?
   II, X, p. 640

Com efeito, os paradigmas relacionais da obra não são estanques, 

mas flutuantes, numa combinação original que, por vezes, nos brinda 

com pérolas como o trecho que acabámos de citar. A afirmação de 

possessividade (“Marília é tua”), tradutora do paternalismo gonzaguiano, 

aqui colocada na boca de Cupido, dá imediatamente lugar a uma 

revelação pouco vulgar: Gonzaga recorrera à prática de mezinhas 

tradicionais para confirmar a posse de Marília. Podemos ver daqui 

um indício da falta de confiança do sujeito amante, que o terá levado 

a consultar meios tão pouco expectáveis da parte de um ilustrado 

académico, admirador dos ideais da razão iluminada. A contradição 

flagrante comporta ainda a nota do ineditismo da confissão: há um 

je ne sais quois no acto de revelação da sua fraqueza, como que um 

assumir voluntário que solicita a indulgência da parte de Marília.

Terminámos aqui a constatação referencial do fluxo sapiencial, 

de expressão doutoral ou paternal, onde Dirceu/Gonzaga protagoniza 

uma experiência contínua de transmissão de um padrão moral, 

comportamental e amoroso, servindo-se, para tal, de um modelo 

discursivo marcadamente didáctico. Talvez este movimento que 

procurámos ilustrar fosse a forma que Gonzaga escolheu para seduzir 

Marília/Doroteia. Recorda-nos Barthes que “a língua (o vocabulário) 

estabeleceu desde há muito a equivalência entre o amor e a guerra: 

trata-se, nos dois casos, de conquistar, seduzir, capturar”39. Neste caso, 

a estratégia de Gonzaga era, por certo, desdobrar perante a amada o 

rol de saber que acumulara. 

39 Roland Barthes, op. cit., p. 231.
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Considerando que o teor desse padrão é de cariz ocidentalizante, 

colhido nas fontes europeias da época, conferindo ao quadro cores 

de “veiculação cultural” da metrópole para a colónia, parece-nos 

necessário proceder, nos meios críticos, à revisão da certidão de “vulto 

da literatura brasileira” de Gonzaga: independentemente do facto, 

não atestado, do envolvimento na Inconfidência, a sua obra-prima, 

Marília de Dirceu, releva mais da poesia europeia do seu tempo do 

que revela de um espírito de proto-brasilianidade literária: “Mas, se 

observarmos de perto as cenas descritas, havemos de notar que essa 

realidade é sempre recusada: o convívio nos sobradões e os passeios 

de carruagem são preteridos em favor de irreais choças de pastor, onde 

possíveis diálogos verdadeiros são substituídos por devaneios e jogos 

mitológicos na companhia de Cupido; o campo e a serra são trocados 

por jardins e casas de tipo europeu burguês e doméstico; a mineração 

e a vida agrícola são olhados como trabalhos servis e substituídos por 

actividades nobres e ócios mais dignos. Em síntese, o que o poeta 

não quer continuar a ver e que Marília não verá quando casar com 

ele é a realidade tipicamente brasileira – a realidade recusada.”40. A 

recusa do que quer que seja de nativo, preterido em favor da evasão 

e da transcendência (cujo meio predilecto é, como acabámos de 

ver, o da transferência do sujeito e do destinatário para uma esfera 

40 Fernando Cristóvão, op. cit., pp. 110-111. Não será despiciendo perguntar, 

incorrendo no risco de elaborar alguma variante literária da chamada história 

alternativa, que destino esperava, então Marília? Talvez a resposta se encontre numa 

curiosa nota de Rodrigues Lapa à já de si castiça lira 24 da III parte (edição Clássicos 

Sá da Costa), “Quando o torcido buço derramava...”, diz o autorizado intelectual: 

“Um quadro, extremamente pitoresco, do Portugal antigo. Há que acentuar nele 

a concepção que Gonzaga fazia da mulher «tremendo à sombra do marido». Que 

sorte esperava a pobre Marília!”, in Tomás António Gonzaga, Marília de Dirceu e 

Mais Poesias, com prefácio e notas do Prof. M. Rodrigues Lapa; Lisboa, Livraria Sá 

da Costa, 1937, p. 200.
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racionalizada), leva-nos a interpretar a relação de Gonzaga com o 

meio como sendo de natureza colonial 41.  

2.

O fascínio que nos inspira Marília de Dirceu advém da essência 

profunda da obra, distanciada dos olhos do leitor mais apressado por 

várias camadas de feições diversas: Marília é como uma cebola – o 

encanto de descascar e penetrar nas camadas que a compõem, não 

sem nos deixar tocar pela fragilidade que esconde esse Dirceu exposto: 

envelhecido, solteiro, sem outra defesa que não a experiência de anos 

feita e o estatuto que conseguiu atingir na sociedade (e até mesmo 

estes atributos vêm reforçar a compaixão que se apodera de nós, ao 

fazerem a revelação do homem público, em tão flagrante contraste 

com o que se oculta na intimidade das liras), brota dele uma meninice 

terna, espécie de instinto filial a entredizer um pedido de afecto que 

talvez lhe seja negado.

Não será tarefa demasiado árdua encontrar naqueles clássicos 

que os críticos mais frequentemente têm colocado na estante de 

Gonzaga modelos de amor onde o amante se submete, de forma servil 

e abnegada, à mulher amada, que adquire deste modo um lugar de 

grande destaque. Assim em Ovídio, na célebre elegia 17 do livro II de 

Amores, que começa com a lapidar sentença “Siquis erit qui turpe putet 

seruire puellae,/ Illo conuincar iudice turpis ego;”42, onde temos nada 

menos do que a formulação do tipo amoroso na origem da tradição 

41 Sobre a adopção de uma postura paternalista como forma de imposição 

cultural no contexto colonial português (embora reportando-se ao caso africano), 

veja-se Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulações Pós-Coloniais, Lisboa, 

Colibri, 2003, pp. 22, 23 e ss.
42 Ovide, Les Amours, op. cit., Lv. II, 17, vv. 1-2. Tradução francesa: “S’il est 

quelqu’un pour regarder comme une honte d’être l’esclave d’une belle, son jugement 

me convaincra de cette honte”, ibidem, p. 64.
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poética trovadoresca da Idade Média, que se serviria do arquétipo das 

estruturas sociais, resultando daqui uma relação onde o trovador se 

dirige à Senhor amada tal qual o vassalo ao suserano. Será útil ter em 

mente este modelo ao ler Marília de Dirceu: em certos momentos de 

maior tensão dramática ou descontracção43, onde Dirceu se esquece 

de colocar a máscara da amenidade neoclássica, brota das suas liras 

um indício desse seu posto de trovador servil de uma jovem donzela, 

que escuta o seu canto do alto da torre, enquanto ele, qual passarinho, 

trina a lira com que lhe tece a corte:

Da mesma sorte
Que à sua amada,
Que está no ninho,
Fronteiro canta
O passarinho.

Na quente sesta,
Dela defronte,
Eu me entretinha
Movendo o ferro
Da sanfoninha.

 II, IX, pp. 638-639

Vejamos como a construção espacial da comparação permite inferir 

do posicionamento relativo dos amantes: a imagem do pássaro-cantor 

43 De facto, embora os contextos sejam antagónicos, o estatuto de situação 

limite (num caso pela leveza, noutro pela densidade sentimental) que os define 

possibilita a redução das distâncias entre a poesia e o sentimento: ocasiões opostas 

produzem, portanto, terreno igualmente fértil para o desabrochar de um lirismo 

menos convencionado e com maior carga de sinceridade, entendida aqui como a 

expressão desvelada (ou, no mínimo, menos artificiosa) de uma concepção amorosa 

idêntica à que identificamos como sendo a mais genuinamente gonzaguiana, se tal 

nos é permitido.
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sob o ninho da fêmea, contendo algo de proporcionalmente disfórico 

quando transposto para o plano humano, dá bem conta do espaço 

psicológico que ocupa cada uma das personagens.

Se por vezes esse canto brota com a naturalidade de um 

entretenimento, sugerindo mesmo uma certa forma de infantilidade 

do tocador, sem que possamos evitar assemelhá-lo ao quadro de uma 

criança que brinca junto da mãe com o ferro da sanfoninha, outras 

ocasiões há onde o poeta solicita a atenção da amada (assalta-nos 

de novo a imagem da criança que puxa a ponta da saia materna...), 

numa atitude marcada por algum servilismo vitimador da personagem 

masculina, que se chega a aproximar da ignobilidade: 

Se tu por tão pouco
O pranto desatas,
Ah! dá-me atenção:
E como daquele
Que feres e matas
Não tens compaixão?”
 I, XX, p. 60744

A um nível profundo, o que vemos é um sujeito lírico que encontra 

em Marília a orientação necessária para o regresso à identidade, 

dilacerada pelo sofrimento provocado pelo encarceramento: 

Os sítios formosos,
Que já me agradaram,
Ah! não se mudaram;
Mudaram-se os olhos,
De triste que estou.

São estes os sítios?
São estes; mas eu

44 Sublinhados nossos.



PEDRO LOPES DE ALMEIDA

208

 O mesmo não sou.
 Marília, tu chamas?
 Espera, que eu vou.
   I, V, p. 582

  

Parece-nos ser este o verdadeiro rosto romanticizante de Gonzaga: 

perante a cisão do tempo, onde o passado não se revê no presente, 

que surge assim irreconhecível, e a desagregação do espaço, factores 

que, conjugados, nos dão a conhecer a fragmentação interior do 

sujeito, Marília afigura-se o último e único garante da unidade 

identitária original: qual Ariadne, só ela pode fornecer a Gonzaga 

o fio para encontrar o caminho de regresso a si. Ela é a guardiã da 

ordem instalada antes da grande mudança que afastou os amantes. 

Mas não só: vemos, em profundidade, como Marília adquire aqui um 

estatuto diverso do que víramos antes – encarnando um paradigma 

feminino muito próximo daquele forjado pela pena dos românticos 

mais conformes aos cânones, ela é quem orienta o poeta, musa e 

objecto do amor, a quem aquele se submete, incondicionalmente, 

qual criança levada pela mão de um adulto. Não é ocioso retomar 

aqui o reenvio que nos parece haver para um modelo de amante 

posto ao serviço da amada qual trovador vassalo de sua Senhor, e é 

interessante conferir como palavras acerca da nossa poesia de amor 

medieval se podem, sem perda alguma de valor, ajustar a este Dirceu 

alienado (na acepção de posto todo ele em outrem): “(...) um desejo 

de amor irrealizado e concebendo a mulher como uma imagem a 

um tempo grandiosa, desfocada e altiva (...) «vassalagem amorosa», 

onde não apenas o homem se posiciona num plano de inferioridade 

funcional perante a mulher, mas ainda que dessa inferioridade decorre 

a impossibilidade de a alcançar.”45. Dificilmente conseguiríamos definir 

45 José Carlos Ribeiro Miranda, Os Trovadores e a Região do Porto, em torno do 

rapto de Elvira Anes da Maia, Porto, ed. do autor, 1996, pp. 6-7.
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com tanta acuidade o posicionamento relativo de Dirceu como o faz, 

sem querer, o juízo analítico de José Carlos Miranda no contexto da 

poesia dos “cantares de amor”.

Por vezes, essa aura que orna Marília toca também Dirceu, 

desenhando-se então um sistema onde a jovem menina de 

dezassete anos confere maior dignidade e valor ao poeta de cabelos 

branquejando:

Posto ao lado de Marília,
Mais que mortal me contemplo;
Deixo os bens, que aos homens cegam,
Sigo dos Deuses o exemplo:
Amo virtudes e dotes;
Amo, enfim, prezado Alceu,
Bens que valem sobre a terra,
E que têm valor no Céu.
   I, XV, p. 599

Embora o paralelo não seja sugerido por qualquer crítico, parece-

-nos assaz pertinente identificar nesta lira uma grande semelhança 

com o trecho bíblico constante do Evangelho segundo Mateus, onde 

Jesus Cristo alude à primazia dos tesouros no Céu46. É provável que 

Gonzaga tivesse em mente o fragmento do texto sagrado ao escrever 

a sua lira, e, num plano talvez inconsciente, a funcionalidade da 

imagem justifica-se cabalmente: se um primeiro olhar pode sugerir a 

correspondência entre a figura de Cristo, lançando o repto para que o 

sigam, almejando o tesouro no Céu, e a de Dirceu dirigindo-se à jovem 

Marília, logo se desvanece essa hipótese, pois que na lira que agora 

citámos, a posse dos “Bens que valem sobre a terra,/ E que têm valor 

46 “(...) «Se queres ser perfeito, vai, vende tudo o que tens, dá o dinheiro aos 

pobres e terás um tesouro no Céu. Depois vem e segue-Me». Ao ouvir isto, o jovem 

retirou-se cheio de tristeza, porque era muito rico.” Mt. 19, 21-23.
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no Céu” é dada à própria Marília, pelo que é ela que desempenha, 

neste paralelo, a funcionalidade crística – Dirceu é, portanto, o jovem 

que no testemunho bíblico se dirige a Jesus Cristo, com uma variação: 

se ali o aspirante à perfeição, colocado perante o imperativo de vender 

todos os seus bens para alcançar esse tesouro perene é vencido pela 

fraqueza e desiste, Dirceu regozija-se na contemplação das virtudes e 

dotes que valem sobre a terra e também no Céu. Repete-se, portanto, 

o motivo da submissão do cantor à sua amada, que aqui assume 

proporções salvíficas de “Redentora”, qual Cristo, para Dirceu. 

Conotar o ente amado com figuras elevadas é, em boa verdade, 

uma estratégia retórica muito frequente em Marília. Contudo, em 

alguns momentos, o paralelismo produz efeitos de grande sensibilidade 

estética:

Se podem lindos rostos, mal suspiram,
O braço desarmar do mesmo Aquiles;
 Se estes rostos irados
Podem soprar o fogo da discórdia
 Em povos aliados,
 És árbitra da terra:
Tu podes dar, Marília, a todo o mundo 
 A paz, e a dura guerra.
    I, XXIV, p. 612

Chamamos, antes de mais, a atenção para o cruzamento de 

diferentes registos nesta lira “Encheu, minha Marília, o grande Jove”: 

sendo toda ela construída na base da articulação de imagens exemplares 

com função didáctica, por via de uma retórica silogística, como noutras 

que já tivemos ocasião de evocar, termina com essa declaração, em tom 

de prece e adulação, que atribui poderes divinos à mulher querida, 

deixando cair a grandiloquência edificada ao longo do discurso 

expositivo que precede esse apelo final. A propósito desta mesma lira 

e da sua inspiração anacreôntica, afirma Fernando Cristóvão: “Quanto 
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à mulher, longe de ironizar a seu respeito e mais explicitamente que 

o poeta grego, dá o seu poder como insuperável pelo simples motivo 

de ela conseguir vencer o rei da criação, dominador, por sua vez, de 

todos os seres da Natureza. E como se não bastasse a afirmação de 

jure, comum a ambos os poemas [o outro é a ode II de Anacreonte], 

acrescenta razões de facto extraídas da história universal (Coriolano, 

Helena, Lucrécia, Aquiles – nomes de prestígio) e já transformados 

em exempla da literatura edificante”47. 

Como dissemos, a evolução do discurso desta lira comporta um 

elemento dinâmico, uma mutação na própria essência da fala, que, 

de um tom expositivo, se transforma gradativamente num apelo, 

terminando numa aclamação exortiva dos poderes de Marília sobre 

o destino dos povos, numa atitude de reverenciação, qual a prestada 

a uma divindade de altar: oração vibrante e apaixonada. Mas não só: 

o modo como nos é oferecido ver Marília, detentora de um poder 

colossal – poder de decretar a paz ou a guerra – numa atitude de 

potestade projectada numa escala supra humana, configura um modelo 

de concepção do ser amado como ente sublime: detectamos, com 

efeito, nesta Marília “árbitra da terra” os ingredientes que Garção 

prescreve, na célebre Dissertação Segunda, para a elaboração do 

tema do sublime na literatura. Embora exceda largamente o âmbito 

deste estudo, não deixaria de ser interessante investigar a forma como 

Gonzaga se apropria desse lugar da literatura que germina no século 

XVIII, embora com raízes mergulhadas no século I, no tratado do 

Pseudo-Longino, Peri Hupsous. Limitar-nos-emos a dar uma nota breve 

e impressiva sobre o tema em apreço. 

Força e tragédia conjugam-se nesses versos de tremenda 

capacidade evocadora, onde nos é quase possível visualizar a imagem 

da mulher que decide dos destinos da Terra, sobre o trono, que tantas 

47 Fernando Cristóvão, op. cit., p. 28.
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vezes Gonzaga convoca. O poder destrutivo, representado pela guerra, 

introduzida no seguimento de uma descrição de quadros de grandeza 

heróica e bélica (nesta lira desfilam Coriolano, Aquiles, a virtude e a 

tragédia de Lucrécia), produz no leitor uma sensação de pequenez 

relativa, em face daquela estátua imensa que é Marília, dominando o 

Orbe. Um olhar mais demorado sobre esta lira não deixará indiferente 

o leitor, ao assistir à devoção com que Dirceu/Gonzaga se dirige à 

amada: há como que um convite a uma percepção extraliterária do 

fenómeno, que nos força a desenvolver sentimentos de compaixão 

e piedade pelo autor, velho, numa atitude de prostração perante a 

omnipotência da mulher amada/sublimada, que não deixa de inspirar 

certa desconfiança e, no limite, aquele terror e medo de que fala 

Correia Garção48. A paixão a que nos move a visão de Gonzaga, tão 

débil e exposto ao poder infinito de Marília, remete para um aspecto 

já notado no tratado durante séculos atribuído a Longino – é como 

que a deslocação do leitor para o exterior da obra, permitindo uma 

aproximação afectiva da mesma, conducente ao inefável estado de 

êxtase, num percurso onde se encontra presente a figura do criador 

da obra49, aquele Dirceu tão diverso da imagem que noutras ocasiões 

forja, aqui deixando a nu a fatídica condição humana, num quadro 

acentuadamente catártico. Já aludimos à utilização frequente da 

imagem do trono, associado ao corpo da mulher. Parece-nos que, 

48 Correia Garção, «Dissertação Segunda», in Obras Completas, p. 118 e ss.
49 “Pela primeira vez, a grandeza da literatura é atribuída às qualidades inatas 

do escritor e não às da sua arte. Esta contribuição é inovadora, sendo uma teoria 

afectiva da literatura. O mérito da obra de arte está no poder de transportar o leitor ao 

êxtase e tal só acontece se a obra atingir o sublime. Dessa forma, a identificação da 

personalidade do autor, qualidades da obra e seus efeitos no leitor são determinantes 

da sua grandeza literária”, Andrea Peixoto, in Carlos Ceia (coord.), E-Dicionário de 

Termos Literários, s.v. “Sublime”, ISBN: 989-20-0088-9, http://www.fcsh.unl.pt/edtl/

verbetes/S/sublime.htm, 2008.

http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/S/sublime.htm
http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/S/sublime.htm
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quadrando perfeitamente com a circunstância descrita na última lira 

citada, essa imagem também serve o propósito do esboço de uma 

mulher amada sublimada:   

É certo, minha amada, sim, é certo
Que eu aspirava a ser de um Reino o dono;
Mas este grande império, que eu firmava,
 Tinha em teu peito o trono.
  II, XXXVI, p. 674

A particularidade desta lira, fazendo dela caso quase singular, reside 

no facto de colocar em contacto duas modalizações da construção do 

eu: o enunciador confessa e desconstrói uma ficta persona lavrada 

poeticamente através da hipertrofia de si mesmo, que presentemente, e 

à força da vicissitude das circunstâncias, é assumida e, por conseguinte, 

deposta, em favor da assunção de uma nova ordem de posicionamento 

relativo, segundo um princípio de continente/conteúdo, onde Marília 

desempenha a primeira funcão e Dirceu a segunda: em traços de 

forte carga anatomista, quase como um bebé em gestação, instalado 

no corpo materno, Dirceu recolhe-se em Marília. Esta imagem virá a 

ser novamente colocada ante o leitor, na terceira parte, mas já sob 

um ponto de vista disfórico:

Caí do trono, Dircéia,
Do trono dos braços teus.
 III, A Uma Despedida, p. 695

Temos, pois, que o uso do sublime em Gonzaga, não enquanto 

estilo discursivo, mas como fonte de imagens do objecto amado, é, 

como recorda Aguiar e Silva, “irredutível à razão e escapa ao código de 

regras”50, encontrando-se na base de um imaginário onde Dirceu, qual 

50 Vítor M. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.ª ed., Coimbra, Almedina, 

1999, p. 521.
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pigmeu cortejando Golias, se vê no risco constante de ser esmagado 

ou, quiçá pior, de sofrer queda fatal do alto do ombro desse gigante 

– neste particular, “do trono dos braços seus”. É ainda relevante notar 

como esta manifestação imagética do sublime entra em colisão com 

o apregoado racionalismo iluminado de Gonzaga, que abordámos 

atrás: é impossível harmonizar um universo regido pela ordem e pela 

sobriedade, pau-de-fileira da poética neoclássica, com a ausência de 

proporção e verosimilhança dos quadros onde Marília surge como 

“árbitra da Terra”, ou “trono” do império fantasiado de Dirceu: “o 

sublime constitui um valor que está em contradição com o sistema 

das teorias do classicismo, tendo indubitavelmente contribuído para 

a dissolução deste mesmo sistema”51. Em Gonzaga, este paradoxo 

ganha uma dimensão maior pelo facto de opor dois paradigmas 

relacionais, como vimos verificando. Deste modo, a introdução da 

figura de uma Marília elevada ao estado sublime, fazendo destacar a 

estatura relativamente infinitésima de Dirceu, funciona sobre o leitor 

como um factor de surpresa: quem esperava, depois de assistir ao 

sapiencial discorrer do magistrado de Vila Rica, vê-lo encarnar uma 

personagem de tal modo diversa, pela submissão, a pequenez, a 

necessidade de amparo na mulher que ainda há tão pouco ensinava 

com tamanha eloquência? O poeta vai assim, de forma consciente 

ou não, ao encontro do que postula Correia Garção ao nomear os 

segredos desse método de mover as paixões: “É certo que estas duas 

paixões [terror e compaixão] nascem da surpresa. E isto é a admiração 

que nos causa um sucesso inesperado, que quando menos o cuidamos 

então nos assusta e nos arrebata. Esta é a qualidade de tudo quanto é 

sublime e admirável”52. Vemos, pois, que essa surpresa que advém da 

revelação de imagens inusitadas que parecem destoar no todo acaba 

51 Vítor M. Aguiar e Silva, op. cit., p. 521.
52 Correia Garção, op. cit., vol. II, pp. 119-120.
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por emprestar à obra uma certa tensão, decorrente da permanente 

hesitação entre um discurso expositivo ou suplicante: jogo de impulsos 

contraditórios que configura um universo interior em negação, muitas 

vezes velada, outras confessada, sob a forma de um suspiro: 

Não tenho a necessária força e arte.
   II, V, p. 632

Ainda a propósito da dívida de Gonzaga para com a poesia de 

amor medieval, referíamos há pouco, citando José Carlos Miranda, a 

impossibilidade de alcançar a mulher patente nas composições dos 

trovadores. É oportuno verificar se essa intangibilidade tem expressão 

em Gonzaga. Para tal, consideremos alguns fragmentos onde nos 

parece óbvia a veiculação de uma lógica de procura, por parte do 

sujeito poético, num movimento em direcção à amada com elevado 

valor simbólico:

 
Da minha sorte nada mais contemplo.
 E, chamando Marília,
 Suspiro e deixo o Templo
   II, VIII, p. 637

A estas horas
Eu procurava
Os meus Amores;
Tinham-me inveja 
Os mais Pastores.
 II, IX, p. 637

Mas quer, Marília, o meu destino ingrato
Que lograr-te não possa, estando vendo
 Nesta alma o teu retrato.

(...)
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Uns não podem mover do Inferno os passos;
Eu pretendo53 voar, e voar cedo
 À glória dos teus braços.

    II, XI, p. 64154

A abundância do pronome pessoal na primeira pessoa do 

singular é acompanhada por verbos transitivos que traduzem, na 

sua globalidade, a noção genérica de demanda, movimento que visa 

alcançar o outro feminino, despoletando uma acção teleológica cujo 

fim último é sempre Marília, que, por efeito de uma estimulação circular 

e tautológica, acaba sendo também a causa da acção. O efeito é, pois, 

uma imagem de Dirceu em permanente busca, empresa quase sempre 

malograda, sobretudo depois do encarceramento, o que configura uma 

certa forma de incapacidade da sua parte, vendo-se assim vencido 

pelas imposições das circunstâncias, não lhe restando outra alternativa 

senão depositar em Marília todas as esperanças de libertação desse 

ciclo de procura frustrada. 

 Constatamos, pois, que a poesia se gera numa sucessão de 

opostos: à diminuição ficcional do outro – que resulta numa aparente 

ocultação ou, pelo menos, relegação desse ser que escuta as lições 

sapienciais do enunciador para a penumbra, como vimos –, segue-

-se a busca e a reunião, num aparente apaziguamento do sujeito. 

Todavia, uma visão panorâmica revela-nos que este movimento 

contínuo redunda na dilatação da distância que aparta o sujeito 

do objecto visado: uma análise à relação entre Marília e Dirceu 

confirma um progressivo afastamento, considerando os três grandes 

blocos em que se pode segmentar a totalidade dos poemas – uma 

53 pertendo, na lição de Melânia Silva de Aguiar, que seguimos na transcrição 

das liras. Cremos tratar-se de erro de digitação, até porque encontramos pretendo na 

edição de Rodrigues Lapa.
54 Todos os sublinhados nossos.
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primeira parte correspondente ao idílio dos noivos, uma segunda 

comummente identificada como “da prisão”, e uma última, que, não 

se enquadrando em nenhuma das anteriores, vem sendo reunida 

numa terceira parte, onde se assiste à desagregação da relação e 

ao afastamento dos amantes, em virtude do degredo de Gonzaga. 

Paralelamente à amplificação da distância relacional, fazemos notar 

também a subalternização do sujeito Dirceu, que faz assim destacar a 

elevação e a intangibilidade da mulher que canta. 

Noutro contexto, mas com igual sentido lógico, o que vemos é a 

confissão despudorada e ingénua, invertendo, como se de um negativo 

fotográfico se tratasse, a imagem que nos é oferecida na primeira lira 

da primeira parte:

Eu, Marília, não fui nenhum Vaqueiro,
Fui honrado Pastor da tua Aldeia;
    II, XV, p. 646

Tomando os versos no sentido dramático que comportam, Dirceu 

assume-se como hipónimo do campo conceptual onde domina a sua 

amada: a posição relativa que ocupa é a de conteúdo, definindo a 

mulher como o seu continente. Retrata-se assim a verdadeira natureza 

da consciência subjectiva que Dirceu detém de si: o seu cortejo de 

Marília é uma atitude de adulação a um ser superior, a quem ele serve, 

qual vassalo. Entende-se assim o valor metafórico da enumeração de 

bens materiais e honrarias pertences do pastor, levada a cabo na lira 

“Eu Marília, não sou algum vaqueiro”: Dirceu oferece a abundância dos 

seus recursos como penhor do seu serviço que almeja prestar: “Para 

ter que te dar, é que eu queria/ De mor rebanho ainda ser o dono;” 

(II, XV, p. 646). É na doação de si mesmo a Marília que Gonzaga se 

realiza, e é a frustração que resulta da impossibilidade de o concretizar 

que gera o tom angustiado da sua poesia. 
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Temos, portanto, que: a subserviência de Dirceu constitui-se um 

acto voluntário, gerado na contemplação de um ser que ele sente 

superior a si, levando-o a desempenhar o papel de personagem inferior, 

prostrada, e servilmente apaixonada:

Mas vendo o lindo gesto de Dircéia
A nova sujeição me vejo exposto;
  III, Soneto I, p. 700

  

Por fim, registamos ainda a constatação de que a manutenção 

das características relacionais do sujeito que aqui expusemos em 

composições dirigidas a outros amores pretéritos, e utilizando diversos 

criptónimos – Alceu, Lorino, entre outros – serve para validar a 

estabilidade dos contributos que esboçámos para a leitura de Marília, 

confirmando também que, não estando perante uma propriedade 

casuística e externa à esfera poética, este é um lugar central e, portanto, 

invariável ou transversal, da poesia de Gonzaga: mais do que uma 

incursão pelo mundo psicológico do autor, a dialéctica sujeito/ente 

amado é um leit motiv da poesia de Marília de Dirceu. 

Impõe-se perguntar: terá a cisão interior, constituidora de dois 

posicionamentos diferentes perante o mesmo objecto, analogicamente 

fundadora de um sujeito duplo/hibrido, terá tal cisão provocado a 

consciência de fragmentação interna do sujeito Dirceu-Gonzaga? A 

nossa resposta é sim. A clivagem que se opera, ainda que nunca 

colocada de forma (demasiado) explícita ante os olhos do leitor, 

pressente-se nas palavras e nos silêncios do sujeito/autor, dando 

origem a um ser duplo ou múltiplo, numa encruzilhada anímica 

que, como a balança da deusa, ora o faz pender para este, ora 

para aquele caminho, configurando deste modo o verdadeiro pré- 

-romantismo (e já não “proto”, inteiramente) desde há muito aponte 

em Gonzaga: interiormente dilacerado, Dirceu é um ser entre duas 

formas de realização possíveis, dividido entre paradigmas de amor 
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antagónicos, não conseguindo ocultar totalmente o sentimento de 

“servo do amor” (da amada) por sobre a espessa camada de verniz, 

a harmonizar a expressão poética com a atitude amorosa expectável 

da parte do homem mais velho, erudito, prolongamento paternal ou 

didáctico, mas sempre superior face à pueril e inexperta Marília bela. 

E porque terá esta cisão vitimado Gonzaga? Talvez Hauser tenha a 

resposta: “O distanciamento do autor em relação a seus personagens, 

seu enfoque estritamente intelectual do mundo, o comedimento em 

seu relacionamento com o leitor, numa palavra, a sua circunspecção 

classicista-aristocrática chega ao fim quando o liberalismo econômico 

começa a estabelecer-se. Os princípios da livre concorrência e da 

livre iniciativa têm um paralelo no desejo do autor expressar seus 

sentimentos subjectivos, de transmitir a influência de sua própria 

personalidade e de converter o leitor em testemunha directa de um 

conflito íntimo envolvendo espírito e consciência.”55. Gonzaga terá sido, 

segundo esta perspectiva, um criador “entalado” entre duas tendências 

literárias, donde resultou a antítese íntima que percorre a sua obra 

lírica. É provável que esta conclusão tenha ocorrido, perifericamente, 

a Fernando Cristóvão, que, pese embora não formule, no seu trabalho 

de grande fôlego dedicado a Gonzaga, a tese da divisão profunda 

do sujeito amante, não se inibe de declarar: “É assim, pela mão de 

Eneias, que Virgílio o iniciou [a Gonzaga] nos novos tempos, onde 

ainda não se sente completamente à vontade. O herói Dirceu-Gonzaga 

ressente-se de demasiadas contradições, e apenas anuncia o futuro.”56. 

Como as personagens teatrais do seu tempo, desempenhou diferentes 

papéis que se excluíam reciprocamente, legando-nos, não só um 

maravilhoso livro de poesias, como também um testemunho cantante 

da problematização da unidade e individualidade humanas.

55 Arnold Hauser, op. cit., pp. 556-557.
56 Fernando Cristóvão, op. cit., p. 90.
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Parece-nos possível, todavia, detectar uma outra causa defensável 

para a bipolarização do individual. Não será demasiado ousado 

identificar a fonte desse dilema na oposição entre o que se espera do 

amante mais velho – doxa – e o seu sentimento profundo e factual, 

submerso muito abaixo da superfície da poesia que escreve, como a 

enormidade do icebergue freudiano. O conflito resultaria, pois, numa 

consciência de culpabilidade, complexo do indivíduo que se revê num 

paradigma que não se afigura apropriado ao seu estatuto (note-se que 

não nos referimos a inadequação resultante do diferencial etário, aliás, 

circunstância frequente à época: é a própria condição de inferioridade 

que intimamente se revela, e que seria de esperar outra). Vê-se, 

portanto, impelido a buscar um patamar de enunciação à altura da 

cátedra (que tanto ambicionou em Coimbra) ou da poltrona paterna. 

Esse patamar forjado (tão real quanto os ornamentos mitológicos que 

grassam nos seus poemas), fruto da adequação da expressão amorosa 

a algumas convenções do domínio social e literário, resulta num certo 

artificialismo que às vezes se “descose”, certo mal-estar que não é dito 

abertamente, mas que se sente nas liras. 

A condição específica do sujeito lírico de Gonzaga, dissimulada 

por uma máscara (cujos gregos, tão bem, chamavam persona) de 

superioridade, é a condição do cativo, do verdadeiro apaixonado. 

Porque, e concluiremos como (quase) começámos – na presença da 

tutelar figura de Barthes –, o autêntico apaixonado é o dependente, 

aquele que (re)conhece, na sua intimidade, que “o outro está 

submetido a um habitat superior, um Olimpo onde tudo se decide e 

donde tudo desce até mim.”57.

57 Roland Barthes, op. cit., p. 107.


