ESTUDC DA FOCALIZACAO EM DOIS CAPITULOS DO
ROMANCE LE PLANETARIUM DE NATHALIE SARRAUTE:
PROJECTOS SOBRE O ROMANCE INTEGRAL

Os novos caminhos em busca dos quais se encontrava empenha-
do o romance francés da década de 50 sdo apresentados por Nathalie
Sarraute, no to conhecido texto “L'Ere du Soupgon”, como um esforgo de
procura daguilo que verdadeiramente & proprio do género. Partindo da
observagdo do que considerava estar a suceder no seu tempo quanto as
relagdes entre a pintura e a fotografia — ocupando e fazendo frutificar esta
Gltima “les terres qu'a délaissées la peinture” (Sarraute, 1956, p. 76) —,
afirma a autora que também o romance deve deixar para o cinema aquilo
que ja ndo constitui “novidade” (Sarraute, 1956, p, 77) (M. “Le golt des
personnages 'vivants' et des histoires” (Sarraute, 1956, p. 77) {para retomar
a imagem flaubertiana) que constituira a pedra angular do género, néo pode
continuar, em seu entender, a mobilizar os esforgos dos escritores. Torna-
se necessario, antes de mais, que estes, atentos a sua contemporaneidade,
se empenhem em definir uma via especifica para 0 romance. Titubeante
e hesitante ainda, num universo de “suspeitas”, perante as vérias hipéteses
de pesquisa que se |he apresenta, 0 “nouveau roman” esta certo de que
o primeiro passo a dar consiste em desafiar, numa atitude que poderemos
considerar de atrevimento corajoso e consciente, o sélido edificio em que
assentava o romance tradicional [personagens (andlise psicol6gica dos seus
“estados de alma®, histéria, tempo, accdo, espagos, mensagens, teses
(humanitaristas ou sociolégicas), etc.]. Nao significa isto, de modo algum,
que os “nouveaux romanciers” tenham desdenhado o trabalho dos escritores
que os precederam cronologicamente. Muito pelo contrario, e para dar um
exemplo concludente, a propria Nathalie Sarraute enaltece a obra de Proust,
Joyce, Virginia Woolf e Kafka como tendo efectuado uma verdadeira
“révolution dans la litérature” (Sarraute, 1963, p. 436). Esta posicao dos
“qouveaux romanciers” deve antes ser entendida como o alertar para a
necessidade do reconhecimento do labor destes vultos, mas situados na
sua época, ¢ para a incongruéncia que consiste em continuar a defender-
_se na actualidade, como se nada se tivesse passado entretanto, os modelos
de escrita em que aqueles pontificaram. Esta atitude é qualificada pela
autora como sinal de uma “foi languissante” (Sarraute, 19566, p. 56) que
urge invectivar.

Como é sabido, a designagdo “nouveau roman” nao relne sob o
mesmo epiteto os seguidores de uma mesma “escola”. As semelhangas que
existermn entre os trabalhos dos seus representantes sao antes demonstrativas
de um desejo partilhado e conscientemente assumido de rejeicdo de métodos

106



de escrita tradicionais, mas que se manifesta de um modo muito particularizado
em cada um dos escritores unidos nesse projecto.

Volvendo-nos sobre o caso especifico de Nathalie Sarraute, deve ter-
-se em linha de conta que os “tropismes", conceito psicolégico sobre o qual
assentam as suas novas propostas romanescas, € que a autora define como
uma “matiere psychologique nouvelle” (Sarraute, 1956, p. 94), dissimulada
por detrds da técnica ja conhecida do mondlogo interior — isto &, “un
foisonnement innombrable de sensations, dimages, de sentiments, de
souvenirs, dimpulsions, de petits actes larvés qu'aucun langage intérieur
n'exprime, qui se bousculent aux portes de la conscience, s'assemblent en
groupes compacts et surgissent tour a2 coup, se défront aussitét, se
combinent autrement et réapparaissent sous une nouvelle forme tandis gue
continue & se dérouler en nous (...) le flot ininterrompu des mots (Sarraute,
1956, p. 96-97) —, os “tropismes”, diziamos, ndo surgem no panorama
histérico-literario francés do século XX de uma forma absolutamente
desgarrada, tal meteoritos perdidos no universo. Subscrever uma linha de
trabalho centrada sobre este condeito significa reconhecer o valor de
correntes e obras precursoras, tals como o romance interessado na captagéo
da corrente de consciéncia, inaugurado em 1887 por Edouard Dujardin com
Les Lauriers son coupés, e a tradigao dostoyevskiana da profunda anoni-
midade psicoldgica. Na verdade, a obra de Nathalie Sarraute ocupa um lugar
a parte no universo do “nouveaux romain”; ela afasta-se do puro formalis-
mo e da rendncia ao psicolégico para os quais tendia o esforco de nova-
¢ao do género.

Um dos pontos a prop6sito dos quais insistiu preferentemente a critica
dos "nouveaux romanciers" sobre a narrativa tradicional consistiu no
questionamento da validade dos modos de focalizagdo habitualmente
prevalecentes. Assim, tanto a perspectiva omnisciente adoptada por narradores
demidrgicos ao estilo balzaquiano, como os esforgos de penetragao no foro
intimo das pernagens por intermédio de perspicazes de tonalidade psicolégica,
e de que Proust e Dostoievsky constituiam paradigmas maiores, véem-se
definitivamente afastados em favor de uma restricio do campo visual das
entidades focalizadoras, circunscrevendo-se, consequentemente, a informagéo
diegética, aquilo que se encontrava ao alcance do seu campo de consciéncia.
A importancia atribufda a focalizagéo pelo “nouveau roman” — particularmen-
te salientada por Alain Robbe-Grillet em artigo publicado na Revue des
Lettres Modernes no verdo de 1958 {em nimero inteiramente dedicado
ao, questionamento das relagbes possiveis, na época, entre romance e
cinema), e intitulado “Notes sur la localisation et les déplacements du point
de vue dans la description romanesque” — implica, logicamente, toda uma
reconsideragao do estatuto do narrador e das personagens como vozes da
narrativa e, nomeadamente, das relagdes que entretecem entre si, bem como
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do seu papel no que toca a histéria, do tempo e dos espagos em que se
definem e dos objectos gue povoam o0 seu universo.

Escolhemos analisar, respectivamente, os capitulos 18 e 19 do
romance de Nathalie Sarraute Le Planétarium dado que, pelo modo de
estruturagéo semelhante que apresentam em relagéo aos restantes capitulos,
podem funcionar como modelos da organizagao textual daquele texto
narrativo (2). Ocupam-se ambos da mesma cena (3) — a visita de Pierre
a sua irma Berthe no apartamento desta —, apresentada, no entanto, partir
de dois pontos de vista distintos, No capitulo 18 esse evento diegético &
focalizado a partir da personagem Berthe, e no seguinte a partir de Pierre.

Adoptando um método de andlise inspirado naquele que André
Allemand sequiu para ¢ estudo dos textos romanescos sarrautianos,
seleccionamos alguns passos ilustrativos da construcdo dos dois capitulos
referidos, salientando a importancia e o significado das opgdes focalizadoras.
O desmembramento dos dois textos permitir-nos-a colocar em paralelo as
situagdes descritas, facilitando portanto a delimitagdo do campo de consciéncia
das entidades focalizadoras e, aoc mesmo tempo, a demonstragio das
possibilidades de activagdo da perspectiva narrativa exploradas em cada
texto, e que ndo deixam de projectar-se no conjunto do romance, perspectivado
integralmente.

Mais do que interessado em identificar o campo estritamente visual
abrangido pelas entidades focalizadoras, o estudo da focalizagao (porque
especificamente vinculado ao dominio narratolégico (Reis, C.; Lopes, A. C.
M., 1987, p. 159), visa a delimitagdo do seu campo de consciéncia., Acontece
que as duas personagens principais em causa nos dois capitulos de Le
Planétarium seleccionados, para além das motivagdes que justificam a
referida visita naguele preciso momento da diegese, do relacionamento
familiar entre elas e do grau do seu envolvimento respectivo na intriga do
romance, encontram-se na posi¢ao ideal para nos fornecerem a possibilidade
de uma delimitagdo muito nitida do campo de consciéncia de ambas,

O inicio dos capitulos 18 e 19, respectivamente, faculta-nos dados
muito importantes para uma cabal identificacdo das entidades focaliza-
doras, da situagdo espacio-temporal em que se encontram bem como
do relacionamento que as une entre si e, consequentemente, do modo de
focalizagdo prevalecente.

Comega o primeiro capitulo com a transcrigao de alguns pensamentos
de Berthe sobre o irmao e o sobrinho, Alain, e sobre as relagdes que existem
entre os trés. Supde-se que Pierre estid presente, através da localizagéo
de indicios no texto que posicionam a opinido de Berthe sobre o irméo (ja
enraizada no seu conhecimento anterior) em termos comparativos em
relagdo a situagdo que experimenta no tempo presente. A ilustré-lo, citemos
o seguinte passo: “(...) cet air terriblement embarrassé, géné, replié sur |ui-
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-méme qu'il a parfois, comme en ce moment, {...) (Sarraute, 1959, p. 199)
(4). Esta primeira referéncia temporal revela-se, para ja, importante, na
medida em que situa o leitor perante as duas personagens em questao,
informando acer¢a da contemporaneidade narrativa que os irés partilham.
Esta circunstancia é complementada por uma descriggo minuciosa do
aspecto de Pierre por Berthe. Repare-se que o0s trés participios —
“embarrasse, géné, replié” — sao reforcados pelo advérbio de modo
“terriblement”. Deste pequeno extracto poderemos ainda inferir informagdes
sobre a distancia fisica a que estes se encontram um do outro, e que é
relativamente proxima, caso contrario nao seria possivel a Berthe aperceber-
se de uma forma tao sensivel do aspecto do irmao nem do tom da sua
voz, “cefte voix sourde, un peu enrouée” (Sarraute, 1959, p. 199), que o
caracteriza. Por outro lado, situa igualmente o discurso (exclusivamente
interiorizado, para ja) da personagem focalizadora no préprio momento em
que decorre a acgio (5).

A simultaneidade temporal da ocorréncia do discurso e da focalizagao
do evento diegético que o motiva, ¢ a proximidade espacial das duas
personagens (sentadas diante uma da outra, na mesma sala do apartamento
de Berthe), circunscreve o campo de consciéncia de ambas a um horizonte
muito preciso. Verificamos que no capitulo seguinte se constata uma situagio
semelhante. Desta feita, o leitor penetra nos pensamentos de Pierre o qual,
situado em face de Berthe, descreve também o seu aspecio e ouve a sua
voz (“Elle est & en face de lui, sur le divan, il voit sans avoir besoin de
la regarder ses yeux grands ouverts, déja un peu humides, implorants, il
entend sa voix tremblante d’inquiétude contenue, de souffrance” (Sarraute,
1959, p. 215). Também aqui a personagem Pierre assume uma fungao
focalizadora.

Estamos perante um modo de focalizagao preponderante interna, uma
vez que cabe as personagens da propria ficgdo narrativa, e varidvel dado
que ora & atribuida a Berthe, ora a Pierre (6).

A delimitagdo do campo de consciéncia das personagens abrange
essencialmente, como vemos, e como & natural em Nathalie Sarraute, a
interioridade de cada uma das personagens, focalizada a partir de cada uma
delas sucessivamente {7). Na passagem que acabamos de transcrever, a
emanacéo da actividade focalizadora a partir da interioridade da personagem
é subtilmente realgada pelo relacionamento seméantico particular dos verbos
“voir” e “regarder”: “il voit sans avoir besoin de la regarder”. No entanto,
dado o paralelismo do processo repetitivo a partir do qual as cenas séo
focalizadas, algo de estranho parece caracterizar essa mesma “interioridade”
(8). Captar a corrente de consciéncia de uma personagem nao constituia
em 1859 grande novidade. Joyce havia publicado o Ulisses j& em 1922
Por outro lado, & recuando bem longe na histéria do género podia constatar-
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-se que o romance de analise psicoldgica, preferencialmente incidente sobre
personagens bem caracteristicas e inconfundiveis, ndo havia cessado de
aperfeicoar-se desde La Princesse de Cléves... Preferir contudo a designagéo
de “elle” & de Berthe para uma personagem a que outras personagens
chamam “Berthe”, ¢ de "I’ & de "Pierre” para outra que sofre idéntico
processo, e nao reproduzir o fluxo de pensamentos respectivo na primeira
pessoa como seria “logico” esperar, deixa o leitor de sobreaviso. Por seu
turno, verificar que, apesar do contelido do raciocinio que cada uma exerce
sobre a situagdo vivida ser diferente {por exemplo, Pierre e Berthe sentem-
se atraidos pelo canto do tapete virado por motivos préprios (8)), o percurso
da formagao desse raciocinio - salientado pela focalizagdo interna de tipo
varidvel, atribuida sucessivamente a cada uma das duas personagens -—
& pautado pelos mesmos movimentos interiores de avango e recuo, confianga
e dlvida, ousadia e ensimesmamento, leva-nos sobre a nitidez da
individualidade de cada personagem e scbre o sentido da substituicdo dos
Pronomes pessoais aos nomes proprios.

Na verdade, se compararmos o modo de representagao pessoal no
romance tradicional, com o que se passa num romance como Le Planétarium,
verificamos que, naquele, a atribuigdo de nomes proprios as personagens
ajuda & sua caracterizagdo psicologica e a sua identificago perante as
outras personagens. A prépria escolha do nome pode constituir um modo
de desvendamento do seu foro intimo, e acaba por deixar rasto na literatura
subsequente. Qualguer outra Emma nos faréd pensar na Bovary, e Luisa,
sua congénere portuguesa, envia, naturalmente para um universo de sonho
e idealismo passional, imediatamente situado na literatura romanesca de
Oitocentos. Mas como identificar um “I" ou uma "elle”? Enquanto o nome
proprio descreve o seu referente, o pronome pessoal nao consegue transmitir
mais do que uma descrigdo vazia, incaracteristica. A sugestdo da falta de
identidade pessoal parece-nos ainda ser reforgada, para além do que
acabamos de afirmar, pelo modo como € caracterizada a propria entidade
focalizadora. Referida por pronomes pessoais de 32 pessoa, esta nao &,
de facto, representada como uma consciéncia independente. E que, segundo
Benveniste, a 32 pessoa “est au vrai une absence de perscnne” (Benveniste,
1966, p. 242) e, por isso, ndo pode exercer-se autonomamente, digamos
assim, sobre o objecto que focaliza, mantendo-o sob o seu controlo, Ela
nao é mais do que um “iI" ou uma “elle” vazio que se v& a si proprio
refractado através do objecto focalizado, e cujas atitudes séo em parte
determinadas pelas reacgbes do outro. Se algo mudou na expresséo, na
atitude e no tom de voz do irmao quando tudo parecia finalmente
correr tao bem & porque, “elle le sent", “¢c'est elle qui le dégolt” (Sarraute,
1959, p. 207). Como se a mesma inseguranga ontologica caracterizasse
as personagens, que, mais do gue individuos distintos, se assemelham
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estranhamente entre si, partilhando de uma estrutura mental idéntica, numa
busca jamais alcang¢ada do outro e cujo percurso é feito de conguistas e
de derrotas (10).

Analisemos ainda algumas passagens comparativamenite.

Segundo “elle”, no capitulo 18, “II a I'air de contempler quelque chose
en [ui-méme qui donne ce petit sourire plein d'attendrissement, de
contentement... il se renverse en arriére... “Ah, sacré Alain va, gu'est-ce
quil a encore fait?”, e “Elle sait, elle reconnait aussitét ce gqu’il regarde en
lui-méme avec ce sourire fat, le film qu'il est en train de projeter pour lui
tout seul sur son écran intérieure” (Sarraute, 1959, p. 204), que nos mostra
a que ponto um deles pode penetrar o foro intimo do outro & acompanhar
o fluxo dos seus pensamentos 0s quais, por sua vez, sdo referidos na
passagem seguinte:

Para "I, no capitulo 19, “Cet air de faible femme martyrisée, de biche
aux abois, dés qu'it le lui voit, fait lever chez Iui aussitdt, il ne sait pas
pourquoi, une grosse brute, un dur, un méale qui se vautre, étend ses jambes
chaussées de grosses bottes boueuses, ricane, ah, nous sommes ainsj faits,
et mon fils, hein, il se posse un peu 14, pas une mauviette, un gars, un
mauvais gargon, paillard, trousseur de cotillons détrousseur de vieilles dames
avares, il se rengorge, il rit d’un rire fat: “Ah, sacré Alain va, qu'est-ce qu'jl
a encore fait?” (Sarraute, 1959, p. 217).

N&o vamos encontrar em Le Planétarium acgdes muito importantes,
nem uma intriga recheada de peripécias susceptivel de prender o Ieitor da
primeira a dltima pagina como acontece no romance policial, por exemplo.
A opgéo deliberada por uma técnica narrativa que privilegia a focalizagao
descrita tem como consequéncia um arrastar do tempo diegético, que se
eterniza na penetragdo do discurso interiorizado de umas personagens scbre
outras, em prejulzo do avangar da historia propriamente dita. Poderiamos
dizer que, em Nathalie Sarraute, a hist6ria deixa de ser um evento exterior
as personagens e contada a posteriori por um narrador omnisciente que
as manobraria tal como num jogo de “marionnettes”, processo a que nos
habituara o romance realista e naturalista, para passar a ser aquilo que
ocorre na mente de cada personagem, e que toma forma através do
confronto entre um discurso que comega por nem sequer ser pronunciado,
€ a sua verbalizagho posterior. Na verdade, a captagao dos “tropismes” &,
antes de mais, um trabalho situado no foro da Linguagem, e ndo no da
acgao. Para a autora, referindo as diferengas entre os actos propriamente
ditos, que “se déploient en terrain découvert et dans la lumigre crue du
grand jour’ (Sarraute, 1959, p. 100), e o0s “tropismes”, cujo mundo &
totaimente interior, situado nos nossos “recoins obscurs”, “les plus infimes
d’entre eux, comparés a ces délicats et minuscules mouvements intérieurs,
parraissent grossiers et violents” (Sarraute, 1959, p. 100-1 01).
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Qual entdao a motivagdo desse-discurso e sobre que temas incide?
Em Le Planétarium ela pode provir, de uma forma imediata e directa, das
situagdes mais banais, tal como acontece, nos capitulos 18 e 19, por
exemplo, em torno do canto do tapete levantado por Pierre ao sentar-se,
ou, pelo contrario, de situagbes anteriormente experimentadas pelas
personagens e que, de sibito, e através de um encadeamento relacional
subtii e muito pessoal com a situagdo presente, afloram a sua me-
moéria, motivando, por sua vez, novos relacionamentos e alimentando um
filAo de pensamentos quase inesgotavel. Seja, por exemplo, 0 que
acontece quando Berthe, a partir do aspecto fisico que Pierre apresenta
no dia em que a vem visitar e do tom sua voz, ultrapassa o circuns-
tancialismo desse momento e generaliza essas particularidades até ao
ponto de fazer delas tragos caracteristicos nao sé da aparéncia fisica do
irméo como da sua personalidade. Para isso, recua até & infancia de
ambos, onde encontra indicios que confirmam as suas afirmagfes pos-
teriores, e acaba por acompanhar, de forma nao linear, & certo, mas
bastante completa, os principais momentos da vida de Pierre, nos quais
v& reflectido um comportamento semelhante. E, no capitulo sequinte,
surpreendemos um Pierre trilhando uma via paralela & da irma. O desejo
que sente de debrugar-se e de compor o canto do tapete virado é sancio-
nado pela recordagdo de “ce geste malheureux qu'il a eu” ja ha muito
tempo perante a avd de ambos, e que passou a assumir as proporgoes
desmedidas de “une de ces choses que la famille n'oublie pas” e de que
jamais podera libertar-se, porque “cela colle & vous pour toujours” (Sarraute,
1959, p. 215). '

Tudo se passa como se o modo de focalizagdo utilizado implicasse
a impossibilidade de relatar uma histéria nos moldes tradicionais, e centrasse
a acgdo do romance, quase exclusivamente, nas germinagbes discursivas
das personagens. E dado que estas se enraizam no terreno do seu foro
intimo, parecem ser absolutamente livres de circularem, digamos assim, por
onde quiserem. Esta possibilidade se, por um lado, parece traduzir a primeira
vista uma autonomia completa da personagem face a realidade que se supGe
té-la motivado (seja esta constituida por outra personagem sobre a qual
a personagem reflecte, ou um qualquer evento exterior e banal, que preencha
a sua vida quotidiana, como a porta da sala de estar de Berthe, por exemplo),
pois gue a pode relacionar e recompor como muito bem lhe apraz, revela-
se, a maior parte das vezes, extremamente angustiante para a personagem
donde emana. E que existem sangbes. E estas situam-se quer ao nivel
do préprio discurso ainda interiorizado, quer do discurso ja verbalizado
{implicando aqui a “resposta” do outro, e a orientagao que esta, logicamente,
impde ao fluxo do pensamento do interlocutor), mais frequentemente da
infersecgdo entre os dois.
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A ilustrar a sangao exercida pelo primeiro tipo de discurso, analisemos
0 seguinte passo do capitulo 18, ao qual 0 emprege do verbo volitivo “falloir”
no presente do indicativo confere uma tonalidade marcadamente coerciva;
"Mais il ne faut pas encore s'abandonner entidrement, il faut contenir ce
jailissement de vie retrouvée, rénovée, que donne la convalescence,
Iapproche de la guérison (Sarraute, 1959, p. 206). Por seu turno, o facto
da passagem ser introduzida por uma conjungéo adversativa bem como a
conotagao restritiva significada quer pelo advérbio de tempo “encore”, quer
pela inclusao do advérbio de modo “entiérement” numa proposigao negativa,
e o proprio campo seman’flco abrangido pelo verbo “contenir’ e pelas
expressdes “convalescence” e “lapproche de ia guérison” (esta ainda nao
totalmente conseguida, mas entrevendo-se a sua viabilidade proxima),
acentuam a inseguranga da personagem e o receio de uma “recaida” na
situaggo de suspeicdo que antecede imediatamente esta cena. Esta é
sintetizada pelas palavras que Berthe dirige ao irméo: “Il est venu me
menacer. Il veut me dénoncer au propriétaire. I va me faire expulser. Mais
enfin, est-ce que tu te rends compte?...” (Sarraute, 1959, p. 105).

Também no capitulo 19 encontramos exemplos concludentes da
sang&o imposta a liberdade de acgéo da personagem pelo préprio discurso.
A atitude prudente de Berthe acima referida é interpretada introspectivamente
por Pierre nos seguintes termos, fomentados pela mudanca da fisionomia
daquela, reflexo, por sua vez, do seu discurso interior: “ll lui semble qu'il
se produit en elle comme une sorte de mue, elle se transforme entidrement,
d’'un seul coup, et apparait, toute pudique, rougissante, avec un regard purifié
d'enfant confiant, heureux.” Em consequéncia, “il se sent touché. Il la
regarde... slrement, elle compreendra... il n'a jamais su les exprimer, mais
elle te connait, lui aussi, elle connait ses sentiments...” (Sarraute, 1959, p.
218). Se, atraves deste passo, entrevemos a possibilidade de um entendimento
thcito entre os dois irméos, e vislumbramos um abrandamento daguela
tensa@o sancionadora, j4 a informagdo que Berthe transmite imediatamente
depois a Pierre, formulada em discurso directo, isto &, uma vez transmitida
por Berthe e ouvida por Pierre (tendo emergido a superficie, para empregarmos
a terminologia sarrautiana), provoca reacges completamente diferentes
naguele que a profere e naquele que a ouve da boca da irma que esta
fora contactada telefonicamente pelo gerente: “Il sursaute, il s’acarte” (...)
‘Il sent une douleur, en élancement, quelque chose en lui tire, appuie...
ce n'est pas cela, ce n'est pas ce qu'elle vient de faire pénétrer en lui,
qui fait si mal... (Sarraute, 1959, p. 218-219). Berthe, por seu tumno, perde
completamente a confianga que havia adquirido e reencontra os receios de
que havia, por momentos conseguido libertar-se: “Il sursaute, il s'écarte pour
mieux la voir [...] Sa voix est un peu rauque, il lui fait peur... il ne va pas
maintenant I'abandonner?” desejando que o irmao ndo altere o bom enten-
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dimento que reina agora entre ambos: “Qu’il garde tout son sang froid...”
(Sarraute, 1959, p. 1959, p. 206-207).

Como ja tivemos ocasido de constatar (11), torna-se curioso verificar
que a predominéncia da focalizagdo interna variavel em Le Planétarium
d4 lugar a um paralelismo muito préximo entre alguns capitulos, cujos
textos retomam muito minuciosamente o "objecto” da focalizagao, reprodu-
zindo quase textualmente por vezes as mesmas passagens. Nao fora a
impossibilidade gréafica (e humana, no que toca a sucessividade progres-
siva imposta pela prépria actividade da leitura) de apresentar as varias cenas
em simultdneo, a leitura de Le Planétarium seria bem facilitada pela
desconstrugdo material do proprio texto, a qual permitiria uma viséo global
das vérias dimensdes que a escrita sarrautiana permite apresentar num
mesmo tempo diegético. Uma leitura possivel do titulo do romance a
partir da andlise da focalizagéo levaria a concebé-lo como o local onde se
movem varios focos focalizadores colocados na oOrbita de estrelas fixas,
constituidas estas pelas vérias cenas que o compodem, edificando um
universo planetario vivo,

Estamos na verdade perante uma narrativa discontinua, em que se
passa abruptamente, de um capitulo para o outro, do campe de consciéncia
de uma personagem para o de outra,

Tratando-se, nos dois capitulos em causa, de um encontro entre duas
personagens familiares, unidas por um passado comum e tendo acompanhado
mutuamente a existéncia de cada um, seria de supor um bom relacionamento
entre ambos. No entanto, se é um facto que ambos reconhecem “la force
indestructible de leurs sentiments” (Sarraute, 1959, p. 206) também nao deixa
de ser verdade que ‘I'excés méme de sécurité leur donnait ce besoin de
s'exciter de temps en temps par ces joutes brutales, ces jeux cruels...”
(Saurraute, 1959, p. 106). Completando-se e esclarecendo-se mutuamente
por vezes, nao raro também, todavia, os campos de consciéncia das duas
personagens excluem-se radicalmente abrindo um fosso de desconfianga
entre ambas. Sejam ainda um exemplo os seguintes passos extraidos
respectivamente do capftulo 18 e do seguinte, ambos referindo a questao
debatida entre Berthe e Pierre sobre a melhor forma de investimento
financeiro para as suas economias e, em particular, a posigao a tomar por
Berthe perante a opinido do conselheiro financeiro Jardot sobre as cotagoes
do petrdleo. Eis o primeiro extracto, introduzido por Berthe, numa tentativa
de aproximagdo humilde do irmao, pedindo-lhe o seu conselho (logo,
aparentando considerar o seu parecer), e procurando redimir-se a pés um
breve desentendimento anterior: “Ecoute, je voudrais que tu me dises...
Jardot me dit que les pétroles ont encore monté. Il me conseille de vendre
maintenant. Je voulais justement te demander... Qu'est-ce que t me
conseilles? Moi jaurais préféré attendre un peu... Qu'est-ce que tu crois?”
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(Sarraute, 1959, p. 212). O mesmo passo surge quase textualmente )]
. reproduzido no capitulo seguinte, ouvido por Pierre, que refere a atitude
de Berthe, debrugada sobre ele, uma mao colocada sobre o seu brago:
“Ecoute... je voudrais que tu me dises... Jardot me dit que les pétroles
ont encore monté. Il me conseille de vendre maintenent. Je voulais justement
te demander... Qu'est-ce que tu en penses? Moi, jaurais préféré attendre
encore un peu. Qu'est-ce que tu crois?” (Sarraute, 1959, p. 224), Berthe
sente-se tranquila com o conselho dado pelo irmac — “Son frére est 13,
auprés delle, il est fort. Que quelqu'un s’avise maintenant de la tarabuster,
de la tromper...” (Sarraute, 1959, p. 213) —, cuja reacgdo imediata ao pedido
de Berthe se traduz, no entanto, por um encolher de ombros e um desviar
do olhar, ndo se considerando & altura de dar-ihe consethos uma vez que
ela teve um bom mestre no marido, Henri (Sarraute, 1959, p. 212). Ja a
interpretagéo de Pierre ao pedido de Berthe desmitifica cruamente, pelo
contrario, a atitude conciliatéria que esse pedido pretende significar. E Pierre
considerara que “c’est comique de la voir apparaitre sous ce déguisement:
le loup sous la peau d’un agneau, imitant ses bélements... conseille-moi,
je ne sais pas, qu'est-ce que tu crois, je suis si seule, si naive, toi tu es
fort, tu comprends... vins & mon aide... Mais il voit briller ses yeux, luire
ses longues dents... solide, prudente, méfiante, ele en remontrerait a
nimporte quel homme d'affaires quand il s’agit de calculs, de placements,..
Plus de “vapeurs” quand il s'agite de cela, plus de tremblements, elle s’est
trés bien renseignée, elle a probablement déja pris sa décision (Sarraute,
1959, p. 225).

Este exempio demonstra ainda a importancia do mode de focalizagao
adoptado nao s6 para a caracterizagéo da personagem sobre a qual se
exerce mas também da personagem que funciona como agente focalizador.
Com efeito, dada a carga de subjectividade que acompanha a actuagio
das personagens na economia romanesca — e a que um estudo da
focalizagéo pode ser estranho, empenhado que est4d em descrever o seu
campo de consciéncia —, a posigao focalizadora que adoptam, bem como
a seleccdo dos elementos sobre 0s quais se exerce a sua atengdo, sio
reveladoras do seu proprio grau de envoivimento pessoal perante aquela,
envolvimento esse considerado o prisma da emotividade quer do seu
posicionamento ideolégico.

A relacdo entre Berthe e Pierre caracteriza-se pela instabilidade, nesta
se conjugando sentimentos contraditérios tais como o édio e o amor, o
respeitc e o desprezo, a admiragdo (quase veneracgio) e a humilhagao.
Assim & que, por exemplo, num espago de tempo relativamente curto, Berthe
“‘a envie de le prendre par le col de son veston, de le redresser, de le
pousser brutalement et de la mantenir appuyé au dossier de son fauteuil
pour le forcer & la regarder, a écouter...” (Sarraute, 1959, p. 203), considera-
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-0 um “pauvre bougre” que “lui fait de la peine” (Sarraute, 1959, p. 205),
para referir pouco depois os “liens de sang” indestrutiveis entre ambos, e
cair de seguida na maior prostragdo, porque se o aspecto dele mudou “elle
le sent”, “c'est elie qui le dégolt” (Sarraute, 1959, p. 207). Por seu turno,
Pierre sente que Berthe ‘“fagace” (Sarraute, 1959, p. 216), 0 seu ar
martirizado transforma-o, numa reacgdo intempestiva e violenta, numa
“grosse brute” {Sarraute, 1959, p. 217), para se recolher pouco depois na
contemplagdo dos sentimentos fraternais que o unem a irmd, “il n'a jamais
su les exprimer, mais elle le connalt, lui aussi, elle connait ses sentiments...”
(Sarraute, 1959, p. 218), desprezando-a viimente em seguida, ao compara-
la metaforicamente a um lobo vestinde uma pele de cordeiro, e repetindo
sarcasticamente as palavras que Berthe lhe enderegara: “conseille-moj, je
ne sais pas, qu'est-ce que tu crois, je suis seule, si naive, toi tu es fort,
tu comprends... viens a mon aide...” {Sarraute, 1959, p. 224-225).

A instabilidade que caracteriza as relagbes entre as duas personagens
torna-se particularmente notoria se atentarmos na falta de encadeamento
légico entre o discurso interiorizado dos pensamentes das personagens e a
sua verbalizagéo, tal como é percebida, manifestada sob a forma de diélogo.

A contradicdo entre aquilo que as personagens sentem realmente e
aquilo que dizem por um lado, e aquilo que os outros percebem, por outro,
é flagrante. Desmitifica-se assim, de um modo cruel, a veracidade das
relagdes interpessoais fundamentadas na coeréncia do discurso oral. Este
corrompe a autenticidade do individuo e néo a expressa minimamente, Falsa,
a realidade romanesca de aparéncias a que estamos habituadoes, & vista
por Nathalie Sarraute como um “trompe-I'ceil’ que € preciso rejeitar. Assim,
para a autora, uma nova tarefa se impde ao romancista “moderno”; ele deve
centrar a sua “pesquisa’ naquela “substance anocnyme” que constitui a
verdadeira realidade (Sarraute, N., 1963, p. 437). Esta nédo se situa ja ao
nivel daquilo que “tout le monde voit, que tout le monde, autour de soi,
percoit du premier coup d'ceil. Nao se trata jA de ‘une réalité connue,
prospactée étudiée, remachée”’, de uma “réalité depuis longtemps exprimee,
dans des formes elles-mémes connues, reproduites, utilisées mille fois, mille
fois imitées (Sarraute, N., 1963, p. 432). Nao diférindo muito, no fundo, de
todos os escritores que se pretendem inovadores, Nathalie Sarraute procura
nos dominios do ainda inexplorade uma matéria romanesca virgem. A sua
escolha situa-se na area do nao-dito, das fermentagbes larvares que
precedem os enunciados verbais, espécie de “magma confus” {Sarraute, N.,
1963, p. 432), que tem vindo a explorar desde 1932, data em gue comegou
a escrever Tropismes, e a gque, em 1956, deu o nome de “sous-conver-
sation”, no seu conhecido artigo “Conversation et sous-conversation”. Ouga-
mos o que diz aqui precisamente sobre o novo modo de conceber o dialogo,
considerado como © ponto de chegada ou como uma das etapas desses
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"drames souterrains™; C'est insensiblement, par un changement de rythme
ou de forme, qui epouserait en 'accentuant sa propre sensation, que le
"lecteur reconnaitrait que /'action est passée du dedans au dehors" (Sarraute,
N., 1956, p. 118} (13). Sao justamente essas transi¢bes subtis entre o mundo
subterraneo da “sous-conversation” e o da superficie que constituem o
verdadeiro lugar do didlogo sarrautiano. Este exerce-se ndo s6, como
naturalmente se esperaria, em discurso directo entre dois interlocutores, mas,
no momento da enunciagdo, surgindo sobrecarregado pelo peso de toda
a preparagé@o que o motivou interiormente. Assim, um enunciado de Pierre
como este: "Jardot par moments me fait I'effet d’étre complétement idiot,
je t'assure... C'est complétement idiot ce qu'il te dit... Non, mais tu te rends
compte... lf 'y a pas le moindre signe ni ici ni aux Etats Unis que la hausse
soit sur le point de s'arréter. Au contraire, si tu veux mon avis, je crois
qu'elle ne fait que commencer. Si tu vends, tu risques de rester je ne sais
pas combien de temps avec tes disponibilités sur le bras, & regarder grimper
les cours...” (Sarraute, 1959, p. 226), introduzido graficamente apenas pelas
aspas, é precedido por uma movimentagdo interior de uma agressividade
tal que solicita uma descricdo em termos de campanha militar; “Comme sur
le champ de bataille les troupes que le général fait transporter sur le point
a coup menacé, toutes ses forces mobilisées aussitét s’attaquent a cet
ennemi surgi soudain, a cet imbécile, ce criminel...” (Sarraute, 1959, p, 226).
A transcricdo dos dialogos em Le Planétarium apresenta ainda outra
particularidade. S&o completamente postos de parte todos os elementos
enunciativos do tipo “dit-ili”’ e “dit-elle”. E esta opgdo, em nosso entender,
respeita perfeitamente e de um modo muito explicito a definigio sarrautiana
de didlogo a que aludimos acima, bem como o modo de focalizagao pre-
valecente. As marcas tradicionais do discurso directo tinham de ser abolidas
para se conseguir tornar audivel a “sous-conversation”. Conserva-las,
significa transferir para um narrador identificavel (extra ou intradiegético, e
com tonalidades de omnisciéncia) a responsabilidade do foco narrativo, bem
como da voz narrativa, inviabilizando a “imersao” do leitor no universo de
“tropismes” em que se situam as personagens, e que parece orientar toda
a sua actuagao, bem como assumir a propria narragdo. A eliminagao da-
queles elementos possibilita um afloramento subtil do discurso interiorizado,
através de didlogos que ndo instituem ruptura na sua tessitura {nao obstants,
evidentemente, as reacgles inesperadas que muitas vezes provocam e que
testemunham a dificuldade da comunicagdo verbal entre as personagens,
a falta de correspondéncia entre a realidade interior e exterior),

A diminuta presenga de acgdes, preterida em favor do que chamamos

a “imersao” no mundo subterrdneo das personagens, leva, em Le Planétarium,
ao predominio do discurso, seja ele verbalizado ou nao. Dispensado o
narrador encarregado de contar as acgdes que constituem a histéria, coloca-
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-se a questdo de saber quem “diz” Le Planétarium. Se ha sempre “alguém”
“qui fait (...) sonner les cloches de Rome” (Kayser, 1970, p. 508), como
demonstrou claramente Wolfgang kayser em artigo ja longinguo, a proposito
da questdo genérica da presenga do narrador no romance, nos diriamos,
com Roger Mclure, autor de um estudo relativamente recente sobre Le
Planétarium que, neste romance, essa entidade & o préprio discurso, & que,
neste texto, a finguagem se diz a si propria (McLure, 1987, p. 45-66).

Em virtude do modo de focalizacao cujas caracteristicas especificas
temos vindo a identificar a pattir da analise de alguns passos expressivos
dos capitulos 18 € 19 em Le Planétarium, podemos ainda considerar, com
Frangoise Van Rossum-Guyon que, neste romance, “l'importance prise par
les répétitions et les inversions textuelles, attire en outre Fattention sur la
spatialité du texte qui était jusqu'ici oblitérée” (Van Rossum-Guyon, F., 1972,
p. 224}, Na verdade, o retorno obstinado das mesmas imagens, cbjectos,
espagos, se bem que diferentemente focalizados obriga-nos a pensar
diferentemente a importancia do espago em Le Planétarium. Este deixa
de ser 0 mero cenario em que movem as persenagens e em que decorre
a acgdo, para passar a ser o local da projecgdo do universo imagindrio
de cada personagem, gue o desmembra em pequenos objectos ou pequenas
parcelas, desligados do conjunto de que fazem parte e tomados na sua
singularidade. Uma singularidade ndo considerada em si prépria, mas pelas
evocagdes que pode proporcionar. Assim, € se bem que no inicio do romance
nos sejam fornecidos elementos suficientes para formularmos uma ideia
sobre 0 apartamento em que tante Berthe vive, constatamos que as parcas
descrigbes do romance sdo extremamente estilizadas e néo constituem, de
modo nenhum, “pausas” num pretenso avancar da histéria.

Se tomarmos como exemplo um dos motivos espaciais obsessivos
nos referidos capitulos — o canto do tapete inadvertidamente revirado por
Pierre ao sentar-se no sofa em casa de Berthe — verificamos que ele
funciona como o foco despoletador de todo um universo de retrospectivas,
de reflexdes sobre a situagio presente e de prospec¢des no futuro por parte
de Berthe e de Pierre, respectivamente.

Repare-se nos seguintes passos, reproduzindo todas as referéncias ao
tapete nos dois capitulos. Apos variadas reflexbes sobre a personalidade do
irméo, que em nada abonam em favor deste, e ap6s confessar ter perdido as
esperangas sobre uma modificagdo no seu caracter, Berthe olha para ele: “ll
I'écoute a peine, il fixe des yeux fascinés sur le coin du tapis qu'il a retourné
tout & 'heure en venant s'asseoir... Le voila qui se penche, sa nugue se gonfie
et rougit... il étend la main, saisit le tapis... [...] Rien maintenant ne pourrait
Parracher & ce coin de tapis retourné... (Sarraute, 1959, p. 203). O mesmo
tapete visto por Pierre: “Ce coin de tapis, |, devant ses pieds, qu'il a retourné
tout & 'heure en avangant son fauteuil — il ne peut en détacher les yeux: sur
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ta bigarrure soyeuse du tapis ce coin forme um triangle de trame grisatre et
rugueuse que borde sur un coté une frange en désordre. Il a envie de se
pencher, d'étendre la main, mais il n'ose pas... {...) Non, impossible, il faut
se retenir, ce serait comme ce geste malheureux qu'il a eu (...) {Sarraute, N.,
1958, p. 215). “Tant pis, il ne bougera pas.” {...) “la frange est emmélée, le
triangle se bombe fortement & sa base puis s'aplatit jusqu’a son sommet.,. ce
sera l'affaire d'une seconde... il étend la main... {...) il saisit le coin du tapis
par sa frange, il le soulave, il le rabat, I'aplatif... (...} il égalise la frange en
la peignant rapidement avec ses doigts, il se redresse et se cale dans son
fauteuil; Voila qui est fait enfim” (Sarraute, N., 1959, p. 2186).

Estas passagens s&o reveladoras da instabilidade que caracteriza nao
s6 as relagdes entre os dois irmaos bem como a prépria personalidade de
cada um, a qual se revela no confronto consigo mesmo. As personagens
sdo o seu discurso e o das outras que sobre si se exerce. Daj a importancia
do uso do presente numa narrativa em que multiplicidade dos pontos de
vista se relaciona com a “relativizagao da palavra” de que nos falava André
Gardies no Congresso de Cerisy sobre o “nouveau roman” em 1971 (Gardies,
A., 1972, p. 190). Na verdade, 0 que se & em Le Planétarium passa-se
no momento da leitura. Nao tem passado nem futuro.

Fortemente condicionada pelo use de uma focalizagao interna que
parte fundamentalmente da interioridade discursiva da perscnagem e que
se exerce sobre si propria ou sobre o universo do seu “interlocutor”, a
dilatacao temporal do instante psicoldgico de que o discurso pretende dar-
nos conta, através de um presente sem fim, é justificada por Nathalie
Sarraute pelo facto de que, como esta afirma no préprio texto de Le
Planétarium, “on n’a pas encore découvert ce langage qui pourrait exprimer
d’'un seul coup ce qu’on pergoit en un clin d'oeil: tout un étre ete ses myriades
de petits mouvements surgis dans quelques mots, un rire, un geste”
(Sarraute, 1959, p. 33) (14).

Factores como a multiplicidade dos pontos de vista, a discontinuidade
narrativa, a ambiguidade diferenciadora entre os estados mentais do “iI" e
“elle” pelos quais s&o designadas personagens que partiiham da mesma
inseguranga ontoldgica, fragilmente dependentes do discurso alheio, € o uso
de um presente estagnante, sensiveis nao s6 nos dois capitulos analisados
mas projectando igualmente ao longo do romance, contribuem para a des-
construgao do universe romanesco tradicional, alicergado sobre a
personalidade marcada de um narrador focalizador, de personagens bem
delineadas, e todo feito de modelizagoes temporais girando em conformidade
com uma progressao temporal linear teleologicamente idealizada.

Herminia Amado
Universidade de Aveiro
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NOTAS

(1) Nao deixa de ser curiosa esta afirmagéo de Nathalie Sarraute, quando
lembramos da importancia do cinema para contemporaneos seus como Alain Robbe-
Grillet ou Marguerite Duras, por exemplo. Por outro lado, e se bem que o cinema
esteja particularmente presente no espirito e nos trabalhos de muitos “nouveaux
romanciers” (citemos, para além dos j& mencionados, Claude Ollier, Philippe Sollers
ou Michel Butor), € um facto que, apesar de estarem ambos comprometidos com
a narrativa, "nouveaux roman” {porque ainda “"romance”) e cinema fazem usc de
materiais e de téenicas muito especificos, impossibilitande qualguer transfergncla
linear de um para o outro. E por isso André Gardies concluia, ja em Julho de 1971
em Cerisy-la-Salle que “les contraintes de la pratique filmique sont telles que le
romancier devenu cinéaste est astreint & I'étre absolutament ou & n'étre pas" (Gardies,
A 1972, p. 198},

(2) Esclaregca-se, contudo, que tal numeragao nao existe no romance, onde
nenhum capitulo é encimado por titulo ou numeragao especificos. Pemitimo-nos
efectud-la por meras razdes de identificagio didactica.

(3) Empregamos aqui esta expressac no sentido dramético. Na verdade, a
estruiura narrativa de Le Planétarium faz-nos pensar no que se passa relativamente
as pecas teatrais, Cada capitulo reenvia a um drama interpessoal, o qual, apesar
de relacionado de um modo polifénico com os anteriores e os que se lhe sucedem,
nao deixa por isso de ser susceptivel de erguer-se sobre esse universo e de
permanecer autonomamente significante.

{4) ltalico nosso.

{5) A designaglo de “acga@o”, neste caso especifico e referindo um tipo de
actividade como esta, consistindo, basicamente, na formulacéo da opinidc de uma
personagem sobre ouira, & no acompanhamento das suas reflexbes, nao deve ser
entendida como remetendo para uma actividade exierior & personagem, como
acontecia nos chamados "romances de acgao”, mas remetendo para as transformagées
que o discurso & susceptivel de provocar no préprio universo interior das personagens
que & exercem e sobre as quais se exerce, como veremos.

{6 Empregamos a terminologia genettiana™ em Genette, G., 1972,
p. 206 ss.

(7) Repare-se que esta & uma técnica narrativa frequente neste romance,
considerado na globalidade, em que poderia ser ilustrada tamhém exemplarmente
pelo capitulo X. Neste, o encontro entre Alain, o pat e Germaine Lemaire é trabalhado
trés vezes segundo focalizagdes diversas.

(8) O desmembramento dos dois capitulos demonstra o paralelismo da

construcéo das vérias cenas que os compdem, ao ponto de serem por vezes
textualmente repetidos fragmentos de discurso.
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(9) Berthe porque o irmao parece obcecado pelo tapete, Pierre porque o gue
facto de ter virado o tapete passa a motivar uma comparag@o com uma experiéncia
anterior, situada na infancia, e censurada pela irma, ac mesmo tempo que o facto
de aquele nao estar na posigdo cotrecta o incomodar, relectindo-se este mal-estar
no seu comportamento, esquecendo-se dele depois de o endireitar e recuperando
a confianga perdida.

(10) E aqui antevemos a possibilidade de uma leitura de teor psicanalitico
de Le Planétarium, que ulirapassaria, naturaimente, o ambito deste estudo. A
distingao masculinoffeminino subjacente ao emprego de formas distintas do pronome
pessoal nao parece de facto corresponder a um universo mental muito diferenciado,
no caso respectivo de Berthe e Plerre. Na verdade, tanto um como o outro partilham
dos mesmos movimentos interiores de avanco e recuo, ete., que assinalamos
anteriormente. Se & certo que Pierre se v& como “un dur” (Sarraute, 1959, p. 217),
também ndo & menos verdade que Berthe se preocupa com futilidades tais como
o pormenor da concordéncia das cores de uma parede e de um cortinado no seu
apartamento ou o efeito do fecho de uma porta sobre a madeira de que esta é
feita. Estranhamente porém, Berthe é vista pelo irmao reflectindo uma boa
ponderag@o financeira, sendo bem capaz de decidir sem o apcio de Jardot nem

o seu proprio conselho sobre a solugio a dar &s suas acgbes; Pierre é visto por
Berthe como um pai falhado, incapaz de impor a sua autoridade a um fitho mimado...

(1) V. (8).

{12) E estamos em crer que as pequenas diferencas existentes néo alteram
o sentido, antes revelam a “infidelidade” que caracteriza frequentemente a audigéo
do discurso de outrém.

{13) Halico nosso,

{14) A questdo da temporalidade no “nouveau roman” & também uma preo-
cupacao de Robbe-Grillet. No entanto, “ce présent qui s'invente sans cesse; (Robbe-
Grillet, 1964, p. 168) de que nos fala em Pour un nouveau roman, e gue, em
seu entender, caracteriza a escrita mederna, perde, na sua obra, o seu significado
am vitude da téenica do "gommage”. Em Nathalie Sarraute, pelo contrario, os
instantes infinitamente prolongados sdo gerados do seu préprio sentido.
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