TRAHISON LITTERAIRE

Toute discipline d'enseignement comprend un corpus et une activité.
Le corpus est une sélection opérée dans le champ du réel, soit par la
discipline elle-méme, qui établit ses classifications, son lexique, ses instruments,
soit par l'histoire humaine qui a trés t6t divisé les taches — la définition
de ces champs obéit & des critéres opératoires et historiques, et non de
perception ou d’observation: la division sociale entre chasseurs et cultivateurs
détermine le critere de différenciation entre zoologie et botanique; il nexiste
pas de science de la rousseur qui inclurait Pécureuil et la noisette. L'activité
impliquera le réinvestissement des connaissances tirées du corpus —
observation, manipulation expérimentale en biologie; enquéte en sociologie,
etc. La littérature, en tant que discipline d’enseignement, a toujours maintenu
ses contours «flous» — «histoire littéraire» —; elle na jamais défini ni son
corpus — qui ne cotrespond pas a la bibliothéque, puisque de celle-ci il
faut &ter d’une part les textes religieux et philosophiques qui concernent des
disciplines spécifiques, ainsi que tous les écrits produits par les autres
disciplines, dautre part la «para-litiérature», la littérature «populaire», la
chanson, la bande dessinée, efc. — ni son activité: la rhétorique et les joutes
oratoires sont tomhees en désuétude dans linstitution universitaire ol ne
survit guére que la forme deégradée de la dissertation. l'enseignement
littéraire a établi son corpus tardivement — mais le concept de «littéraire»
au sens moderne ne date que de deux siécles — et partialement — il reflete
les goliis et la morale d'une classe au pouvoir; en 1840, I'Anthologie de
Humour noir se présentait comme une «contre-histoire» littéraire. L'idée d'un
critére d'analyse et de sélection, la «littérarité», n'a vu le jour gu'assez
récemment et n'a guére été adoptée par l'institution en raison des présup-
posés idéologiques sur lesquels s'appuyaient aussi bien Jakobson que
généralement les «structuralistes», de Levi-Strauss & R. Barthes. Quant a
l'activité, elle se réduit en pratique a la lecture et au commentaire de texie
— i. e. ne vise pas la production. C'est que les Leftres ne sont pas
véritablement une discipline mais, comme l'expligue Bourdieu, un capital
symboligue assurant ia «distinction» sociale. La littérature est d'ailleurs la
seule matiére d’enseignement qui, alors que la pédagogie ne fait pas pariie
de son domaine — comme ¢'est le cas pour la philosophie —, fonctionne
en circuit fermé et forme exclusivement des enseignants de Letires.
‘ La littérature, matiére d’'enseignement, aujourd’hui stagne. Dans une
société en évolution rapide olt les formes les plus pérennes sont touchées,
elle ne parvient pas & accompagner son objet méme — nous tatonnons
encore pour rendre compte d'une forme nouvelle (qui a déja plus d’un siécle)
telle que le «poéme en prose», aussi bien quant aux conditions de son
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surgissement (lié & la traduction de vers étrangers puis, devenu forme
autonome, accompagnant curieusement des représentations picturales {1
que dans la définition de critéres permettant d'identifier un «po&me en prose»
contemporain par rapport a une «prose poétique». Par ailleurs, le versant
productif de son activité, Pécriture, a été totalement abandonné. Le fait que
I'écriture littéraire reléve du domaine de l'art ne saurait constituer une
justification: tous les autres «arts», de la musique a la peinture, sont objet
d'enseignement. Si bien que la seule occasion ol 'écriture littéraire intervien-
ne dans lenseignement des Letires s'avére étre dans les cours de «ira-
duction». Il existe cependant d’autres modeles d'enseignement des Letires
et, aux Etfats-Unis par exemple, P'écriture littéraire s’enseigne selon un
programme allant des «ateliers d'écriture» aux cours de stylistique. Les étu-
diants y apprennent le métier d'écrivain. Il est évident que Fintroduction de
cette composante dans nos Universités impliquerait une redéfinition totale
des objectifs, des méthodes et du profil de P'étudiant, a I'entrée et & la sortie.
Dans les conditions actuelles, Iactivité de traduction est donc exercée par
des étudiants n'ayant aucune autre pratique d'écriture littéraire. Bien entendu,
les enseignants de ftraduction admettent qu'ils forment des traducteurs-
interprétes qui n'exerceront leur activité, dans le cadre du marché du travail,
que sur des textes de type journalistique ou technique; il n'empéche que
les textes litteraires apportent [a caution du capital symbolique nécessaire
aux cours de traduction, qu'ils hantent 'ame tant des enseignants que des
étudiants, qu'ils apparaissent ponctuellement comme exemples, contre-
exemples, exercices, etc.
C’est dans ce cadre que s'inscrivent les réflexions qui suivent.

. LINSTRUMENT (LA LANGUE)

Peut-8tre en raison de I'apparence naturelle de son acquisition, la
langue reste le lieu de toutes les idées regues, et ce malgré le développement
des theories linguistiques — celles qui mettent en cause certains préjugés
de base sont soit rejetées par un réflexe «conservateur», soit ignorées en
raison du caractére absirus de méthodes et jargons qu'un souci de scien-
tificité leur a fait élaborer — ou parfois & cause de |ui — trop récent et
trop engagé dans une polémique, il na pas élaboré sa propre épistémologie
et accompagne la demande créée par le développement technique (théories
de la communication et informatisation des télécommunications); par ailleurs
les «grammaires textuelles» se montrent parfois plus normatives que ne I'a
jamais eté aucune grammaire traditionnelle, postulant une rationnalité et une
homogeénéité du sens qui n'est autre que la projection d'une esthétique
fonctionnelle et utilitaire combattue par la littérature. Il est au moins trois
caracteres de la langue, immédiatement perceptibles, dont ces théories —
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et plus encore la vulgarisation qui en est consensuellement colporiée —
ne semblent pas envisager toutes les conséquences; nous les passerons
rapidement en revue dans la mesure ol ils incident sur les problémes de
la traduction; par ailleurs, nous ne reprendrons pas les analyses, tenues
pour acquises, de la poétique et de la sémiotique, de Genette a Barthes.

a) La diversité: la multiplicité méme des langues est en contradiction
avec la conception de la langue comme simple instrument de communication.
Sans approfondir ici le sens de cette contradiction, il convient toutefois de
tirer la conséquence de cette pluralité: de méme gu'en phonologie c’est le
trait distinctif entre deux phon&mes qui sera le support de la variété des
combinaisons et devra étre valorisé, dans ['étude d’'une langue — maternelle
ou étrangére — ce sont ses particularismes qui fondent le génie, l'originalité,
la valeur d'une langue. Si d'un cbété la conscience de ces patticularismes
sera favorisée par la confrontation & une autre langue, de lauire, 'activite
de traduction sera nécessairement une aciivité de gommage des mémes
particularismes puisqu'ils sont par définition ce qui n'existe pas dans une
autre langue, donc ce qui d'une langue est intraduisible sauf & forcer par
I'introduction d’une structure étrangére le génie propre de la langue d'arrivee.
Nous retrouverons ce probléeme lorsque nous aborderons plus loin la
pragmatique de la traduction. Ce gue nous voudrions souligner ici, c’est
simultanément la solidité et la fragilité de tels particularismes. Solidité dans
la mesure ol ils se sont conservés a ftravers les vicissitudes et les
transformations de la langue, assurant une continuité transhistorigue de
chaque langue, méme & partir de bases communes — cas des langues
latines. Ce sont eux qui dans une culiure nationale conférent & chague
membre d'une communauté linguistique ses racines et son identité — car
les rites et les croyances sont moins divers que les langues, 'habitus social
et forganisation politico-économique moins variés encore. Mais fragilite aussi
et suriout: en effet ils témoignent d’'une diversiteé a lintérieur méme d'une
communauté linguistigue, ils sont régionalismes, indices d'une classe sociale
ou d’une catégorie professionnelle précise, rendent compte de I'envers d'une
histoire nationale homologuée, composée de luttes, de prises de pouvoir,
de réves de gioire et de grands travaux — qui n'a jamais &té le fait que
d’une minorité de la population. Chague langue a stratifié dans ses tournures,
locutions figées, dictons, etc., la valeur d’'usage de chaque mot correspondant
a la réalité de ses successifs états sociaux. Or, si ces patticularismes ont
survécu tant que les modéles, de vie, d'organisation politique et de gestion
économigue restaient locaux, donc & peu prés jusgua la révolution industrielle,
& partir du XIXéme siécle en Europe, on assiste a I'élaboration de modéles
universels — déclaration des droits de 'homme, principe démocratique de
gouvernement, etc. — qui correspondent a la prise du pouvoir par une classe
sociale qui 'érige en patron de 'humanité «la bourgeoisie» et caractériseront
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désormais la quasi-totalité des modéles sociaux congus et mis en place
depuis lors, du communisme au libéralisme les exceptions sont soit des
modeles de résistance soit des projets hégémoniques dictatoriaux. Mais
surtout, transcendant frontiéres géographiques et oppositions idéologiques,
un unique mode de civilisation urbaine et technocrate s'est instafié sur la
surface entiére de la terre. Ces transformations ont profondément altéré les
langues: au nom de |'unité nationale, les régionalismes ont été combattus
dans les écoles, les tournures socialement trop marguées ont été condamnées
sous les étiquettes «populaire» ou «familier», bref, poursuivant un mouvement
amorce a la cour et parallele a la centralisation du pouvoir, on a vouly,
apres leur avoir imposé une norme, standardiser les langues. Mais I'écart
qui s’est d'abord renforce entre une langue imaginaire, congue a partir d’'une
tradition écrite, possédée par la seule classe dirigeante et initialement
fortement conservatrice, et d’autre part une langue réelle, orale, variant selon
Porigine geographique et sociale, écart qui pouvait encore préter a sourire
il'y a quarante ans (2), se comble rapidement, & mesure que les corporations
disparaissent, que les antagonismes sociaux se nivellent et que les «com-
munications de masses» se développent. Ce ne sont plus seulement les
régionalismes, accents et particularismes de couches défavorisées de la
population qui sont afteints mais le standard méme de la langue écrite —
de haute culture. Ce qui est en cause, c’est une prosodie — les intonations
d'un présentateur de télévision sont plus proches de celles d'un autre
présentateur dans une autre langue que de celles d’un de ses concitoyens;
ce ton neutre fait boule de neige et contamine tous les produits télévisés:
les déclarations d'amour dans les feuilletons sont prononcées comme des
bulleting d'information; la prosodie télévisuelle se répand peu a peu dans
ta partie du public qui se trouve encore en situation d'apprentissage et pour
qui la télévision fonctionne comme «école paralldle». C'est, & travers la
langue, un mode d’expression et de pensée original qui se trouve atteint.
La langue est effectivement en train de devenir un code normalisé selon
un systeme de communication translinguistique. Cette opération de norma-
lisation ne va pas sans pertes, linguistiques — disparition de modes et temps
verbaux, de constructions syntaxiques, réduction du lexique — et existentielles
— la sensualité de la langue —; en revanche, elle favorise la diffusion de
nouveaux parlers — argot des cités de banlieue — que Fécrit n'assimile
que lentement et partiellement.

b) U'ambiguité: Nietzsche a sans doute attiré le premier I'attention sur
Fimportance et la fonction du mensonge. Steiner (3) y voit la principale cause
probable de la complexite inouie de l'outil linguistiqgue: en permettant le
mensonge, et partant fa ruse, la tromperie, le parjure, etc., la langue s’avére
une formidable arme capable de renverser la loi «naturelle» du <«droit du
plus fort» — toute la geste d’Ulysse retrace dés la plus haute antiguité cette
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puissance de la parole et du mensonge. Sans entrer ici dans des consi-
dérations d'ordre éthique, contentons-ncus de constater que I'univers du for-
mulable n'est pas homologique du réel, que les criteres de jugement ne
sont dans la vie pratique pas les mémes que dans I'expression verbale —
et a fortiori que dans la litiérature. Plus que le probléme du vrai et du faux
est en cause le probléme de I'exprimé et de l'inexprimé — et si d'un céte
les recherches d'une theéorie de I'énonciation s’appuyant sur la présence de
marqueurs d'un «vouloir dire» ne coincidant pas avec le «dif» paraissent
fecondes, décrivant un énoncé non plus comme un aboutissement mais
comme une formulation suspendue ou chaque mot, chagque intervalle est
le lieu d'un choix et le résultat d'un combat mental entre pensée et expression
{4), donnant sens & une lecture «entre les lignes» intuitivement postulée
depuis toujours, d'un autre c6té les théories de traduction interprétative, qui
gomme hésitations et ambiguités, résolvent le probleme par un coup de force
grace auquel le cliché normatif remplace les méandres et finasseries de
I'énonciation (sans méme parer de la censure exercee). |l s'agit au fond
du probleme du sens, ou plutdt des modalites de la «signifiance». Car le
sens est opaque en dehors d'une reponse ponctuelle a une question pragma-
tique ou existentielle. Le sens du réel, de tout objet matériel, se réduit a
Fhabitus dans lequel il s'insére. Le sens des mots, s'il déborde celui des
signifiés désignés — car la langue fixe les connotations et associations que
I'histoire a pu engendrer, et qui survivent aux avatars de la matérialité des
objets — reste, hors contexte, tout aussi opaque. Disons qu'un mot recéle
toutes les significations de son «signifié» — objet matériel ou concept abstrait
nommeé — augmentées de toutes celles que la langue a fixé autour de
ce vocable au cours de Ihistoire — mais a vrai dire il faudrait aussi inclure
toutes les associations strictement «linguales»: homonymes, anagrammes,
etc. — a Pétat latent: seul le contexte établira les liens isotopiques qui
mettront en jeu tel ou tels traits sémantiques et excluront, provisoirement,
les autres — U, Eco a opposé «actualisation» et «narcotisation» sémanti-
ques(5). Par rapport & un mot donné, I'énonciation, orale ou écrite, est
strictement formulation d'un contexte qui en dégagera le sens. Ce sens n'est
qu'un des sens possibles, qu’un auire contexte, une autre énonciation, ferait
apparaitre. La langue n'est ni polysémique ni monosémigue — cependant
elle n'est pas neutre non plus, puisgue nous avons vu au paragraphe
précédent qu'elle doit &tre définie contrastivement par rapport aux autres
langues, en fonction d'une histoire propre -, seuls les énoncés pourront
faire jouer un ou plusieurs traits sémantiques pour un vocable donné. Et
nous rencontrons ici un critére gui nous permet d'évaluer les énoncés en
fonction du nombre de traits sémaniigues mis en branle pour chague élément
nominal — du nombre d'isotopies qui se croiseront avec son occurrence.
Sans prendre en compte, provisoirement, les messages publicitaires, condi-
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tionnes par leur finalité pragmatique et par leur mode de réception/
consommation, f'on constate d'une part que la poésie, tendanciellement, se
caractérisera par un tissage aussi serré que possible des isotopies (8) —
ce qui était prévisible, nous en aborderons plus loin les conséguences —
. d'autre part que la transformation de la langue en code que nous avons
abordée plus haut s’accompagne d'un processus de désémantisation des
mots: en de¢a méme d'une monosémie, surnage un sens consensuel ol
les mots concrets sont limités & I'expression de leur signifié — et ne véhi-
culent que l'affirmation d’un habitus social établi et les mots abstraits ne
sont que des «mots d'ordre» vidés des divers traits que I'histoire y avait
emmagasinés — on peut décrire ce processus en termes fonctionnels: les
communications de masses réduisent le langage a une unique fonction
conative qui se dissimute sous l'apparence de messages référentiels neutres
(7). La richesse et la complexité de la langue tiennent & I'ambiguité du sens,
la pauvreté du code débouche sur une vacuité sémantigue.

¢) L'unicité des énoncés: ce dernier caractére ne concerne plus, &
strictement parler, «la langue», mails la «parole» — selon la distinction
saussurienne —, c'est & dire notre usage de la langue. La parole est sans
doute l'acte le plus courant de 'homme évelllé — c'est elle qui le définit
au sein du vivant —; elle est d’'une pensée continue ce que l'individu choisit
de partager - car toute parcle s'adresse a autrui; I'écriture suppose au
moins un lecteur, ne serait-ce que celui, phantasmatique, qui fit par-dessus
I'épaule de l'écrivain — ou I'scrivant ou le scripteur selon la terminologie
choisie au moment ol il écrit. Et cette parole, en dehors de certains rites
— salutations, célébrations, priéres, etc. —, ne se répéte jamais. Au sein
d'une organisation sociale et existentielle fondée sur des rythmes constants
et donc essentiellement répétitive, 1a parole ne congoit que des énoncés
unigues: la répétition est indice de disfonctionnement, la parole n'admet que
la reformulation. Cette unicité implique que toute parole se situe par rapport
a d'autres énoncés antérieurs; elle est donc actualisation, c'est & dire énon-
ciation d'un présent par rapport & un passé, proche ou lointain; elle est,
au sein d'un univers matériel relativement stable et d'une régulation — par
la répéiition — des actes humains, notre conscience du temps. Le temps
mesurs par la parole, temps de la pensée formulée — le temps de la pensée
non-formulée est sans doute continu —, ne correspond pas au temps
socialisé — en dehors de quelques rites de salutation, l'organisation des
activités humaines ne prévoit pas la parole, ne réserve pas un temps de
parole (bien que notre société mythifie la communication); au contraire, les
individus sont conditionnés dés I'enfance a réprimer leur volonté de parole,
a ne pas «bavarder». Une conversation nous fait «perdre la notion du termps»
— temps social — cest & dire, en fait, nous introduit dans autre temps,
existentiel, & vitesse variable. Le rapport a I'écrit lecture ou écriture —
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implique une retraite & Pécart du temps social. Et la langue posséde, a coté
d'un systéme de dénomination — celui que I'on trouve dans le dictionnaire
"~ — un systéme de mise en scéne d'un temps, d’un temps & vitesse variable.
La flexion verbale n'est, dans les langues européennes, qu’'une composante
de ce systéme, la simple succession dans I'énonciation suffisant aussi bien
a établir des rapports de cause a effet dans les énoncés qu’a modifier la
vitesse du temps mis en scéne. L'énonciation engendre au moins deux séries
temporelles distinctes: celle de sa propre durée et de sa propre vitesse —
dans le cas de l'écrit, on doit ici considérer la seule vitesse de lecture —
et celle représeniée dans I'énoncé, le temps diégétique. Ces deux séries
ne coincident jamals — excepté, peut-étre, le cas du commentaire radiopho-
nigue d’'un maich de foot-ball — et une large partie de la syntaxe consiste
a contrbler Pécart entre les deux séries, entre les deux vitesses. Le texte
narratif semble &tre caractérisé par un écart majeur — et certaines vitesses
diégétiques ont fini par se conventionnaliser: ainsi dans un récit a énigme,
seule la fixation d'une certaine vitesse interne a la narration peut provoquer,
grace a un ralentissernent, 'effet dit de «suspense», la poésie par un écart
négatif — du fait d'une sorte de pérennisation diégétique. Au fond, si la
répeétition apparait si contraire a la parole expressive, ¢'est gquelle entrainerai,
sinon un arrét du temps, du moins lintroduction d'un temps cyclique,
comparable au temps socialisé — et bientdt intégrable & ce temps, comme
cela se produit avec la parole télévisuelle.

Ces considérations trés absiraites auront des incidences directes sur
le probleme concret qui fait lobjet de cette étude: la traduction litteraire.
Il convient toutefois auparavant d'indiquer que la littérature — i. e. tout écrit
faisant primer la fonction poétique sur toutes les autres — assure justement
des fonctions précises par rapport a ces propriétés de fa langue et de la
parcle et peut en partie étre définie par la position originale gu'elle assume
de recherche, d'approfondissement, mais aussi de défense de ces proprietés.
L'ceuvre littéraire est celle qui, pour formuler du nouveau, doit recourir aux
plus extrémes particularismes d'une langue — que ce soit au niveau de
sa syntaxe (Proust), d'une adaptation de sa prosodie orale (Queneau), de
la perversion de cette méme prosodie (Ajar) ou d'une tentative d'épuisement
lexical (Perec), peu importe; toute oeuvre littéraire est appropriation, par
l'auteur, et restitution, au lecteur, d'une facette spécifique d'une langue
donnée; le style inclut e choix de cette facette. Parallélement, Foeuvre littérai-
re témoigne de I'état de la langue au moment de son écriture — témoignage
conscient et assumé par l'auteur qui, & travers ses choix, prend position
par rapport a cet etat. L'oeuvre littéraire occupe ainsi toujours une situation
paradoxale: elle est d'un coté a priori intraduisible, congue par l'auteur en
fonction dune spécificité de la langue employée; de Yautre, seule une
traduction surmontant ces obstacles assurerait & I'auteur qu'il a véritablement
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&té compris, gue son parcours a été solidairement accompagne: le traducteur
est le lecteur idéal pour lequel écrit l'auteur (8).

Les particularismes de la langue vont permetire a l'auteur d'atteindre
simultanément la plus grande précision et la plus grande ambiguité. Si la
prise de conscience de cette propriété a été relativement tardive et a entrainé
une crise profonde dans le rapport & la langue - conscience métalinguistique
— et aux formes traditionnelles — de 1a est née la« medernité» -, Famphi-
bologie a toujours dominé méme la langue la plus classique — jeu de Malher-
be sur le prénom de la fille de M. Duperrier, ambivalence du mot «raison»
chez Pascal, etc.: en ouire, le guiproguo est moteur aussi bien des situations
comiques chez Moligre que des dénouements tragiques chez Racine («Ah!
fallait-il en croire une amante insensée? Ne devais-tu pas lire au fond de
ma pensée?»> — Andromadue, Acte V, scéne 3, v. 1545-1546). Le respect
de cette ambiguité fondamentale implique paradoxalement la plus grande
précision au niveau de la traduction — un texte est défini par ses points
d’ambiguité {pas toujours lexicaux, nous l'avons vu); déplacer ceux-ci, créer
une nouvelle ambiguité, revient & créer un iexte nouveau, et non pas une
traduction.

Quant au caractére unique des énoncés, nous avons vu qulil de-
terminait une nécessité intrinséque d'originalitt — méme a des épogues ol
Foriginalité littéraire n'est pas considerée une valeur: peu importent les
sources d'inspiration de L.a Fontaine, il reste original dans le ton, la versi-
fication, etc.; son originalité ressort du reste particuligrement de la confrontation
avec ses modéles. Par ailleurs, ce critére nous a permis de préciser certains
parameétres définissant le style comme une stratégie pour établir un écar,
variable, entre deux vitesses — séries temporelles —: celle, prosodique et
syntaxique, de la lecture, et celle, diégétique, des événements — au sens
le plus neutre -—— énoncés (nous alions immédiatement retrouver cette problé-
matique au coeur de la “littérarité™). |i est bien évident gue les systémes
temporels verbaux des différentes langues constituent une part de leurs
particularismes. D’'une langue & l'autre, des nuances temporefles vont devoir
étre modifiées; cependant 'écart que nous avons décrit pourra étre maintentL.

Il. OBJET (LA LITTERARITE)

Sans doute parce que dans notre civilisation judéo-chrétienne notre
rapport au texte est génériquement un rapport a la L.oi, la poétique, science
de la littérarité telle que Pa congue Jakobson, fonde son approche du texte
sur une conception statique du jeu de la «fonction poétique»: comme s’il
s'agissait de découvrir une structure et un sens pérennes. Nous serions
tentés de proposer une notion plus dynamique ol le texte déploie une stra-
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tégie induisant une vitesse de lecture et établissant un écari — une diffé-
rentielle — entre lecture et diégése. Cetie stratégie prévoit une multiplicité
de lectures, donc un renouvellement constant de sens du texte. La fonction
«poétique», partant du «message» pour aboutir au «message», n'est pas
pour autant interne a celui-ci, fonctionnant en circuit fermé: ce n'est pas
le message gu'elle dédouble, mais ses leciures. Par ailleurs, «le double
sens» & quoi 'on réduit souvent la fonction poétique a son niveau le plus
simple — jeux de mots divers — n'est en aucun cas réductible & un probléme
lexical: si plusieurs sens — ne serait-ce que la variation propreffiguré —
d’'un mot interviennent potentiellement dans un énoncé, c¢'est que le contexte
a organisé la supetposition sémantique, sans éliminer I'un des sens. Plus,
il doit exhiber la polysémie de 'énonce c¢'est ce qui fait que la plaisanterie
potache sur le vers de Polyeucte: «Etf Je désir s'accroit quand l'effet se
recule», qui n'est possible qu'au prix d’une oblitération du contexte, ne saurait
avoir valeur gue de lapsus, tout au plus de tongue twister (mais il faudrait
étayer cetie derniére interprétation par une étude des technigues de diction
au XVileme siécle).

L’ostentation d'une double lecture & mener ~— d'une pluralité sémantique
des unités lexicales — s’opére a travers des marqueurs justement non-
lexicaux: c’est au niveau de Porganisation des signifiants que jouent les
mécanismes de la signification. Prenons un exemple: dans la phrase de
Pascal «le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas», le double
sens du mot raison n'est lisible que parce que le mot dans la méme propo-
sition occupe les deux places de sujet et de complément d'objet — marque
syntaxique — et gue les deux occurences se distinguent par le nombre sin-
gulier/plurief, marque morphologigue —; ce n'est pas tant le sens de la phrase
homme n'est pas un animal raisonnable, il reste soumis a ses affects -—
qui s'avére problématique que la mise en cause du concept de «raison»
-~ toute la tentative de Pascal consiste, & 'opposé de Descartes, a avancer
des justifications irrationnelles de la foi. Les cas ol une fonction poétique
s'appuie sur la stricte polysémie lexicale sont limités aux formes sybillines
de la prophétie ou de la devinette, et de leurs variantes — charades, rébus,
définitions de mots croisés, efc. Et méme dans ces cas, une margue non
sémantique interviendra: M. Foucault constatait que dans les phrases
«éponymes» du premier procédé de R. Roussel, il restait au moins une
différence pour faire office de «marque» — billard/pillard —; pius gque sur
homophonie, Roussel s'appuie sur les glissements phonétiques d'un mot
a Pautre, pour en exploiter les conséquences sémantiques et fictionnelles
(9). Les marques autour desquelles la fonction poétique s’articule peuvent
donc aussi bien étre de nature syntaxigue que morphologigue ou phonétique;
elles appartiennent au systéme non-lexical de la langue. L'un des premiers
recensement de telles unités se trouve dans Pouvrage d'A. Jarry, Gestes
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et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, ol au chapitre «Du petit
nombre des élus» sont détachées de la liste d'ouvrages établie deux
chapitres plus tét— «Des livres pairs» des unités poétiques: ainsi, d'Ubu
roi, Jarry retient «fa cinquiéme lettre du premier mot du premier acte». I
s'agit du second /Y du mot «merdre» sur leque! s'ouvre la piece. Ce fif
qui défigure le traditionnel «mot de cing lettres» — d'oli I'importance de sa
position dans le mot — fait apparaitre de nouveaux liens par association
phonique avec les verbes «mordre» et «perdre» — qui font jouer ainsi un
rdle programmatique & ce premier mot de la pigce. Dans cette méme lisie,
Jarry retient du livre de G. Darien, Le voleur, l'image des «couronnes de
diamants des perforatrices du Saint-Gothard». Il nous faut ici, pour comprendre
et limage et le fonctionnement poétique qui linstaure, considérer la phrase
toute entigre, telle gu'elle apparait dans le roman de Darien: «Elles etincelaient
aussi du feu des pierres précieuses, ces perforatrices a couronnes de
diamants qui tuérent tant d’hommes lors des travaux du Saint-Gothard, mals
grace auxquelles on parvint & percer la montagnel» L'image ne peut étre
comprise que par le contexte antérieur — car c'est la derniere phrase du
chapitre Xill —: «Tes pareilles — gque Darien avait précisément définies a
la page antérieure: «horizontales qui ont le port altier des grandes dames»
—, & qui on ne reproche encore que de ruiner des imbéciles, finiront peut-
étre, & force de démoraliser la Société, par Famener au bord de Pabime;
et alors» ... L'image se présente donc comme une équivalence métaphorique
— entre la montagne et la Société, les perforatrices et les cocottes — grace
a lidentité d'un élément, les «couronnes» de diamants. Pourtant, ce double
sens du mot «courannes» est au contraire retardé par 'ambiguité provoquéee
par la présence du clitique «elles» qui en téte de la phrase semble renvoyer
3 un élément du méme champ que le sujet de la phrase aniérieure — identite
renforcée par 'adverbe «aussi»; le mot «perforatrices» surgit ainsi comme
un intrus qui bouleverse le sens possible de son complement «couronnes».
C'est donc sur le pronom «elles» — et sur Porganisation syntaxique qui le
place en téte — que porte la véritable ambiguité. Mais nous voyons déja
dans cet exemple intervenir une stratégie de lecture, qui est le véritable
réle de ia fonction poétique, I'essence de la litiérarité — on a trop tendance
4 réduire la fonction poétique a son effet sur les éléments lexicaux, alors
qu'il s'agit dun processus dynamique et subtil portant sur des unités discrétes,
i, e. non sémantisées, qui altzrent le sens. La littérature est la parole qui
met le sens en jeu — par opposition & une parole qui se satisfait du sens
que I'habitus ou le consensus lui fournissent.

La lecture est un postulat de I'écriture. L.'écrivain la prévoit et 'organise.
S |a littérature est composée d'une somme d’écrits, la littérarité induit une
multiplication de lectures. Les deux grandes classifications des écrits littérai-
res, prose et poésie, recouvrent deux stratégies d'organisation de la lecture
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opposées: une doit amener le lecteur & poursuivre sa lecture, autre doit
. au contraire le pousser & savourer le poéme, a le relire, a s'arréter & chaque
mot. La stratégie de I'une définira essentiellement une syntagmatique, celle
de l'autre une paradigmatique. L'une devra viser au maintien d'une certaine
vitesse, l'autre cherchera le ralentissement de la lecture. C'est géneralement
accélération diégétigue qui favorisera la stratégie de la prose, tandis que
la diegése poétique se contentera d'un balancement minime — encore que
ces stratégies traditionnelies puissent s'inverser: c'est le cas du «roman
moderne» depuis Joyce, et nous rencontrons une accélération formidable
du mouvement diégétique dans les poémes de B. Péret {10). Ces vitesses,
tant au niveau diégétique qu'au niveau de la lecture, sont calculables. La
vifesse diégétique est rigoureusement proportionnelle a V'ellipse gui sépare
deux propositions: il ne s'agit pas de comparer le temps d’'une action narrée
a celui d'une action réelle — ce qui reviendrait & prendre comme patron
le temps socialisé et & supposer un principe mimétique de la langue —,
mais de mesurer Yintervalle séparant deux actions narrées. L.a permanence
d'éléments — lieux, objets, sujets — constitue un critére d'immobilité, tandis
gue leur substitution rend compte du mouvement imprimé & la narration —
ainsi pour une méme agction, et en un nombre a peu prés équivalent de
mots, la vitesse de ce passage de D. Hammett: «/f sortit un étui & cigarettes
élincelant, le lui tendit. Elle prit une cigarette, se pencha vers Klaus qui
lui offrait du feu avec son briquet»... s'avére supérieure (changement de
sujet, échange des positions complément et sujet, multiplication des verbes,
i. . des propositions) & celle de cette phrase de R. Chandler: «Puis elle
tira une cigarette d’'un étui en argent ouvert a plat sur la table et I'enfonga
dans un fume-cigarette, long et mince, noir lui aussi». Il est évident gque
Fintroduction d’éléments appartenant & une structure descriptive - adjectivation
— dans la narration provoque un ralentissement. Du point de vue de la
vitesse de lecture induite, par contre, les deux textes sont comparables —
tout au plus le «lui aussi» cléturant la qualification du fume-cigarettes,
renvoyant & la description du personnage au paragraphe anterieur, oblige-
t-il & un léger arrét pour actualiser cette information. Il n'en allait pas de
méme dans le passage cité plus haut de G. Darien ol le «elles aussi»
provoquait une erreur d'aiguillage et ol I'image nous écartait totalement du
fil du récit: Findice «poétique» — double sens du mot «couronne» — révélait
le passage brusque d'une structure syntagmatique de prose a une lecture
paradigmatique de poésie. Les «poétiques du récit» n'ont jusqu'a présent
guére amorcé que des analyses diégétiques; seul le développement d'une
description des stratégies de lecture induite permettra I'établissement de
différentielles plus ou moins stables. La lecture «cursive» etant celle dont
tout lecteur a fait Fapprentissage, nous trouverons nos exemples d'une lecture
essentiellement différente dans les corpus de poésie, mais nous avons vu
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que ce fonctionnement poétique peut apparaitre au sein de récits appartenant
a la prose, de méme gue des structures syntagmatiques peuvent se rencon-
trer, plus au moins perverties, dans des poémes. La structure paradigmatique
de la poésie repose sur une possibilité de substituer (ou permuter) des
gléments lexicaux. Cette possibilité implique une relation d’équivalence —
qu'elle soit fondée sur la comparaison, la proximité phonique ou la synonymie
— ou d’associabilité entre les termes: nous retrouvons au niveau de I'écriture
la distinction que Breton posait entre une pensée logigue et une pensée
analogique (11). Disons que I'écriture poétique organise Ja mise en évidence
de Péquivalence par analogie mais cette opération fonctionne & double sens:
on peut aussi, en particulier & partir des théories freudiennes et des propo-
sitions surréalistes, admetire que cette équivalence, plus ou moins incons-
ciemment pergue, organise |'écriture poétique. Nous réunissons sous un
méme principe des figures aussi diverses que la comparaison — unités
sémantiques -, le calembour (12} — unités phonétiques ou orthographiques
— et lanaphore — unités syntaxiques et prosodiques. Selon les poémes
considérds, nous rencontrerons la structure — poétigue — paradigmatique
au niveau de certaines unités plutdt que d'autres: ainsi les poémes en prose
de Rimbaud sont fondés sur une structure essentiellement anaphorique
tandis que ceux de Max Jacob exhibent les calembours qui les fondent —
que la poésie classique réservait a la place fixe de la rime. Nous retrouverons
des problemes d'équivalences d’un autre ordre lorsque nous aborderons plus
loin la pragmatique de fa traduction. Dans tous les cas, le recours a une
compensation devra prendre en compte le type de stratégie d'écriture
syntagmatique — ou paradigmatique — et la classe d'unités consideres.

. UACTIVITE (LA TRADUCTION)

A Principes

La traduction est simultanément une impossibilité et une nécessité
réclamée par le texte méme. D'aucuns ont voulu élargir le concept de
traduction et ont avancé que la lecture était déja un embryon de traduction
mentale. C'est confondre traduction et interprétation (i3). L'interprétation
consiste & «comprendre», & ramener linconnu au connu, I'obscur au clair,
Firrecevable au consensuel, Bien sdr, la traduction se réduit souvent, en
pratique, a linterprétation et exerce avec arrogance ses fonctions de censure
et stéréotypisation (14), mais c'est de la traduction — «idéale» — que nous
voulons ici traiter. La traduction est avant tout écriture. Il s'agit non pas de
projeter un sens, mais de cerner la signifiance, de délivrer les sens que
le contexte fait apparaitre dans I'énoncé de départ. Le processus de la lecture
est inverse de celui de Pécriture: tandis que I'une appréhende le texte par
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le détail, le reconstituant peu & peu dans sa globalité, Vautre congoit le
texte globalement puis en matérialise le détail au fur et & mesure de
I'enonciation. La traduction, gui vient toujours aprés de multiples lectures,
doit réinverser encore une fois le processus pour parvenir a ("écriture. Ce
qui signifie que le traducteur — littéraire s'entend -— n’est pas — ne doit
pas étre -— un interpréte, mais un écrivain, aux prises avec la mobilité du
sens et travaillant la littérarité du texte dans sa langue d'arrivée. On constate
d'ailleurs gue la plupart des écrivains et poétes se sont, au moins
ponciuellement, confroniés a la traduction; que les traductions qui sont
bel et bien apparues comme fextes dans la langue d'arrivée sont le {ait
de poétes — en France: Poe par Baudelaire, Melville par Giono, Joyce par
Larbaud, etc. Et les grands iraducteurs, connus comme tels, apparaissent
également comme de grands poétes — le cas de Luiza Neto Jorge au Por-
tugal est exemplaire. La formation d'un traducteur doit donc nécessairement
étre d'ordre littéraire, mais une formation au niveau de I'écriture autant que
de la lecture.

Il est deux notions, véritabies ponts aux a&nes, qui reviennent & chaque
approche de la tfraduction et gu'aucune théorie n'est parvenue &, sinon
résoudre, du moins cerner de fagon satisfaisante: la «fidélité» et la littéralité
— |es deux notions ne se recoupent que partiellement. La premiére ne saurait
recevoir de réponse qu'empirique: une traduction est une entreprise de
prosélytisme, elle s'adresse & ceux qui n'ont pas accés au texte original.
Elle ne se justifie que par la valeur littéraire spécifique attribuée au texte
original et ¢'est donc cette dernigre qui seule peut servir d’étalon. L'infidélité
n'est jamais un parli-pris littéraire mais esthétique et ideologique — que ce
soit par souct de respect des bienséances et du public ou par vanité d’'auteur
du traducteur —; elle ne saurait en aucun cas se justifier du point de vue
littéraire — or c'est celui-ci qui en fondait I'entreprise. M. Tournier n'a jamais
prétendu traduire D. Defoe; rien n'empéche un écrivain d'écrire sa version
de telle ou telle ceuvre — etrangéere ou pas: les imitateurs n'ont jamais man-
qué, il n'y a aucune raison & priori pour qu'une imitation cu une adaptation
ne s'avere pas — toujours du point de vue littéraire — superieure a l'original.
La traduction par contre est une écriture sous contrainte — les recherches
de I'Oulipo et les réussites en partticulier de Georges Perec ont démontré
gu'une contrainte n'est pas assimilable & une limitation et s'avére productive,
et surtout que le sens se joue méme de contrainies extrémes: les «tra-
ductions lipogrammatiques» de Perec permettent de vérifier aussi bien le
rdle du contexte pour la détermination des effets de sens dégagés d'une
unité lexicale, gue le poids des unités non-sémantiques dans le processus
de suspension de la lecture interprétative (i. e. la littérarité). Les contraintes
premiéres sont évidemment celles que s'est donné lauieur dans sa langue,
gque le traducteur doit simuitanement respecter — au niveau de leurs prin-
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cipes: régularité, regisire, visibilité, etc. — et déplacer — selon les particu-
larismes et les fixations de la langue d’arrivée. Nous ne pouvons quant &
nous trouver la moindre justification a la paresse intellectuelle — aggravee
de snobisme, voire de mercenariat — qui a permis de présenter ces derniéres
années au Portugal une traduction des Fleurs du mal faisant fi de toutes
les confraintes de versification travaillées par Baudelaire — rime et rythme;
alors gue Baudelaire a choisi, aprés 'exemple de Nerval, d'exploiter jusqu'en
ses moindres unités les contraintes du sonnet, quitte & peiner dix ans, pour
des raisons formelies, sur un méme poéme — ou de La vie, mode d’empioi,
n'essayant méme pas d’adapter les contraintes d'écriture & partir desquelles
Perec a élaboré son livre — citations, anagrammes, jeux de mots, etc.,; Il
s’agit pourtant d’un ouvrage sur la composition duguel de trés nombreux
documents sont disponibles. Le véritable drame de la traduction, etant
données les lois du marché, tient & son impunité, d’autant pius grave que
le renouvellement des traductions reste particulierement lent et soumis a
des phénomeénes de mode aléatoires — il a ainsi fallu I'expiration d'un contrat
d'exclusivité pour que surgissent en France de nouvelles traductions de
Kafka, bien que linfidélité de celle de Vialaite ait été dénoncée depuis
longtemps. La reconnaissance du statut d'écrivain et de poéte du traducteur
s'accompagne nécessairement d’'une responsabilisation intellectuelle.

Le probléme de la littéralité, par contre, est un faux probléme. Le seul
argument jamais avancé en faveur d'une traduction «littérale», qui respecterait
donc les seuls particularismes de la langue de départ transcrits directement
dans la langue d’arrivée — et non pas transposés —, tient, plus qu'a la
fidélité, au renforcement du caractére d'étrangeté — d'hétérogénéité du texte
— par rapport & la langue d'arrivée. Un tel argument ne résiste pas si 'on
considére d'une part que tout texte, méme le moins littéraire, «traduit» selon
ce principe, provoquerait cet effet, qui profondément est un effet comigue
— le parler des «Bretons» d’Astérix — (la nécessité de rigueur littérale pour
certains textes a caractére scientifique ou philosophique porte avant tout sur
le lexique, pas sur la syntaxe); d'autre part que cette pratique existe, du
fait de conditions aliénantes — tant du point de vue économigue gue des
délais ou des compétences — dans lesquelles les traducteurs travaillent,
au niveau des traductions de romans «populaires» de série — science-fiction,
policiers, etc. Or si I'on vérifie dans ces traductions I'émergence d'une «proto-
langue», intermédiaire et indéfinissable, de traduction - ou des traductions
—, oll la langue d'arrivée se moule sur une syntaxe gui n'est pas la sienne
— cette proto-langue, dominée par la syntaxe anglaise (car la littérature
américaine lui fournit la plus grosse part de son corpus), tend d'ailleurs a
envahir toutes ies langues latines qui se voient ajustées & sa toise comme
sur le lit de Procuste —, on n'assiste pas a un renforcement de ce caractere
hétérogéne des ceuvres originales — qui pourtant mettent en scéne des
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décors, des comportements, voire des mentalités, absolument éirangers &
habitus du lecteur européen —, mais au contraire & I'eifacement de ce
caractére par une apparente soumission de la langue d'arrivée qui renance
a ses propres particularismes. Il s’agit ici encore de phénoménes touchant
les instruments de la «culture de masses», du méme ordre que ceux que
nous avions relevés & propos de [a langue iéiévisuelle. A cet argument enfin
répond fe seul qui puisse rétrospectivement cautionner historiqguement les
«belles infidéles», & savoir que c'est le renoncement a traduire et I'option
d'une «adaptation» qui a amené les traducteurs a élaborer un nouveau
modele formel: le poéme en prose.

La traduction s'adresse, nous l'avons dit, a priori & un public qui n'a
pas accés aux csuvres originales. Si la traduction est écriture, elle s'inscrit
dans la pratique littéraire de la langue d'arrivée. Les grands choix, fictionnel,
stylistique, et méme littéraire, ont éié effectués par l'auteur, dans la langue
de départ. Le texie se caractérise par une cohérence absolue de tous ces
choix. La difficulté du traducteur tient avant tout a la détermination de l'espace
littéraire ol il aura a effectuer ses propres choix — toute écriture est choix
— sans altérer ceux de I'auteur. Cet espace est celui de la langue d'arrivée
définie par ses particularismes, son systéme temporel, les associations se-
mantiques fixées par son histoire et les manipulations «poétigues» — au
est donc exclusivement la traduction interlinguale — c'est & elle gue nous
réserverons le terme de traduction; les «traductions» intralinguales relévent
de linterprétation ou de l'adaptation. En effet, dans un résumé ou une
paraphrase, les unités «poétiques» ne sont pas prises en compte. Ces exer-
cices font intervenir des opérations de censure, d'explication ou de commentaire
qui concernent, profondément, la lecture et non pas l'écriture. Borges a
d'ailleurs, dans sa nouvelle Pierre Ménard, auteur du Quichotte, démontré
par l'absurde l'inanité d'une veritable traduction intralinguale — en dehors,
bien sOr, des nécessités d'actualisation orthographique, voire d'appareil de
notes critique —: Ménard ne peut réécrire le Quichotte gu'avec les mots
mémes de Cervantes, toutefois il ne parvient a en réécrire que trois chapitres
fragmentaires. Le changement d'instrument d’expression souleve d'autres
types de problémes — de la langue au graphisme pour les adaptations en
bandes dessinées, & la mise en scéne et au montage pour les adaptations
cinématographiques. On ne saurait parler de changement de «codes»: ces
nouveaux «arts» sont loin d'gtre codifiés — méme si l'industrialisation de
leur production a entrainé une stéréotypisation aussi bien des fictions que
des moyens spécifiques de ces media (nous retrouvons les problemes liés
a l'élaboration d'une «culture de masses», qui n‘ont de réponses gue
politiques) —; la littérarité est la propriété qui, nous l'avons vu, interdit la
réduction de la langue a un code. |l existe cependant indéniablement une
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«bédéité» et une «cinémité» qui jouent, avec leurs procédures et leurs unités
spécifiques, le méme rdle que la littérarité dans un texte — cependant, de
méme que tout texte n'est pas littéraire (si un fonctionnement poétique peut
étre analysé dans le texte publicitaire, sa fonction pragmatique ne permet
pas de lassimiler a celui d'un poéme; tout au plus peut-on constater les
emprunts, pervertis dans leurs finalités, de la publicité & certaines procédures
de la poésie), tout film ne fait pas intervenir dans les mémes proportions
les manipulations spécifiques qui permeitent la suspension du sens en dehors
des clichés admis par mimesis de I'habitus ou par convention (toutefois, la
multiplicité des opérations et la division technique des taches dans ia réa-
lisation cinématographique empéchent jusqu'a un certain point la codification
des messages telle quelle apparait dans les émissions télévisées). Et si
les procédures et unités cinématographiques ne sauraient étre comparées
a celles de la littérature, elies travaillent cependant & une méme mise en
question — dégagement et suspension — du sens. Aussi, l'adaptation, dans
la mesure ol elle ne constitue pas une écriture — les moyens du cinéma
ne sont pas ceux de la langue —, n'entre pas dans le cadre de cette étude;
la comparaison des processus littéraires avec ceux du cinema ne sera pas
ici approfondie — nous sommes par contre constamment amengs a Fef-
fectuer chaque fois que nous abordons les problemes théoriques du cinema,
non tant pour dégager la spécificité de ce mode d'expression que pour 1a
dissocier d'un lourd carcan conceptuel gu'une sémiclogie, davantage héritiere
de la linguistique que de Peirce, a projeté sur iui (pour des raisons historiques
de mode et de pouvoir, au sein ou a I'encontre de l'institution universitaire,
la linguistique a fourni ses modéles de procédure a la sémiologie structuraliste
et a élargi son territoire en s’attaquant & des domaines hetérogénes comme
le cinéma; si bien que les théories du cinéma se sont pendant plusieurs
décennies attachées a décrire le ¢inéma comme langue — pour les puristes,
comme «langage» et que les concepts de Saussure y ont €té plus com-
mentés que ceux d'Eisenstein!); Deleuze est le premier a avoir finalement
rassemblé la «somme» des unités et des moyens de la «cinémiié» selon
un cadre sémiologique et philosophique plus large —; nous devons signaler
ravantage d’une approche comparatiste, & condition que sa perspective ne
soit pas hiérarchisée. Extérieures au milieu universitaire — relativement fermé
et soumis & un habitus de pensée conditionné par sa situation sociale et
son histoire propre —, «les réflexions d'un cinéaste» (15} comme Eisenstein,
qui ayant eu a resoudre des problemes spécifiquement filmiques de montage
a tenté d'élargir le champ d’application de ses concepts, ne sauraient certes
atre directement transposées & un autre domaine, mais permettent un chan-
gement d’optique et un approfondissement, voire un renouvellement, de la
description des procédures «poétiques». Eisenstein, quand il entreprend,
dans son article «Montage 1938», Panalyse des fonctionnements narratifs
d'énoncés littéraires, d’'une part constate leur spécificité «intraduisible» en
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images cinématographiques, d’autre part parvient, grace & son expérience
de montage cinématographique, & dégager dans un poéme de Pouchkine
un rythme narratif — correspondant 4 ce gue nous avons décrit comme
vitesse diégétique — distinct du rythme prosodigue — vitesse de lecture.
Ceriains problémes sémantiques, qui supposeni par exemple de detacher
artificiellement un monéme de la proposition justifiant son occurence dans
un énoncé, doivent couramment é&tre résolus par tout monteur de film, car
I'tmage d’un unigue objet peut constituer au cinéma une unité «discursive»
compléte — «un plan». Le monteur domine ainsi certaines procédures de
dégagement du sens — «effet Koulechov» ou rdle du contexie et ordonnance
discontinue des isotopies — et d'organisation du rythme — tout raccord
correspond a une ellipse. Si bien gu'alors que le «message» filmique obéit
a de tout autres procédures gque 'énoncé linguistique et gu'une transposition
des opérations effectuées dans I'un de ces modes d'expression sur des
unités hétérogénes est dans la pratigue impossible (voir par exemple les
expériences de cinéma «leftriste» d’'Isou) -, de la méme fagon qu’'un écrivain
peut bouleverser d’un seul coup en abordant le cinéma certaines procédures
de continuité qui tendaient & se codifier — cas d’A. Robbe-Grillet ou de
M. Duras — , Pexpérience cinématographigue peut bousculer certains fige-
ments conceptuels — il est remarguable que fandis que la musicalité et
le rythme du texte littéraire ont depuis toujours été reconnus, une approche
systématique des phénomeénes d'inscription du temps et dans le temps .
e. des vilesses relatives — ne soit pas encore accomplie. Celte démarche
— sinon méthode — a été la ndtre pour poser le cadre théorique ol nous
nous proposons de traiter la pragmatique de la traduction; d'oll le caractére
fimité des coordonnées retenues, les conditions mémes de notre recherche
ne permettant qu’un tatonnement empirigue qu'il serait vain de vouloir
cautionner par des références élaborées en systdtmes — formaliste,
structuraliste ou autres — car, si nous leur empruntons concepts et meétho-
dologies, leur valeur réside & nos yeux, plus que dans leur «scientificite»,
dans leur vocation expérimentale —; elles devraient cependant suffire a
définir une perspective et 4 établir quelgues critéres opérationnels.

B Pragmatique

Il s’agit maintenant de décrire les modalités pratiques d'application des
caractéres dégageés. Nous nous efforcerons de procéder de fagon systématique,
ordonnant les critéres selon l'unité sur laquelle ils portent, des plus larges
le texte — aux plus réduites — unités non-sémantiques.

1) Egalités et inégalites

Cn détermine infuitivement gu'une traduction se présente quantita-
tivement égale au texte original — on le vérifie dans les éditions bilingues
par ['attribution d'un méme nombre de pages aux deux textes. Fourtant, cette
égalité n'est pas rigoureuse, ni au niveau du nombre de mots — l'anglais
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n‘'emploie pas de déterminants indéfinis pluriels, le portugais pratique presque
toujours la contraction entre préposition et article défini, etc. —, ni & celui
du nombre de mots lexicalisés — 1a ou Panglais a une forme verbale dite
«gontinues, le frangais introduit un verbe modal; le systeme de préfixation
verbale en anglais permet Féconomie d'adverbes nécessaires dans les
langues latines; Fallemand emploie des noms composés la ol le frangais
recourra & une périphrase, etc. En fait, 1égalité se vérifie au niveau du nombre
de propositions - qui ne recouvre pas exactement le nombre de phrases,
nous examinerons le probléme plus loin. Ainsi, a priori, toute traduction —
au contraire d'une adaptation, paraphrase ou résumé — respecte la vitesse
diégétique de Voriginal, qui dépend de I'ellipse entre deux propositions, donc
directement du nombre de celles-ci. Les véritables problémes commencent
avec la gestion d'une vitesse de lecture induite — puisque nous avons pris
le parti de caractériser un texte par la différentielle entre ces deux vitesses.

2) Phrase et style

Nous ne nous arréterons qu'au cas des phrases complexes, ol la
phrase ne correspond pas & la proposition, st n‘avancerons qu'avec pré-
caution car il n'existe pas actuellement de théorie du style rendant compte
des choix syntaxiques des auteurs, et de leurs conséquences. Considérant
qu'une subordination n'établit pas un rapport sémantique entre les propositions
— i. e. ce rapport, but, cause, conseguence, condition, concession, etc.,
existe entre les deux propositions en dehors de leur relation de subordination:
la simple succession suffit & établir la plupart des valeurs sémantiques que
la subordination ne fait qu'expliciter; le rapport est déterminé par le sens
des propositions elies-mémes et la subordination représente avant tout une
économie syntaxigue, lorsqu’un élément est commun aux deux propositions
et n'a pas besoin ainsi d'&tre répété, et une hiérarchisation —, nous devons
analyser le processus d'enchainement énonciatif hiérarchisé gu'elle représente.
La phrase complexe détermine des positions et cree un mouvement.

La polémique qui s'est développée pendant les années 60 en ltalie
a propos du «discours indirect libre» (16) éclaire ce fonctionnement de la
phrase complexe — «le discours indirect libre» est 'énoncé qui sans solution
de continuité fait parler ou penser un personnage & la 3éme personne tout
en transcrivant son parler original, distinct de celui narrateur. Il y a dans
ce cas attitude double du narrateur, qui mainiient son propre statut et con-
serve une position «dirigeante», mais qui donne la parole au personnage
en respectant formellement son langage, ses idées, etc. — il s’agit souvent
cependant d’un procédé ironique. L'emploi exclusif du «discours indirect
libre», chez C.E. Gadda par exemple, produit un narrateur compose de tous
les parlers de ses personnages, plus impersonnel finalement que le tradi-
tionnel narrateur neutre omniscient, voire irrepérable derrigre ses personnages
dans la mesure ol Gadda en vient a effacer le rapport formel de subor-
dination. Le cas particulier du «discours indirect libre» peut étre élargi: la
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subordination a toujours pour fonction de préserver la position du narrateur
telle que la proposition principale linstaure — extradiégétique ou non —,
tout en établissant un rapport secondaire avec la situation digégétique de
la proposition principale — projective (but, conséquence) ou rétroactive
{cause, concession).

En méme temps, la subordination imprime a la phrase un mouvement
particulier, distinct de celui que crée une complémentation nominale. Ce
mouvement est mimétique, au niveau de I'énoncé, d'un mouvement extérieur:
la phrase met en scéne, par son propre tracé, le mouvement diggétique
des actions énoncees — avec leur hiérarchies et leurs rapporis spatio-tem-
porels — ou, selon le type de discours, un mouvement de pensée du narra-
teur — qui parfois assume dans ce dernier cas une identification, véritable
ou simuiée, avec l'auteur. Ce mouvement justifie la subordination dans la
mesure ol il peut metire en cause le statut du narrateur ou du personnage
tel que la proposition principale le présente, c'est & dire lorsque le mouve-
ment, en soi, gagnhe un sens au-dela de la hiérarchie établie. Nous n'en
donnerons que deux exemples: les restrictions continuelles apporiees a une
affirmation péremptoire — comme si 'auteur assumait une énonciation «ter-
roriste», mais poussait le scrupule & en peser les moindres mots avant d’en-
visager ouU elle Fentraine — qui foni «rebondir» les phrases de Breton dans
tous ses écrits theoriques et critiqgues (17); I'emploi trés particulier, en anadi-
plose, des propositions relatives chez Benjamin Péret, qui ne fonctionnent
jamais comme propositions adjectivales, mais déclenchent un mouvement
de fuite généralisée des objets concrets — alors que le sujet des principales
est géneralement un humain, voire un «je» (18).

Il faut enfin tenir compte dun «ton» incidant également sur le registre
de langue (cf. infra) — qui calque plus ou moins consciemment un modgle
de parole conventionnalisé. Nous adoptons ici ce concept proposé par R.
Pinget (19) dans la mesure oll, absent aussi bien des descriptions gram-
maticales que des manuels de rhétorique, il permet d’appréhender la dimen-
sion historique et sociale présente dans le choix d'un type de syntaxe par
I'auteur. Le ton est en effet reconnu par le lecteur — le fait que chez Pinget
il s'agisse d’un modele oral est un cas particulier, encore que l'autonomisation
de la littérature a I'égard des modeéles oraux soit en fait trés récente, produit
d'une accumulation des écrits qui en viennent a se constituer comme mode-
les; le roman traditionnel et ses formes populaires gére deux structures
fictionnelles dont Forigine orale est encore perceptible a la lecture: le récit
et la dramatisation. Chez Pinget, «ragots» et «potins» sont identifiés par
une structure syntaxigue qui enchaine les propositions en permuiant les
places respectives des personnages — de sujets & compléments, de complé-
ment de nom & pivot dune proposition relative, etc. —, structure distincte
du ton grandiloguent de Mortin — caracterisé par le mode impératif imperson-
nel (premiére personne du pluriel, infinitif ou modalisations impersonnelles).
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L'auteur peut d'ailleurs jouer avec, c'est a dire déjouer, I'attente du lecteur:
ainsi, dans les romans d'A. Christie, contrairement & ceux de D. Sayers,
'elucidation, a lavani-dernier chapitre, de I'enigme par le détective, dans
une situation ol 'on attend un ton explicatif — identifiable par un mode
de subordination dominé par le but et la cause — , nous n'avons que des
récits composés de propositions indépendantes, ol lintention n'est formuiée
gu'a travers un champ lexical des verbes de volonté — [. e. un second
recit et non une explication. Si, par ailleurs, on a rapproche souvent,
intuitivement, a phrase de Breton de celle de Bossuet, ce n'est pas en raison
d’une proximité formeile véritable mais parce que s'y retrouvait, & la fois
dans le mode d'interpeliation du lecteur et dans le champ lexical du jugement
moral présent dans tout son discours, le ton particulier de la sermonnaire,
historiquement remplacee au XlXeme siécle par la diatribe politique.

Cette analyse, encore trés incompléte, de la phrase complexe était
indispensable pour apprécier les problemes que pose sa traduction. Les
modalités de la subordination varient d'une langue a fautre. Le fait par
exemple gu'un méme pronom relatif assure les fonctions sujet et complément
d'objet en portugais oblige le traducteur de B. Péret a recourir, sous peine
de confusion quant a la fonction grammaticale — i. e. au rble dramatique
de l'objet antécedant dans la relative, & d'auires modes de subordination
adjectivale — apposition, adjectifs verbaux, etc. Telle phrase complexe, tra-
duite «littéralement», peut acquérir dans la langue d’arrivée une lourdeur
inélégante gu'elle navait pas dans la langue de départ, un ton — de par
une différence des modéles conventionnalisés dans les deux langues — dif-
férent de l'original, si bien que la construction, en vue d'une <«bonne»
traduction, en doit étre altérée. Il semble dans ce cas légitime de considérer
prioritairement les critéres de ton, de mouvement de la phrase et de hiérar-
chie relative comme les véritables données a traduire, méme si, pour cela,
la construction syntaxique doit souffrir une transposition. La forme est le
support inaliénable d'un sens dont nous n'appréhendons que les fondations
et les étais; ce sont ceux-la que le traducteur doit s'attacher a restituer afin
de préserver le sens de loriginal.

3) Cadre formel .

A la structure syntaxico-prosodique de I'énonciation, ia poésie ajouie
le cadre formel de la versification. Les problemes de traduction se muitiplient
ici dans la mesure ol, d'une part le compte des unités, syllabiques ou/et
accentuelles, varie selon les langues — la métrique lating, basée sur une
mesure quantitative des syllabes, a disparu; le vers portugais, du fait que
la langue est non-tendue, sera syliabique et accentuel; le vers frangais, parce
gue la langue est tendue et a accent fixe, a adopté une mesure apparemment
purement syllabigue, mais seulement en apparence puisque la place d'accent
conditionne ['hémistiche (20} et gu'en outre le modéle latin a continué
d'orienter une organisation rythmique du vers, moins réglementée que son
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organisation syllabigue (21); la mesure accentuelle domine par contre la poésie
anglo-saxonne... —; d'autre par, les traditions nationales, le jeu des influences
culturelles, les mouvemenis populationnels, politiques, linguistiques, etc., ont
au cours de 'histoire amené la fixation de certaines formes versifiées, de
certains types de vers, variables d'un pays a lautre, d'une langue & Fautre
tandis qu'en portugais le vers dominant a été la «redondilha maior», de sept
syllabes jusqu'a l'accent final, suivi d'un décasyllabe épique, en France
Palexandrin a depuis la fin du XVIéme siécle peu & peu envanhi tous les genres
poétiques jusqu'a devenir un monument qui en s'écroulant a laissé place au
vers libre. Ainsi, les trois possibilités qui s'offrent & un traducteur portugais
pour traduire un poéme francais en alexandrins — transposition en décasyllabes,
vers plus traditionnel en portugais; maintien du duodécasyllabe, indice du
modele étranger auquel le texte appartient; irrégularité syllabique décalquant
une structure accentuelle et rythmique profonde aux dépens de la structure
supertficielle — paraissent toutes pouvoir se justifier: il s'agit dun choix -
qui cependant, une fois effectué, doit &tre strictement repecté sous peine d'une
perte totale de cohérence. Les véritables caractéristiqgues du texte tiennent,
non pas a son appartenance a un modeéle rigide, mais aux effets qu'il sait
tirer de ce moule. Aussi pensons-nous pouvoir réduire & trois ordres les critéres
que le traducteur d'un poéme en vers aura & considérer.

Le vers ordonne la construction syntaxique en fonction de sa propre
segmentation. La correspondance métrico-propositionnelle prénée par Boileau
impligue une économie particuliere de la construction syntaxique, gui doit
se plier aux limites du vers — et dans ce cas, le vers doit &tre considéré
comme unité de mesure quantitative de la proposition. Mais méme lorsque
la construction syntaxique déborde les limites du vers — gu'il s'agisse des
«effets» de rejet et d'enjambement dans la versification classique ou de
ruptures syntaxiques non codifiées dans la poésie moderne —, la coupure
constituée par la fin de vers est en soi porteuse de sens.

Alors que le rythme syntaxiqgue est commandé par la présence ou
Fabsence de compléments suppressibles — adjectifs, circonstanciels, sous
forme nominale ou propositionnelle —, celui du vers, purement musical, est
donné par la place des accents toniques. Le cas extréme sera celui d'un
poéme dont le rythme épouse précisément celui d'une danse — tour de
force accompli par J. L. Borges dans son poéme El Tango (22) —, mais
tout vers, métré ou libre, posséde son propre rythme, qu'il s'agit d’identifier
pour le restituer. La poésie classique se caractérise par la régularité
rythmique qui contribuera & rehausser par contraste des effets de rejet ou,
dans les tragédies en vers, les répliques commencant en fin de vers: du
«Qu'il mourttl» (Horace) au «Roi» (Nicomede), Corneille a usé et abusé
du procédé, tandis qu'Hugo a tiré de la dislocation des effets surtout burles-
gues. C'est ici le principe de régularité qui doit se retrouver dans la traduction.
Par contre, la poésie moderne, adoptant des rythmes irréguliers, pose des
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problémes plus difficiles qui impliqguent un choix de priorité entre le respect
de la segmentation syntaxique et celui du rythme; le fait que dans la majorité
des poémes en vers libres, le vers «fonctionne comme syntaxéme» (M. De-
guy) permet d'opter généralement pour le premier, mais le probleme du ry-
thme est ainsi contourné plutdt que résolu.

Enfin, le vers détache certaines positions privilégiées — accentuées,
en finale de vers, & 'hémistiche — qui, mettant en relief les mots gui les
occupent, en altérent par soulignement emphatique la valeur sémantique. Le
traitement de la rime elle-méme — pauvre ou riche, voire rare (Mallarmé)
ou «normande», i. e. transgressive {Baudelaire), etc. — entre dans ce que
nous avons dénommé «unités poétiques» — intervention d'unités non-se-
mantiques, ici phonétiques —; par contre, on constate trés t6t I'établissement
de catalogues de sections rimantes qui caractériseront certaines thématiques
— jeu enire coeur et vainqueur chez Racine —— ou certains auteurs — asso-
ciation systématique de «nuits» avec «ennuis», de «ténébres» avec «funebres»
chez Baudelaire. Autrement dit, le vars crée, & cbté d'une contrainte rythmi-
que, une conirainte de placement de certains mots en position de soulignement,
de réponse — car, comme la dit Claudel (23), 'association & la rime constitue
un jeu de réponses d'un mot a l'autre — et de rupture — outre la segmen-
tation constituée par la fin de vers, une rime inattendue crée un effet de sens
non seulement par rapport & son environnement contextue! mais egale-
ment par rapport & un figement du catalogue rimatique et, partant, a son degré
de prévisibilité par le lecteur; c'est la justification gue donnait Aragon pour
maintenir un appareil formel initialement rejeté par les poétes modemes(24).

4y Champ lexical

La non-correspondance stricte du lexigue d'une langue a Vautre
constitue peut-étre le seul faux probleme de la traduction littéraire — alors
que c’est la principale difficulté de la traduction non-littéraire, ol la langue
est considérée comme code et qui, en tant qu'opération de transcodage,
vise a une totale automatisation. Nous avons vu gue le rayonnement
sémantique d'un mot était créé par son contexte, que sa valeur sémantique
dépendait donc strictement de son inscription au sein d’'une ou de plusieurs
isotopies. C'est donc le tissage des isotopies qui est significatif, non le
vocable en soi — il est cependant vrai que la poésie moderne, débarrassée
d’'un cadre formel contraignant, tend a renforcer la valeur du mot pour lui-
méme, mais elle tend également a la polyphonie plurilingue (E. Pound) dong
a Tintraductibilité radicale. Ainsi I'inexistence dans la langue d’arrivee d'un
terme correspondant & un mot précis de la langue de départ peut toujours
atre surmontée. Nous ne prendrons qu'un exemple {double): le mot «laupi-
nidre» n'existe pas en portugais et le nom précis de la grande salle au
centre de I'édifice taupin, d’onjon, n'a pas non plus dans cette langue d’équi-
valent. Dans la traduction d'un texte de J. Mayoux (25), la premiére difficulté
a &té résolue périphrastiquement — dans la mesure ol le mot n'entrait pas
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en paradigme avec d'autres constructions animales —, la seconde par dépla-
cement car le texte s‘appuie sur la polysémie du mot pour articuler une
opposition entre constructions taupine et humaine —: «a forfaleza duma
toupeira» — «fortaleza» étant le mot technique désignant 'ensemble du gite
de tout rongeur. L'économie — nous verrons plus loin que le travail du tra-
ducteur, au niveau du détail, vaut pour ses «trouvailles» langagiéres et sty-
listiques — consiste & utiliser 'ajout nécessaire du fait de la premiére difficulté
pour anticiper sur la résolution de la seconde.

Far contre, la détermination d’'un registre de langue — technique, fa-
milier, régional ou socialement marqué —, ainsi gque les éventuels écarts
lexicaux par rapport a ce registre dans le texte de départ, fonde la cohérence
et 'hnomogensité de la traduction. La métonymie peut étre préférable au terme
précis si F'emploi de ce dernier, dans la langue d’arrivée, implique un déca-
lage de registre. C’est pourguoi le véritable outil du traducteur ne saurait
étre le dictionnaire bilingue — qui aura seulement une fonction de vérification
—, mais plutdt le dictionnaire de synonymes, voire de rimes, ou encore e
dictionnaire encyclopédique i. e. des outils d'écrivain, requis par une compé-
tence linguistique d'usager de la langue et non de lecteur seulement. Le
regisire détermine le «ton», influe donc sur Porganisation syntaxico-siylistique
de la phrase — nous en aurons des exemples lorsque nous comparergns
plus loin diverses traductions d'un méme texte; le concept, peu scientifique,
de «ton» rappelle en outre gue I'écrivain travaille & l'oreille — méme &'l
s'agit d'une «voix intérieure». La pratique de traduction de textes dramatiques
représente de ce point de vue une épreuve a la fois particuliérement difficile
et gratifiante, car se révéle un critére intuitif mais objectif et incontournable:
les acteurs «accrochent» sur les répliques qui n'entrent pas “dans le ton”. ..

5) Unités de la «poétique»

Nous avons génériquement défini ces unités cormme non intrinséquement
sémantiques. Leur releve exhaustif est impossible. Elles s’inieégrent sans
doute & une théorie générale du rythme qui est loin d'étre achevée (26),
en termes d’oppositions sembiable/différent — une rime, une homophonie,
un calembour, impliquent identité phonétique et différence sémantico-lexi-
cale — et continuité/rupture. Ce rythme est celui de la lecture, qui pour étre
théarisé devrait faire intervenir des critéres de prédictibilité — donc de compé-
tence du lecteur — difficilement mesurables. Aussi devrons-nous nous
contenter d’un survol de ces unités, leur description s'approfondissant et
s'affinant au fur & mesure des analyses textuelles, texte a texie. Elles vont
des signes de ponctuation — V. Dahlet a pu décrire le fonctionnement
particulier dans les romans de Pinget d’un «point de ciseau» transphrastique,
qui coupe brutalement 'énoncé incomplet, appelant simultanément sa repri-
se postérieure (27) — aux signes phonétique — de l'allitération a la rime,
de I'homophonie au calembour —, et méme graphigues — anagrammes,
palindromes, lipogrammes, etc. Elles sont rarement transposables directement
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d’'une langue & Vautre, ce qui ne veut pas dire qu'elles soient intraduisibles,
mais que leur traduction passera par le déplacement — de leur points
d'application dans I'énoncé, et la compensation projective ou rétroactive de
ce déplacement avec méme éventuellement changement d'unités. Toutefois
ces unités formelles ne doivent jamais étre fransposées aux dépens du sens,
puisqu’elles sont, au contraire, la condition du sens, de son chatoiement.
Ainsi, pour traduire le vers de B. Péret: «ma gazelle égarée dans un cinéma
des boulevards» (28), la traductrice a commencé par ransposer «boulevards»
en «avenida», comptant récupérer la rime interne en traduisant «égarée»,
dont il n'existe pas d'équivalent direct en portugais, par «perdida»; or le
mot «perdu» ouvrait «place» — marquée — l'avant-dernier vers du poeme
et sa répétition aurait entrainé un parallélisme trop souligné entre la «gazelle»
et le «regard» qualifiés par un méme adjectif; la solution adoptée, «minha
gazela desgarrada num cinema da avenida», non seulement preserve le —
sens puisque «desgarrada» qualifie un animal abandonne et a une conno-
tation de détournement — mais maintient au niveau phonétique Fassociation
entre les deux premiers termes — par le [ga] non accentué — et les deux
derniers — {a] final, accentué en frangais, voyelles /i/ et /e/ autour du [n]
et /a/ final non accentué en portugais.

Il N’y a pas équivalence entre ces unités dans la mesure ol les effets
sémantiques sont multiples et irréductibles & une matérialité formelle: on
pourrait dire gu'un calembour oblige & une double lecture — d'oll une vitesse
réduite de moitié — mais il y a en outre des rétroactions d'une lecture sur
Pautre. Le jeu des compensations peut &tre analysé mais non pas théorisé
— i. &. nous ne saurions déboucher sur une méthode de traduction. La
traduction est un défi et une aventure — comme toute écriture —; le
traducteur va de trouvaille en trouvaille et le réseau noué dans le texte de
départ induit d’autres neceuds dans le texte darrivée.

Observons quelgues vers des Nouvelles Impressions d’Afrique et
leur traduction par Luiza Neto Jorge (29) — nous sommes ici au-dela de
rexemple, car ce texte représente, & l'instar de Finnegans wake, une limite:
Roussel a mis dix ans a Pécrire, J. Ferry autant a le décrypter, L. Neto
Jorge autant a le traduire, en alexandrins & rime riche (puique la fime a
en soi une importance fondamentale, & la fois moteur et sujet du poéme}:
— le texte portugais non seulement est «fidéle» mais il produit ses propres
jeux d'échos, démultipliant ceux de lofiginal.

“W((Tels se demandent: — S'il differe d'un fifou

Le fat qui d’'un regard ({((((parfois une étincelle,
L'entourant de pompiers qui grimpent a I'échelle,

Fait d’un paisible immeuble un cratére qui bout 1;)))))
1 Que n'a-t-on, lorsqu'il faut d'un feu venir & bout

Un géant bon coureur, — quand une maison flambe,
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Un sauveteur loyal doit-il trainant la jambe,
Considérer de loin la besogne en boudetr? -
Qui, prét, tel Gulliver, a vaincre sa pudeur,
. Aurait & safisfaire une envie opportune.
Enflamma, deépourvu lui de toute fortune,
Une catin de marque ayant voiture, hotel,
Quil vient, le rouge au front, de conduire a fautel»;

«((((Perguntam-se outros: — Se difere do ladrdo

O fatuo que, num olhar ((({(assim uma faisca,

— E ja trepa o bombeiro a escada onde se arrisca
Faz de um pacato prédio uma cratera em chama 1;)1)))
1 Néo ter, quando a apagar um foge a gente chama,
Um gigante expedito — ante uma casa a arder

Um salvador leal fugird ao dever

E de longe, a empatar, serd s6 espectador? —

Que, tal Gulliver, pronto a vencer o pudor,

Salisfizesse entdo oportuna vontade!

Inflama, ja se v8, por grd necessidade,

Uma péga da alta — uma com casa e carro —,
Que ele ao altar conduz, vermelho cormo barro;

Nous avons dans ces treize vers deux ensembles narratifs, 'incendie
et le roman populaire — le misérable au grand cceur qui épouse une riche
«cocotte». Le sens du texte est crypté, enfoui sous une apparente banalité
ou dissimulé derriere des plaisanteries vulgaires — la miction de Gulliver
—= OU éculées — Fhomophonie hételfautel: il s’agit dans les deux cas d'une
inversion de I'habitus moeurs et pensée — conventionnel, I'amoureux s'in-
terroge sur sa propre honnéieté dans une situation ol l'on s'attendrait a
ce quil s’inquiete de celle de sa fermme, 'exposition des organes génitaux
sert a I'extinction des feux que 'amour avait métaphoriquement allumés. La
préservation du sens — secret — impligue un respect formel de Fénoncé
superficiel ol les jeux d’homophonie indiquent la duplicité du langage mais
detournent le lecteur sur de fausses pistes — principe de la devinette et
de Pénigme. On constate que les termes lexicaux sont pratiquement tous
traduits, que les altérations apportées par le changement de langue touchent
essentiellement la rime, mais entrainent des déplacements des points de
rupture — nous n'analyserons que ces derniers. Le texte rousselien méle
a une syntaxe correcte, voire pesante, des termes triviaux appartenant 2
un registre «canaille» — «filou», «catin» ou populaire — trainant la jambe».
Du point de vue narratif, nous avons cote a cdte le récit conventionnel —
passé simple —, la question rhétorique orale — «Que ma-t-on» — et I'ani-
mation d'ohjets — «étincelle» est sujet des verbes «fait» et «entourant».
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Nous avons enfin deux rimes remarguables — homophonies complétes —:
le jeu de mots courant sur «hétel» et «autel» et surtout 'homographe «boui»
gui déclenche la rupture discursive — la note fonctionne comme une paren-
thése mais apporte la clef de I'énigme {perversion — de la fonction génitale)
et occulte le sens inavouable du passage — puisque le mot «bout» a une
troisiéme acception, directement sexuelle, qui n'intervient pas dans le texte.

En portugais, nous trouvons bien les trois registres: soutenu — «por gré
necessidade» — oral — ja se vé», et I'animation «falsca» sujet du seul
verbe «faz», avec introduction de lexique «canaille» — «uma péga» — et

populaire — «a empatar». Certaines places ne sont pourtant pas remplies
et vont devoir étre compensées. Le point d'articulation entre la premiére
image — flamme concréte et métaphorique — et la note — univers imaginaire
infantile et symbolique — se réalise bien avec une rime homophone et ho-
mographe — «chama»; par contre, le jeu de mots sur «hodtel» n'existe pas
en portugais. La traductrice a compensé la mise en relief de la fonction
active de l'étincelle dans le texte frangais par un eélargissement du champ
du «feu», associé indireciement par deux fois a 'amoureux: lors de sa pre-
migére nomination — car «fatuo» entre dans la locution figée — «fogo-fatuo»,
feu follet, avec sa connotation d’embrasement spontané ~ et dans son ultime
qualification — le «rouge» de pudeur est comparé & de Pargile («barro»),
ainsi la métaphore est filée jusqu'a ses extrémes limites et le parcours du
«coup de foudre» au mariage correspond précisément & une cuisson. Quant
au jeu de mots, elle 'a compensé par une ostentation de l'image de linver-
sion: le mot «carro», voiture, est déplacé a la rime et ainsi souligne, si bien
que I'emploi du verbe «conduz» la oll e portugais a fixé «leva» («ao altar»)
révéle la position ambigué du mari-chauffeur. Enfin 'ambiguité sémantique
va envahir le mot «necessidade», dont le sens originel comme en francais
«nécessiteux» — traduit bien I'absence de fortune, mais qui, introduit par
une préposition causale — «por» — renforcée par la marque de I'évidence
— «j& se vé» qui modalise la compréhension active d'un lecteur qui n'est
pas dupe —, peut recevoir toute signification que le lecteur y projetiera...
Le travail de L. Neto Jorge est d'autant plus remarquable que la marge
ol il s’exerce est réduite, puisque la traductrice respecte par ailleurs toutes
les contraintes formelles du texte — métrique, syntaxique, rimatique, homo-
phonique, isotopique, etc. |l s'agit d’'un des rares cas historiques ol la tra-
duction, en tant que texie dans la langue d'arrivée, est effectivement
équivalente du texte original — allant jusqu'a lever certaines obscurités
devant lesquelles J. Ferry «calait».

C Résultats

Le corollaire de la position défendue au cours de cette étude, a savoir
que lactivité de traduction est une activité d'écrifure et gque la traduction
doit &tre un texte & part entiére dans la langue d’arrivée, implique que ce
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dernier doit pouvoir étre lu, analysé, commenté, etc., indépendamment de
- toute référence au texte original — auquel, rappelons-le, le lecteur de la
traduction n'a, normalement, pas accés. Bien s(r, la qualité d'un texie sera
proportionnelle & sa résistance 4 de mauvaises traductions, mais une bonne
traduction doit pouvoir se substituer au texte original — une traduction est
toujours «datée», mais tout texte ne l'est-if pas? — dans la stricte mesure
ol toutes les unités y sont prises en compte. Cerfaines «versions» de la
Bible restent supétrieures, du point de vue littéraire s'entend, aux actualisations
cecuméniques, certaines traductions — Baudelaire toujours - semblent ne
pas vieillir... Nous entreprendrons dong, pour finir, une analyse comparative
de courts extraits de diverses traductions d’'un méme texte, sans jamais nous
référer a Poriginal — i. e. une comparaison de textes considérés autonomes.
Nous avons choisi deux exemples, arbitraires.

Le premier est tiré de La chasse au snark de L. Carroll (premiére
crise, strophes 3 & 5):

«l'équipage était au complet Il comprenait un Bottier
Un falseur de Bonnels et Capuces

Un Avocat pour aplanir leurs différends

Et un Agent de Change pour faire valoir leurs biens

Un Champion de Billard dont I'habileté était immense
/I se peut bien qu'il ait gagné pius que son di
Mais un Banquier engage a prix d'or

Avait la garde de tout leur pécule

I v avait aussi un Castor qui arpentait le pont
Quand il ne faisait pas de la dentelle sur 'avant
Et qui les avait souvent a en croire I'Homme a la Cloche
Sauvés du désastre
Bien quaucun des marins ne sit comment
(L. Aragon, 1929)

“L’équipage, au complet, comprenait un Gargon
D’Ftage, un marchand de Bonnets et Capelines,
Un Avocal, pour aplanir leurs différends,

Un Courtier en Valeurs, pour chiffrer leur fortune.

Un Margueur de Biflard, d'une gtonnante adresse,
Plus que sa juste part edt peut-éire gagne;

Mais par chance un Banguier, & grands frais engagé,
Jalousement velllait sur toutes leurs espéces.
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Un Castor, qui arpentait fe pont-promenade,
Cu, assis sur 'avant, faisait de la dentellg,
Les avait (disait 'Homme & la Cloche) souvent
Du naufrage sauvés — nuf ne savait comment.»

(H. Parisot, version ne variefur, 1975)

Léquipage  était au complet:  un cireur  de souliers
Un fabricant de bonnets et capuches

Un avocat emmené pour arranger  leurs proces

Et un boursier pour calculer leurs fortunes.

Un joueur de bilfard d’habilete immense
Aurait peut-étre gagné pius que sa part
Mais un banquier  engage avec énorme dépense

Avait la tolalité de leur argent sous sa garde.

it y avait un castor qui arpentait fe pont
QOu assis " faisait de la dentelfe & flavant

Il les avait souvent disait I'Homme a la cloche sauvés de peraition
Bien quaucun des marins ne st comment»

{J. Roubaud, 1981)

La différence, au niveau des choix formels de départ — globalité du
texte -—, saute aux yeux: Aragon opie pour le vers libre et une traduction
littérale vers a vers, Parisot pour une métrique réguliere en alexandrins rimes,
Roubaud pour une régularité rythmique — que la typographie affiche — de
groupes accentuels de trois & quatre syllabes renvoyant au «patron»
désarticulé de Falexandrin: les groupes les plus longs ne dépassent jamais
les six syllabes, i. e. 'hémistiche classique — également rimés. Le choix
d’Aragon, qui lui assure une plus large liberté, syntaxique et lexicale, i
fait perdre en revanche la justification de certaines tournures, voire inventions,
commandées justement par la contrainte formelle — rythme et rime. Son
texte ne se justifie que par sa fantaisie diégétique et certains vers apparais-
sent incohérents: «Il se peut bien qu'il ait gagné plus que son di» surgit
comme une parenthése; le subjonctif passé n'a valeur que d'hypothetique
— et non de conditionnel comme le subjonctif plus-que-parfait employé par
Parisot —: en aucun cas on ne comprend qu'il risquait de «plumer» ses
compagnons de voyage, et I'adversatif mais au vers suivant apparait
sémantiquement vide. Il est probable gu'Aragon lui-méme aura pergu la
«paresse» d'un tel choix, puisque ses traductions suivantes, de Lermontov
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par exemple, adopteront un cadre formel métré et rimé rigoureux. L’option
de Parisot I'oblige & des déplacements — «du naufrage sauvés» renvoyé
au vers suivant —, & des coupures — «aucun des marins» réduit & I'indéfini
«nul» — et méme & des ajouts — «le pont-promenade». Seule la contrainte
justifie par ailleurs le tour précieux adopté qui consiste & post-poser systé-
matiquement le verbe par rapport & son complément — lourdeur compensée
par I'économie syntaxique a d'autres moments: mise en apposition de I'at-
tribut «au complet», suppression de l'introducteur «il y avait», de la locution
concessive «bien que» (et du subjonctif imparfait gu'elle entraine), etc. Enfin,
la solution de Roubaud évite les rejets auxquels Parisot a été amené, mais
au prix d'une irrégularité que la disposition typographique ne dissimule que
superficiellement — chaque groupe est supposé faire porier 'accent sur une
seule unité lexicale (sémantisée) mais «sauvés de perdition» en comprend
deux, ainsi qu'«avec énorme dépense». Par ailleurs, le souci de la rime
laméne a des inversions de la place de I'adjectif — «d’habileté immense»
- plus lourdes que les précicsités de Parisot. Les deux traductions, d’Aragon
et de Roubaud, ne parviennent pas a s'affranchir du souci de littéralite —
cf. supra — alors que la volonté d’expressivité permet & Parisot ses trou-
vailles: «veiller jalousement sur», par rapport & «avoir la garde de» ou «avoir
s0us sa garde»; «adresse» par rapport & «habileté», «chiffrers par rapport
a «faire valoir» ou a «calculer». En fait, les diverses traductions se sont
elaborées par rapport aux antérieures et si celle de Roubaud ne nous
convainc pas, c'est que, pour s'opposer & la traduction, en passe de devenir
canonique, de Parisot, il aboutit & des formules inexpressives — «arranger
leurs procés» (qui induit des actions judiciaires en cours plutdt que leur
éventualité future), «d'habileté immense», «avec énorme dépense», etc. Il
nous reste & examiner des choix lexicaux ol les trois auteurs divergent:
«Bottier» semble justifié dans la mesure oll Aragon le met en paradigme
avec «bonnetier», «boucher», «boulanger» et «banquier», mais il est re-
grettable qu'Aragon n'ait pas, en ce cas, pensé a «boursier» pour substituer
agent de change, et de toutes fagons «avocat» et «champion de billard»
ne pouvaient s'incorporer a la série; «cireur de souliers» tente de conserver
I'opposition pieds/téte entra les deux premiers passagers cités, mais Roubaud
lui-méme adopte «garcon d'etage» pour désigner ce personnage un peu plus
loin. «Pécule» paralt plus expressif que le terme générique «argent»; quant
a «espéces», détaché de son adjectivation figée «sonnantes et trébuchantes»,
ce préciosisme anachronique semble |la seule maladresse du texte de Parisot,
gize méme la rime ne justifie qu'imparfaitement — puisque Parisot adopte
des rimes pauvres, avec une seule consonne d'appui, méme «finances»
parait préférable. «Biens» semble s'écarter de la stricte isotopie monétaire
— or iIs n‘ont embarqué que de Pargent et des «valeurs» et rend la fonction
de l'agent de change problématique; par contre, «fortune» au singulier impli-
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gque une entreprise commune, tandis que «fortunes» au pluriel souligne le
caractére individuel de I'aventure, voire Finégalité implicite entre les passagers.
Enfin, «désastre» est plus vague gue «naufrage» — dont le caractére
redondant compense la suppression du mot «marins» dans la proposition
suivante —; «perdition» d'un ¢dté renvoie indirectement au naufrage — navire
«en perdition» — tout en élargissant le champ a une dimension métaphysigue
— antithése de «salvation» ou salut —; cependant la formulation «sauvés
de perdition» paralt un truisme malencontreux, ralentissant la lecture sans
nécessité. C'est en fin de compte le caracieére «cursif» de la lecture induite
qui, malgre le jeu des inversions précieuses — qui ne va pas sans une
certaine ironie de 'auteur & 'égard de la contrainte formelle et de sa tradition
dans la poésie francaise, a permis a la traduction de Parisot de s'imposer.

Nous examinerons mainienant le premier paragraphe de La
métamorphose de F. Kaftka (30):

«Un matin, au sortir d’'un réve agité, Grégoire Samsa
s'éveifla transformé dans son lit en une véritable vermine.
Il éfait couché sur fe dos, un dos dur comme une cuirasse,
et, en levant un peu la téte, if s’apergut quil avait un ventre
brun en forme de volte divisé par des nervures arquées.
La couverture, a peine retenue par le sommet de cet
édifice, était prés de tomber complétement, et les pattes
de Grégoire, pitoyablement minces pour son gros corps,
papilfotaient devant ses yeux.»

{A. Vialatte, 1948)

«fn se reveillant un matin aprés des réves agités, Gregor
Samsa se retrouva, dans son lit, métamorphosé en un
monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur
gu'une carapace, et en relevant un peu la téte, il vit,
bombé, brun, cloisonné par des arceaux plus rigides, son
abdomen sur e haut duquel la couverture, préte & glisser
fout a fait, ne tenait plus qu'a peine. Ses nombreuses
pattes, lamentablement gréles par comparaison avec
la corpulence qu'il avait par ailleurs, grouillaient
desesperement Sous Ses yeux.»

{B. Lortholary, 1388)

«Lorsque Gregor Samsa s'éveifla un matin au sortir de
réves agites, il se retrouva dans son lit changé en un
énorme cancrelat. Il était couché sur son dos, dur comme
une carapace ef, lorsqu’il levait un peu la téte, il découvrait
un ventre brun, bombé, partagé par des indurations en
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forme d'arc, sur lequel la couverture avait de la peine &

tenir et semblait a tout moment prés de glisser. Ses

nombreuses pattes, pitoyablement minces quand on les

. comparait a [lensemble de sa taille, papillotaient
maladroitement devant ses yeux.

(C. David, 1988)

Les trois textes sont composés de trois phrases, mais le découpage
syntaxique varie: alors que les deux derniers traducteurs relient logiquement
le soulevement de la couverture & la description du ventre de Pinsecte,
Vialatte qui tient & autonomiser cette derniere — nous verrons pourquoi —
rattache la couverture & l'agitation des pattes. Le nombre des propositions
varie également: les deux premiers traducteurs contiennent I'action de la
premigre phrase en deux verbes — «sorlirs et «s'éveiller», «se réveiller»
et «se retrouver» — tandis que David, tenant & déplacer la nomination du
personnage en téte de phrase, doit en employer trois: «g'éveillers, «sortir»
et «se retrouver», Au contraire, Vialatte, pour exprimer la surprise du
personnage, recourt au verbe «s’apercevoir ques qui introduit une nouvelle
proposition — si bien que le ventre, complément non plus d’un verbe de
perception {«voir» ou «découvtir») mais d'un verbe définitionnel («avoir»)
ne peut plus &tre le support circonstanciel de lieu de la couverture. Mais
chacun des deux autres fraducteurs se voit contraint d'introduire une nouvelle
proposition pour exprimer la comparaison entre les pattes et le corps —
la premiére avec un verbe définitionnel («avoir») superflu, la seconde avec
un role circonstanciel de condition Iui aussi superflu (remplacable par un
adjectif verbal: «comparées &»). En ouire, Vialatte introduit un nouvel agent
— «le sommet de l'édifice — et David un sujet extérieur & la diégése —
«On», sujet de «comparait», modalisateur d'un observateur & un moment
ol il est fondamental que le lecteur puisse encore croire a une hallucination
du perscennage.

Au niveau lexical, les différences sont plus flagrantes encore. Si la
nuance entre «transformé en», «métamorphosé en» et «changé en» ne parait
guére pertinente en soi, mais seulement par rapport au titre et & son réle
dans le récit — seul Lortholary ose reprendre le terme du titre —, il nen
va pas de méme du resultat de la métamorphose: «vermine» est fortement
connoté négativement et anticipe programmatiquement sur la suite du texte
— «véritable» accentue cette connotation et, par contagion, le caractére
factitif de 'événement —; «insecte» est neutre, mais «monstrueux» est hy-
perbolique, également connoté négativement; «cancrelat» enfin est réducteur,
puisque le personnage, mentalement inchangé, reste anthropomorphe malgré
son apparence physique qui en fait un objet de répugnance, apparence dont
it n’a qu'une conscience partielle et qui n'est donc jamais dénommée au
cours du texte — «énorme» signifie seulement gu’il a conservé ses dimen-
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sions humaines. «Couché», dans la seconde phrase, assure le lien entre
la conscience et la gestuelle humaines et 'apparence animale; sa suppression
dans la traduction de Lortholary anticipe sur la transformation — pauvrete
semantique du verbe «é&tre» pour désigner une position. A partir de [a,
Vialatte introduit des champs extérieurs & lisotopie «insecte»: «cuirasse»,
par rapport & «carapace» suggére l'idée d'un vétement — n'appartenant donc
pas a l'animal ~- défensif — antficipation des agressions futures. L'isolopie
architecturale qui suit développe un séme «église» — «volte», «nervures»,
«édifice» — superposé — ne se donnant ni comme image ni comme mé-
taphore mais s'infiltrant par metonymies — a la description du corps, gui
constitue une invention personnelle de Vialatte: c'est trés précisément cette
injection constante d'une isotopie religieuse qui fait de sa traduction de Katka
une falsification du méme ordre que celle que Claudel et P. Berrichon
tentérent d'opérer sur 'ceuvre de Rimbaud. Les deux auires traductions
multiplient, par rapport 2 celle de Vialatte, lourdeurs — «sur le haut duquel»,
«par comparaison avec», ou «avait de la peine a tenir», «l'ensemble de
sa taille» — et méme impropriétés — «grouillaient» gui implique un sujet
indénombrable, «indurations» qui connotent un durcissement pathologique
des tissus. Les autres différences confirment les processus déja décrits:
«désespérément», dans la traduction de Lortholary, anticipe sur la suite du
récit; «pitoyablement», par rapport & «lamentablement» induit une présence
exiradiégétique qui ressentirait de la pitié pour le personnage; «gréles» ac-
centue une fragilité que «minces», plus neutre, ne comporte pas, etc.

Deux différences enfin, entre ie texte de Vialatlie et les deux autres
traductions, méritent commentaire. La premiére concerne le choix du singulier
pour le «réve agité» d'ol sort le personnage: le singulier ici induit un lien
entre le réve et la métamorphose, comme si celle-ci poursuivait ou accom-
plissait celui-la, tandis que le pluriel, en accentuant I'agitation de la nuit,
renforce une rupture entre la réalité diurne de la métamorphose et les «vains
songes» nocturnes. La seconde se rapporte & la francisation du prenom
du personnage qui, dans la mesure ol elle ne contrevient pas au principe
de composition poétique de Tl'onomastique kafkaienne — identité de la
premiére et troisieme consonne ou des deux voyelles sur le modele du «k»
et du «a» du propre nom de l'auteur , facilite une proximité du lecteur avec
le personnage, alors que la conservation du prénom allemand souligne le
caractére étranger de la fiction kafkaienne — débordant sans doute les veeux
de l'auteur.

On peut brisvement conclure de cette comparaison que Vialatte est
un écrivain d'une autre trempe gue ses concurrents; malheureusement,
I'introduction illégitime d'une problématique religieuse dans un texie qui, par
la profondeur de son interrogation existentielle, déborde tout cadre
philosophigue trop balisé, rend sa traduction irrecevable — c’est ce souci
qui I'améne & déplacer la segmentation phrastiqgue de l'auteur, affaiblissant

136




la formidable cohérence de la diégése et de ['écriture kafkaiennes
(la couverture glisse du fait de P'arrondissement du ventre, i. e. de la «mé-
tamorphose», non de l'agitation des pattes, i. e. de la réaction du prota-
goniste). Le texte de Kafka a, heureusement, survécu a cette traduction;
il n'a malheureusement pas encore trouvé son traducteur en francais.

IV. LENJEU (LA LITTERATURE, DISCIPLINE D'ENSEIGNEMENT)

Le langage est, on le sait bien, instrument de pouvoir. Mais cette
fonction n'épuise pas son «é&tre»; il est également instrument de résistance.
En assumant la critique des mceurs, en décrivant les plaies sociales, en
formulant 'imaginaire, en célébrant des émotions individuelles, en créant son
temps propre, la littérature s’oppose, par essence, a lidéologie dominante
et aux valeurs sociales en place. Toute littérature est utopique, créant un
double verbal du monde soumis aux régles propres de l'ecriture. L'espace
littéraire, s'il n'échappe pas aux luttes et aux enjeux du champ social, est
egalement métaphysique. Car la littérature établit une communication hors
de l'espace et hors du temps. Elle nie le temps socialisé et invente son
propre temps — didgétique — et son propre rythme — de lecture. Technigque
de la trace, l'ecriture affirme, en posant un improbable lecteur, la pérennité
humaine, au-dela du présent — du temps de son auteur —, au-dela de
histoire - les textes du passé ne restent textes que parce que leur valeur,
leur intérét, n'est pas striciement documentaire. La littérature postule I'avenir.

Ce n'est donc pas en tant gu'institution culturelle que nous l'avons
défendue au cours de ces pages, mais en tant qu'acte qui représente le
plus grand défi humain concevable — dans notre civilisation judéo-chrétienne,
le verbe appartient mythiquement a la divinité, voire la précéde et se confond
avec elle. La «communication» telle qu'elle se développe, pratiquement &t
théoriquement, en cette fin de millénaire, s'oppose fotalement a la (itiérature:
son temps est I'immédiateté — son ennemi est la meémoire —, son espace
est le social, son instrument est un code. La littérature est menacée, con-
sidérée anachronique — alors qu'elle est a-chronique — et, avec elle, les
avatars d’une idéologie fluctuante & travers I'histoire, qui doit certes, aprés
Nietzsche et Stirner, &tre reformulée, mais dont Sartre continuait d’affirmer
gu'elle ne devait pas étre abandonnée, I'<humanisme».

La «distinction» est fondée sur le capital symbolique accumulé — donc
sur fa seule lecture. L'enseignement de la littérature est condamné s'il se
fige dans une méthodologie et une fonction sociale ol il est déja en passe
d'étre supplanté — car Finstifution scolaire, conservatrice, répond néanmoins
a une demande socio-économigue et évolue en fonction d'elle. C'est pourguoi
il est urgent de modifier notre appréhension de ia littérature en ne dissociant
plus lecture d’écriture — dans ses apprentissages fondamentaux, 'enfant
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ne congoit pas encore que les livres puissent apporier des réponses & ses
questions existentielles, il voit dans Fapprentissage de la langue écrite avant
tout une possibilité d'inscription de sa parole, i. e. une prise de parole gu'on
ne pourrait plus, par exercice de l'auterité, lui confisquer; or tout le systéme
scolaire s'efforce de lui nier ce pouvoir: il écrit, sous la dictée, des textes
dont il n'est pas l'auteur! —, quitte a favoriser en I'état actuel des choses
la seconde par rapport & la premiére, afin de restituer & la littérature, au
hiveau de son enseignement, sa fonction politique, de démocratisation,
d'élargissement de la conscience humaine, i. e. de renforcement des pouvoirs
de Phomme sur sa destinée.

Or la traduction dans ce cadre occupe une place problématique, car
si elle constitue d'un cété une urgence — c'est elle qui établit une conscience
supra-nationale nécessaire au dénouement des conflits qui ensanglantent
encore le monde —, de l'autre elle ne saurait étre 'cauvre que d’écrivains
et de podtes — car la résolution des prohlemes posés par la httérarité
du texte impligue une capacité de manipuler ses unitdés, i.- e. une
conscience poétigue —, et ne peut donc étre enseignée comme discipline
aupres d'un public non-écrivain. Ainsi la réflexion sur la traduction débouche-
t-elle sur la nécessité de modifier, & tout le moins de reformuler, le contenu
méme de certaines disciplines — touchant la littérature — et, partant,
l'institution scolaire et universitaire qui a la charge de leur enseignement.
En attendant une improbable réforme du systéme, il convient déja que les
enseignants ne participent pas activement a la dégradation des concepts,
donc des valeurs et des pratiques gu'ils recouvrent, en assimilant traduction
et interprétation, langue et code, écriture et copie, littérature et «digest».
L’enseignement des littératures étrangeéres feint d'ignorer que la plupart des
étudiants recourent & des fraductions quand iis doivent lire les textes au
programme — si bien que les traductions existantes ne font I'objet d'aucune
analyse ni critique sérieuses. Il y a la sans doute une lacune & combler,
peut-&tre une discipline a créer, qui, medifiant a long terme I'exigence de
la demande, restituerait & la traduction son prestige et sa responsabilité —
et aussi son plaisir, mais c'est 12 une dimension «barthesienne» que nous
n‘avons pas considérée — et permetirait que la traduction littéraire ne soit
plus vouée presque systématiguement & n’étre quune trahison littéraire.

Serge Abramovici
Université de Porto
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