La fourmi, I'abeille et I'araignée:
la compilation aux temps modernes

Miguel Benitez

Les traités philosophiques qui circulent clandestinement dans des
copies manuscrites depuis le dernier tiers du 17¢ siécle jusqua la fin des
Lumiéres constituent 'expression par excellence d'une littérature militante.
Dans ces ouvrages, l'auteur, réfugié dans 'anonymat, s'efface devant 'ou-
vre. Et dans I'ceuvre elle-méme, le contenu prend décidément le pas sur la
forme littéraire. En effet, en ce qui concerne la forme, les traités manus-
crits clandestins sont fréquemment de simples compilations. Certes, cette
technique ne constitue pas une nouveauté. Montaigne critiquait déja aci-
dement “les escrivains indiscrets de nostre siecle, qui parmy leurs ouvra-
ges de neant, vont semant des lieux entiers des anciens autheurs pour se
faire honneur...”.! La compilation était si étendue parmi les écrivains de la
Renaissance que Pierre Charron en dénonce l'abus dans la plupart des
productions de son temps, a des rares exceptions pres:

Voyons ces grandes, doctes, & belles harangues, discours, lecons, sermons,
livres, que I'on estime & admire tant, produictés par les plus grands hommes de ce
siecle (jen excepte quelques uns & peu) qu'est ce tout cela, qu'un entassement &
enfileure d’allegations, un recueil & ramas du bien d’autruy (ceuvre de memoire,
& diverse legon, & chose tresaisée, car cela se trouve tout trié & arrengé: tant de
livres sont faicts de cela) avec quelques poinctes & un bel agensement (ceuvre de
I'imagination) & voyla tout? Ce n’est souvent que vanité, & n’y reluict aucun traict
de grand jugement, ny d’insigne vertu. 2

1 Les Essais de Michel Seigneur de Montaigne. Edition nouvelle prise sur I'Exemplaire trouvé
apres le deceds de I'Autheur, reveu & augmenté d’un tiers oultre les precedentes impres-
sions. Enrichis de deux Tables curieusement exactes & elabourées. A Paris, chez Abel
L’Angelier, 1604, Livre I, chap. XXV, “De linstitution des enfans, 4 Madame Diane de Foix
Comtesse de Gurson”, p. 107.

De la Sagesse Livres Trois. Par M. Pierre Le Charron, Parisien, Chanoine Theologal &
Chantre en I'Eglise Cathedrale de Comdom. A Bourdeaus. Par Simon Millanges Imprimeur
ordinaire du Roy. 1601, Livre 1, chap. VI, “Misere”, § 15, p. 53.



80

MIGUEL BENITEZ

Les libertins érudits ont érigé en art cette pratique de la citation indi-
recte: ils ont fabriqué des ouvrages sur les matiéres les plus controversées
en rassemblant les opinions de leurs prédécesseurs, sans cependant négli-
ger les doctrines de leurs contemporains -ce que Montaigne appellait déja
“se couvrir des armes d’autruy, iusques 4 ne montrer pas seulement le
bout de ses doigts: conduire son dessein (comme il est aisé aux scavans
en une matiere commune) sous les inventions anciennes, rappiecees par
cy par la...”.2 Cette technique cristallise dans I'entreprise emblématique du
travail des philosophes, I'Encyclopédie, dont les éditeurs proclament 2
haute voix, face aux accusations réitérées de plagiat, leur qualité de com-
pilateurs:

La qualité de compilateurs nous donne un droit ou un titre A profiter de tout
ce qui peut concourir a la perfection de notre dessein, quelque part qu’il se ren-
contre. 4

Certes, ces pratiques n'ont pas bonne réputation. Pierre Bayle parle
carrément de “piraterie littéraire”.> Le libertin La Mothe le Vayer ne con-
damne pas 'emprunt, dont il est lui-méme coutumier, mais il recommande
pourtant la modération, quand on prétend au titre d’auteur, en ce qui con-
cerne I'exploitation du bien d’autrui:

A la verité s'il {I'Orateur] en composoit un discours de la fagon de ceus que les
Latins ont nommé Centons, & que ce ne fussent que des textes de differens
Autheurs attachez les uns aus autres, comme Lipse les a mis dans ses six livres de
Politique, i'avolie qu'un tel travail ne pourroit pas passer pour une piece d’elo-
quence. Il y a de la retenué, & quelque bien-seance a observer en cela. %

Le pieux Lebret rapporte I'opinion de son ami Cyrano de Bergerac, fré-
quentant lui-méme ces milieux libertins, qui traite de voleurs les auteurs
de son temps et regrette la multiplication des ouvrages qui n’auraient rien
d’original, ni dans les idées, ni dans la forme méme:

De sorte que quand ie luy demandois pourquoy donc il lisoit les ouvrages
d’autruy, il me répondoit, que c’estoit pour connoistre les larcins d’autruy: & que
s’il eust esté Iuge de ces sortes de crimes, il y auroit estably des peines plus rigou-
reuses que celles dont on punit les voleurs de grands chemins; a cause que la

3 Loc. cit., p. 108. Ce passage ne se trouve pas dans les éditions précédentes.
Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une soci-
été de gens de lettres, Paris, Le Breton, 1765, vol. X1I, article “Plagiaire”.

> Dictionnaire bistorique et critique, Rotterdam, R. Leers, 1697, article “Ephore”, C.
Considérations sur ['éloquence frangoise de ce tems, 24¢ édition, Paris, A. Courbé, 1647,
p. 151-152.
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gloire estant quelque chose de plus précieux qu’un habit, qu’un cheval, & mesme
que de l'or, ceux qui s'en acquierent par des Livres qu’ils composent de ce qu'ils
dérobent chez les autres, estoient comme des voleurs de grands chemins qui se
parent aux despens de ceux qu'ils dévalisent; & que si chacun eust travaillé 2 ne
dire que ce qui neust point esté dit, les Bibliotheques eussent esté moins grosses,
moins embarrassantes, plus utiles, & la vie de l’homme (quoy que tres-courte) eust
presque suffy pour lire & scavoir toutes les bonnes choses; au lieu que pour en
trouver une qui soit pasable, il en faut lire cent mille ou qui ne valent rien, ou
quon a levés ailleurs une infinité de fois, & qui font cependant consommer le
temps inutilement & desagreablement.”

Montesquieu, parmi beaucoup d’autres, exprime son mépris envers ces
compilateurs, qu’il compare aux ouvriers des presses:

De tous les Auteurs il n’y en a point que je méprise plus que les Compilateurs,
qui vont de tous cotez chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'’ils pla-
quent dans les leurs, comme des pieces de gazon dans un parterre: ils ne sont
point au dessus de ces ouvriers d’'Imprimerie, qui rangent des caracteres, qui com-
binez ensemble, font un Livre, ou ils n’ont fourni que la main. Je voudrois qu'on
respectit les Livres originaux; & il me semble que c’est une espece de profanation
de tirer les pieces, qui les composent, du sanctuaire ol elles sont, pour les expo-
ser a4 un mépris qu'elles ne méritent point. Quand un homme n’a rien a dire de
nouveau, que ne se tait-il? Qu’a-t-on affaire de ces doubles emplois? Mais je veux
donner un nouvel ordre. Vous étes un habile homme: c’est-d-dire que vous venez
dans ma Bibliothéque, & vous mettez en bas les livres qui sont en haut, & en haut
ceux qui sont en bas; vous avez fait un chef-d’oeuvre.?

Et les éditeurs de I' Encyclopédie eux-mémes, qui justifient 'emploi de
textes empruntés a divers auteurs par la nature méme de l'ceuvre qu'’ils
mettent sur le marché, et cultivent I'ambiguité quand ils se vantent de citer
leurs sources, parlent du mépris que I'on doit porter aux plagiaires:

La qualité d’'un bon dictionnaire tel que nous souhaiterions de rendre celui-ci,
consiste en grande partie 4 faire usage des meilleures découvertes d’autrui: ce que
nous empruntons des autres nous 'empruntons ouvertement, au grand jour, &
citant les sources o0 nous avons puisé [...]. Si nous dérobons, c’est seulement a I'i-
mitation des abeilles qui ne butinent que pour le bien public, & 'on ne peut pas
dire exactement que nous pillons les auteurs, mais que nous en tirons des contri-
butions pour l'avantage des lettres [...]. Qu'est-ce donc proprement qu'un pla-

7 Histoire comique par Monsieur de Cyrano Bergerac. Contenant les Estais & Empires de la
Lune. A Paris, Chez Charles de Sercy, 1659, Préface, s.n. [p. 18-19].

8 [Lettres Persanes, Amsterdam, chez P. Brunel, 1721, lettre LXIV, pp. 270-271.
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giaire? C'est un homme, qui voulant 4 quelque prix que ce soit s’ériger en auteur,
& n'ayant pour cela ni le génie, ni les talens nécessaires, copie non-seulement des
phrases, mais encore des pages & des morceaux entiers d’autres auteurs, & a la
mauvaise foi de ne les pas citer; ou qui, 4 l'aide de quelques légers changemens
dans l'expression ou de quelques additions, donne les productions des autres pour
choses qu’il a imaginées & inventées, ou qui s’attribue 'honneur d'une découverte
faite par un autre. Rien n’est plus commun dans la république des lettres; les vrais
savans n'y sont pas trompés; ces vols déguisés n’échappent guere a leurs yeux
clairsvoyans. Cependant le mépris que méritent les plagiaires ne diminue pas
beaucoup le nombre. ?

L'art compilatoire ne manque cependant pas d’arguments. On peut
sans doute percevoir un reflet de ces raisons dans I'essai de Montaigne sur
éducation du fils de Diane de Foix, en parallele 2 Ia critique aux abus
introduits en matiére de compilation. Parmi les conseils qu'il donne con-
cernant le travail du précepteur, il écrit:

Quiil lui face tout passer par I'estamine & ne loge rien en sa teste par simple
authorité, & a credit. Les principes d’Aristote ne luy soyent principes, non plus que
ceux des Stoiciens ou Epicuriens: Qu’on lui propose cette diversité de iugemens,
il choisira s'il peut: sinon, il en demeurera en doubte. / Che non men che saper
dubbiar m'aggrada. / Car s'il embrasse les opinions de Xenophon & de Platon,
par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit
un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien: voire il ne cherche rien. Non sumus
subrege, sibi quisque vindicet. Qu'il sache, qu'il scait, aumoins. Il faut qu’il imboive
leurs humeurs, non qu'il aprenne leurs preceptes: Et quil oublie hardiment s'il
veut, d'ou il les tient, mais qu’il se les s¢ache approprier. La verité & la raison sont
communes 3 un chacun, & ne sont non plus a qui les a dites premierement, qu’a
qui les dit apres. Ce n’est non plus selon Platon, que selon moy: puis que lui &
moy l'entendons & voyons de mesme. Les abeilles pillotent deca dela les fleurs,
mais elles en font apres le miel, qui est tout leur, ce n’est plus thin, ny mariolaine:
Ainsi les pieces empruntees d’autruy, il les transformera, & confondra, pour en
faire un ouvrage tout sien: a scavoir son jugement. 1°

Pierre Charron, qui reprend le sujet 2 la suite de Montaigne, illustre par
une comparaison fort didactique la distinction existante entre la réception
machinale d’un discours étranger, ou tout est repris sans discrimination, au
risque méme de dénaturer ce que l'on recoit passivement, et son assimila-
tion critique, qui marque la pensée ainsi accueillie d’'un sceau personnel:

9 Encyclopédie, loc. cit.
19 Loc. cit., p. 112. Le texte latin a ét# pris dans Séneque, Epistularum Movalium ad Lucilium
4, 33, 4: “Non sumus sub rege: sibi quisque se vindicat”.
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1l ne faut pas s'amuser 2 retenir & garder les opinions & le s¢avoir d’autruy,
pour puis le rapporter & en faire monstre & parade 2 autruy, ou pour profit sordide
& mercenaire, mais il les faut faire nostres. Il ne faut pas les loger en nostre ame,
mais les incorporer & transubstantier. 1l ne faut pas seulement en arrouser I'ame,
mais il la faut teindre, & la rendre essentiellement meilleure, sage, forte, bonne,
courageuse: autrement de quoy sert d’estudier? Non paranda nobis solim, sed fru-
enda sapientia est. 11 ne faut pas faire comme les bouquetieres, qui pillotent par ¢y
par 1a des fleurs toutes entieres, & telles qu'elles sont les emportent, pour faire des
bouquets, & puis des presens: ainsi font les mauvais estudians qui amassent des
livres plusieurs bonnes choses, pour puis en faire parade & monstre aux autres:
mais il faut faire comme les mousches 4 miel, qui n'emportent point les fleurs
comme les bouquetieres, mais s'asians sur elles, comme si elles les convoyent en
tirent Pesprit, la force, la vertu, la quinte essence, & s'en nourrissent, en font subs-
tance, & puis en font de tres-bon & doux miel, qui est tout leur: ce n’est plus thyn,
ni marjolaine. Aussi faut il tirer des livres la moélle, I'esprit (sans s'assoubjectir a
retenir par coeur les mots, comme plusieurs font, moins encores a retenir le lieu, le
livre, le chapitre; C’est une sotte et vaine superstition & vanité, qui fait perdre le
principal) & ayant succé & tiré le bon en paistre son ame, en former son jugement,
& instruyre & regler sa conscience & ses opinions, ratifier sa volonté, bref en faire
un ouvrage tout sien, c’est-a-dire, un honneste homme, sage, advisé, resolu... 1!

1l est vrai que ni Montaigne ni Charron ne parlent pas ici de la création
littéraire, mais tout simplement de l'apprentissage. Cependant, le compila-
teur de I'époque se voit sans doute reflété dans cette image, surtout si 'on
tient compte du fait que 'exemple de l'abeille qui illustre cette theése est
un sujet qui revient inlassablement dans la discussion sur la nature et les
mérites de la compilation. 12 La Mothe le Vayer transpose ainsi sur ce ter-
rain la distinction illustrée par Charron:

L'on peut dérober a la facon des Abeilles, sans faire tort 4 personne; mais le
vol de la Fourmi qui enleve le grain entier ne doit jamais estre imité. 13

Lidée de l'apprentissage comme appropriation pure et simple du legs
des prédécesseurs est 'image méme de l'art de la compilation. Tel l'ap-
prenti de Montaigne, le compilateur s’approprie le bien d’autrui, mais n'en
devient pas nécessairement pour autant un plagiaire. Il s'imprégne du

% De la Sagesse, op. cit., livre 111, chap. XIV, “Des devoirs des parens, & enfans”, § 22, pp.
652-653. La citation est tirée de Cicéron, De finibus bonorum et malorum1, 3.

12 0On trouve déja cette image dans l'antiquité classique, par exemple chez Quintilien,
Institutiones oratoriael, 9, 7, et aussi chez Lucréce, IIl, 10-13; elle reparait dans la littéra-
ture médiévale de compilation, ou encyclopédique.

13 Petits traitez en forme de lettres faites a Uimitation de Senéque, lettre CXXXIX, Euuvres,
Paris, 1669, tome XII, p. 260. Nous trouvons encore la méme image dans les Homilies

Académiques, XXIII; Oeuvres, op. cit., tome XIV, p. 324.
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savoir qu’il emprunte, et qui ne lui appartient pas, mais il intériorise ce
savoir et le fait sien de par son assimilation critique.

Le compilateur s’inspire donc des textes qu’il emprunte pour en faire
ceuvre nouvelle. Certes, il n'est pas facile de déterminer ce que les com-
pilateurs et leurs critiques entendent par “inspiration”. L'auteur des
Chevreana signale que La Mothe le Vayer lui-méme s’est servi si abusive-
ment du livre de Francesco Collio De Animabus Paganorum, que “son
Traitté De la vertu des Payens, en peut estre appellé une copie”. 4 Son
jugement est trop expéditif. Les deux ouvrages abordent le méme sujet, et
La Mothe le Vayer a sans doute lu Collio, méme s'il ne le cite point. Mais
il est certain qu’il ne le démarque pas - si I'on peut toutefois parler exac-
tement de plagiat dans les cas des traductions, ce que des auteurs de 'é-
poque contesteraient siirement. !> Toujours est-il que ce libertin était cou-
tumier de ce que l'on appelait I'“allégation”. Il juge sans doute que
I*oeuvre compilée”, comme I'appelle Bayle, no se laisse pas réduire aux
€léments qui la constituent, mais qu'il s’agit dans 'occasion d’'un produit
essentiellement nouveau, comme l'est le miel par rapport aux principes
des plantes aromatiques. Dans ce sens, il ne pense pas autrement que
Blaise Pascal, moins rigoriste sur ce point que Bayle -méme s’il semble
probable que le penseur janséniste parle ici des idées et non pas de l'ex-
ploitation matérielle des textes:

Il'y a des gens qui voudroient qu’un autheur ne parlast jamais des choses dont
les autres ont parlé; autrement on 'accuse de ne rien dire de nouveau. Mais si les
matieres qu'il traite ne sont pas nouvelles, la disposition en est nouvelle. Quand
on jolle 2 la paume, c’est une méme bale dont joiie I'un & l'autre; mais l'un la
place mieux. J'aimerois autant qu'on l'accusast de se servir des mots anciens:
comme si les mémes pensées ne formoient pas un autre corps de discours par une
disposition differente; aussi bien que les mémes mots forment d’autres pensées par
les differentes dispositions. 16

Y Chevreana, Paris, Delaulne, tome 1, 1697, p. 197; l'ouvrage reprend divers anecdotes attri-
bués a Urbain Chevreau. Le traité de Collio comprenait cinq livres: la premiére partie
parut a Milan en 1622; la seconde, en 1633.

15 Vers 1694, Bonaventure de Fourcroy a élaboré un manuel de rhétorique, sous le titre Les
trois stiles Dans loute sorte d'ouvrages d'eloquence et de poesie, jugé impie en raison sur-
tout des commentaires et des réflexions qui parsément I'ouvrage; il I'a entierement fabri-
qué a l'aide de passages empruntés 2 plusieurs auteurs, anciens notamment. Mais il a tenu
a traduire lui-méme la plupart de ces passages. Il entendait sans doute par 13 laisser sa
griffe personnelle sur sa compilation [voir mon livre L'(Buvre libertine de Bonaventure de
Fourcroy, Paris, H. Champion, 2005 —sous pressel.

16 Pensées de M. Pascal sur la religion, Et sur quelques autres sujets. Edition nouvelle.
Augmenide. De beaucoup de Pensées, de la Vie de I'Autheur, & de quelques Dissertations.
A Amsterdam, chez Henri Wetstein, 1699, XXIX, “Pensées Morales”, § 19, pp. 186-187.
Cette pensée manque dans les premiéres éditions.
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Cest dans ce cadre historique que s’inseére la littérature clandestine. Les
libertins érudits ont appliqué l'art d’enfiler les citations, assez généralisé a
I'époque, a des sujets de plus en plus brilants, avec le désagrément logi-
que des autorités ecclésiastique et civile. Le dialogue de La Mothe le Vayer
“Sur la divinité” ou son traité sur le salut des paiens illustrent cette ten-
dance. Le Theopbrastus redivivus, véritable somme de l'impiété de I'épo-
que, issu de ces mémes milieux, en est probablement la culmination. I se
présente des le titre comme un ouvrage composé “ex philosophorum opi-
nionibus”, 17 surtout des anciens, sans cependant négliger les modernes.
Certes, par dessus ce choeur d’opinions diftérentes ressort, puissante, la
voix originale de l'auteur; '® mais ce qui frappe les contemporains est sur-
tout son érudition. Ainsi, des années aprés sa rédaction vers 1659, un cri-
tique anonyme décrit sa stratégie en ces termes:

Car il ne faut pas s’imaginer que tous les Athées se contentent simplement d’a-
buser de leur raison, & de bitir de nouveaux systemes; de proposer des sophis-
mes & des subtilitez qu’ils inventent. Il y en a qui fouillent dans 'antiquité; qui
recueillent les vieilles objections; qui prétendent appuier leurs dificultez sur 'auto-
rité des plus celebres Philosophes, & qui ne manquent ni de malignité, ni d’adresse
pour éblotiir les simples, non-seulement par des argumens captieux, mais aussi par
un pompeux étalage de citations mal interpretées. Tel étoit I'Auteur du
Theopbrastus Redivivus, livre écrit a la main, duquel jai déja fait mention, & dont
la grosseur & la méchanceté nous découvrent que celui qui I'a composé, & qui est
mort depuis peu d’années, étoit du moins aussi laborieux qu'’il étoit impie. 1?

L’auteur du traité revendique encore la liberté de discuter publique-
ment sur toute sorte de matiéres, se réclamant de la tradition des anciens,
qui se serait longtemps continuée dans les écoles, et il regrette I'interven-
tion de I’Eglise pour mettre un terme a cette liberté de philosopher, qui se
voulait cependant respectueuse des droits de la théologie... Mais il semble
évident qu’il ne se fait guere d'illusions sur les possibilités de voir son
texte imprimé, et c’est pourquoi il le fait circuler clandestinement. Ainsi, le

17 Theophrastus redivivus, sive historia de iis quae dicuntur de diis, de mundo, de religione,
de anima, inferis et daemonibus, de contemnenda morte, de vita secundum naturam.
Opus ex philosophborum opinionibus construcium et doctissimis theologis ad diruendum
propositum. L'ouvrage a été édité par G. Canziani et G. Paganini (Firenze, La Nuova Italia,
1981, 2 vols.], accompagné d'une savante introduction et d’un riche appareil critique.

18 Voir mon article “Las trazas del pantefsmo en el Theopbrastus redivivus: una religion para
el pueblo”, Historia Philosophica 11 (2005), sous presse.

19 De la connoissance de Dieu. Par feu Monsieur Ferrand. Avec des Remarques de M**. A
Paris, chez Jean & Michel Guignard, 1706, “Preface de l'auteur des Remarques”, s.n. [S].
Ces “Remarques” se veulent fonciérement une réfutation du Theopbrastus redivivus. Je

prépare une étude de cette réfutation.
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critique mentionné, qui dit encore 'ouvrage compilé “avec tout lart possi-
ble [...] de tout ce que I'antiquité prophane a de plus venimeux & de plus
séduisant”, soupconne “le faux Theophraste d’avoir répandu des copies de
son livre”. 20

Le succes des premiers traités clandestins a sans doute attiré de nom-
breux écrivailleurs (et sans doute quelques esprits provocateurs), qui ont
donné droit de cité dans la république des lettres 4 la compilation, une
technique permettant la multiplication des écrits. En effet, différents
témoignages suggerent que la compilation était une pratique commune
dans l'élaboration des manuscrits clandestins. Une notice anonyme sur l'at-
restation du curé Etienne Guillaume en 1728, accusé d’organiser avec le
comte de Plélo des assemblées ot 'on attaquait la religion, ainsi que d’a-
voir &crit un trait€ Des trois imposteurs, fait soupconner que ce texte, qui
circulait déja en manuscrits, était lui aussi le fruit de la rapine:

L'ouvrage est fort long, fort ennuyeux, et fort mal composé; sans principes,
sans raisonnemens: c’'est un amas confus de toutes les injures et invectives repan-
dues dans les livres contre les trois legislateurs. 2!

Et I'analyse sommaire que fait Mirabeau de cet écrit, dans sa Vie de
Louis-Robert-Hippolyte, comte de Plélo, inédite, porte également 4 croire
que le traité¢ de Guillaume n’était rien d’autre qu’une mauvaise compila-
tion:

Son ouvrage etoit divisé en trois parties; la premiere detronoit Moyse, la
segonde perdoit le respect du 4 la sacrée personne de Notre Seigneur Jesus Christ
et la troisieme maltraitoit Mahomet. Moyse et Mahomet n’etoient cepandant 1a
qu'en faveur du titre mais quant 4 la segonde personne de la trinité il 'avoit prise
dans la plus sincere aversion, il se donnoit une peine horrible pour prouver que
deux et deux font quatre et que trois ne sauroient faire un. Il etaloit une tres
grande erudition, mais fort mal digerée et en tout ce livre est plutost un fatras dont
on pouvoit tirer de bonnes choses quun livre curieux par luy meme. 22

Quelques années plus tard, le libraire huguenot Prosper Marchand, qui
participe activement au commerce clandestin des manuscrits, suspecte le

% Loc. cit., s.n. [6]. L'existence d'une série de copies confirme la circulation de I'ouvrage par
cette voie: Lennik-coll. privée J. Vercruysse (incomplet), Paris BnF Lat 9324, Wien-ONB
10405-10406, Wien-ONB 11451,

2l Nantes-B.M. 204, f. 159.

22 Paris-A.N. M 356, dossier IV!, f. 56-57. Sur cette affaire, voir mon article “Autour du Traité
des trois imposteurs: I'affaire Guillaume”, La face cachée des Lumiéres. Recherches sur les
manuscrits philosophiques clandestins de 1dge classique, Oxford-Paris, The Voltaire
Foundation-Universitas, 1996, pp. 155-174.
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traité circulant sous le titre De tribus impostoribus d’avoir été fabriqué en
secret par des compilateurs:

Mais, je ne crois pas, que tous ceux, qui se vantent le plus hardiment d’avoir
vu et lu cet Ouvrage, afent vu et lu autre chose que quelque mauvaise rhapsodie,
répondant tant bien que mal 2 un titre si propre 2 éblouir les Personnes curieuses
de ces prétendues raretés, et fabriquée en secret par quelqu'un de ces misérables
Compilateurs, qui ne s'embarassent guéres de ce qu'ils mettent dans un Livre; et
qui, ne cherchant qu’a surprendre des Idiots 4 I'appas séduisant d’un titre impo-
sant et trompeur, leur font acheter le plus chérement qu’ils peuvent, non seule-
ment la perte de leur tems et de leur peine, mais assez souvent encore la corrup-
tion de leur esprit et de leur coeur.??

Enfin, dans une note qui se trouve dans une copie de La Religion chré-
tienne analysée, probablement rédigée par un lecteur bien-pensant, on
peut lire:

Ce livre irreligieux est encore l'ouvrage d’'un ignorant, ou d'un homme de
mauvlaise] foi, qui ne rapporte pas la reponse aux objections, quoiqu’elles soilenlt
dans les memes endroits ou il les a prises. 24

Mais nous avons surtout un témoignage de premiére main, sortant de
la plume d'un auteur qui prend une partie active dans I'élaboration et la
diffusion de textes manuscrits clandestins. Dans une lettre adressée vers
1736 a l'abbé Le Mascrier, ou il propose la compilation d'un nouveau
ouvrage contre la religion chrétienne, Benoit de Maillet, connu surtout par
le traité intitulé Telliamed, nous renseigne avec détail sur cette technique
de fabrication des manuscrits clandestins:

Je conte que cette journée ne se passera pas sans que vous receviez les
Douttes sur la religion et la Lettre sur lorigine des juifs. Ces deux manuscrits et le
peu que vous avez veu dans mon traité sur la nature de 'dme vous avanceront
beaucoup, comme j'en suis seur, dans la connoissance de tout ce qui peut lui etre
objecté et trois ou quatre articles du Dictionnaire de Baile, et quant aux solutions
et reponces la lecture de deux ou trois nouveaux traités qui se sont faits pour éta-
blir la verité de cette religion. Je suis persuadé que deux mois de tems vous suffi-
roient aprés cela 4 une bonne compilation du pour et du contre, et qui auroit bien
de debit si elle etoit imprimée en Hollande que n’en aura Telliamed, quoique jes-
pere qu'il en aura beaucoup, et je payerois bien une copie d’une telle compilation
sortant de vos mains.

23 Dictionnaire bistorique, ou Mémoires critiques et littéraires, concernant la vie et les ouvra-
ges de divers personnages distingués, particuliérement dans la république des lettres, La
Haye, Pierre de Hondt, 1758, tome I, article “Impostoribus (De tribus)”, p. 321.

2 Orléans-BM. 1197, f. 450.
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Et puisque I'abbé donne la dernieére main au nouveau systéme du
monde proposé dans Telliamed, Maillet se dit dans la méme lettre prét a
faire lui-méme ce travail ingrat, surtout sil peut compter sur les remarques
que Le Mascrier aurait élaborées sur cette question:

Je vous avoue meme qu'uniquement amateur de la verité et son artisan je ne
crois pas impossible que delivré comme je vais 'etre du soin de vous ayder a met-
tre en ordre ce qui doit etre imprimé en Hollande ou 2 Paris, je pourray, quoique
fort incapable de m’en bien acquitter, y consacrer six mois de tems, et vous me
ferez plaisir, si vous voulez bien, en un quart d’heure de votre loisir seulement me
marquer les livres pour et contre qui en traittent, et que je trouveray icy [a
Marseille] ou il ne manque pas de bonnes bibliotheques qui me seront ouvertes,
mais ce que je voudrois surtout seroit une copie des notes que vous avez faittes et
dont vous m'avez parlé, je payerois bien le copiste qui me la feroit. 25

Les auteurs de ces traités clandestins signalent eux-mémes 2 'occasion
lorigine des matériaux qu'ils emploient dans la fabrication des ouvrages.
En vue d'éviter les accusations de plagiat, Henri de Boulainvilliers précise
au début du siecle dans un “avis” 4 son Abrégé d’bistoire ancienne qu’il a
fabriqué son traité a l'aide des historiens qui I'auraient précédé dans I'é-
tude de son sujet. Il tient 2 justifier ce procédé: la méthode adoptée est
tout autant un hommage aux auteurs plagiés qu’une nécessité imposée par

la nature méme de la recherche historique. Loin de cacher ainsi ce qu’il

» Paris-B.N. N.A. fr. 22158, Mélanges de physique et de mécanique, ff. 186-219: “Notes et let-
tres de Benoit de Maillet, auteur de Telliamed, ou entretiens d’'un philosophe indien avec
un missionnaire francais”. Sur Benoit de Maillet et son Telliamed, voir mon livre La Face
cachée des Lumiéres, op. cit., 11, “Un nouveau systéme du monde: Telliamed”, pp- 213-304.
La division du travail entre ceux qui ramassaient les matériaux et les compilateurs pro-
prement dits que Maillet suggere dans sa lettre devait étre assez étendue i ce moment, 4
conséquence sans doute du développement de cette littérature manuscrite clandestine.
Dans un rapport adressé par le lieutenant général de la police Berryer a d’Argenson en
1749, sur l'arrestation d’un certain Dupré de Richemont, on peut ainsi lire: “Ayant eu avis
quun sieur Dupré de Richemond, jeune homme se donnant pour auteur, avoit un manus-
crit contre la religion dont il faisait faire des copies, j'ai envoyé un commissaire chez lui
en perquisition le 12 juin / On s’y est pris du matin, on I'a trouvé couché avec une fille,
et dessous le matelas de son lit s’est trouvé une prodigieuse quantité de manuscripts tous
€crits de sa main, ce qui ayant parQ suspect, je I'ay fait conduire, de Pordre du Roy, sous
le bon plaisir de M. le comte d’Argenson, au chateau de la Bastille. / Par lexamen fait le
méme jour de ses papiers on n'y a pas v a la vérité de manuscript contre la religion, mais
une grande quantité d’extraits de sa main tirés de Bayle, Morery et d’autres auteurs con-
tenant lorigine et les actions dune infinité de personnes tant seculieres
quecclesiastiglues] qui ont figuré dans le monde, y compris les principaux jansénistes en
sorte que cela fait un amas de materiaux et pierres d’attente dont il aidoit sans doute dans
l'occasion les auteurs critiques” [Paris-Arsenal 11687, ff. 96-108].
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doit 2 ses devanciers, le comte avoue I'importance de sa dette envers les
idées développées dans ses sources:

Je naporte proprement a cette entreprise que les idées historiques dont on
m’a remply Pesprit dans ma jeunesse; idées qui se sont toutte fois miries avec 'u-
sage et la lecture de quelques bons auteurs. Certainement ce fond n’est pas sufi-
sant, mais pour ne pas decrediter entierement mon ouvrage en le commengant je
dois dire aussi dans cet avertissement que je me propose de le tirer des meilleures
sources qui me soient connies s¢avoir de Marsham pour l'ordre, la disposition des
temps, 'etendiie, et méme pour les citations dont jay verifié la fidélité dans les
faits les plus importans. De Samuél Bochart pour les recherches de l'antiquité sur
tout pour celles de la Grece, et de I'talie. De Jean Le Clerc en ses ouvrages sur la
Bible, et en ses bibliotheques tant pour la correction du premier en certains faits
que pour l'intelligence des Livres saints; d’Eusebe et du Syncelle pour I'ancienne
chronologie; des marbres d’Arondell pour leurs rectifications. De Selden en difé-
rents traités, & particulierement en ceux des Dieux de la Syrie; de Scaliger & du P.
Pétau dans leurs livres de la doctrine & de 'émendation des temps; enfin du P.
Pezeron auteur nouveau et singulier dans ses decouvertes. / A cela je joindray mes
recueils d’anciennes lectures, comme d'Herodote, de Diodore, de Denis
d’Halicarnasse, de Strabon, de Josephe l'historien, de Pausanias et d’autres auteurs
sans lesquels, il ne faut pas prétendre. 2 la connoissance de lhistoire ancienne. /
Je fais d’autant plus volontiers cette observation que par ce moyen je prétends me
purger du plagiat dont jay peur que cet ouvrage ne pht mériter les reproches;
quoy qu’a dire le vrai il soit absolument impossible d’écrire I'histoire sans prendre
matiére chez d’autres auteurs mais je connois la négligence dont je suis capable en
fait de citation; c’est pourquoy, il est bon d’avertir une fois pour touttes que quoy
que je n’épouze en entier le sentiment d’aucun, je me propose néantmoins d’a-
dopter de grandes parties de leurs ouvrages et de leurs idées soit des uns soit des
autres indiféremment pour le choix; mais toujours fidellement par raport a la vérité
de laquelle le traité ne sera qu’une recherche continué. 26

A Tautre bout du siecle, Claude-Jean Raby, caché derrieére le pseu-
donyme “Byar”, dans la préface a son traité intitulé Recherches sur l'origine
et la nature de l'dme et sur lexistence de Dieu, s’adresse 4 ses lecteurs en
ces termes:

L'auteur de ces recherches, pour eviter des reproches de plagiat, se fait un
devoir d’avertir le Lecteur, qu’elles ne sont que le fruit de quelques soins qu’il a
pris de choisir ce qui lui a paru de meilleur sur ce sujet, dans Baile, dans
I'Encyclopedie et dans plusieurs ouvrages anglais; semblable 4 une abeille, il n’a
cueilli que les pensées les plus fortes et les plus justes, il les a cousues ensemble

2 paris-B.N. f.fr. 6363, ff. 4-6.
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et les a assaisonnées de quelques courtes reflexions; Les personnes trop délicates,
qui n‘aiment que les pensées neuves, peuvent s’en tenir A cette préface, je mai ecrit
ces reflexions que pour moi & pour quelques amis a qui le réchaufé sur cette mati-
ere ne déplait pas. ¥’

En effet, 'examen du traité révéle que cet autre “artisan de la vérité”,
comme Maillet disait de soi-méme, a exploité a fond I'Encyclopédie.
Larticle “Ame” est la colonne vertébrale soutenant des passages tirés d'une
poignée de collaborations, “Immatérialisme ou spiritualité”, “Création”
et “Dieu”; un long résumé de la discussion intervenue entre Clarke et
Collins, procédant de la traduction frangaise publiée en 1770, compléte le
chapitre consacré a la question de I'endroit ot se placerait I'ame dans le
corps, ce qui rend le texte quelque peu incohérent. Enfin, la part de Bayle
semble consister exclusivement dans quelques réflexions tirées a la lettre
de l'article “Simonide” du Dictionnaire bistorique et critique, méme si cet
auteur apparait fréquemment cité dans les passages empruntés dans
I'Encyclopédie.

Dans la plupart des cas cependant, il manque toute information sur les
sources. Parfois, cette absence est imputable 2 la négligence des copistes:
on trouve, en effet, des copies d'un méme traité sans le moindre appareil
critique, ni commentaire, et d’autres contenant un nombre variable de
notes marginales et de références plus ou moins explicites aux ouvrages
pillés; on ne saurait s’en formaliser: les copistes de métier n’étaient pas le
plus souvent engagés idéologiquement dans le combat des lumiéres, mais
ils se servaient tout simplement de cette littérature comme d’un gagne-pain
—ainsi, ils avaient intérét a alléger le texte qu’ils recopiaient. Comme nous
l'avons remarqué cependant, le discrédit du plagiat, et par extension de la
compilation, s’étend progressivement. Il n’est ainsi pas étonnant que les
compilateurs aient songé de plus en plus 2 cacher leurs sources et 2 effa-
cer toutes les traces ou les indices permettant I'identification des auteurs et
des sources exploités. Ils 'ont peut-étre fait  I'occasion pour des raisons
entierement littéraires: ils ne voulaient certainement pas étre pris pour des
fourmis, méme si les Ecritures font I'éloge de leur activisme incessant, et
pas plus pour des abeilles, puisque leur produit ne leur appartient pas
completement; ils songeaient plutdt a l'araignée, qui tire tout, le fil et la
toile ~les pensées et leur expression littéraire- de son sein. 28 Cette espéce
de coquetterie ne devait cependant pas étre fort répandue parmi nos

%7 Grenoble-B.M. 540.

%8 La Mothe le Vayer disait déja préférer attitude de Iaraignée, “qui tire sa toile de son pro-
pre ventre sans rien emprunter de personne, soit pour la forme, soit pour la matiere”
[Considérations sur l'éloquence frangoise de ce tems, op. cit., p. 135).
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auteurs, les traités étant en général anonymes. Ils devaient donc étre pous-
sés par des raisons autres que la gloire littéraire. Exactement de méme que
les écrivains se réfugient dans 'anonymat pour éviter la persécution, la cri-
tique développée dans ces traités clandestins impose aussi le secret en ce
qui concerne les sources. Ce silence protége les auteurs plagiés, ou tout
simplement cités, qui sont sans exagération des otages, méme s’ils parta-
gent les idées développées dans les traités clandestins —ce qui est loin d’é-
tre toujours le cas.?? On ne saurait enfin négliger une derni¢re raison,
peut-étre la plus décisive, tenant 4 I'idée que le compilateur se fait lui-
méme de la nature de son travail: 'esprit commande sur la lettre, simple
support sans entité propre, ce qui fait que 'emprunt des matériaux utilisés
dans la fabrication d'un traité n’empiéte en réalité pas sur l'originalité de
I'ceuvre compilée. 11 peut ainsi utiliser sans scrupules des pages entiéres
d’autres auteurs, sans méme les citer, en vue d’exprimer ses idées propres:
somme toute, le dessein présidant a I'élaboration de l'ouvrage est nette-
ment plus important que sa confection ou que les matériaux qui lui don-
nent matériellement forme...

Il arrive qu’un traité clandestin soit tiré d’'une seule source. Dans ce
cas, la compilation tient plutdt du charcutage: le compilateur découpe
savamment sa piece et y choisit ce qu'il juge étre les meilleurs morceaux.
Il n’est pas besoin de souligner que le lecteur pourra difficilement recon-
naitre 'original dans ces dépouilles. Ainsi, 'anonyme qui fabrique 'opus-
cule intitulé A Madame de ... Sur les différentes Religions d’Hollande
recoupe soigneusement les pages de La Religion des Hollandois de Jean-
Baptiste Stouppe, un ouvrage de circonstance, publié, anonyme, en 1673,
afin de répondre aux protestations de certains pasteurs du canton de
Berne contre l'utilisation par les francais de troupes suisses calvinistes dans
la guerre contre la Hollande. L'auteur du traité clandestin ne retient du
plaidoyer en faveur de la politique de Louis XIV que la description des dif-
férentes sectes religieuses tolérées aux Pays-Bas, parmi lesquelles le spi-
nozisme. Les modifications introduites dans le texte emprunté sont insig-
nifiantes: quelques corrections mineures et des rares interventions
personnelles parfaitement délimitées. Hors du contexte qui était originai-
rement le leur, cependant, ces pages prennent un tout autre sens. Lorsque

2 Le Mascrier propose ainsi 4 Maillet la disparition dans la rédaction définitive de Telliamed
de toute mention de Fontenelle et de Montesquieu, cités a l'origine pour autoriser les opi-
nions de Maillet sur I'éternité du globe de la terre [Correspondence citée, lettre du 7 jan-
vier 17371, D’autre part, il est assez vraisemblable que Montesquieu ait participé pendant
sa jeunesse a I'élaboration et le commerce de traités clandestins, malgré son jugement
lapidaire sur le phénomeéne de la compilation dans la république des lettres [voir sur cette
question mon article “A la recherche d’'un manuscrit perdu de Montesquieu: les Lettres de

Kant?', Cabiers Montesquieu V (1999), 187-203).
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Stouppe critiquait le laxisme des calvinistes hollandais, trop tolérants a son
avis, la description dans le manuscrit des différentes sectes déchirées par
des disputes interminables révele plutot I'inanité des religions. Et pour évi-
ter toute ambiguité, 'auteur conclut explicitement qu’elles sont toutes,
sans exception, le fruit de la bétise des hommes. 30

A Toccasion de la perquisition réalisée dans les appartements du curé
Etienne Guillaume en 1728, on n’a pas trouvé son traité Des trois impos-
teurs, qu’il avait slrement bien caché. Mais entre les documents saisis,
outre une correspondance et des papiers sentant le soufre, il y avait un
autre traité, incomplet, sans titre, sur la création et les rapports de Dieu et
des créatures. Les amis du curé ont insisté sur le fait qu’il s’agissait 1a d’'une
simple transcription de L’Economie divine de Pierre Poiret. En effet, la lec-
ture du manuscrit montre que Guillaume a réellement recopié une bonne
partie de la préface et rédigé trois chapitres 2 l'aide de textes tirés du vaste
tableau théologique élaboré par le ministre protestant en suivant les traces
des mystiques. Mais notre curé revendique indirectement sa paternité dans
le manuscrit méme. En effet, le choix opéré dans les textes altére leur sens
originaire. Poiret congoit la création comme une émanation de la divinité:
Dieu est I'essence méme de toutes choses et les étres ne sont que son
image et sa représentation. Le ministre insiste cependant sur la différence
existant entre Dieu et les créatures et sur la contingence de la création,
tandis que Guillaume efface cette distinction. La manipulation qu'il fait des
passages emprunt€s met en premier plan ce que cachait le traité original,
un panthéisme sans accents mystiques. 3!

Le plus souvent cependant, les traités clandestins sont une mosaique
de textes d’origine diverse. Dans ce cas, le compilateur doit concilier des
discours d’inspirations différentes, parfois méme contradictoires, en vue de
produire un chant harmonique avec une chorale de voix différents. En
effet, le produit final est le fruit de la transmutation des éléments divers qui
entrent dans sa composition. Le Traité des trois imposteurs, sans doute le
texte clandestin le plus diffusé, contient des passages tirés d’ouvrages dif-
féerents: I'Ethica et le Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza, le
Leviathan de Hobbes, le De Admirandis Naturae Reginae Deaeque moria-
lium Arcanis de Giulio Cesare Vanini, I'écrit De la vertu des Payens de La
Mothe le Vayer... -encore faut-il signaler que d’autres sources restent pro-
bablement dans 'ombre. Ce traité enseigne le panthéisme. On ne saurait
ainsi s’étonner que son auteur exploite Spinoza, sans cependant le citer: la

3 Voir mon article “Le jeu de la tolérance. Edition de la lettre A Madame de ... Sur les diffé-
rentes Religions d’Hollande”, G. Canziani, Filosofia e religione nella letteratura clandes-
tina (secoli XVII e XVID), Milano, F. Angeli, 1994, pp. 427-468.

31 Pour une analyse détaillée de ce traité, voir mon article, déja cité, “Autour du Traité des
trois imposteurs: I'affaire Guillaume”.
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définition qu'’il fait de la divinité a été fabriquée avec des passages tirés de
différentes propositions de la premiére partie de I'Ethica: tout est Dieu et
tout émane nécessairement de sa nature. Paradoxalement, ce Dieu n’est
pas la substance unique spinoziste, douée d’une infinité d’attributs infinis.
L'auteur du traité réduit plutdét Dieu a la seule matiere, en suivant les
enseignements de Hobbes, qui avait écrit que ce que l'on appelle esprit
n’est rien d’autre qu’'une matiere subtile. Ou, plus exactement, au principe
du mouvement dans la matiére, comme le voulait Vanini, qui se réclamait
drailleurs dans ce contexte d’Aristote. Le Dieu de 'anonyme est donc forgé
avec des éléments pris indistinctement de Spinoza, Hobbes et Vanini, mais
son visage ne ressemble 4 aucun des modeles... 32

Dans cette délicate alchimie, les textes sont retouchés et rassemblés
pour étre inserés dans une structure sans excroissances. Souvent cepen-
dant, les compilateurs n’arrivent pas a éviter le grincement de mécanismes
faits d’engrenages qui n’ont pas été fabriqués pour travailler ensemble. La
Lettre de Thrasybule a Leucippe, qui se prétend une traduction moderne
d’'un manuscrit grec des premiers siecles, illustre parfaitement ces disfonc-
tions. Composée de trois parties, la premiére présente un examen critique
des religions anciennes, y compris le christianisme; la seconde partie déve-
loppe les fondements épistémologiques de la critique; la troisiéme et der-
nieére ruine l'idée d’une divinité concue comme cause universelle. Une
lecture attentive découvre cependant un texte invertébré, dont le désordre
est somme toute assez apparent. La seconde partie s’achéve par une réca-
pitulation des théses développées dans les pages précédentes.
Paradoxalement, ce résumé ne saccorde pas a la dynamique globale de
argumentation réellement développée dans ces pages, ot manquent par
ailleurs certaines des théses prétenduement résumées. En réalité, tout fait
croire que cette prétendue récapitulation est plutdt un développement
dans une perspective inédite de sujets qui avaient été déja abordés. Le
compilateur prétend réouvrir, de cette maniére, la thématique de la cause
universelle, qu’il avait déja épuisée dans la discussion précédente. Par ail-
leurs, cette derniére partie présente un discours syncopé, répétitif, coupé
a l'occasion par des digressions d'une opportunité douteuse... En fait, le
traité semble une compilation mal cousue de différents écrits, comme le
suggérait déja un lecteur de I'époque:

32 A. McKenna a montré que le traité De la conduite qu’un bonnéte bomme doit garder pen-
dant sa vie saccage le Dictionnaire historique et critique et les Buvres diverses de Pierre
Bayle, pour établir une doctrine qui s'éloigne, ici encore, de I'opinion exprimée dans les
textes originaux [Lias XIV (1987), 229-256]. L’édition par A. Niderst de L'dme matérielle
[Paris, Nizet, 1969] a permis de constater que le traité est en réalité une compilation de
textes en procédance de Bayle, Guillaume Lamy, Malebranche, Jean Leclerc, de récits de
voyage, de périodiques, etc.
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Je crois plutdt que cetlte] epitre qui devoit plustot etre intituléle] Sentimens sur
les religions n’a d’abord eu que la 1re partie, et que la seconde et la 3e ont eté
insérées depuis. 33

Le compilateur est parfaitement conscient du fait que son travail n’est
pas tout mécanique. 1l faut, tout d’abord, savoir lire des textes souvent en
eux-mémes anodins, chercher le point faible ou 'argument fléchit, déceler
le venin qu’un certain passage pourrait accidentellement cacher, savoir I'i-
noculer, s’il est besoin, en doses homéopathiques capables cependant de
corrompre le discours tout entier... Méme la ou les sources utilisées font
elles-mémes partie d'une littérature critique qui se développe, et qui arrive
4 voir la lumiere dans les pays de tolérance, en Angleterre ou en Hollande,
compiler ne signifie pas tout simplement assembler. Le seul entassement
des passages pris d’ici et de 12 ne donne en général pas le ton libertin a
une compilation. Compiler, c’est manipuler. Et cette manipulation présente
une plus ou moins grande complexité. Parfois, il suffit de modifier le con-
texte. Le plus souvent cependant, les passages mémes empruntés ont
besoin de chirurgie, une opération délicate qui est loin de réussir tou-
jours...

33 paris-Mazarine 1193. Voir mon article “La composition de la Lettre de Thrasybule a
Leucippe: une conjecture raisonnable”, C. Grell et C. Volpilhac-Auger, Nicolas Fréret:
légende er vérité, Oxford-Paris, The Voltaire Foundation-Universitas, 1994, pp. 177-192.
Dans le méme sens, le traité manuscrit Lettres de Cang-Ti, Grand Mandarin de la Chine,
recueillies par Mylord Comte de Shaftesbury, composé vers 1770, est vraisemblablement
une compilation de différents traités [voir mon article, déja cité, dans les Cahiers
Montesquien).



