Faire "du miel de toute chose"
Sur les voies bigarrées de la création et du bonheur dans 'oeuvre de La Fontaine
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Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre.
Cun d'eux s'ennuyant au logis

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays.

Ce commencement de la fable «Les Deux Pigeons2)us apporte d'emblée la perception de lavadtaiive
du voyage dans les Fables de La Fontaine . Toste®blame du voyage ne semble pas porter sutyjoeitde
déplacement, notamment quand nous lisons, dapswéthe fable, deux vers qui font partie de sa gsiocl: «<Amants,
heureux amants, voulez-vous voyager? / Que ceaspitives prochaines» (v. 65-66).

C'est donc et seulement le long voyage qui estdilpuisqu'il ne peut apporter aucun bienfait gas que
voie de connaissance ou de bonheur, il n'est qasaot de danger et de souffrance, comme le Pigegageur
I'éprouvera lui-méme.

Si je m'astreins aux Fables, je constate que dewwements complémentaires y sont constamment @®pos
comme moyen et de survivance et d'accomplissemernouvement d'éloignement des puissants, surtogtahd
pouvoir (toujours dangereux); et un mouvement taiterers un quelque part sir - maison, coin,, tgratte, abri -,
espace calme et apaisant, d'ou le personnage gerdensort que si I'on y force, en attendant eyetil s'en va. Les
exemples en sont nombreux dandglslesmais je ne cite que deux: le Renard de «Le Liobole et le Renard» (VIII,
3), lequel "se dispense, Et se tient clos et i) pendant que devant le roi défile la multitdes courtisans flatteurs
qui prétendent étre soucieux de la santé du mosieet|le Cerf de «Les obséques de la Lionne» (A4, lequel avait

Jean de La Fontaine, Fables, chronologie et iffodypar Antoine Adam, Paris, Garnier-Flammafioes.
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bien des raisons pour ne pas pleurer la mort Beilze et qui demeure chez lui quand tous les attgent a la cour
afin d'exprimer ses condoléances au Roi. Il eghiceque plusieurs aspects concourent a cet élmigmieet a ce
confinement & leurs foyers, plus tard justifiésateve Roi, comme prétendue discrétion, et en mémes alliés a
d'autres moyens efficaces de obtenir la bienve#lanyale mais, pour ce qui m'intéresse, une pedidih y est déja
révélée pour les espaces d'intimité au détrimengdends espaces publiques.

Donc je reviens a la fable «Les Deux Pigeons»lieacentient deux motifs du plus grand intérét pman point
de vue: le motif de I'ennui et celui du petit vogag

En ce qui concerne le premier, on peut comparandiedu Pigeon avec celui de Psyché dans Les Analeurs
Psyché et de Cupidot.un et l'autre, trop comblés d'amour, ne reconaaiggus le bonheur dont ils jouissent, donc ils
ne savent plus étre heureux malgré qu'ils aiebipimur I'étre. Et si I'on peut sans doute objespier Psyché ne peut pas
étre totalement heureuse parce qu'elle est priz@mhaitre pleinement I'objet de son amour, ¢amel peut pas le
Vvoir, cette objection pourra étre contredite panties arguments: qu'il n'y a pas de connaissamtagte de l'autre, que
la vue n'est qu'un des moyens de connaitre et sbtnaampeur (la littérature du XVlle siecle noussignale
constamment en méme temps qu'elle ne cesse dégierice sens) et surtout que Cupidon donne anffisent de
preuves de son amour pour que Psyché puisse ser olofi. D'ailleurs la méfiance de Psyché negbferme gu'incitée
par les intrigues de ses sceurs, lesquelles exaitar@mour propre, son orgueil et sa vanité.

Dans le palais de Cupidon, Psyché ne jouit qudairp. Tous ses sens sont flattés et elle se lefirapétre le
centre de toutes les attention et de toutes légealnices qui la ravissent et la confirment comnmadgimum de la
dignité et de la beauté, selon l'image qu'ell@sellle-méme. En fait, pendant tout le tempsliguy demeure, elle est
la receveuse de tous les bienfaits et elle nentgasaais incitée a se préoccuper de ce qu'ellegpdaonner en retour. Or
cet exces de satisfaction est condamné a I'épuis@uisgu'un moment arrive ou il n'y aura plus deveaux plaisirs; et
I'amour de soi en exige toujours. En effet, 'isfattion de Psyché confirme les observations eleePDumonceaux:

I'ennui est un sentiment engendré par la répétitioiméme’ pendant un trop long temps. Le contdaire
'méme’ est la variété, mais cette opposition estbke-til, absente chez celui qui éprouve cetimdode I'ennui.
C'est qu'un tel ennui, par sa fixité accable liesptenferme. Il n'échappe pas a cette pressmuffante’

Ed. par Francoise Charpentier, Paris, Gamier-Flariomal990.
Pierre Dumonceauft. angue efsensibilitéau XVlle siécle: I'évolutiondu vocabulaire affectiGeneve, Droz, 1975, p. 277), cité par Marcel Bale jardin des oliviers
chez Jean de La Fontaine: une allégorie de I'etigms Les Amourde Psyché et déupidon», Australian JournafFrenchStudies, XXXIX, 1, 2002, p. 20.
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En reprenant cette citation, Marcel Bak y ajoufgrogpos de Psyché:

Depuis son arrivée au palais, Psyché se divettjsmales jeux et les charmes des nymphes. Pqureant
jeux et les merveilles du palais ne sont plus dapate la distraire de son unique désir: voir san Bt effacer
son absence. Elle avoue son déplaisir pendawid@&ime rencontre avec son mari: "[...] je vouaidienchement
gue tous vos palais, tous vos meubles, tous vdmgame sauraient me récompenser d'un momenttde vo
présence, et vous voulez que je sois tout a fisitgarcar je ne puis appeler présence un biensoyelex n'ont
aucune part" (P, p. 685). Comme le suggére Dumarc®syché est une victime qui n'‘échappera pletta c
pression étouffante, pourtant elle tente de Ie faire derniére fois. A cette occasion, la gaieséngephes est
remplacée par la diversion perverse qui accomgangrieée de ses soeurs dans le royaume de Cupidon.

C'est donc souvent la trop humaine insatisfactjghpeut prendre la forme de I'ennui, ce qui sépanadividu
de son vrai bonheur. Et le mouvement qui I'y pameerse de celui qui, en tant d'autres fablegyrdoles protagonistes
du danger configuré par le pouvoir tyrannique,dzsts ces cas, un mouvement d'abandon d'un alroeduisant a des
rencontres dangereuses.

Dans la suite de la fable «Les Deux Pigeons» aglatpl de linquiétude de l'autre - celui qui deraaau logis -
prévoit en effet les dangers qui attendent son agmgm, en racontant d'avance ce que sera l'hid®sen «voyage en
lointain pays», et il le fait en des alexandrinegistre prophétique, constamment entrecoupés piflitatesse lyrique
des octosyllabes de regret de la séparation setial est le plus grand des maux» (v.7), diteh-syntonie avec ce
narrateur qui avait blamé le long voyage.

La justesse et l'affection de ce discours prodtigear un moment un certain effet sur la volontd'algre
Pigeon, toutefois insuffisante pour contrebalaroerattrait pour le monde extérieur et le retamipgis (v.18-21):

Ce discours ébranla le coeur

De notre imprudent voyageur;

Mais le désir de voir et 'humeur inquiéte
Eemportérent enfin.»

Idem, pp. 20-21. Marcel Bak citesAmoursde Psyché et deupidon d'aprés Jean de La Fontaevres¢d. André Versailles, Bruxelles, Editions Complexe,
1995. Dans I'édition ici utilisée on trouve cetitation p. 72.
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«objets si doux et si charmants» et surtout pareesgn «ame inquiéte» est analogue de «l'humeuigieg de l'autre
Pigeon, ce méme sujet peut a présent se conforetrealui-ci. La grande différence réside dansaannité (son age?)
qui lui donne la conscience de ce qu'il perd.

Entre dispersion et concentration, capable d'afmeguasse (et peut-étre au futur) le sujet poéagoee ici la
dimension de sa division qui est aussi celle deesssurces. En effet, ses configurations sontpiesit notamment dans
les Fables, ce qui ne rend pas toujours facilepdiaer le lieu d'ou il parle.

Si I'on prend, par exemple, une fable illustrafivelusieurs titres - «EHirondelle et les petitse@is<» (1, 8) -,
fable considérée tres justement comme un des sandlditre dont elle fait partie et qui, avec sesjgante-huit vers
est la seconde en extension de ce livre premigérijfie que cette extension ne doit pas étreadait aléatoire mais
gu'elle signale probablement I'importance que Etg@ooudrait qu'on lui accorde.

Ce qui me permet tout d'abord d'envisager cetie faiimme manifestation perceptible de la subje¢étiest
I'assimilation entre le don prophétique de I'Hirgllelet le rdle assigné au poéte tel qu'on le ga@éja dans Virgile et
Pline (références classiques qu'il ne faut pasgeggiuand il s'agit d'un poéte du Grand Siécle)plss, tout le texte
I'appuie car du cbté de I'Hirondelle nous avorsaimir - «Une Hirondelle en ses voyages / Avaitibeap appris» (V.
1-2) - et la voix - «Ceci ne me plait pas, dit-allx Oisillons. / Je vous plains: car pour moi,sdea péril extréme, / Je
saurai m'éloigner, ou vivre en quelque coin» (¥19- manifestés en premiére personne. Ce ne gahait récit ou le
narrateur céde la voix aux personnages si cequ&st octroyant le je a I'Hirondelle, en Iui coraéida plus grande
extension de parole, en se mettant de son cétélemuaeux vers finaux (la synthese/moralité dealde) - «Nous
n'écoutons d'instincts que ceux qui sont les ndétres ne croyons le mal que quand il est venuss{¥58) -, ce
narrateur ne s'effacat pas, comme il le fait, desrelle.

Jinsiste sur le fait qu'a plusieurs reprises, degBables,'animal dont le narrateur prend le parti est cglui
s'éloigne, celui qui se retire dans un trou, un,ame quelconque petite place dont I'ouverturpduinettra de se tenir
alerte, de faire entendre sa voix au besoin, maikiigservira surtout a se dérober au cercle dardedu péril/pouvorir,
en constituant une extériorité. Je I'ai déja sigpalir «Le Lion, le Loup et le Renard» (VIII, 3peur «Les Obseques

René Jasinski, La Fontaine eptemier recueil des FableBaris, Nizet, 1966.

La plus longue fable de ce livre est «Simonidegéspar les dieux» (I, 14) ou la glorificationghete “"constitue un manifeste et comme une profests
foi". René Jasinskibidem.
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de la Lionne» (VIII, 14). On le confirme aussi aVétirondelle de cette fablequi, bien a I'avance, anticipe (encore
«propheéte») tous les autres: «Demeurez au logishangez de climat» (v. 44); «vous n'avez qu'uth guairsoit sar: /
C'est de vous renfermer aux trous de quelque nw#8-60).

Ainsi sous le masque de I'Hirondelle on apercqgé tigne des configurations de ce sujet fuyantstghappe,
qui prend tant de fois comme embléme un oiseauna@uelque autre étre volant pour mieux batir lenfoclose de son
abri d'ou il ne s'épanouit que comme Voix.

Et tout un chapitre de Bachelanli se rapporte au rond me vient & I'esprit quangarle d'oiseau pour figurer
I'étre. Eun de ses points de départ est méme srdegfables- «Une noix me rend toute ronde» («Le vieux Chét et
jeune Souris», XII, 5, v. 10) - qui le fait abopdirtraverd.oiseaude Michelet, aux considérations suivantes:

Michelet, sans préparation, précisément dans lal® I'image, dit que "l'oiseau est presque tout
sphérique". Enlevons le "presque” qui modere ematidnt la formule, qui est une concession a unewijagerait
sur la forme, nous avons alors une participatioprizagipe jaspersien de "I'étre rond". Eoiseauy Michelet, est
une rondeur pleine, il est la vie ronde. Le comwiemtde Michelet donne a l'oiseau en quelques digse
signification de modéle d'éte.

Et il faut remarquer surtout la citation de Micligjei S'y ensuit:

Eoiseau, presque tout sphérique, est sans daaelmet, sublime et divin, de concentration vivabie.
ne peut voir, ni imaginer méme un plus haut degraitd. Excés de concentration qui fait la grarateef
personnelle de l'oiseau, mais iqoplique son extréme individualité, son isolengniaiblesse social.

En effet, quoi de plus adéquat & figurer ce sujgdiend forme dans I&ables. Et quoi de plus approprié aussi aux
Fableselles-mémes, représentant la voix du sujet quigrge) qu'une autre citation du méme chapitre: «lrerd de
I'étre rond arrondit le ciel en coupole. Et dansdgsage arrondi tout semble se reposer. Eétrgoropdge sa rondeur,
propage le calme de toute rondeur.»

Ou avec I'Escarbot de «EAigle et 'Escarbot» {Ihi8n que «le trou de I'Escarbot» y soit manifest& trop petit pour Jean Lapin.
«La Phénoménologie du rond». Gaston Bachelamoétique de I'espacBUF, Paris, 1957.
° Op.Cit, p. 212.
Ibidem.Les soulignés sont & moi.
™ |dem, p. 213.

8
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D'autres exemples pourraient servir a renforcejuesje viens d'affirmer. Dans «LAlouette et sefigetvec le
maitre d'un champ» (IV, 22) c'est encore l'oisealétenteur de la sagesse. Sagesse qui estEstipal' qui est celle du
Poéte: «Ne t'attends qu'a toi seul, c'est un coninowverbe, / Voici comment Esope le mit / En crédlit 1-3). Or le
proverbe connu d'Esope est le proverbe connu teiétie. Il n'y a que 'homme - «le Maitre d'unmapa - qui ne le
connaitra que trés tard. Et a partir du momeneasagoir est partagé par cet homme (péril/pouvning I'était jusque-
la parce qu'en manque de savoir), I'Alouette gédpavec ses petits: «C'est ce coup gu'il est @@audir, mes enfants,
| Et les petits, en méme temps, / Voletants, drutart / Délogérent tous sans trompette.» (v. §4-68

Cela ne signifie pas que tout oiseau se présentmmecémergence de la subjectivité. C'est toujoursipaetit
oiseau qu'on le fait et notamment les oiseaux die pmilan, aigle, faucon - représentent presqutirs le danger,
la tyrannie. A ce propos, «Le Milan et le Rossigr(©X, 18) est un bon exemple. Le Milan n'est qurarifeste voleur»
(v. 1) dont le «ventre affamé n'a point d'oreill@s»20). Par contre le Rossignol y est «Le hédauPrintemps» (v. 5)
«qui n'a que le son» (v. 6). Il est le poéte pessesdu chant et du récit car il réunit ces deunege- le lyrique et le
narratif- mélangés dans les Fables: «Ecoutez phadthanson; /Je vous raconterai Térée et son-eivi&-8). Et, a
ces exemples je pourrais ajouter «Philomeéle etr@sofll, 15) - I'€légie qui exalte la solitude Plgilomele au fond des
bois, reprenant encore la légende de viol originaiiur mieux précher I'éloignement des hommes«E@iseau blessé
d'une fléche» (I, 6) ou I'approche des hommeggakement meurtriere.

Cependant d'autres fables, ou il n'y a pas d'oiseanfigurent par d'autres moyens la rondeurétiel'C'est le
cas de «La Laitiére et le Pot au lait» (VII, 9).

Apparemment le premier but de la fable est de rementer cette petite histoire souriante ou l&faitperd tout
son bien parce qu'elle s'égare dans ses révesleMtibut de la fable nous signale qu'il ne stagie récit ni de farce
car «Le récit en farce en fut fait; / On l'appt@lPotau lait» (v. 28-29) tandis que ce poéme s'appeli¢aitiere et lePot
au lait, ce qui confére a ce personnage réveur, gu'esidgadaune importance qu'elle n'avait pas avant.

Alors ni récit ni farce, cette fable sera doncrigtgxte a la réflexion subjective qui y fait suiaij I'achéve, qui
lui donne un nouveau sens.

Au début du poéme le Pot au lait se trouve «biesé jgor un coussinet» (v. 2) sur la téte de Pefptaom
de la laitiere, ce qui l'individualise). C'est-aediune certaine stabilité lui est accordée paecg gu'on n'accorde pas
a la laitiére. Celle-ci, «Légére et court vétug fllait a grands pas / Ayant mis ce jour-la, pétre plus agile /
Cotillon simple et souliers plats» (v. 4-6) caeelPrétendait arriver sans encombre a la villesg\vMais, d'une
certaine maniére, elle le fait de la pire faconetlarsautille déja dans ces vers au rythme sattikux aussi, qui nous
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la font voir mettant en péril I'équilibre du PotleEpourra bien sir arriver a la ville mais pa$t au lait dans ces
conditions.

Il faut remarquer que le poeme ne nous dit pasdede départ de la laitiére mais seulement céldlle prétend
arriver: la ville. Et celle-ci représente une ceeasocialisation car on y procéde a des écharmyey, va pour
marchander. En plus, cette omission du point dartigeut représenter une certaine préservatioa gewacite,
d'autant plus que le lait gu'elle transporte damspot peut étre, au niveau symbolique, un signérdité, ce qui
renforce les valeurs dintériorité que j'y décBiénc, ce qu'elle peut prétendre, avec l'arrivée\dlle, c'est passer de la
solitude a la communication, du privé au sociat.iBiplicite car I'explicite sera l'acquisition dieths.

Or si l'on s'arréte sur ce pot qui contient le lait peut y voir une nouvelle figure de la rondaursens de
renfermement serré de possibilités d'étre puisdaas'la notion de contenant [...] viennent se fmidis activités:
transport, transversement et collection [...] cd@miére activité [étant une] simple modalité 'aeimité" , surtout
parce que, dans ce cas, le contenu - le lait Fadishent vital par excellence, "l'aliment primaadi I'archétype
alimentaire®, et effectivement il est aussi monnaie d'échamge gautres biens. Toutes les potentialités sevéru
donc dans le lait qui peut toujours devenir avtiese. Le pot est le creux ou se blottit cette vatulait contenu dans
son pot bien équilibré, lequel représente la sbdittEveuse de la laitiere, son intimité que, makeement, un
accident viendra casser. Cela rapproche le rédéxde lyrique, lequel "s'organise trés souverditeration de solitude
ou méme la représente [...] le sujet instaurargrpssivement sa perte qui, en vertu de la singildée |'écriture se
produit dans le texte"

Linstauration de cette perte du sujet est recosaldis dans ce texte a plusieurs niveaux. C'esttiequi se
perd dans ses réves quand elle «Comptait déjssdarensée / Tout le prix de son lait» (v. 8-9)s@# ses réves qui se
perdent a I'encontre d'un réel ou ils ne peuventquar: «Perrette la-dessus saute aussi, tragspoite lait tombe;
adieu veau vache, cochon, couvée» (v. 22-23)eEtsirtout le lait - valeur réelle et projectionstnge - qui est aussi
perdu. La confusion du réel et de la fiction |daitperdre - le lait et le réve de cycle de prdiduncqu'il représentait et
qui s'enfuit avec lui. D'ailleurs un peu avantegtrte, deux vers ou il y a un passage du futongarfait - «Le porc
a s'engraissao(terapeu de son; / Btaitquand je l'eus de grosseur raisonnable» (v7)164dissait déja deviner et la

Gilbert Durandles Structures anthropologiques de l'imagindfass, Bordas, 1969, p. 286.

Idem, p. 294.

Maria Alzira Seixo, «Nature des formes lyriquesydP&s quelques aspects de 'amour et la mort dagtie baroquedrianel, 1982, p. 161.
Les soulignés sont & moi.
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confusion du réel et du songe et leur perte imnindtordre de I'écoulement du réve - «veau, vadohon, couvée»
(v. 23) - est exactement inverse de celui de sateaion, dans un mouvement dont le rythme, blaa m@pide
maintenant, approche ce qui y est narré et guiupecméme pas un vers tandis que la constructioivdilen a occupé
douze.

Toutefois la perte la plus importante est cellesdjet de cette fable qui n'est pas représentéquegte toute
seule mais par Perrette avec son Pot car celtowdi,en étant une réalité tangible, représentebiestivité de la
laitiere.

En faisant cette lecture, je m'appuie sur la decsipartie de la fable, ot la méditation succedeéetia peine
achevé dans un tout autre registre. Tout de ®uitévie est généralisé donnant a cette histoirdeesabjectivité du
narrateur, manifestée au présent, une portée seier

Einterrogation des quatre premiers vers (30-33)ette partie déconstruit toute supposition deulidigetée aux
réveurs, d'autant plus que l'on y considére «lgessaet les fous» sans distinction:

Quel esprit ne bat la campagne?

Qui ne fait chateaux en Espagne?
Picrochole, Pyrrhus, la Laitiére, enfin tous,
Autant les sages que les fous?

D'autre part c'est vraiment le parti du sujet, @anm@rgence pleine de subjectivité, ce vers trenddreu
«Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus<gde ou le verbe songer apparait pour la prenigése donnant au
réve son caractére le plus constructif.

Le vers suivant - «Une flatteuse erreur emportesatlms ames» (35) - réunit deux aspects apparemment
contradictoires de la méme réalité car "flatterigla langue classique signifie tromper mais a#ssisser, charmer; et
1'«erreur» qui «emporte nos ames» assemble dilusbmpeuse et le vagabondage, I'errance du eejtt, errance de
I'esprit subie par Perrette.

Il n'y aura donc pas une condamnation de la répgis un avertissement sur les risques qui coluitapg laisse
déborder la réverie sur le réel - celui qui «saukgsi», perdant en méme temps le lait de songpoédlité) et «sa
fortune ainsi répandue» (v. 25), I'objet de sessélze probleme n'est pas de réver mais de s'yegperdQuelque
accident fait-il que je rentre en moi-méme, / Je gos Jean comme devant» (v. 42-43). «Gros Jetmsive sa forme
initiale - la rondeur humble du Pot au lait.
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Toutefois I'appel de I'extérieur est manifestert fu'il soit fait par Péloignement physiquevdgage) ou qu'il
soit fait par la divagation de l'esprit dont laittiest évident dans les vers qui précédent igttaur a la configuration
rassurante de «gros Jean» (34-41).

Chacun songe en veillant, il n'est rien de pluxdou
Une flatteuse erreur emporte alors nos ames:
Tout le bien du monde est a nous,
Tous les honneurs, toutes les femmes.
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi;
Je m'écarte, je vais détrbner le Sophi;

On m'élit roi, mon peuple m'aime;
Les diademes vont sur ma téte pleuvant.

Ces vers me conduisent a examiner le revers dereetierche de la clbture qui est aussi une castigige du
sujet poétique manifesté par les textes de La kanta

En effet, quand on parle de l'oiseau et de sa uorudenme forme privilégiée pour exprimer I'étrenal faut pas
oublier le caractere volant de ce méme oiseaui ¢t gend particuliérement apte a incarner aussdté volage de ce
sujet dont je m'occupe.

Cependant il y a une espéce d'animaux volantsicgiirient mieux dans |€sblesl'ensemble des caractéristiques
d'un sujet qui, en méme temps qu'il privilégiedpas tranquille et productif, ne cesse d'avoiribedan certain type
d'apports du monde extérieur, et méme du miroitediene certaine mondanité, dont il subit la feetim. Il s'agit de
I'Abeille, cet insecte que le fabuliste lui-ménmexplicitement élu comme son image privilégiée.

En réalité, tout insecte se préte spécialementgeama transformation et la réversibilité. LEscade «EAigle
et 'Escarbot» (Il, 8) en est un exemple et, eg, jillge présente aussi comme l'une des figuresndi) dont l'importance
est primordiale: par la circularité de son cyctalvle métamorphoses, par sa boulette, par soettimar sa capacité de
transformation presque alchimique. D'autre parthBiard nous dit encore que "toutes [les] imagesegioides»
[suggerent] la sécurité d'é@tre enfermé, «d'un étre douillettement caché stadfoté», d'un étre «rendu a la profondeur de
son mystere»'EADbeille ne s'en éloignera pas beaucoup. Toutelleigie suggérera pas seulement l'intimité carsquar
caractere ailé, donc volage, elle sera aussi Brdage certaine dispersion - une dispersion déetrd

Bachelard cité par Gilbert Durar@p. Cit.,p. 271. Les soulignés sont a moi.
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C'est dans «Les Frelons et les Mouches a mieBljlgue nous apparait pour la premiére fois cefches
symbolisant l'auteur, celui qui crée son oeuvres darnrecueillement générateur ainsi que I'Abeithelpit son miel dans
les mémes conditions. Mais pour que l'un et I'quiiisse travailler aux respectives productionsuit faut avoir puisé
dehors leur matiére premiére. Et, par cette nééedsimatiére premiére, le caractere volage deilléket du poéte,
c'est-a-dire «I'humeur inquiete» de celui-ci, seve justifi€ comme pour le Pigeon qui pour ragoatait besoin de
s'éloigner de son ami.

Ce vers/proverbe qui ouvre «Les Frelons et les i@ miel - «A l'oeuvre on connait I'Artisan» t es
particulierement révélateur. En effet, la capatite abeilles de construire leurs cellules, aveedduit, transformé, de
leurs récoltes, s'y trouvera opposée a l'incapdeisé-relons (v.25-29):

Travaillons, les Frelons et nous:

On verra qui sait faire, avec un suc si doux,
Des cellules si bien béaties.

Le refus des Frelons fit voir

Que cet art passait leur savoir.

Il me faut donc examiner ce que peut bien représdatmiel, ce «suc si doux» avec lequel les amede
fabriquent «des cellules si bien baties» (v. 26-27)

Si le miel est, d'une facon générale, comme leuaisymbole de l'intimité et de propriétés réggmées’, ces
valeurs sont encore accrues par son emploi ddabrlaation de I'abri protecteur de I'abeille, eettllule qu'elle batit
et ou elle se réfugie. Cela veut dire qu'il s'dih art (comme la poésie) que le génie et la seidp |'Abeille (génie
et science aussi indispensables au poéte, saltasdicisme) rendent simultanément nourrissartegiaur et productif.

On peut encore remarquer que I'Abeille signaldldess qui intéressent I'essaim par un vol a péa pirculaire
(encore une figure du rond) et soit qu'elle halnitérou d'un arbre soit une ruche aménagée panrttes les cellules
gu'elle y batit, bien que de forme hexagonale, dispbsées, elles aussi, toujours en cercle. gty ajouter que le but
de communication du vol circulaire des abeillesa@artours de la ruche (et je souligne aux alemiopmme exemple du
petit déplacement préférable au long voyage), tddboommunication est aussi présent en toute ®elart.

Gilbert Durand, Op. Cit., p. 227 et 297.
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Or la mobilité volage de I'Abeille est particuligrent évidente dans les discours a Mme. de la Eablies
discours font la liaison entre les valeurs defiité et une certaine légéreté galante que I'abi@ilre par son vol de
fleur en fleur.

La situation de Mme. de la Sabliere, comme amiticpéére et intime du poéte et comme femme dudyran
monde, la désigne comme objet spécialement adéouaties poemes spécifiques qui font expliciterherion entre les
deux versants.

Le premier discours a Mme. de la Sabliere (a ldditivre IX) nous aménera donc cette Abeille atreriet Iégére
(v. 19-23):

[...] Je soutiens

Qu'il faut de tout aux entretiens:
C'est un parterre, ou Flore épand ses biens;
Sur différentes fleurs I'Abeille s'y repose,
Et fait du miel de toute chose.

Aucune autre justification ne serait nécessaire petie assimilation que je cherche a mettre éef rehtre
I'Abeille et le sujet poétique. Pourtant je veugae m'appuyer sur l'autre discours a Mme. de tdieBa, discours
d'entrée du poeéte a I'Académie francaise, et gqdilben compte du mouvement oscillatoire entrediversité attirante
et méme nécessaire et une retraite reposantedriqiinge:

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi,

Papillon du Parnasse, et semblable aux Abeilles

A qui le bon Platon compare nos merveilles:

Je suis chose Iégere, et vole a tout sujet;

Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet;

A beaucoup de plaisir je méle un peu de gloire.
Jiirais plus haut peut-étre au temple de Mémoire,

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours;

Mais quoi! Je suis volage en vers comme en amours.

Reprenant encore le premier «Discours a Mme. 8alitiere» il faut signaler que I'Abeille lafontanhe ne
puise jamais son suc dans une nature sauvageamatmtraire, elle le fait dans un «parterre, oveFépand ses biens,
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/ Sur différentes fleurs». Il s'agit donc d'unaureaménagée par 'homme. Et si je le remarqetocle cela est constant
en La Fontaine: les lieux privilégiés comme refugleri, repos, ne sont jamais des lieux ou la naléganouit
librement mais des lieux qui ont subi l'interventltumaine - parterres, jardins, parcs.

Quand les quatre amis, de Les AmalesPsyché et de Cupidamt a choisir un lieu retiré pour se donner aux
plaisirs de l'esprit -dans ce cas, écouter I'nestdeé Psyché que I'un d'eux va lire aux autres {ridé choisissent les
jardins de Versailles; et quand il s'agit d'un viajage fait par le poete, comme celui qu'il rae@nsa femme dans sa
Relation d'un voyage de Paris en limodsion se rend compte qu'il continue a privilégierdfure humanisée.

En effet, ce «Maitre des Eaux et des Foréts» serdevraiment a l'aise que quand les unes et tiesalEaux et
Foréts - sont disciplinées par l'intervention humeaMalgré quelques déclarations de la premiére lé¢ sa Relation,
telles que «La fantaisie de voyager m'était emjrétque temps auparavant dans l'esprit [...]§'étanteux d'avoir tant
vécu sans rien voir» (p. 235) ou «en Vvérité, aiasplaisir de voyager; on rencontre toujours quelgbose de
remarquable» (p. 236), nous nous apercevons \ddeéture, que ce qui est remarquable, poucdumprend les gens,
le plaisir de la conversation due au hasard destisaencontres, le pittoresque des coutumesid@piion de belles
filles, les témoignages historiques et artisticgasdes chateaux et des collections d'art soiegkses et des villes, ou
simplement des endroits aménagés pour la détdréenais la nature sauvage ne constitue un mojdudssance.

C'est ainsi que son premier arrét narratif, c'etedle prétexte de sa premiére expansion deiserigt poétique
est le jardin de M.C., a Clamart (p. 236-237):

Le jardin de M. C. mérite aussi d'avoir place dzite histoire; il a beaucoup d'endroits fort chétneis, et
c'est ce que j'aime sur toutes choses. [...] & Vavez vu, souvenez-vous de ces deux terrassds parterre a en
face et a la main gauche, et des rangs de chédeslétaigniers qui les bordent: je me trompe siieela n'est
beau. Souvenez-vous aussi de ce bois qui patabfamcement, avec la noirceur d'une forét agébixdgecles: les
arbres ne sont pas si vieux, a la vérité; maistiosipeuvent-ils passer pour les plus anciendldgesiet je ne crois
pas quiil y en ait de plus vénérables sur la teesdeux allées qui sont a droite et a gauchdaiset encore: elles
ont cela de particulier que ce qui les borne eguctes fait paraitre plus belles. Celle de latdra tout a fait la
mine d'un jeu de paume; elle est a présent bordéeanhphithéatre de gazons, et a le fond relev@uideu dix
marches; il y a de 'apparence que c'est I'erulidés divinités du lieu recoivent 'hommage qui kest da.

Jean de La FontairRpésies et Oeuvres diversés, Jean-Pierre Collinet, Paris, Editions de LaeMabnde, 1994
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La derniére phrase fait la liaison avec le petirpe de six quatrains, soumis aux conventions de ggtant a
motif mythologique, lequel est supposé traduiradéeillement du poéte devant «la magnificencei/m@wcodte qu'a
planter» (p. 237). Et I'extrait permet de remargjuer ce qui peut passer pour sauvage dans l'enwardu jardin -
«ce bois qui parait en I'enfoncement, avec la emird'une forét agée de dix siécles» - n'est ditérga'une apparence
trompeuse qui lui renforce le charme: «les arberssont pas si vieux, a la vérité: mais toujoers/pnt-ils passer pour
les plus anciens du village, et je ne crois pasepu'est de plus vénérables sur la terre».

Une exception semble étre ouverte en ce qui comdeau courante et notamment pour les beautés Ldwsré.
Mais, a y regarder de plus prés, on s'apercoitapméciation des agréments de la riviere va twgjde pair avec I'éloge
du travail humain pour la maitriser ou pour en jpeof(p. 245 et 251):

[La Loire] est pres de trois fois si large & Orkégoe la Seine I'est a Paris. Ehorizon, trés bedoud les
cotés,et borné comme il le doit &tfeSi bien que cette riviére étant basse & propowies eaux fort claires, son
cours sans replis, on dirait que c'est un canatHague c6té du pont on voit continuellement degues qui
vont a voiles: les unes montent, les autres deso¢ndt comme le bord n'est pas si grand qu'a, Rens
n'empéche gu'on les distingue toutes: on les comptemarque en quelle distance elles sont lesdegautres;
c'est ce qui fait une de ses beautés.

Tant que la journée dura, nous elimes beau tengschemin, beau pays; surtout la levée ne nous quit
point, ou nous ne quittdmes point la levée; I'unt Vautre: C'est une chaussée qui suit les barda Hoire, et
retient cette riviere dans son lit: ouvrage quoété bien du temps a faire, et qui en colte erfses@coup a
entretenir. Quant au pays je ne vous saurais dffezade merveilles.

Que la beauté de la Loire soit celle d'un cand,lgyrésence des barques y soit un des plus grgréaents et
que «les merveilles» du pays soient associéede&da qui borde la riviere, ce sont des preuveisanfes d'une
préférence pour une nature disciplinée. En paffiration «Ehorizon, trés beau de tous les cétdsorné comme il le
doit étre», introduit ici un souhait de cl6ture,lmrmonie avec la fécondité de I'esprit et le banipeomis par les
espaces configurés par le rond (analysés ci-dessufquel je reviendrai . Mais avant, je vexarréter un instant sur

Le souligné est a moi.
Déja, dans la citation précédente, «ce qui boasedéux allées] est ce qui les fait paraitre pilled».
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la facon de rendre compte de I'effroi causé pamatgre primitive, que I'on peut trouver aussi dagtteRelatbn,
exprimé plutdt par des vers (p. 240):

Je ne songe point a cette vallée de Tréfou quesfiémisse.
C'est un passage dangereux,

Un lieu pour les voleurs, d'embdche et de retraite;

A gauche un bois, une montagne a droite,

Entre les deux

Un chemin creux.

La montagne est toute pleine

De rochers faits comme ceux

De notre petit domaine

[...] On dit que ce bois que nous cotoyames emrfitlaride voleurs]: cela n'est pas bien; il méaiequ'on
le bralat.

Les vers continuent mais cela suffit. On pourra dire I'horizon est ici également borné, ou engloieborné,
et que cela ne le fait pas plus apprécié. Maisgalité, il n'y aura méme pas d'horizon - ni «ripeschaines» ni
«parterre» qui constituent les limites de l'obsimmanécessaire a I'élaboration réfléchie du «ndelta poésie, comme
de I'amour, de l'amitié et du bonheur. Cette natowéfue et resserrée est non seulement menacaiteaussi
asphyxiante de toute possibilité d'étre car paeriEfaut un espace, limité mais assez ampleespace de promenade
ou de déambulation - pour que I'expansion ou l&agian personnelle puisse avoir lieu.

Il faut donc comprendre que le blame du voyageieraa voir avec une condamnation de la mobilitduet
déplacement. Comme le dit Normand Doitdp. 110):

La promenade est partout chez La Fontaine, maisusppuisqu'elle est une philosophie de I'équelibr
dans les oeuvres en prosimétre. Le voyageur enusimse proméne tout autant qu'il voyage. A Cléaps un
jardin ot il oublie son appétit. A Clermont encetje, me promenai, je dormis, je passai le temps lagedames».
Dans Psyché, non seulement les quatre amis, «kquguieu» hors de la ville, mais tous, tout awgldn récit, se

VArt de voyager: le déplacement a 'époque classiBaris / Québec, Editions Klincksieck / les PreskelUniversité de Laval, 1995.
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proménent, en un véritable ballet. Dans la gradtd@ligtis: «Des troupes de Zéphirs dans les aprosaenent».
Psyché «s'alla promener dans les cours et dajasdes», puis dans les bois, le long d'un ruiseeaelle trouve
son mari. Sous les pas des promeneurs s'ouvrddgeisda dimension de la profondeur. De la grotte deighét
aux enfers rédempteurs se dessine la quéte orptligpeéte.

Je passe sur la suite du texte de Doiron, powteeir qu'une de ses observationd susonge de Vauxle songe,
la promenade, la métempsycose se mélent dans ume raéde spéculaire» (p. 110). Ce qui rejoint rééexions sur
les figures du rond.

Se promener pour retourner a soi, c'est le mouvimetus constamment inscrit dans l'oeuvre dedradne.
Et si j'ai parlé de retraite, a partir du rejetalgrande dispersion (par le voyage ou par la @itrag) que je lis
clairement dans les Fables, il ne faut pas s'y emépe et confondre ce désir ou ce besoin de eetaéc la seule
solitude, méme si quelquefois on I'y peut ausstapeir. Et jemprunte & Bernard Beugnot quelgéiiexions sur ce
sujet (p. 177):
Lidée de retraite [est] une attitude générale gtoutne le regard vers le moi, qui puise dansdetaple
du monde et des hommes (lll, Philomék et Prognées raisons d'inspirer le repli pour limiter l'espaffert a la
prise des autres.

Mais a l'intérieur de l'espace ainsi circonscrid@tt la sphéere parfaite d'un fromage d'Hollandesass
doute l'image idéale (VII, e rat qui s'est retiré du mondéndividu reconquiert la liberté dimaginer le bhaur
a sa guise et d'en godter tout un éventail de forBissocier les termes de retraite et de solftufi&ve bien des
prétendues contradictions du «Papillon du Parnadsexcette &me en ses plaisirs Iégere». Le mgthe rétraite
[apparait] comme la définition du champ a l'intdériduquel I'dame peut s'ouvrir aux suggestions &argun
tempérament polymorphe. [...] Ou bien [la retragtefrichira de toute la gamme des relations afés;tde
l'amour a l'amiti€; ou bien elle se restreindra sedles ressources de l'individu, partagé a sanetare la
tentation du repos sous les formes du réve, dévéie ou du sommeil, et celle de l'active méditapioétique,
scientifigue ou philosophique. Autant de fagonspdarsuivre cette coincidence avec soi-méme quieest

fondement du bonheur.

«Eidée de retraite dans I'oeuvre de la Fontairekontaine | Oeuvres galantes]. Patrick Dandrey, Paris, Editions Klincksie®9a.
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Pour finir, j'aimerais reprendre quelque chosejquéit ailleurs et qui m'a été suggérée par dfieration de
Jean Rousset dans «Psyché ou le génie de labsificEauteur considére que tout est art dans Esyotompris les
sentiments ou la facon de les exprimer. Et il yigdp. 182): «Aussi n'est-ce pas un hasard sbbh&ahe non content
de reprendre avec «les amours de Psyché et deoBupide vieille histoire élaborée par de bons astewente de la
situer dans le décor le plus composé, le plugcatifui se pat concevoir: le parc de Versaill&a»effet, selon Allen S.
Weiss -, dans sa Préface a une éditiok Relationde la féte dé&/ersailles par André Félibien, le jardin a la fraise,
«illustré par Versailles», est I'aboutissementé&lie rd'art total de cette époque, «conjonction heége de tous les
autres arts» (p. 5) car «la logique poétique diirjast par excellence synesthésique, elle touctsdéds sens et culmine
en une expérience esthétique qui dépasse la somses éléments sensoriels et sensuels» (p. 8).

La richesse du théme du jardin, en ce qui conaeriea Fontaine, dépasse de beaucoup ce légereiffient.
Des études trés complétes en ont déja été faikequi me permet de ne signaler que, pour le psatemonde idéal
est un jardin: lieu clos et retiré, préservantifiité mais assez ouvert vers l'extérieur; lieupdemenade, de
déambulation et d'entretien galant, il peut prodorig maison ou représenter la «rive prochainecetie-ci; lieu qui
permet la variété d'expériences qui nourrissertivité poétique; en somme, le lieu ou il est guesile parcourir les
«voies bigarrées qui conduisent a la création bbaheur» et «faire du miel de toute chose»

23
«Intertextes et ornements: les arts de Psychéand\li6: Le Cercle des Musesdifilogo dasartes (1), 1999/2000.

24 patrick Dandrey, éd., Oj). Cit.
Paris, Editions Mercure de France, 1999.

% patrick Dandrey, par exemple, dans «Les Féeffitariginsia: éthique, esthétique et poétique dirjatdns I'oeuvre de la Fontaine», Eablier 8, 1996,
p. 161-170.
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