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Ana Maria Brito

Intervenção da Presidente do 
Departamento de Estudos Portugueses 
e Estudos Românicos

Exmo. Senhor Vice-Reitor
Exma. Senhora Presidente do Conselho Directivo
Exmo. Senhor Presidente da Assembleia de Representantes
Exma. Senhora Presidente do Conselho Científico
Exmo. Senhor Presidente do Conselho Pedagógico
Querida Ana Paula Quintela
Caros Colegas e amigos

Em nome do Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Românicos, quero 
saudar de modo muito amigo a colega Ana Paula Quintela e agradecer-lhe a dedicação, o 
trabalho, o empenhamento manifestado em mais de trinta anos de docência na FLUP.

Desde a criação do curso de Filologia Românica em 1969, a Faculdade de Letras mudou 
muito, como todos sabemos, vivendo hoje dias de incerteza, mas também de esperança, dados 
os desafios que nos impõem a todos as reformas que se avizinham no Ensino Superior.

Os estudos românicos e os estudos clássicos têm hoje, indiscutivelmente, um lugar 
de menor importância do que há três décadas, tanto na Universidade do Porto como no 
mundo em geral. Há novas ideias e novas formas de encarar as línguas, as literaturas e as 
culturas que não podem deixar indiferentes os docentes e investigadores universitários.

Mas os grandes valores da cultura clássica continuam a constituir importantes 
pontos de referência que moldam o nosso modo de pensar a vida, a criação estética, 
a democracia. Por isso, as Faculdades de Letras têm de continuar a ser um lugar de 
resistência a uma cultura do medíocre, do vulgar, que vemos progredir à nossa volta. 
E devem ser lugares onde a memória da humanidade, inscrita nos mitos e nas culturas, 
se mantenha actual, porque o presente é também feito de passado.

Obrigada, Ana Paula, pelo exemplo de profissionalismo, de rigor, de qualidade 
que sempre impôs ao seu trabalho.

Muito obrigada a todos!
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Marta Isabel de Oliveira Várzeas 

Intervenção da Comissão Organizadora

Decidiu a Comissão Organizadora do Colóquio com que hoje homenageamos a 
Dr.ª Ana Paula Quintela dar-lhe o nome As Artes de Prometeu. Foram duas as razões 
que nos levaram a essa escolha: a primeira, porque sabíamos quanto esta figura mítica, 
símbolo da liberdade, do inconformismo e da resistência ao poder despótico, é grata 
à homenageada; a segunda, porque o tema nos pareceu suficientemente aglutinador 
de áreas de investigação diversificadas, abrindo assim as portas a todos aqueles que, 
não pertencendo à área dos Estudos Clássicos, manifestavam o desejo de se juntarem 
a esta homenagem. As artes referidas no tema do Colóquio não são, obviamente, 
todas aquelas que Prometeu, na tragédia geralmente atribuída a Ésquilo, afirma ter 
dado aos mortais, mas apenas as que estão contidas na referência à invenção das 
“combinações com as letras” que o Titã se orgulha de ter realizado. São, portanto, as 
artes em sentido clássico, ciceroniano, as humanae artes, isto é, a Poesia, a Retórica, 
a Gramática, a Filosofia. 

Para a realização deste Colóquio contámos com o inestimável apoio da Reitoria 
da Universidade do Porto, da Faculdade de Letras, e do Departamento de Estudos 
Portugueses e Estudos Românicos a quem dirigimos sinceros agradecimentos. 

Um agradecimento especial nos merecem também os oradores que amavelmente 
se prontificaram a participar, de entre os quais nos permitimos destacar os Senhores 
Professores Doutores Maria Helena da Rocha Pereira e Américo da Costa Ramalho da 
Universidade de Coimbra. Por último, não queríamos deixar de, em nome dos colegas 
de Estudos Clássicos, dirigir algumas palavras à Ana Paula, palavras de reconhecimento 
e de gratidão pelo excelente e alegre convívio que nos proporcionou ao longo de 
vários anos, e pela forma generosa e amiga com que, por vezes sem o saber, nos 
orientou nos primeiros anos da nossa carreira de docentes nesta Faculdade. É com 
muito apreço e admiração que lembramos a face verdadeiramente prometeica do seu 
magistério na área do Latim e da Cultura Clássica, que, nos tempos que correm, é já 
um acto de resistência.

A todos os presentes o nosso obrigado.
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Maria Helena da Rocha Pereira
Universidade de Coimbra

As combinações com as letras, memória 
de tudo, trabalho criador das Musas

Partimos de dois versos da tragédia Prometeu Agrilhoado, como os classicistas 
presentes já reconheceram, pertencentes àquelas duas longas tiradas em que o Titã 
enumera os benefícios que proporcionou à humanidade.

Este é o mito do prîtoj eØret»j, o primeiro inventor, que principia na descoberta 
do fogo e daí parte para as diversas invenções com que presenteou os homens.

Mostra-nos um Prometeu bem diferente do que conhecíamos das duas epopeias 
conservadas de Hesíodo. Aí ele é sobretudo o embusteiro – ou melhor, o trickster, 
para usar a palavra consagrada pelos historiadores da religião. Na Teogonia (521-616) 
o seu primeiro dolo situa-se no tempo da querela entre deuses e homens, que leva 
à instauração de sacrifícios. É então que o filho de Jápeto prepara um enorme boi, 
divide-o em duas partes e apresenta-o a Zeus, para que, em nome dos deuses, escolha 
a que lhes convier. Zeus prefere a que está coberta de gordura, mas que, na verdade, 
apenas encobre um montão de ossos, pelo que daí em diante será essa a parte das 
vítimas que os homens hão-de sacrificar às divindades. Hesíodo tem o cuidado de 
acentuar que Zeus percebeu o engano, o que tem levado os melhores especialistas1 a 
supor que teria havido uma versão mais primitiva que punha em causa a omnisciência 
do deus.

Daí resulta que Zeus deixa de enviar o raio sobre os freixos, e de assim proporcionar 
aos mortais o uso do fogo. É aqui que se insere o segundo expediente do Titã: roubar 
o fogo no recesso de uma cana, para o dar aos homens. A esta segunda infracção 
respondeu Zeus ordenando a Hefestos que criasse a primeira mulher.

Os traços essenciais deste mito são retomados em Os Trabalhos e Dias (42-105), 
com mais ênfase na colaboração de todos os deuses, que a enriquecem com os seus 
dons (de onde o nome de Pandora). É um desses deuses, precisamente Hermes, 
aquele que também é exemplo de criador de embustes (veja-se o Hino Homérico a 

1 Nomeadamente W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart, 
1977), p. 104, ao dar como possível a teoria de M.L.West na sua edição comentada da Teogonia (Oxford, 
1966).
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ele dedicado), o que infunde no peito da nova criatura “mentiras, palavras enganosas, 
coração ardiloso.” As ciladas sucedem-se: Hermes é encarregado de levar essa sedutora 
figura a Epimeteu, que a recebe como mulher, não obstante o seu irmão Prometeu tê-lo 
advertido do perigo de aceitar presentes do deus supremo. A esse mal se junta um 
outro, que é o de Pandora destapar a vasilha2 que continha todos os males, deixando-os 
escapar pelo mundo. Como todos sabem, fica dentro apenas a Esperança.

Se demorámos um pouco na referência a este mito tão conhecido, é porque ele 
tem sido objecto de múltiplas interpretações, desde as fantasias psicanalíticas até às 
do pós-estruturalismo e às da actual ideologia.3 Uma das teorias que, essa sim, nos 
parece ser aplicável neste caso é a de Jung, a qual permite ver aqui um exemplo de 
um arquétipo que nos ajuda a explicar a razão de histórias semelhantes ocorrerem em 
mais do que um povo. E, se pode ser verosímil que a origem do mito grego esteja 
relacionada com o de Atraharsis, que figura na XI tabuínha do poema babilónico de 
Enuma Elish (como sabem, à Egiptomania do séc. XIX sucedeu a da Babiloniomania 
em voga), é sempre difícil esclarecer qual o modo de transmissão.4

Também é forçoso reconhecer que é das versões gregas – as de Hesíodo e, 
sobretudo, a do Prometeu Agrilhoado – que descendem as muitas obras literárias (em 
que se contam nomes tão grandes como Goethe e Shelley), plásticas ou musicais (como 
a cantata de Carl Orff, no grego original, estreada em 1968).

Aqui temos de fazer um parêntesis, porquanto certamente nesta altura já todos 
os ouvintes repararam que ainda não mencionámos vez nenhuma o nome do autor 
da famosa tragédia. É que, se os Antigos nunca puseram em dúvida, tanto quanto 
sabemos, que ela fosse de Ésquilo,5 a questão levantou-se, em 1929, com Schmid, e 
reacendeu-se a partir de 1977, com Mark Griffith, The Authenticity of the Prometheus 
Bound, renovada em 1993 com a de R. Bees, Zur Datierung des Prometheus Desmothes, 
sem contar que o autor de uma das melhores edições críticas de Ésquilo, M.L.West 
(1990) continua, desde o seu primeiro artigo sobre a matéria, publicado onze anos 
antes, a negar-lhe a autenticidade, com base na métrica, técnica dramática, vocabulário, 
sintaxe, estilo.

Não vamos examinar a questão, que daria lugar a um curso inteiro, excepto num 
único aspecto: saber se o drama em causa é anterior ou posterior ao mito que Platão, 
no Protágoras, atribui ao sofista homónimo. A grande dificuldade reside, como escreveu 

2 A vasilha ou jarra de Pandora é habitualmente designada como “caixa” ou “boceta”, devido ao 
facto de Erasmo a ter assim interpretado, certamente pensando na caixa que Psyche abre, apesar de 
prevenida, em Apuleio, Metamorfoses 6. 19-20 (segundo A.S.F. Gow in Essays and Studies Presented to 
W. Ridgeway (Cambridge, 1913), p. 99). M.L.West, que esclareceu esta questão na sua edição comentada 
do poema (Oxford, 1978), p. 168, remete para a obra de D. E. Panofsky, Pandora’s Box, 21962.

3 Pode ver-se uma análise objectiva das várias hipóteses em Eric Csapo, Theories of Mythology 
(Oxford, 2005).

4 Um caso especialmente evidente, pela negativa, é o de uma lenda semelhante entre os índios 
norte-americanos.

5 Aristóteles faz referência ao Prometeu na Poética 1456a 2, mas sem dizer o nome do autor. O 
manuscrito mais antigo de Ésquilo, o Mediceus, do séc. X-XI, menciona-o no catálogo das obras do 
dramaturgo.
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E.R.Dodds6, “em decidir com alguma certeza quanto é de Protágoras e quanto é de 
Platão.” E continua: “O passo reflecte seguramente não o que Protágoras de facto disse, 
mas o que Platão pensava que ele poderia ter dito numa determinada situação.”7

Em relação ao filósofo, acrescentaríamos que a questão é semelhante à do discurso 
de Lísias no Fedro, acerca do qual ainda hoje se discute se é mais um elemento a 
adicionar ao corpus do célebre orador ático ou uma paródia do seu modo de argumentar 
e do seu estilo.

Ora, já em 1949, K. Reinhardt8, seguido por muitos outros, entendia que esta fala 
de Prometeu representa uma concepção pré-sofística e marcadamente arcaica, uma 
vez que não há referência ao modo de produzir alimentos (pastoreio e agricultura) 
e que certas invenções técnicas atribuídas ao Titã, como a roda do oleiro, nem 
sequer são mencionadas; ao passo que o mito que se lê no Protágoras nos apresenta 
Prometeu a corrigir a falta de previdência de seu irmão Epimeteu, por não equipar 
a raça humana, que os deuses haviam modelado, com as defesas necessárias à sua 
sobrevivência, tal como havia feito com os animais. É assim que Prometeu decide 
furtar a Atena e a Hefestos as habilidades técnicas dessas divindades, juntando-lhes o 
uso do fogo. Porém, estas soluções ainda não são suficientes: isolados, os humanos 
não conseguiam defender-se dos ataques dos animais, e por isso resolvem reunir-se 
e fundar cidades. Zeus, que tudo observava, encarrega então Hermes de lhes levar 
a„dèj (respeito) e d…kh (justiça), sem os quais a vida social não pode ter estabilidade.9 
Daqui o discurso transita para a demonstração, que se propusera fazer, de a virtude 
(¢ret») ser susceptível de se ensinar.

Ora é precisamente esta dúvida – se o mito do Protágoras reflecte a doutrina do 
Sofista – um dos argumentos em que se fundamentam helenistas como M.L.West para 
negar a Ésquilo a autoria do drama.10

Deixando de lado esta questão, voltemos ao nosso ponto de partida: as duas 
longas falas em que Prometeu enumera os benefícios que proporcionou aos homens. 
Aí o deus é apresentado, conforme já dissemos, como prîtoj eØret»j, o herói 
cultural, e não como o “trickster” que encontrámos em Hesíodo. Foi isto mesmo que 
salientou Winnington-Ingram, ao escrever que o poeta “promoveu esta figura a partir 
do “trickster” do folclore até se tornar o fundador da civilização, e do roubo do fogo 
até ser o inventor de todas as artes”.11

6 The Ancient Concept of Progress (Oxford, 1973), p. 9.
7 Repare-se que, já em 1933, Paul Shorey, What Plato said (Chicago), p. 124, asseverara sem hesitar: 

“O “mito” é claramente uma composição de Platão e não de Protágoras; de outro modo Platão deveria 
a Protágoras a maior parte da sua própria filosofia moral e política.”

8 Aischylos als Regisseur und Theologe (Berna, 1949), pp. 50-51.
9 C.C.W.Taylor, Plato. Protagoras (Oxford, ver ed. 1991), p. 85, dá como equivalente de a„dèj 

“consciência”. Acrescenta, no entanto, que a palavra “tem conotações de respeito por si mesmo, vergonha, 
modéstia e respeito ou consideração pelos outros.” D.J.Conacher, Aeschylus’ Prometheus Bound. A 
literary commentary (Toronto, 1980), p. 92, traduz por “respeito mútuo”. Sobre a complexidade deste 
conceito, vide Douglas L. Cairns, Aidos. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient 
Greek Literature (Oxford, 1993). A discussão relativa a Protágoras figura nas pp. 354-360. 

10 Veja-se em especial o seu livro Studies in Aeschylus (Stuttgart, 1990), pp. 51-72.
11 Studies in Aeschylus (Cambridge, 1983), p. 189.





Maria Helena da rocHa Pereira

O Titã enumera, sucessivamente, os seus benefícios: a construção de habitações, 
com tijolos e madeira; o conhecimento dos astros, para saber distinguir as estações; 
o número; a escrita; a domesticação dos animais; a navegação; a arte de curar; a 
adivinhação e os sacrifícios aos deuses; a incineração.

É precisamente no meio desta série que se situa a invenção do alfabeto, logo a 
seguir à do número, “cúpula do saber” (v. 459).

Esta superlativação do valor do número está de acordo com a afirmação de Eliano, 
Varia Historia IV, 17, de que Pitágoras dizia que “a sabedoria máxima está no número” 
(œlege Óti p£ntwn sofètatoj o ¢riqmÒj). Agora que, depois da tese de Riedweg12, já 
se pode falar de novo do papel do filósofo de Samos nos primórdios da aritmética, 
lembremos que esta aproximação à frase de Eliano já foi feita há mais de um século 
por Sinkes e Wilson no seu comentário13 ao drama, e que também aí eles recordaram 
(e esta referência é só para os que aceitam a autenticidade do Prometeu) que Cícero 
afirmou nas Tusculanas 2. 9 que Ésquilo professava o Pitagorismo.

À escrita é consagrado o v. 460 (depois da cesura e estreitamente ligado à invenção 
anterior pela partícula te) bem como o seguinte:

gramm£twn te sunqšseij, 

mn»mhn ¢p£ntwn, mousom»tor' ™rg£nhn. 

……………….. e as combinações com as letras, 
memória de tudo, trabalho criador das Musas.

É precisamente o v. 461, não obstante a existência da varia lectio ™rg£tin, que, 
aliás, não afecta o sentido,14 o que consagra a função desta forma do saber como 
uma dádiva das Musas. E aqui surge o composto mousometora, de que Liddell-Scott 
registam apenas esta ocorrência, como “epíteto da Memória”.

A este propósito, Griffith remete para o fragmento B11 a 36 Diels-Kranz do 
Palamedes de Górgias, que também atribui às letras a função de ajudar a memória 
(gr£mmat£ te mn»mhj Ôrganon) e recorda a função de Mnemósine como mãe das Musas 
em passos bem conhecidos de Hesíodo, Teogonia 52-53, da Elegia 13 West de Sólon 
e do Teeteto 191d de Platão. Logo a seguir, faz este comentário: “Mnemósine é mãe 
das Musas, como é bastante natural em poetas orais, ao passo que, para um autor do 
séc. V, a escrita é a fonte da memória.”

O comentário que acabamos de citar data de 1983. Nos últimos vinte anos, a questão 
tem-se posto, porém, de outra maneira, pelo que toca à arte literária. Os trabalhos de 
J. Latacz, que tem acompanhado de perto as novas escavações de Tróia, dirigidas por 
Manfred Korfmann, e os de Barry B. Powell, que se tem dedicado especialmente à 
questão das origens do alfabeto grego15, têm feito recuar cada vez mais a possível data 
de composição dos Poemas Homéricos. Este último helenista resume assim o estado da 

12 Pythagoras (München, 2002)
13 London, 1898.
14 Tanto Wilamowitz como Murray, Page e West preferem a lição ™rg£nhn, que figura em Estobeu 

II, 4. 2 e no Mediceus ante correctionem. Griffith, comm. ad loc., igualmente adopta esta forma, em vez 
de ™rg£tin, por ser a lectio difficilior. Note-se que ™rg£nhn é também um título de Atena.

15 Vide J. Latacz, Troia und Homer. Der Weg zur Lösung eines alten Rätsels (München, 2001); Barry 
B. Powell, Homer and the Origins of the Greek Alphabet (Cambridge, 1991) e Homer (Oxford, 2004); 
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questão no seu livro mais recente, Homer (Oxford, 2004), p. 60: “De acordo com uma 
explicação plausível, Homero ditou os seus poemas a alguém, em certa época, talvez 
na ilha de Eubeia, no princípio do séc. VIII a.C.” Por sua vez, Latacz16 defende a tese 
de que Homero conhecia bem, não só a arte da poesia oral, que assentava no ritmo 
do hexâmetro, mas também a técnica da escrita, que procura conciliar na sua obra.

Desnecessário será acentuar que estas teorias não têm aceitação universal – nenhuma 
teoria sobre a Questão Homérica a tem – e outros grandes helenistas, como, por exemplo, 
M. L. West, continuam a sustentar que Hesíodo é anterior a Homero.17 Mas, de qualquer 
modo, a mais antiga inscrição grega até agora encontrada está estratigraficamente datada 
de c. 775 a.C. E uma das que se lhe seguem em antiguidade (curiosamente, ambas 
achadas na Península Itálica) deverá ser de c. 740 a.C. No caso desta última, trata-se 
de hexâmetros que aludem ao herói da Ilíada, Nestor. Tudo isto, segundo o já citado 
Barry Powell, será prova da teoria deste helenista, segundo a qual o alfabeto grego 
teria sido criado para registar por escrito a epopeia.18 

Lembremos ainda que, quaisquer que sejam as reservas à tradição conservada por 
Cícero e por Pausânias19, já no séc. VI a.C. circulavam versões dos poemas de Homero, 
que Pisístrato teria mandado juntar e que o diálogo Hiparco, do pseudo-Platão, atribuía 
ao filho daquele tirano de Atenas a ordem de os rapsodos os recitarem todos nas 
Panateneias, “um após outro, tal como ainda hoje se faz.”20

Quanto às Musas, um facto bem diverso é de salientar neste contexto. É que é a elas 
que o autor da Ilíada invoca quando quer encetar uma daquelas longas enumerações 
a que chamamos catálogos. A mais extensa e importante das quatro é aquela por que 
se inicia a lista dos contingentes de guerreiros que tinham avançado para Tróia, por 
isso mesmo conhecido como o Catálogo das Naus21:

Dizei-me agora, ó Musas habitantes do Olimpo,
– pois vós sois deusas, estais presentes e tudo sabeis,
ao passo que nós só ouvimos o que diz a fama, e nada vimos –
quais os chefes e soberanos dos Dânaos.

Poderíamos continuar indefinidamente com exemplos, colhidos através dos tempos, 
sobre a relação das filhas de Mnemósine com a inspiração do poeta. Agora apenas 
tentámos demonstrar que somos dos que entendem, ao contrário de Griffith, que muito 

e ainda R. Janko, “The Homeric Poems as Oral Dictated Texts”, Classical Quarterly 48 (1998) 135-167, 
que aceita a data de c. 775-750 a.C. para a Ilíada e uma pouco posterior para a Odisseia.

16 Troia und Homer, p. 184.
17 The East Face of Helicon (Oxford, 1997).
18 Homer, pp. 31-33. Para Stephanie West, “Prometheus Orientalized”, Museum Helveticum 51 

(1994) 129-148, o elogio da escrita em associação com a poesia estaria já na abertura da epopeia de 
Gilgamesh. Porém outras traduções que consultámos, como a de E. A. Speiser in James B. Pritchard, 
ed., The Ancient Near East. An Anthology of Texts and Pictures (Princeton, 1958), a de N. K. Sundars, 
The Epic of Gilgamesh (Penguin Books, 1960) e a de J. Nunes Carreira, Literaturas da Mesopotâmia 
(Lisboa, 2002), não comprovam esta interpretação, o que não surpreende, dada a incerteza da leitura 
de muitos textos, em cuneiforme.

19 Respectivamente, De Oratore 3. 137 e Descrição da Grécia 7. 26. 13.
20 Hiparco 228b.
21 Ilíada II. 484-487.
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antes do séc. V a.C. já a escrita era tida como “a fonte da memória”, se realmente, como 
as investigações mais recentes e mais autorizadas parecem indicar, desde a primeira 
metade do séc. VIII a.C. ela tinha servido para consignar e estruturar, nas duas longas 
epopeias fundadoras, uma tradição oral em volta dos heróis da Guerra de Tróia, que 
atravessara toda a Idade Obscura, desde o colapso da civilização micénica até ao que 
hoje se apelida de renascimento que marca o começo da Época Arcaica.

E com isto voltamos às artes de Prometeu, o herói cultural que tirara os homens 
da obscuridade em que viviam, no tempo em que “olhavam sem ver, ouviam sem 
escutar”, para os erguer ao domínio da natureza e à posse da sabedoria. As artes e as 
técnicas sucedem-se e, no meio delas, brilham com especial fulgor “o número, cúpula 
do saber” e o “trabalho criador das Musas”. É reconfortante, nestes tempos em que 
vivemos, este elogio do papel axial das Ciências e das Letras como esteio indestrutível 
do progresso da Humanidade.
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A poética da tragédia sofocliana

Quando Isócrates, no Panegírico, critica a facilidade com que os Atenienses se 
deixam comover pelas ficções dos poetas, ao passo que se mostram insensíveis perante 
as desgraças reais em que a Hélade se encontra, refere um dos efeitos que Aristóteles 
dará como característico da Tragédia – œleoj ‘compaixão’. A censura pressupõe o 
reconhecimento da força emocional da Poesia, uma ideia com fundas raízes na tradição 
grega desde Homero, mas para cuja teorização estética muito contribuiu o surgimento 
e evolução do teatro trágico no séc. V em Atenas. Era nele, provavelmente, que 
Isócrates pensava, ao dizer estas palavras, não só porque a poesia dramática continuou 
a gozar de um enorme prestígio, dentro e fora de Atenas, ao longo do séc. IV, muitas 
vezes com a reposição de peças dos grandes trágicos entretanto desaparecidos; mas 
também porque, em termos de efeitos emocionais, a tragédia ganhava a palma aos 
outros géneros literários.

No século do seu florescimento, a especificidade desta nova forma de expressão 
poética, diferente da Narrativa e da Lírica que até então haviam preenchido o espaço 
daquilo a que os Gregos chamavam as artes das Musas (Mousikê), veio abrir novas 
vias de reflexão à polémica já antiga acerca do valor da Poesia enquanto discurso 
didáctico no contexto da pólis. Com o teatro tornava-se possível, se não ultrapassar 
completamente, pelo menos questionar a validade da aplicação ética da dicotomia verdade 
/ falsidade às apreciações sobre a criação dos poetas que, desde Hesíodo, se instituira 
como principal critério para a aferição da melhor poesia. O teatro partia do pressuposto 
óbvio e assumido de que a representação era isso mesmo – representação, falsidade, 
portanto. Isso, porém, não significava qualquer demissão dos poetas relativamente ao 
seu ancestral papel pedagógico na pólis. Nunca a Poesia deixou de afirmar o seu valor 
intrínseco, enquanto saber (sof…a) formativo de um ideal de homem que, como muito 
bem demonstrou Werner Jaeger,1 foi sempre o objectivo último da Paideia grega. A 
comédia As Rãs de Aristófanes, do final do séc. V, é um eloquente testemunho, ainda 
que caricatural, de que esse desígnio didáctico, na perspectiva de dois dos maiores 
representantes do género trágico, Ésquilo e Eurípides, continuava a ser sentido como 
a verdadeira missão do poeta. E os ataques de Platão à Poesia na República mais não 

1 JAEGER, W., Paideia (Berlin 2 1954). Trad. port. (São Paulo, 1986).





Marta Várzeas

são do que a proposta de substituição desse anterior modelo pedagógico, assente na 
aprendizagem dos poetas, por um outro, em que a Filosofia deveria assumir-se como 
discurso dominante. 

Os fundamentos éticos usados por Platão na sua diatribe contra os poetas, evidenciam 
o seu alinhamento crítico com todos aqueles que, a começar pelos próprios artífices 
da poesia, atacaram os seus colegas de ofício, acusando-os de mentirem (Hesíodo, 
Sólon). Assim se demarca daqueles outros que, por seu lado, vinham defendendo, 
ainda que de forma muito incipiente, a aplicação de juízos exclusivamente estéticos 
à crítica dos poetas. É o caso do sofista Górgias, por exemplo,2 ou do autor anónimo 
do tratado intitulado Dissoi Logoi,3 que insistem na necessidade de se excluir o critério 
de verdade das apreciações acerca da poesia em geral, e da tragédia em particular. 
É, pois, a própria pertinência da utilização do conceito de verdade como categoria 
estética que começa a ser posta em causa, num processo que conduzirá à sua posterior 
substituição pelo conceito de probabilidade ou verosimilhança – o eikos em Aristóteles. 
A este processo reflexivo não foi alheia aquela disciplina que também o séc. V viu 
nascer e que alguns proeminentes Sofistas se encarregaram de aprofundar e difundir 
 – a retórica, ou, como os Gregos lhe preferiam chamar nesta época, tšcnh lÒgwn, a 
‘arte das palavras’. De resto, não é ocasional a semelhança dos argumentos usados 
por Platão para censurar ambas as artes – a Poesia e a Retórica.

Mas não é apenas a falsidade dos poetas que mobiliza a voz crítica de Platão. No 
seu afã racionalista,4 o filósofo ateniense ataca especificamente a poesia dramática, 
aquela que “é toda de imitação” (Rep. 394c), como ele próprio a define, com base nos 
perigos que representam, para a cidade, as emoções que ela tem o poder de suscitar.5 
É que, para Platão, as emoções estimulam a parte mais baixa da alma, destruindo “a 
inteligência dos ouvintes” e impedindo-os de alcançarem a verdade (Rep. 595b). Deste 
modo atribui exclusivamente à razão o estatuto de via para a Justiça e para o Bem que 
deviam ser o objectivo de todos os que governam a cidade, nesta aceitando apenas, 
de acordo com tal ideia, composições poéticas de inquestionável utilidade social, isto 
é, aquelas que veiculassem valores morais para os cidadãos.

A crítica platónica, porém, não visa o modo de funcionamento dos modelos 
educativos da sociedade, isto é, a ideia de que a educação na pólis devia orientar-se 
de acordo com o princípio da emulação. Neste aspecto a sua é uma proposta de 
continuidade, no sentido em que retoma a ancestral tradição de uma didáctica assente 

2 Com efeito, segundo o testemunho de Plutarco (De glor. Ath. 5. 348 c) Górgias teria afirmado que, 
no teatro, “quem engana é mais justo do que quem não engana, e quem é enganado é mais sábio do 
que quem não é. Quem engana é mais justo porque fez o que havia prometido, e quem é enganado é 
mais sábio, porque não falta sensibilidade a quem se deixa levar pelo prazer das palavras.”

3 Diz o autor do tratado (3. 10): “ De facto, na tragédia como na pintura, quem quer que seja 
melhor a enganar, criando coisas semelhantes às verdadeiras, esse é o mais excelente.” E mais à frente 
esclarece: “Nas artes não há o justo e o injusto. E os poetas não compõem os seus poemas com vista 
à verdade, mas aos prazeres dos homens.”

4 É o próprio que assim justifica a exclusão da Poesia da cidade ideal, dizendo (Rep. 607b): “Aqui 
está o que tínhamos a dizer, ao lembrarmos de novo a poesia, por, justificadamente, excluirmos da 
cidade uma arte desta espécie. Era a razão que a isso nos impelia.” A tradução é de Rocha Pereira, 
M.H., Platão. A República, (Lisboa, 51987).

5 Cf. Rep. 607a.
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no paradigma como forma de induzir comportamentos. Daí que, na sua perspectiva, o 
discurso filosófico seja melhor do que o poético ou o retórico, não apenas por dizer 
a verdade, mas também por indicar o caminho certo, mostrando exemplos a serem 
imitados pelos que os ouvem. 

Nada poderia, de facto, estar mais longe da tragédia, mesmo a de autores como 
Ésquilo ou Sófocles. Aquilo que é, segundo Hegel, a verdadeira essência do modo 
dramático – a representação de conflitos – por si só remetia para a pluralidade de 
pontos de vista e de respostas às grandes questões debatidas no Teatro, verdadeiro 
fórum de discussão, ao lado da Assembleia ou mesmo dos Tribunais. Acresce ainda 
que a ausência da voz autoritária de um narrador, mediando entre as personagens e 
os espectadores, dificultava o discernimento sobre a suposta “lição” que o espectáculo 
trágico pretendesse mostrar. Com efeito, a tragédia grega inaugura, de forma mais ou 
menos consciente, e com diferentes graus de percepção por parte dos seus destinatários, 
um outro tipo de pedagogia, a que poderemos chamar dialéctica, ou talvez ainda com 
maior propriedade, dilemática, dado que mais do que a procura de uma resposta, 
o que parece interessar aos dramaturgos é levantar problemas, os quais se revelam, 
na maior parte dos casos, de difícil senão mesmo impossível solução. A natureza 
da tragédia, ou a forma que ela foi tomando às mãos dos poetas trágicos, não se 
coadunava, portanto, com o dogmatismo moral dos seus detractores; e, além disso, 
a própria criação de significado dramático dependia, em grande parte, das emoções 
suscitadas pelo espectáculo. Daí a rejeição platónica. 

Assim não entendeu, como sabemos, Aristóteles, o grande responsável pela viragem 
crítica que suspendeu o juízo censório sobre a Poesia, fundamentado por considerações 
de ordem ética e filosófica, e reabilitou as emoções, como factores positivos da 
experiência estética, não apenas por proporcionarem o prazer e o deleite dos ouvintes, 
como Górgias muito antes já defendera (Enc. Hel. § 9), mas sobretudo pelo seu papel 
no processo de conhecimento que essa mesma fruição estética implica. De facto, na 
sua famosa definição de tragédia grande relevo é dado às emoções, designadamente, 
ao terror e à compaixão, que o Estagirita investe de um poder cognitivo.6

A análise da tragédia do séc. V, porém, e particularmente da tragédia sofocliana, 
permite-nos concluir que o papel das emoções no processo de conhecimento fora já alvo 
da reflexão dos próprios poetas. Assiste-se, com efeito, principalmente nas últimas décadas 
do século, a uma viragem da tragédia sobre si própria, em relação directa com a crescente 
necessidade de se afirmar enquanto discurso com dignidade e valor para a pólis. 

No que diz respeito a Sófocles são conhecidas as suas incursões por uma reflexão 
mais teórica acerca da arte dramática. Segundo a Suda, uma enciclopédia do séc. X, o 
autor terá chegado a escrever um livro sobre o Coro, infelizmente desconhecido para 
nós. Também a referência de Aristóteles (Poética 1460b 34) às suas afirmações sobre o 
desenho das personagens, e as de Plutarco (Moralia 79b), segundo o qual o dramaturgo 
teria tecido algumas considerações sobre a evolução do seu estilo dramático, constituem 
um sinal de que à sua actividade como poeta trágico não era alheia a reflexão acerca 
da própria arte que cultivava.

6 Sobre o estatuto cognitivo das emoções na Poética de Aristóteles, vide HALLIWELL, Aristotle’s 
Poetics (London, 21998), pp. 168-201.
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Mas são, sem dúvida, as peças que o revelam como homem de teatro, sempre 
atento às especificidades de uma arte em que a palavra poética é também espectáculo, 
destinada não apenas a ser ouvida como história que se conta ou sentimentos e 
ideias que se transmitem, mas também a ser vista, e vista como meio da interacção 
de personagens. É justamente a interposição do sentido da visão no processo de 
recepção de uma poesia assumida agora como fingimento de acções, que confere às 
histórias míticas trabalhadas pelos dramaturgos uma nova força de actuação sobre os 
próprios receptores. Com o teatro é a antiga ideia de que a autópsia, ou o testemunho 
presencial, constituíam a garantia de verdadeiro conhecimento que surge transfigurada 
pela afirmação das qualidades cognitivas de uma visão de outro tipo – a do teatro. É 
esse “ver teatral”, distanciado e, no caso de Sófocles, potenciado pela ironia dramática 
característica do seu estilo trágico, que produz as emoções necessárias ao entendimento 
do que há de universal na acção particular a que se assiste. É, portanto, também de 
uma visão hermenêutica que se trata. Disto parecem falar algumas das suas peças, ao 
encenarem os efeitos da compaixão resultante da observação do sofrimento alheio. 

A bem da verdade nem Sófocles estava a ser completamente original. Também 
neste aspecto particular Homero seria, com toda a certeza, a fonte de inspiração.7 
Aliás, eram justamente os aspectos emocionais da poesia homérica que Platão tinha 
em mente, ao afirmar que o vate fora “o primeiro dos tragediógrafos” (Rep. 607a). Ora 
também nos seus Poemas se verifica o poder persuasivo da compaixão e a sua força 
pragmática. O caso paradigmático é o último canto da Ilíada, onde a cólera insaciável 
de Aquiles se esvai perante a visão do velho Príamo que à sua tenda se atrevera a ir 
para, ajoelhando-se aos pés do inimigo, e “beijando-lhe as mãos terríveis, assassinas”, 
lhe pedir a restituição do cadáver de seu filho Heitor, morto às mãos do Pelida. Aquiles 
compadece-se, lembrando o seu próprio pai, e imaginando o seu sofrimento pelo filho 
que não tornaria a ver. E esse sentimento provoca no herói uma breve reflexão sobre 
a condição dos mortais, expostos por igual à vontade incompreensível dos deuses que, 
a seu bel-prazer, a uns dão a felicidade e a outros a desgraça. São estas reflexões, 
induzidas pela compaixão, que o levam a pôr de lado a cólera, a ver no rei de Tróia 
não o inimigo mas apenas o homem, e a ceder aos seus rogos, propondo mesmo uma 
trégua de alguns dias para que se realizem os funerais de Heitor.

Um outro passo da Ilíada é ainda mais sintomático, pois nele, curiosamente, é a 
própria divindade, a maior parte das vezes caprichosa e insensível, que se amerceia – 
pasme-se! – dos cavalos imortais de Aquiles. E o mais espantoso é que até o próprio 
pai dos deuses é induzido pela compaixão a reflectir sobre a condição dos míseros 
mortais, como se tal atitude reflexiva, tão estranha na boca de um deus, fosse a 
consequência necessária da experiência daquele sentimento. 

Os cavalos choravam a morte de Pátroclo que os levara para a batalha. Zeus, ao 
ver as lágrimas escorrendo dos olhos dos corcéis outrora oferecidos a Peleu, sente 
compaixão (™lšhse – v. 441) e profere palavras comoventes acerca da raça dos homens 
(426-428; 437-447).

7 Sobre a influência de Homero sobre os trágicos vide RUTHERFORD, R.B., “Tragic Form and Feeling 
in the Iliad, in CAIRNS, D.L.(ed.), Oxford Readings in Homer’s Iliad (New York, 2001), pp. 260-293).
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São estes precisamente os ingredientes da encenação do eleos trágico em Sófocles. 
O tratamento dramático da compaixão, que atravessa quase todas as peças conhecidas 
deste autor, induz uma reflexão sobre a força movente desse sentimento. De uma 
maneira geral aquela emoção é suscitada pela observação da mudança da fortuna das 
personagens, de um estado de felicidade para um de infelicidade, sem que qualquer 
falta moral o justifique. Estamos, portanto, no universo que inspirou a Poética.

Em Sófocles a capacidade de sentir compaixão é um dos traços distintivos da 
nobreza de carácter de algumas personagens. O exemplo mais claro é Teseu, o mítico 
rei de Atenas que, em Édipo em Colono, a última peça do autor, encarna a figura 
do governante ideal que ajuda Édipo na última etapa da sua vida. A sua primeira 
intervenção na peça não deixa dúvidas sobre o que está na base do funcionamento 
harmonioso da cidade e do bom sucesso do seu governo: a sabedoria do homem 
que, na figura do outro, é capaz de reconhecer a sua própria, percebendo, nessa 
imagem especular, o vínculo essencial que liga todos os homens num mesmo e incerto 
destino. Esta profunda sabedoria decorre, como afirma a personagem, da compaixão 
que o conhecimento prévio da história da vida de Édipo nele suscita, bem como o 
espectáculo de sofrimento com que o filho de Laio se apresenta aos olhos de todos: 
cego, vestido como um mendigo, e evidenciando as marcas da sua mais-que-humana 
dor. A prontidão com que o soberano de Atenas acolhe, sem condições, o suplicante 
contrasta com o preconceito do Coro que em Édipo não é capaz de ver mais do que 
o parricida incestuoso. A visão de Teseu, pelo contrário, não se detém na superfície, 
e a compaixão leva-o a perscrutar o essencial, conseguindo descortinar, para além da 
aparência, a natureza excepcional deste homem, cujo destino se ergue como paradigma 
da precariedade de tudo quanto é humano.

Nesta mesma tragédia a qualidade daquele sentimento é posta em relevo, pela 
negativa, na figura de Creonte, o representante do poder em Tebas, que, indiferente 
à imagem dolorosa do indefeso Édipo, chega à ameaça da força, ao ver goradas as 
tentativas de convencer o velho cego a aceitar as suas perversas intenções. Tal como 
Ulisses no drama Filoctetes, Creonte acumula com todos os outros traços negativos 
de carácter, essa absoluta incapacidade de se comover. Por isso as lições de vida que 
pretende impor aos outros se mostram inconsistentes e falham na persuasão.

Se em Filoctetes, peça de 409 a.C., Ulisses representa o político sem escrúpulos, 
completamente indiferente à dor alheia, é Neoptólemo, o jovem filho de Aquiles, que 
ilustra, na peça, as potencialidades pedagógicas da compaixão. 

Numa tragédia repleta de ecos das discussões contemporâneas sobre modelos 
educativos é significativo o papel dado a este sentimento, cuja força movente potencia 
a aprendizagem e transforma o agir humano, orientando-o no sentido da solidariedade 
e da justiça. É o que acontece com Neoptólemo, justamente, personagem que passa por 
um processo de evolução psicológica, confrontado com a escolha entre dois modos de 
vida: o do oportunista Ulisses, e o do nobre e injustiçado Filoctetes. De início dominado 
pela retórica enganadora do primeiro, e pela sua própria ânsia de alcançar uma glória 
igual à de Aquiles, aceita agir contra a sua própria natureza, e enganar o filho de Poiante. 
Mas depois de conviver com ele, acompanhando o seu desmesurado sofrimento, é 
a compaixão que o leva a recuar e a rejeitar completamente o magistério de Ulisses 
no prólogo da peça. A visão da dor de Filoctetes, traiçoeiramente abandonado pelos 
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seus companheiros numa ilha deserta, incomodados pelas sucessivas crises que uma 
terrível chaga no pé lhe provocavam, faz despoletar as emoções que, após um longo 
período de divisão interior, o hão-de conduzir a repor a justiça e a verdade. Ulisses, 
homem experimentado, conhece bem os perigos envolvidos neste contacto próximo de 
Neoptólemo com Filoctetes e é muito significativo que, ao perceber no jovem os sinais 
da perturbação e da vergonha, o proíba de olhar para o herói. Diz o Cefalénio:

Tu, vem daí. Não olhes para ele, pese embora ao teu carácter generoso, não vás 
estragar a nossa sorte.

Em Traquínias, que dramatiza os acontecimentos que levam à morte do herói 
Héracles, é o quadro das cativas de guerra que suscita a comiseração e, de alguma 
maneira, também o terror de Dejanira, sua esposa, que assim reage: 

Apoderou-se de mim uma forte compaixão, amigas, ao ver estas infelizes, perdidas 
em terra estranha, sem casa, sem família; elas que antes eram livres certamente, e agora 
levam uma vida de escravas. Ó Zeus afugentador dos males, que eu jamais te veja 
avançar assim contra os meus filhos ou, se o fizeres, que eu já não esteja viva! Assim eu 
me angustio ao ver estas mulheres! 

A cena está marcada por uma profunda ironia, visível na forma como o dramaturgo 
prolonga este momento dramático em que a protagonista, movida pela compaixão, insiste 
em saber a identidade de uma das jovens cativas que, mais tarde, será identificada como 
Íole, o objecto da paixão avassaladora do seu próprio marido. Aquilo que desperta 
este seu sentimento é a aparência nobre da donzela e a dignidade com que suporta 
o terrível destino de escravidão a que está votada:

É que, ao vê-la, dela me apiedo mais do que das outras, pois, em tamanha desgraça, 
é a única que sabe dominar-se. 

Compassivamente reage Dejanira ao obstinado silêncio da jovem perante as suas 
sucessivas perguntas. E, mesmo depois de tomar conhecimento da sua verdadeira 
identidade, é a mesma atitude que mantém, afirmando não ter qualquer intenção 
maligna, e mostrando perceber o destino deplorável da sua rival:

Eu senti forte compaixão ao vê-la, já que a beleza foi a ruína da sua vida e, sem o 
querer, levou a sua pátria à miséria e à escravidão.

O próprio arauto, até aí hesitante em revelar toda a verdade, resolve-se a fazê-lo, 
ao ver a atitude da rainha:

Pois, querida senhora, porque que te reconheço como mortal que entende o que dos 
mortais é próprio e não uma insensível, dir-te-ei toda a verdade sem nada te ocultar.

Na tragédia Electra é a narrativa da falsa morte de Orestes, contada por um falso 
Mensageiro, que despoleta a compaixão de Clitemnestra, surpreendendo o próprio 
Pedagogo, encarregado de a transmitir. A cena é muito curiosa, porquanto exemplifica 
a força poderosa da ficção, e particularmente da ficção dramática. Com efeito, a história 
que o pseudo-mensageiro conta para enganar Clitemnestra não só é construída com 
base no relato de um conhecido episódio da Ilíada, como ainda é encenada pelas 
próprias personagens – Orestes e o Pedagogo – para ser representada perante a rainha. 





A poéticA dA trAgédiA sofocliAnA

A sua inesperada reacção surpreende até o próprio Pedagogo na sua qualidade de 
actor a desempenhar o papel de Estrangeiro vindo da Fócida para transmitir uma 
mensagem. De facto, ele não reconhece na resposta compassiva de Clitemnestra a 
deixa esperada, isto é, o regozijo pela morte do filho. Pelo contrário, a pequena peça 
por ele representada suscita na rainha um sentimento de tristeza e de compaixão que 
lhe lembram a sua condição de mãe, e a impossibilidade de odiar o seu filho, apesar 
das circunstâncias (766-768, 770-771):

Ó Zeus, que dizer destas notícias, que são venturosas, ou terríveis, embora tragam 
proveito? É triste que eu salve a vida com a desgraça dos meus. (...) Coisa estranha é 
ser mãe: mesmo que a façam sofrer muito, não é capaz de odiar aqueles que tenha 
dado à luz. 

É, portanto, o poder emocional da própria ilusão poético-dramática que aqui surge 
representado, numa cena de inegável alcance meta-teatral.

Já no final da peça assistimos, de novo, à compaixão como resultado da observação 
de um quadro cénico cujo pathos, assente numa falsa suposição, acaba por obrigar a 
personagem-espectador, Orestes, a lembrar-se da irmã, até aí esquecida e ausente dos 
seus planos. Trata-se do momento em que Electra, sob o olhar daquele que pensa ser 
apenas um estrangeiro, chora a morte do irmão, agarrada à urna das suas supostas cinzas. 
É a observação desta cena patética que leva Orestes, pela compaixão, a revelar-se, e 
a pôr fim ao desespero de Electra. O diálogo entre ambos está perpassado por esse 
sentimento que só a visão daquela cena quase teatral, dada a ilusão que lhe subjaz, 
foi capaz de suscitar no filho de Agamémnon e nele induzir finalmente o tão esperado 
gesto de afecto para com a irmã. 

Deixei para o fim precisamente aquela que se supõe ser a mais antiga peça de 
Sófocles que chegou até nós: Ájax. Nela o autor põe em cena os últimos momentos 
deste herói cantado por Homero na Ilíada, agora convertido em inimigo feroz dos 
Aqueus por força da injustiça contra ele cometida por ocasião da atribuição das 
armas de Aquiles. Para impedir a desgraça do exército aqueu, a deusa Atena travara 
a vingança de Ájax, enlouquecendo-o temporariamente,8 e levando-o a trucidar os 
animais do exército com a ilusão de matar os chefes responsáveis pela entrega das 
armas a Ulisses. A tragédia explora as consequências desta exposição ao ridículo no 
herói saído da insânia em que a deusa o mergulhara.

Mas é o prólogo do drama que agora nos interessa, prólogo que contém aquilo que 
talvez seja o primeiro momento de “teatro-dentro-do teatro” na dramaturgia ocidental. 

Ulisses entra em cena, procurando cautelosamente Ájax e é surpreendido pela voz 
da filha de Zeus que o manda assistir em silêncio a uma pequena representação cujos 
actores são ela própria e Ájax, que vem ao chamado da deusa, ainda sob o efeito da 
mania e por ela impedido de ver o seu rival. O herói vangloria-se, perante Atena, a 
quem conta, ufano, os terríveis castigos que infligiu aos seus inimigos, e sobretudo a 
Ulisses, o pior de todos.

A observação desta peça em miniatura, marcada que está por uma profunda ironia, 
cumpre os objectivos didácticos de Atena que expressamente, no v. 66, se propusera 

8 Sobre este assunto, vide FIALHO, M.C., “A pedagogia pela loucura no Ájax”, in Humanitas 47, 
1996, pp.97-113. 
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mostrar (de…xw) a Ulisses o espectáculo da loucura de Ájax9 de modo a que ele o 
contasse a todos os Argivos. De resto é significativa a pergunta que dirige ao Cefalénio, 
logo que Ájax abandona a cena:

Vês, Ulisses, quão grande é a força dos deuses? Que homem se poderia encontrar 
mais prudente do que este, ou mais oportuno na acção? 

A resposta da personagem é inequívoca quanto à lição que aprendeu e quanto 
àquilo que a ela conduziu:

Eu não conheço nenhum; mas sinto compaixão deste infeliz, embora seja um inimigo, 
porque ao vê-lo possuído por tal funesta cegueira, não o vejo mais a ele do que a mim mesmo; 
e vejo que nós nada mais somos nesta vida do que fantasmas ou uma sombra vã.

A aprendizagem de Ulisses, potenciada pela emoção que a observação da desventura 
de Ájax proporcionou, traduz-se na sabedoria com que a personagem extrai, da acção 
particular a que assistiu, o seu significado essencial e universal. Tal como o Coro de Rei 
Édipo vislumbra, no destino do filho de Laio, o seu carácter paradigmático, também aqui, 
mas agora depois do espectáculo, a lição extravasa o âmbito do individual e volve-se 
em reflexão sobre a própria condição humana, assistindo-se, assim, a esse movimento 
típico dos efeitos do eleos trágico que em outras peças se repetem, como vimos. No 
caso de Ulisses a pedagogia é tanto mais eficaz quanto ela resulta numa verdadeira 
transformação da personagem que, no final da peça, terá um papel decisivo na defesa 
e reabilitação do herói desrespeitado pelos chefes do exército aqueu. Trata-se portanto 
da exemplificação do melhor método pedagógico – aquele que leva à mudança de 
atitude, para o bem, evidentemente.

Em todos estes exemplos que acabei de apresentar é a própria linguagem usada 
pelas personagens para a enunciação dos resultados da sua experiência que revela a 
importância do ver compassivo como forma de conhecimento. Com efeito, de acordo com 
uma ideia enraizada na língua grega, as dramatis personae utilizam verbos metafóricos 
do campo semântico da visão, como Ðr£w ou œxoida, para afirmarem o novo saber 
adquirido. Tal saber, por força do seu carácter visual, isto é, da sua evidência, parece 
quase irrefutável, precisamente porque é integrado e como que absorvido pela via das 
emoções e não alcançado apenas por elaboração mental. 

Em suma, se uma das mais importantes lições da tragédia de Ésquilo era a da 
“aprendizagem pelo sofrimento”, enunciada pelo Coro de Agamémnon, em Sófocles, 
apesar da validade daquele princípio, podemos dizer que é a experiência de ver e 
sofrer com o outro que constitui a aprendizagem verdadeira. 

Do que fica exposto será fácil tirar uma conclusão imediata: as peças de Sófocles 
parecem pressupor um trabalho de reflexão, por parte do dramaturgo, sobre a especificidade 
do género dramático que cultivou, e sobre o papel que as emoções têm no processo 
comunicativo e estético em que a tragédia participa. Nesse sentido, podemos dizer que 
elas contêm, pelo menos de forma implícita, uma espécie de poética, sendo até muito 
provável que tenham servido de fonte de inspiração para Aristóteles, cuja admiração pela 
dramaturgia sofocliana é bem visível em vários passos da sua Arte Poética.

9 O adjectivo perifanÁ ‘visível’ que a deusa usa para qualificar a doença do herói aponta justamente 
para a sua visibilidade, para a sua exposição.
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Orfeu, o primeiro poeta, não resistiu à tentação de olhar para trás. Queria ver a sua 
amada Eurí dice, mesmo sabendo que nesse olhar residia a morte dela. Diz-se que assim 
a matou, quebrando o pacto do Inferno, embora a amas se mais do que aos próprios 
olhos. Em vão tentou Orfeu segurar a som bra de Eurídice. Da sua lira, sabe-se que foi 
lançada aos céus e estilhaçada em estrelas, feita constelação para das alturas iluminar 
a noite dos poetas. E Orfeu, o do olhar assassino, depois de assas sinado, reencontrou 
Eurídice nas profundezas. Conta Ovídio que agora pas seiam juntos na Eternidade: por 
vezes ele segue-a, mas, outras vezes, vai ele à fren te e olha de novo para trás, agora 
sem perigo, para a sua Eurídice que já não volta a morrer. 

A belíssima Psique não resistiu, por sua vez, à tentação de ver Eros, seu marido. 
Quis a Alma contemplar o Amor, mesmo sabendo que nesse olhar ilu mina do estaria 
a única razão da sua perda. E assim se queimou o Amor no excesso da luz com que 
Psique o quis ver, fugindo para não regressar, con forme ameaçara. Mas Psique, a do 
olhar cúpido, quis o Amor tornar imor tal, e hoje é uma borboleta que de quando em 
vez se entretém nas asas de Eros. 

Narciso, o primeiro vaidoso, não resistiu à tentação, depois de ver o seu pró prio 
reflexo. Tirésias, o cego voyeur que não via senão o futuro, previu que Nar ciso viveria 
se nunca olhasse para si próprio. Mas, ao matar a sede, Narciso olhou -se. E, enamorado 
da forma e da face que viu, matada a sede, morreu de amor, afogado na ondulação 
do seu próprio rosto. De Narciso, o do olhar suici da, se conta que resta agora uma 
flor flutuando sobre os traços da imagem que dese  jou. 

Medusa, a mais conhecida das Górgonas, não resistiu ao reflexo do pró prio olhar. 
Nem as mãos de bronze nem as asas de oiro a defenderam da de vo  lução do fogo 
imobilizador do seu olhar. Perseu fê-la perder a cabeça, e pa  re ce que Atena, não 
querendo desperdiçar o poder de tal olhar viperino, or  na mentou o seu escudo com a 
cabeça do monstro, para que, ao verem-na, os seus inimigos se trans for mas sem em pedra. 
Perseu, esse, foi pai de Gorgó   fone, que viria a ser avó dos Dioscu ros Castor e Pólux. 
Reza a história que os Dios curos foram vencidos pela clareza da visão extraordinária 
do seu pri   mo Linceu, o do olhar de lince. Porque Linceu, ir mão de Idas, o mais for te 
e corajoso dos homens, possuía a melhor visão de toda a Gré cia, a ponto de conseguir 
ver debaixo da terra, como se pode ler no incipit dos Argo  nau tas. 
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Mas foi Argos, o primeiro vigia, quem a mitologia agraciou com uma infini da de 
de olhos, o que lhe permitia dormir com alguns deles e manter-se acordado com os 
ou tros. Só a morte pela mão de Hermes conseguiu fechar os cem olhos do Pa nóp   tico. 
Ainda assim, conta-se que Hera, a quem Argos servia quando ficou sem olhos, quis 
imorta lizá-lo em sinal de gratidão. E é por isso que os olhos de Ar  gos ainda hoje 
atra ves sam o espaço e o tempo, incrustados nas penas de um pavão.

Na alvorada da cultura ocidental, eis apenas alguns traços da complexa nar    ra ti va do 
olhar, forjada por uma civilização que descobriu na fecun dida de mito ló  gi ca a super fície 
visível de uma epistemologia da visão, para a converter no próprio eixo da sua relação 
com o mundo, o saber e a arte, como observou Hegel tantos séculos mais tarde: «a arte 
faz de cada figura sua um Argos com mil olhos para que a alma e a espiritualidade 
apareçam em todos os pontos da fenome na lidade»1. Orfeu, Psique, Narciso, Me du sa, 
Linceu e Argos – e porque não Édipo? – compõem um leque de figuras simbólicas 
unificadas pela cons  ciência de que «ver é um acto perigoso», conforme salientaria Jean 
Staro binski nas primeiras observações de L’Oeil Vivant2. E fazem-no, protagonizando 
vários episódios de uma his tó ria de ero tis mo e de morte, de luz e de sombra, de pra zer 
sensual e de con tem plação intelectual, em que o Olhar, como é próprio dos heróis, 
sobre vive na Eternidade, onde habitam os que da lei da morte se vão liber tando3. O que 
é simples mente notável no pensamento grego, matriz de todas as culturas visuais que 
se lhe seguiram, é que a defesa da superio ri da de da visão sobre os outros sentidos foi 
alicerce de duas episte mo lo gias diame tral mente opos tas, a do Sensível e a do Inteligível, 
protago niza das, res pec tiva men te, por Aris tó teles e por Platão, que dariam à luz as 
duas grandes linhas do pensamento ocidental, com corolário no debate que oporia, 
séculos mais tarde, em piris tas e carte sianos. Como sugeriu Martin Jay, se os judeus 
podiam começar a sua oração mais importante com um «Ouve, ó Israel», a verdade é 
que os filósofos gregos podiam exigir um «Vê, ó Grécia»4. Isto porque, no entender 
do inte lec tualista Platão como no do sensualista Aristóteles, a visão domina a ordem 
do Sensível e é o vaso comunicante com a ordem do Inteligível. Os dois filósofos são 
os grandes respon sá veis por uma mun dividência ocular cedo revisitada pelos estóicos 
que determinou a própria iden   ti dade do pensamento grego em todos os seus cam   pos, 
gerando uma cons telação semântica que, em domínios aparente men te tão dis   tintos 
como os da Física, da Dialéctica, da Poética e da Retórica, nive lou o co nhe     cimento 
sob a égide da visão e do olhar. Aqui re side a raiz da differentia specifica das duas 
gran des civi   li za ções da Antiguidade, já que em Roma seria o paladar a ven cer em to do 

1 Hegel, Estética, Lisboa, Guimarães Editores, 1993, p. 94.
2 Jean Starobinski, L’Oeil Vivant: Essai, Paris, Gallimard, 1961, p. 14.
3 Para uma reflexão sobre o papel nevrálgico do olhar e da visão na mitologia grega, cf. Jean-Pierre 

Vernant, La Mort dans les Yeux: Figures de l’Autre en Grèce Ancienne, Paris, Hachet te, 1985, e M. Milner, 
On Est Prié de Fermer les Yeux: Le Regard Interdit, Paris, Gallimard, 1991.

4 Martin Jay, «The noblest of the senses: vision from Plato to Descartes», in Downcast Eyes: The 
Denigration of Vision in Twentieth-century French Thought, Berkeley, University of California Press, 
1994, p. 33. Jay faz notar ainda que em nenhum lugar foi o visual tão dominante «como naquela notável 
invenção grega chamada filosofia» (idem, p. 24).
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o lé   xico da teoria do conhecimento, originando aquela reverberação do sabor do sa ber 
que Roland Barthes tão sugestivamente viria a abordar na sua Li   ção5.

Regressemos a Narciso, o do olhar suicida. Encontremo-lo imóvel, fasci nado pela 
sua própria imagem a ponto de morrer dela, tal como o evoca Louis Marin6. O seu 
re fle xo antropofágico não transmite apenas a narrativa do desejo de um olhar: trata-se 
da mais refinada expressão mitológica de um enredo estético imemorial, que traça a 
narrativa do impulso primitivo da arte para a projecção especular do mundo. Com 
efeito, na longa história de duelos que é a história da arte em geral, e a da literatura 
em particular, persiste uma contínua expectativa de reflexão fiel do mundo, mas nunca 
tão fiel que o texto se transforme no próprio mundo, de vorando-o. Barthes resumiu esta 
aporia em breves palavras: «o real não é representável, e é por os homens quererem 
continuamente repre sen   tá-lo com pala vras que existe uma história da literatura»7. Por 
isso, o mesmo Platão que n’A Re pú bli ca anatemiza a imitação artística, considerando-a 
im per feita, jamais consegue resolver esta tensão entre a semelhança e a dissemelhança 
mimé ti cas, a ponto de, no Crátilo, realçar com pertinência que uma imitação demasiado 
per  feita só pode produzir um duplo do modelo, nunca a sua imagem. Platão sa be, 
melhor do que ninguém, que a essência e o valor da imagem assentam na habilidade 
para trair o seu modelo, sem deixar de o atrair8.

Senão, vejamos. Depois de Sócrates ter esta be le cido, no capítulo X d’A República, 
que existem três artes relativamente a cada objecto – a de o utilizar, a de o con fec cio nar 
e a de o imitar – desmerecendo a terceira, o Estrangeiro d’O Sofista desen vol ve uma 
extensa dilucidação da natureza e do valor das artes do ar tí fice e do artista, distinguindo, 
dentro dos limites da própria imi ta ção, a mimesis icás tica da mimesis fantástica, com 
a consequente bipartição entre artes icásticas e artes fantásticas, para destacar o valor 
ontológico do ícone sobre o fantasma. Como observou Laurent Lavaud, o que passa a 
estar em causa não é já uma hierarquização dos níveis ou graus do real, mas o próprio 
discernimento das técnicas de produção:

o estrangeiro: […] vamos dividir o mais depressa possível a arte de fazer as imagens 
[e„dwlopoihtik¾n tšcnhn] […]. Seguindo o método de divisão que em pre  gámos antes, penso 
agora perceber duas formas da arte de imitar [mimhtikÁj] […]. Vejo primeiro uma, que 
é a arte de copiar [e„kastik¾n tšcnhn]. A melhor cópia é a que reproduz o original nas 
suas pro porções […]. Os artistas não se inquietam com a ver dade e não reproduzem de 
forma alguma nas suas figuras as proporções reais, mas aquelas que parecerão belas 
[…]. E, na arte de imitar, a parte que persegue a seme lhança, não deveremos chamar -lhe, 
como o dissemos já, a arte de copiar [e„kastik»n]? […] e o que parece, por  que o vemos de 

5 Cf. Paul Lafargue, Le Déterminisme Économique de Karl Marx: Recherches sur l’Origine et l’Evolution 
des Idées de Justice, du Bien, de l’Âme et de Dieu, Paris, Marcel Giard, 1928, pp. 54-55, sobre a «origem 
das ideias abstractas». Depois de contrapor o grego idea e o lati no sapientia, e de arrolar todos os 
lexemas pertencentes a um e a outro campo, Lafargue afirma cla ramente que, na sua perspectiva, «esta 
diferença sobre as fontes sensoriais das ideias caracteriza os dois povos» (idem, p. 55). 

6 Louis Marin, «Mimésis et Description», in Aavv, Word & Image: Proceedings of the First International 
Conference on Word & Image, Londres, Janeiro-Março de 1988, p. 25 (repr. in Louis Marin, De la 
Représentation, Paris, Gallimard, 1994, pp. 251-266).

7 Roland Barthes, Lição, op. cit., p. 22. 
8 Platão, Crátilo, Lisboa, Instituto Piaget, 2001, p. 113. 
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uma po si ção desfavorável, asseme lhar-se ao belo, mas que, se virmos exactamente essas 
gran des figuras, não se asse melha mesmo nada ao ori gi nal a que se pretende assemelhar, 
por que nome o chama remos? Não lhe da re mos, porque parece assemelhar-se, mas não 
se assemelha realmente, o no me de simulacro [f£ntasma]? […] E não está aí uma parte 
conside rável da pin  tura e da arte de imitar em geral? […] Mas, a arte que produz um 
simula cro em lugar de uma imagem, não seria muito justo chamar-lhe a arte do simu-
la cro? […] Eis então as duas espécies de fabricação de imagens de que eu falava, a arte 
da cópia e a arte do simulacro [e„dwlopoihtikÁj, e„kastik¾n kaˆ fantastik»n].9

O primeiro ponto digno de nota nesta passagem, para o que particular men te 
nos in  te ressa, situa-se aquém da própria divisão das artes, já que ambos os grupos 
representam, no entender do Estrangeiro-Platão, secções de um conjunto mais lato, 
designado tão-só como «arte de fazer imagens», uma arte que no fundo corresponde 
à própria arte de imi tar, como se pode concluir do trecho citado, mas também de 
uma significativa passagem d’A República, onde Sócrates declara que, se andarmos 
com um espelho repre sen taremos da mesma forma que os imita dores10. Para Sócrates, 
em suma, a imitação não é difícil […] e variada e rápida de executar, muito rápida 
mesmo, se quiseres pegar num espelho e andar com ele por todo o lado», pois «em breve 
criarás o sol e os astros no céu, em breve a terra, em breve a ti mesmo e aos demais 
seres animados, os utensílios, as plantas11. De onde se pode depreender que, antes de 
qual  quer distinção entre cópias e ilusões, toda a Imita ção é, por definição, Ima gem, 
e obedece por conseguinte a um código de matriz visual, o que é perfei  ta  mente 
coerente com o lugar superior atri buí  do por Platão à visão no sistema sensorial, como 
de resto assinalaram vá rios críticos, com destaque para Murray Krieger, que vê mesmo 
no filó so fo o fundador de uma es té  tica pictorialista12. Ao enfatizar o carácter visual da 
ilusão mimética, ou antes, ao vincular o próprio trabalho mimético, no seu conjunto, à 
esfera da visualidade – o que é reforçado pela escolha do termo fantasia, que, como 
lem brarão Aristóteles e Crisipo, tem a sua raiz na luz13 – Platão uni fica as artes sob 
a égide da criação de imagens, num gesto a que a poesia não po de, nem é suposto, 
esca par. Um pouco antes da passagem acima transcrita, com efei to, o Es tran  geiro 
havia já alu  dido às imagens faladas (e‡dwla legÒmena), numa progres são es pe cu lativa 

9 Platão, Le Sophiste, in Oeuvres Com plè tes, Paris, Garnier, vol. V, pp. 63-67; sublinhados meus. Cf. 
Laurent Lavaud, L’Image, Paris, Flammarion, 1999, p. 55.

10 A República, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p. 458. 
11 Ibidem, p. 454.
12 Na abertura do seu decisivo ensaio sobre a ekphrasis, Murray Krieger observa, a este propósito, 

que Platão absorveu «questões literárias em questões pertencentes às artes visuais, com um à-vontade 
só incrementado pelo lugar especial que atribuía ao sentido da visão e às ‘imagens’ mentais do sentido 
interior» (Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign, Baltimore / Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1992, p. 32).

13 Aris tó teles recorda que o vocábulo fantas…a acolhe o seu nome da luz, pois sem luz é im pos sível 
ver (De l’Âme, Paris, Les Belles Lettres, 1980, pp. 78-79). A etimologia e o conceito serão explo rados 
pelos estóicos na sua influente teoria da repre sen ta ção. É Crisipo quem recupera a etimologia pro posta 
por Aristóteles: O nome ‘phantasia’, ou seja representação, vem da luz, quer dizer ‘phos’. Tal como, de 
facto, a luz se revela a si mesma e às coisas que circun da, assim a representação também se revela a si 
mesma e ao que a produziu (in Roberto Radice, Stoici An ti chi: Tutti i Frammenti Raccolti da Hans von 
Arnim, Milão, Rus coni, 1999, pp. 318-321).
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que o conduzirá, em última instância, a de fi nir o Sofista como faze dor de ima gens  
(e„dwlopoiÒn)14, tal como Sócra tes, n’A Re pública, se refere pleo nas  ticamente à criação 
poé tica com os termos e‡dwla legÒmena, decidindo diri gir-se a Ho mero, para lhe per-
gun tar se se consi de rava um fazedor de imagens, a quem defi  ni  mos como um imita dor 
[e‡dwlon dhmiourgÒj, Ðn d¾ mimht¾n æris£meqa]15.

No sistema pla tó nico, a mimesis é manifestação visível da Ideia ou da sua Imagem, 
con soan te seja ícone ou fantasma. Quer um, quer o outro, reme tem, pela própria 
denominação, para o sema nuclear da visi  bi li da de: a arte icástica constrói a reprodução 
visível da Ideia, a arte fan tás ti ca dá a ver essa reprodução como Aparição. Em ambos 
os casos, trata-se daquilo que a língua fran ce sa descreveria como uma mise en visibilité. 
Só que o valor da pri meira mede-se pe la sua semelhança com o Ser, e a segunda tem 
o Ser do seu Apa recer, o que sig ni fica que o grande defeito do fantasma consiste na 
sua auto no mia ontológica: ao passo que o ícone cumpre plenamente a sua função, 
ao exibir em simultâneo a seme  lhança e a dissemelhança em relação ao que imita, 
isto é, a frac  tura entre o Sensível e o Inteligível, o fantasma pretende substituir-se 
ao seu mo   delo, até o ocultar, numa espécie de eclipse, quer dizer, num trompe l’oeil 
que tor na indis cer ní veis o Sensível e o In te ligível16. Como assinalou La vaud, para 
Pla tão, ironicamente, a ima gem defi ciente é a ver dadeira imagem, a única que pode 

14 Op. cit., p. 62.
15 Platão, A República, op. cit., pp. 472 e 459. No mesmo texto, um pouco mais à frente, Sócra tes 

volta a mencionar o criador de fantasmas, o imitador [e„dèlou poiht»j Ð mimht»j] (idem, p. 464). Esta 
qualificação virá a ter o seu prolon ga mento poetológico mais produtivo no trata do Do Sublime, de 
Pseudo-Longino, que chega a utilizar o termo e‡dwlon para se referir a uma ima gem num verso (Du 
Sublime, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 12). No entender de Murray Krieger, Platão une as várias artes 
que têm em comum o poder de fazer imagens: «a poesia cria assim imagens mimé ticas para os olhos da 
mente, tal como a pintura o faz para os olhos do corpo, em concordância com uma consistente teoria 
das imagens mentais». Krieger frisa que Platão «só pode usar esta teoria toman do de empréstimo uma 
palavra como ‘imagem’, que pode ser aplicada às artes visuais no seu sentido literal, e aplicando-a à 
poesia como uma metáfora desconhecida ou uma analogia vazia, de forma a elidir as diferenças entre 
o verbal e o visual». Krieger sugere mesmo que «a razão que sub jaz aos lapsos na teoria da mimesis 
de Platão […] está no facto de eles representarem a sua ten ta tiva de encontrar um lugar para a poesia 
den tro das categorias espaciais e visuais da arte em geral, por causa da sua espe cial preocupação com 
o sentido da visão – externa e interna – e, portanto, do seu de sejo de incluir a poesia entre as artes a 
serem condenadas». E conclui: «com esta ana lo gia, ele abriu caminho para a tradição pictorialista, que 
usa as artes visuais como modelo para o fun cionamento do poema» (op. cit., pp. 71, 75-76). Ainda assim, 
Platão chega a distinguir as duas artes, no próprio texto d’A República, definindo a pintura como a arte 
«que se dirige aos olhos», e a poesia, como a «que se dirige aos ouvidos» (op. cit., p. 468). 

16 As duas revisi ta ções mais importantes deste par no discurso da crítica de arte serão protagonizadas, 
no século XVI, por Jacopo Mazzoni e por Gregorio Comanini. Em 1587, Mazzoni divulga o tratado 
Della Difesa della Comedia di Dante, onde começa por isolar o ídolo como objecto das artes imitativas, 
para em seguida desenvolver uma longa e apro fun dada revisão crítica do par platónico, a ponto de 
distinguir, dentro do âmbito da própria poesia, «Imi tação Dramática Fantástica» de «Imitação Dramática 
Icástica», e «Imitação Narrativa Fantás tica» de «Poesia Narrativa Icástica». Comanini, por seu turno, no 
diálogo Il Figino, de 1591, leva a cabo, no juízo de Claudio Scarpati, a primeira tradução das propostas 
de Mazzoni do ter reno poético para o domínio iconográfico (cf. Jacopo Mazzoni, Della Difesa della 
Comedia di Dante distinta in sette libri Nella quale si rispondi alle oppositioni fatte al discorso di M. 
Iacopo Mazzoni, e si tratta piena mente dell’Arte Poetica, e di molte altre cose pertenenti alla Filosofia, & 
alle belle lettere, Cese na, Severo Verdoni, 1688, pp. 12 e ss., e Gregorio Comanini, Il Figino, Overo del 
Fine della Pittura, in Paola Barocchi, Scritti d’Arte del Cinquecento, Milão, Riccardo Ricciardi Editore, 
1973, vol. I, pp. 187-189 e pp. 388 e ss.; cf. Claudio Scarpati, «Icastico e Fan tas tico: Iacopo Mazzo ni fra 
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ser integrada numa teoria do conhe ci men to17. É a au to    nomia das uvas de Zeuxis 
que Platão reprova, por se apre sen tar como flutuação inde ter mi nada entre os dois 
mundos da forma e da imagem, e é por isso que Platão ape lida a arte imitativa assim 
concebida de «men tira sem nobreza», um epí teto que, no seu discurso, ainda se tor na 
mais pertinente se tivermos em conta que a men tira é, para o filósofo, «uma imi tação 
do que a alma expe  ri men ta e uma ima  gem que surge pos terior mente»18. Segue-se que 
aquele que pratica a arte fantás tica só pode ser um char la tão (gÒhj), em tudo idên tico 
a esse farma cêutico que, no sentido originá rio também ex plo ra do por Platão, lança 
mão de ve ne  no sos sor ti lé gios para pro du zir o seu fei tiço letal: o imitador, o so fista 
e o far ma   cêu tico (mimht»j, sofist»j) passam assim a com por o trio fan  tás  tico dos 
viga ris tas19. O passo mais importante no estabelecimento da vocação ima  gética da 
poe  sia é, como se pode verificar, o próprio Platão quem o dá: aos vin dou ros só foi 
ne  ces  sário inver ter a hierar quia correlativa do par das artes mimé ticas em fun ção do 
seu es    pecífico valor estético, sobrepondo o papel essencial da auto no  mia do objecto 
cria  do à sua servi dão perante um modelo extrínseco. Foi uma per muta en   ce  tada por 
Aristóteles e esta bi li zada pela teoria da repre sen ta ção dos estóicos, onde a fantasia passa 
a designar toda a ac ti  vi dade representa tiva, induzindo por fim à conclusão inevitável 
de que, na sú mu la qui nhentista de Jacopo Mazzoni, «o ver da dei ro e perfeito Poeta é 
aquele que toma a imi  ta ção fan tás tica», pois «a imitação fan   tás tica é a mais perfeita 
imitação, que con vém à Poe sia»20.

Aristóteles, ao postular a equivalência da mimesis e da poiesis, da imi tação e da 
cons tru ção, atribuindo o papel principal ao verosímil nessa cons tru ção, res gata a arte 
da sua escravatura perante o real, e fá-lo ab rin do ca minhos que teriam uma fortuna 
crítica de grandes consequências na história da poé tica ocidental. A produção mimética, 
segundo Aristóteles, porque assenta num fun    damento selectivo, tem o poder de gerar 
não só produtos inte    gral mente autó nomos, como também, e sobretudo, produtos 
estetica mente supe  riores ao pró prio real. Invertido o sistema platónico, a relação do 
modelo com a cópia passa assim a ser ascendente. A arte em geral, e a poesia em 
particular, convertem-se de facto, como evi den ciou Giovanni Lombardo, no eikon do 

Tasso e Marino», in Dire la Verità al Principe: Ricerche sulla Lette ra tura del Rinas ci mento, Milão, Vita 
e Pensiero, 1987, p. 261).

17 Op. cit., p. 28.
18 A República, op. cit., pp. 88 e 97; sublinhados meus. Cf. Ernst Cassirer, «Eidos et Eidolon: Le 

Problème du Beau et de l’Art dans les Dialogues de Platon», in Écrits sur l’Art, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1995, p. 45.

19 Cf. Jacques Derrida, «La Pharmacie de Platon», in La Dissémination, Paris, Seuil, 1972. Na sua 
defesa de Dante, Mazzoni não deixa de relembrar a afinidade entre o poeta e o sofista, agora anunciada 
em tom encomiástico: «ainda merece o Poeta o nome de Sofista: mas merece-o muito mais por ser 
fazedor de Ídolos, e por representar todas as coisas com imagens» (op. cit., p. 46). 

20 Jacopo Mazzoni, op. cit., pp. 562 e 569. No discurso estóico, o lexema fantas…a é sinónimo de 
re pre   sen tação, reser  van do-se o correlativo fantastikÒn para designar a ima ginação pro priamente dita. 
O produto da repre sen ta ção é o fantastÒn, o da imaginação o f£ntasma (cf. Jean Brun, op. cit., p. 
38, e Frédérique Ilde fon se, «Évidence Sensible et Discours dans le Stoicisme», in Aavv, Dire L’Évidence: 
Phi  lo  so phie et Rhétorique Antiques, Paris, L’Har mat tan, 1997, pp. 115-116 e 123). O próprio Mazzoni 
re to ma esta distinção, definindo a fantasia como impressão, e o fantasma, como espectro (op. cit., pp. 
211-214).
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eikos, isto é, na imagem do ima   ginável21, e é graças a este movimento que o poeta 
pode ser denominado e„konopoiÒj, «fazedor de imagens», como o é efectivamente 
numa pas sagem da Poé t ica22. Aliado à lei do verosímil, o princípio selectivo é então o 
prin ci pal mo tor de uma concepção da mimesis que a apresenta já não como o acto de 
pro du zir uma cópia passiva de um modelo natural – longe do espelho de Pla tão – mas 
como acto produtivo de compor um objecto autónomo e belo, Ima gem da Ideia que 
não existe senão na mente do artista, como quando Zeuxis, tendo que pintar o nu de 
Helena, preparou o seu quadro observando todas as ra parigas da cidade de Crotona 
nuas – não porque fossem todas belas mas porque não era natural que fossem feias 
sob todos os aspectos, como conta Dionísio. O que em cada uma havia digno de ser 
pintado, reuniu-o ele na figuração de um só cor po, e assim, a partir da selecção de 
várias partes, a arte realizou uma forma única, per feita e bela23. É Platão o vencido, 
pois no conceito aris totélico de imitação o artista pode, e deve, exe cu tar a Ideia. A 
partir de Aristóteles, portanto, a imitação é ficção, mas é também, pela primeira vez 
e quase dois milénios antes de Leonardo, cosa mentale, ou, melhor ainda, disegno 
interno24.

O que realmente importa, ainda nos termos de Aristóteles, é «pôr dian te dos olhos 
aquilo que representa uma acção»25. Ora, se não esquecermos que, para Aristóteles, 
o poeta é poe ta pela imi ta ção e imi ta acções, facilmente perce  bere mos que, na teoria 
aris to té lica da imitação poé  tica, imitar é, por defi nição, «pôr diante dos olhos». De onde 
se con clui que, quan do Aris tóteles lança mão da fórmula prÕ Ñmm£twn poiei~ n para 

21 Giovanni Lombardo, A Estética da Antiguidade Clássica, Lisboa, Estampa, 2003, p. 117. 
Lombardo acentua ainda que, para Aristóteles, «a ligação entre o eikon e o eikos, entre a ‘ima gem’ e o 
‘imaginável’, longe de conduzir a resultados falazes, torna-se a garantia do valor filosó fico da mimesis» 
(idem, ibidem).

22 La Poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 129. 
23 Cf. Dionísio de Halicarnasso, Tratado da Imitação, Lisboa, INIC / Centro de Estudos Clás   sicos da 

Universidade de Lisboa, 1986, p. 52. Noutro passo, Dionísio rees cre ve a história de Zeu  xis, para rematar: 
Homero […], ao descrever Agamé m non, diz: Nos olhos e na cabeça é ele seme  lhante a Zeus que lança 
o raio, / Na cintura a Ares, no peito a Posí don (idem, pp. 66-67; cf. ainda a nar ra tiva de Cícero, em De 
l’Invention, Paris, Les Belles Lettres, 1994, pp. 142-144; para um inventário do apro veitamento tra tadístico 
da lenda de Zeuxis, cf. Michael Baxandall, Giotto and the Orators: Humanist Obser vers of Paint ing in 
Italy and the Discovery of Pictorial Com po si tion 1350-1450, Oxford, Claren don Press, 1971, pp. 34 e 
ss.). Rensselaer W. Lee entende que Giovan Pietro Bellori, ao pronunciar em 1664 na Academia de San 
Luca em Roma o dis cur so L’Idea del Pittore, dello Scultore e dell’Architetto, «erigiu definitivamente a 
Poética de Aristóteles – já con sa gra da na teoria literária – em documento também capital para a teoria 
da pintura», tendo redefinido «a Ideia que um artista deve imitar […] como a imagem de uma na tu re za 
es colhida e embelezada que o pintor forma na sua ima gina ção segundo o mé to do em pí ri co de Zeuxis» 
(Ut Pictura Poesis: Humanisme & Théorie de la Peinture, Paris, Macula, 1991, pp. 31-32).

24 Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot recordam que «esta obser va ção lembra as con  siderações 
do capítulo 4 (49b) sobre os dois prazeres – prazer de intelecção sus   citado pelo reconhecimento das 
formas (morphas) nas imagens (eikonas), e pra zer mais ime dia to sus citado, entre outras coisas, pela 
cor (khroia)», relevando, nos dois casos, «uma nítida con ver gên cia na valorização do elemento for mal, 
estrutural, da obra representativa em detrimento dos dados sensíveis ime dia tos» (La Poétique, op. cit., pp. 
206-207). Uma prepon de rância intelectual que, significativamente, veio a estar na base da preferência de 
Descartes pela gra vura e pelo desenho face à pintura, pois, entre a linha e a cor, o filósofo privilegia a 
linha, jus tamente porque permite repre sentar a ideia e traçar formas e contornos pre cisos.

25 Retórica, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, p. 200.
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de fi nir o escopo do dis curso eloquente, no mea    da men te mediante o uso da me  tá   fora, 
fá-lo para indicar o cam  po espe cífico da representação, como se tor  na evi dente na 
pas sagem citada da Retó rica: chamo ‘pôr diante dos olhos’ aquilo que repre senta uma 
acção [Lšgw d¾ prÕ Ñmm£twn taàta poie‹n, Ósa ™nergoànta shma…nei oƒon tÕn ¢gaqÒn]26. 
Eis mais um da que  les casos de força linguís tica que Cassirer as si nalou a propósito de 
Pla tão27, pois neste enun cia do aristotélico está bem exposta a dobra que vai da ™nšrgeia 

à ™n£rgeia , já que esta não sobre vi ve sem aquela. Como demonstrou Murray Krieger, 
ao ins tituir tal cone  xão, Aristóteles contra balança as implica ções visuais e espa ciais da 
enar  geia com o seu próprio inte resse temporal no muito dife ren te termo ener geia, que 
carac   te riza a força que conduz o enredo28. Con tu do, acres cen te-se, mais rele van te ainda 
é o fac to de Aristóteles fundar uma no va iden ti dade e uma nova definição: mi me  sis é 
enar  geia, como de resto será dito por Mazzoni ao evocar a retórica de Her mó genes, 
na sua De fesa de Dan te: «Enar gia, ou aquela evidência a que Hermógenes quer chamar 
Imi tação Poé ti ca»29. Esta é a enargeia dos poetas.

A definição mais repetida e mais sucinta da enargeia, já na nossa era, é atribuída ao 
reto ricista Ano  nymus Seguerianus, que a descreve como «um discurso que coloca peran te 
os olhos o que se mostra [œsti d� ™n£rgeia lÒgoj Øp' Ôyin ¥gwn tÕ dhloÚmenon]»30. Mas 
a grande importância da identidade proposta por Aristóteles vai ainda mais lon ge, já 
que a expressão «pôr diante dos olhos», com que define a mimesis a par tir da enargeia, 
é exactamente a mesma que utiliza para aludir à especificidade do dis cur so eloquente, 
dessa linguagem condimentada que através dos hedus me noi logoi dá sabor à poesia, 
com a Metáfora no governo31. O que significa que, em última instância, mi mesis é 

26 Idem, ibidem. Sandrine Dubel sublinhou que o lema aristotélico designa simulta nea men te o 
mecanismo mental e o efeito de texto («Ekphrasis et Enargeia: La Description Antique com me Par cours», 
in Aavv, Dire l’Évi den ce: Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 254).

27 Em 1923, Cassirer dilu ci dou o valor do vínculo entre fi gu ra sensível e figura ideal no sis te ma 
pla tó ni co, sobrelevando a «extrema força linguística» do filósofo, por ter con se   guido, «com uma única 
variação, uma ligeira coloração de expressão, fixar uma dife rença de significação que não tem nele par 
em precisão e em preg nân cia», já que «a teoria das Ideias de Platão é tão regida pela sepa ração en tre 
‘Ideia’ [eidos] e ‘aparição’ [eiddon] como pelo pensamento da sua liga ção» («Eidos et Eidolon: Le Problème 
du Beau et de l’Art dans les Dialogues de Platon», art. cit., pp. 30-31 e 35). Cassirer sublinha que eidos e 
eiddon são «dois termos com a mesma raiz linguística, que se desenvolvem a par tir de uma significação 
fundamental do ver, do „dei~ n e que no entanto encerram, segundo Pla tão, no sentido específico que 
ele lhes dá, duas ‘qualidades’ opostas da visão». Num caso, con ti nua, «ver tem o carácter passivo da 
sensação sensível, que ape nas procura recolher em si e repro du zir um objecto sensível exterior – no 
outro, torna-se livre contemplação, com vista à apreensão de uma figura objectiva, mas que não pode 
ela própria realizar-se senão como acto intelectual de configuração» (idem, p. 31).

28 Murray Krieger, op. cit., p. 76. Krieger acrescenta ainda que, apesar «da ênfase de Aris tó  te  les 
na energeia, há mesmo uma explícita, ainda que momentânea, invocação da enargeia na Poé  ti ca», 
observando que, no capítulo XVII, Aristóteles «usa as pa lavras de código conven cio nais as so cia das à 
enargeia para invocar esta obriga ção mimética, e com o apelo usual ao visual» (idem, p. 77).

29 Ja copo Mazzoni, op. cit., pp. 985-986.
30 In Barbara Cassin, «Procédures Sophistiques pour Construire l’Évidence», in Aavv, Dire l’Évi dence: 

Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 20. Cf. Mervin R. Dilts e George A. Ken nedy, Two Greek 
Rhetorical Treatises from the Roman Empire: Intro duc tion, Text, and Trans la tion of the Arts of Rhetoric 
Attributed to Anonymous Seguerianus and to Apsines of Gadara, Leiden, Brill, 1997.

31 É fulcral ter em conta que, pelo menos desde Aristóteles, a linguagem figurativa e o re gi me retórico 
foram concebidos como a manifestação sensível da linguagem, num per curso que se foi com primindo 
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logos em regime estético, o que legitima, por um lado, a sua autonomia, e, por outro, 
a especificidade das suas imagens, pois através das figuras a poesia oferece ao poeta, 
como virá a assinalar Lessing em 1766, a possibilidade de produzir «várias categorias 
de quadros interditos ao artista», porque a expressão poética é pitoresca sem ser 
obrigatoriamente pictu rá vel32.

O alcance retórico e poetológico da enargeia, ou da evidentia, foi de uma 
importância capital: em primeiro lugar, porque a enargeia resgatou o objecto estético 
da sua escravatura perante o real, ajudando a redefinir a própria essência da mimesis; 
em segundo lugar, porque propiciou o culto intenso e extenso de uma constelação de 
figuras de retórica e géneros correlatos, que conferiram ao dis curso retórico e poético 
a ca pa cidade de dar a ver através da palavra, numa nar rativa que, no resumo de 
Murray Krieger, vai do epigrama à ekphrasis e da ekphrasis ao em blema33; finalmente, 
porque esteve na base da associação milenar da pintura e da poesia, des de as súmulas 
de Horácio e de Simónides, passando, de forma exaustiva, por todos os importantes 
tratados renascentistas, até ser vítima do golpe infli gi do por Lessing, na segunda metade 
do século XVIII. 

Na enargeia, é mesmo a «visão como ficção» que passa a estar em causa, e o acto 
de colocar perante os olhos passa a ser o acto de construir o visível «dando a ilu são 
da presença». O poder desta enargeia está justamente na força da presença fic tiva que 
só existe em estado de palavra. Só assim se entende que a enargeia possa ser, em 
última instância, uma qualidade que dá a ver o invisível, como acontece nos poemas 
ho mé ricos, em que o adjectivo corres pon dente, ™nargšj, se aplica à manifes ta ção dos 
deuses, à memória e à antecipação, ao sonho e à aparição, numa confluência óbvia 
com a phantasia, entendida já no sentido de imaginação, tal como Longino e Quin-

até aos «olhos da eloquência» de Quintiliano, com a res tri ção pro gressiva do sensível para o visível. 
Aristóteles referia-se, na Poética (Lisboa, Im pren sa Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 110), à «linguagem 
orna men tada», utili zan do os termos hedusmenoi logoi, que, como assi na laram Roselyne Dupont-Roc e 
Jean Lallot na edi ção crítica do tratado, deveriam ser tra duzidos por «linguagem con di men ta da». Os 
au to res es cla re cem que a palavra que traduzem por «relevé» é o par   ticípio perfeito passivo do verbo 
heduno, cau sa tivo derivado de hedus, «agra dá vel»; quer dizer, heduno significaria «tornar agra dável». Mas, 
pros se guem, «acontece que o substan ti vo de  rivado hedusma, que se lê mais à frente, tam bém apli cado 
à música, designa normalmente (Aristó fa nes, Platão, Xenofonte) um ‘condimen to’ des  ti na do a temperar 
um prato e, no plural, ‘especiarias’», o que explica que, no Livro III da Retórica, Aris tó te les, criticando 
o estilo de Alcidamante, sobrecarregado de epítetos, jogue com as palavras di zen do que Alci da mante 
utiliza os epítetos não como tem pero – hedusma –, mas como alimento – edesma (Retórica, op. cit., 
p. 183). «A metáfora do tempero», con cluem Dupont-Roc e Lallot, «im plica clara mente uma teo ria da 
linguagem poética como com posta por dois ele men tos bem distintos: um material de base, a linguagem 
‘nua’, sem acres centos nem or na mentos, que preenche a função denotativa – e ele mentos relaciona dos, 
suple men ta res, cuja função, orientada para o prazer (hedone, da família de hedus, he dus ma), é pro pria-
mente estética» (Poétique, op. cit., pp. 193-194). Com Quintiliano, esta cons  te la ção sensorial associada 
à linguagem em regime retórico vê o seu campo semântico signi fica ti va men te circunscrito ao âmbito 
visual, já que, para o retoricista latino, as figuras são os «pontos lumi no sos do discurso» e, mais ainda, 
os «olhos da elo quên  cia» (Institution Oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1980, vol. V, p. 103).

32 Lessing, Laocoon ou des Frontières de la Peinture et de la Poésie, Paris, Hermann, 1964, pp. 
105-106. 

33 Op. cit., p. 15.
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ti lia no a equacio nam34. A verdade é que, antes de Luciano, e muito antes de Petrarca, 
já Cícero di zia de Homero que o que nós temos dele, não é poesia, é pintura, e que 
o gran  de talento do primeiro dos poetas cegos residia justamente em fazer-nos ver 
aqui lo que ele próprio não via35, alinhando-se numa tradição que atribuía aos ver sos 
de Homero o mérito de serem fonte de inspiração para os próprios pintores, co mo 
conta um co nhe cido epigrama da Antologia Grega a propósito de Fídias, a que Alberti 
virá a fazer alusão36. No que sobreviveu do tratado Do Sublime, Longino dedica um 
parágrafo a esta pro ble  má  tica, definindo as imagens [fantas…ai] como figurações mentais 
[e„dwlopoi�aj], e especificando que o termo fantas…a está reservado sobre tudo para 
os casos em que, por um efeito do en tusiasmo e da paixão, pareces ver o que dizes e 
colo ca-lo sob os olhos do ou vin te37. O termo phan ta sia, no pensa mento grego, começara 
por desig nar simples  mente a própria faculdade da re pre sen ta ção, o que a situava sob 
a égide específica da mimesis38. Além de emparelhar a fan ta sia e o estranhamento, 
Longino situa definitivamente a enargeia para lá do âmbito da descrição sensível que 
lhe era mais canonicamente exigida, o que ainda é reforçado pela sua invocação de 
Eurípides, quando declara, a propósito das Fúrias, criaturas míticas sem existência real, 

34 Barbara Cassin (art. cit., pp. 16-17) isola alguns versos de Homero, onde ™nargei~ j e os ter mos 
correlatos são utiliza dos em contextos que denotam «a força da pre sen ça do in  vi sível, a manei ra como 
o invisível se torna visível, a visibilidade do invi sí vel», des de o passo da Ilíada onde se lê que «a vista 
de um deus é difícil de suportar [calepoˆ d� qeoˆ fa…nesqai ™nargei~ j]» (Ilía da, XX, v. 131), passando 
por alguns versos da Odisseia, em que o que está em causa são sempre apa ri ções dos deuses (Odisseia, 
III, v. 420, e VII, vv. 199-201), até ao sonho de Penélope, quando Telé   maco vai embarcar, em que ela 
é re con fortada por um fantasma: Assim dizen do, desa pa  re ceu o fantasma pela fechadura / da porta e 
misturou-se com o sopro do vento. Acor dou / do sono a filha de Icário: sentia o co ra ção reconfortado: / 
ao seu encontro no negrume da noi te viera uma clara visão [™narg�j Ôneiron] (Odisseia, trad. Frederico 
Lourenço, Lisboa, Coto via, 2003, p. 90). No seu en saio especificamente consagrado à phantasia e à 
enargeia, Alessandra Manieri co me ça por assinalar que as primeiras ocorrências do segundo termo o 
correlacionam estrei  ta men te com o primeiro, sendo a enargeia uma qualidade caracterizante da phantasia 
(L’Immagine Poe tica nella Teo ria degli Antichi: Phantasia ed Enargeia, Pisa / Roma, Instituti Editoriali e 
Poligrafici Inter na zio nali, 1998, pp. 105 e ss.).

35 Cícero, Tusculanes, Paris, Les Belles Lettres, 1970, vol. II, p. 161. Séculos mais tarde, Nietzsche 
atribui, ironicamente, à «incomparável nitidez da sua visão» a razão da «incomparável clareza das descrições 
de Homero» (A Origem da Tragédia, Lisboa, Guimarães Editores, 1994, op. cit., p. 81).

36 Numa passagem exaustivamente repetida por tratadistas como Ludo vi co Dolce, Petrarca diz que 
Homero foi «o primeiro pintor das memórias antigas» (in Paola Barocchi, Scritti d’Arte del Cinquecento, 
Milão, Riccardo Ricciardi Editore, 1973, vol. I, p. 293). Na leitura de Rensselaer Lee, Dolce «radicaliza a 
concepção comum, ao declarar que os poetas, que mesmo todos os escritores, são pintores; que a poesia, 
a história, em suma, tudo o que um homem cultivado é sus cep tí vel de escrever é pintura» (Rensselaer 
W. Lee, op. cit., p. 8). Mas Dolce modaliza a sua teoria, nu ma passagem em que atribui ao poeta o 
poder de pintar o que é inacessível ao olhar do pintor: «O Pintor tem que imitar por meio das linhas 
e das cores […] tudo aquilo que se mostra aos olhos: e o Poeta, por meio das palavras, vai imitando, 
não só o que se mostra aos olhos, mas ainda o que se re presenta no intelecto. Nisto são diferentes, 
mas semelhantes em tantas outras coisas, que se po dem dizer quase irmãos» (Ludovico Dolce, Dialogo 
della Pittura intitolato l’Aretino, in Paola Barocchi, op. cit., p. 290).

37 Longino, Du Sublime, op. cit., p. 24.
38 Como esta, a phantasia é apenas aquilo que faz ver, de tal forma que Quin tilano virá a propor a 

sua tradução para o correspondente latino visiones ou visa animi, associação que é reforçada pela própria 
etimologia bífida do termo, que tanto o remete para o campo de fa…nein, fanerÒj e fanÒj – o claro, 
o bri lhan te, o visível, o evidente –, como para o de f£oj – a luz –, sobretudo desde Aris tóteles.
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que o próprio poe ta viu as Fúrias, […] e a imagem na sua mente, ele quase compeliu 
a audiência a tê-la também39.

Inequivocamente livre de qualquer tipo de servidão realista, não admira que a 
evidentia seja definida por Quintiliano, na mais completa sistema tização da retórica 
greco-romana, em termos que só podem reverberar a teoria do verosímil de Aristó-
teles: 

[…] Quanto à figura que Cícero diz que coloca a coisa sob os nossos olhos, ela ser ve 
geralmente, não para indicar um facto que se passou, mas para mostrar como ele se passou, 
e isso não no seu conjunto, mas em detalhe: esta figura, no livro pre ce den te, liguei-a à 
evidentia. Foi o nome que lhe deu Celso. Outros chamam-lhe ØpotÚpwsij [hypotyposis], 
e definem-na como uma representação dos factos, proposta em ter mos tão expressivos, 
que acreditamos ver, mais do que ouvir […]. E não é só o que se passou ou se passa, 
mas o que se passará ou poderia ter-se passado que nós ima ginamos.40

Eis a quadratura do círculo: a mimese é o verosímil em estado de evidência. 
Quintiliano retoma a expressão utilizada por Aristóteles, a fim de realçar o valor de 
apre sentar as coisas de que falamos com uma clareza tal que parecem estar sob os 
nos sos olhos41, mas foi Cícero quem conferiu um papel primacial à visão na enargeia 
(já as sumido por Aristóteles num dos seus Problemas42), ao traduzir, pela primeira 
vez, o termo grego enargeia pelo termo latino evidentia. Temos mesmo a sorte, como 
salien taram Carlos Lévy e Laurent Pernot, de possuir ainda a sua certidão de nascimento: 
trata-se de uma passagem do Livro II dos Primeiros Académicos, redigido em 45 a. C., 
onde, ao discorrer sobre a teoria da representação dos estóicos, Cícero decre ta que 
«não há nada mais claro do que a enargeia, como se diz em grego», e propõe que se 
lhe chame, se vos agradar, clareza ou evidência [enargeia, ut Graeci: pers picu ita tem 
aut evi dentiam nos, si placet, nominemus fabricemur que, si opus erit, verba]»43. Deus 
disse faça-se luz; porém, a denominação latina da enargeia retirou-lhe parte da luz, 
para salientar o lugar central da visão, o que reintroduziu a pro ble mática da dialéc tica 
entre o objecto e o seu espectador, uma vez que evidentia não designa já uma mera 
propriedade ou efeito do objecto, mas, es sen cial mente, a natureza da relação do sujei to 

39 Idem, ibidem; cf. Murray Krieger, op. cit., pp. 93-94. 
40 Quintiliano, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, p. 181; sublinhados meus. Numa outra pas sagem, 

Quintiliano acentua o carácter mental da evidência, sugerindo que ela aparece aos olhos da in te li gência: 
«É uma grande qualidade apresentar as coisas de que falamos com uma cla re za tal que pa  re  cem estar 
sob os nossos olhos. O discurso, de facto, não produz um efeito su fi ci en te e não exerce plena  mente a 
empresa que deve exercer, se o seu poder se limitar aos ouvidos, e se o juiz acreditar que lhe fazem 
simplesmente o relato dos factos que conhece, em vez de os pôr em re levo e de os tor nar sensíveis ao 
olhar da sua inteligência [oculis mentis ostendi]» (idem, pp. 77-78; sublinhados meus). 

41 Quin ti li  ano, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, Livro VIII, p. 77. 
42 Cf. Aristóteles, Problèmes, op. cit., vol I, Problema VII, p. 126: «a visão é por excelência o sentido 

da evidência [Th~ j d' Ôyewj ™nargest£thj oÜshj a„sq»sewj]».
43 Cícero, Premiers Académiques, in Pierre-Maxime Schuhl, Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 1962, 

p. 196; cf. Carlos Lévy e Laurent Pernot, «Phryné Dévoilée», in Aavv, Dire l’Évidence: Philosophie et 
Rhétorique Antiques, op. cit., p. 10.
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com o objecto que lhe é apresentado perante os olhos44. A passagem da enargeia 
à evidentia é o marco mais emblemático da instituição de uma retórica da visão no 
eixo estru turante do discurso, que funde o sentido e a sensação, o sujeito que vê e 
o objecto que é vis to45. 

Homero disse faça-se o escudo de Aqui les, e o escudo fez-se. Se a narrativa da 
cons ti tuição retórica da enar geia pode ter o seu anúncio nesse discurso indicial 
por excelência que é o discurso epidíc tico, na re tórica clássica, em particular na 
sofís tica, e o seu mais imediato pro lon ga  mento material no epigrama, a verdade 
é que a ekphrasis veio criar, como sintetizou Murray Krieger, um epigrama sem o 
objec to que o acom panha, já que na ek phrasis só o objecto verbalmente criado tem 
existência46. Foi mesmo Krieger quem recuperou o significado primeiro da ekphrasis 

44 Carlos Lévy e Laurent Pernot expuseram o significado desta alteração: «ao passo que -¥rgeia 
não oferece dificuldade, na medida em que o ad jec  tivo ¢rgÒj designa a clarida de e o bril ho do objecto, 
não acon  tece o mes  mo com -viden tia, que evoca simultaneamente videre, ‘ver’ e vide ri, ‘pare  cer’. […] 
Para o uti   lizador da língua latina na época ciceroniana, a expressão evidens res apre    sentava certamente 
um ca rác  ter desconcertante, pois podia pa re cer, na primeira abor  da gem, que reenviava ao sentido 
activo de vi de re, e tanto mais por que não existia o verbo evi  deor. Ao con trá  rio de ™n£rgeia, evidentia 
não é mais uma qua li   da de da coisa, supondo um corte bem níti do en tre o su jeito e o objecto, é, na 
própria com po si ção do termo, a evocação de um momento fusio nal em que activo e passivo, visão e 
coisa vista, são impos síveis de dissociar uma da outra» (art. cit., pp. 11-12). Cf. ainda a nota filo ló gica 
de Gorler no comentário ao tex to de Cícero: «Não existe verbo evi dere; só de  pois de Arnó bio é que 
lemos evideor, aparentemente for ma do a partir do ad jec   ti vo evi  dens. Cícero que ria que a palavra que 
ele próprio criou fosse percebida no sentido de um par ti cí pio de videri com um prefixo intensivo, de 
acordo com o modelo e-luceo, etc. Como equi  va len  te de ™narg»j, encontramo-lo também na tradução 
ciceroniana do Ti meu de Platão» («Les ‘Évidences’ dans la Philosophie Hellénistique», in Aavv, Dire 
l’Évidence: Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 132). 

45 Uma passagem que tem, contudo, a sua contrapartida, como acen tuou Barbara Cassin, ao lembrar 
que nenhuma das palavras que signi fi cam «evidência» em gre go é cons truí  da sobre Ðr£w (orao, «ver»), 
depreciando aquilo que designa co mo «a imediatez dessa exaus tão do visível a que o latim car te  siano 
nos habi tuou», para valorizar o «procedimento de aparição», a mise en visi bilité que o núcleo sémico 
do vocábulo grego privilegia (art. cit., p. 16). Mais à frente, Cassin aprofunda a sua reflexão, insistindo 
que «as outras pala vras gregas que significam ‘evidência’, ou antes ‘evidente’ […], referem-se ainda mais 
niti da  mente a um procedimento de mise en lumière e de cons trução. […] delon é evidente por que é 
mostrado; phaneron, em pha nes, isso aparece, isso brilha, porque é colocado sob a luz. Ora, no que 
respeita a phaino, uma das maneiras etimo lo gi ca mente ligadas à mise en lu mière é o dizer, pha nai: isso 
torna-se evidente porque é enunciado». Cas sin convo ca ainda o Dictionnaire Étymologique de Chantraine, 
relembrando «a etimologia pos     sível de enar  geia por argos, que designa a brancura brilhante, o branco 
bri lhan  te do clarão e ao mes mo tempo a sua rapidez e a sua fulguração» (idem, pp. 17-18).

46 Murray Krieger, op. cit., p. 16. No mesmo lance, Krieger relembra que «o epigrama, no seu uso 
primário enquanto inscrição verbal numa escultura ou numa pedra tumular, implicitamente assumia e 
punha no lugar a relação subsidiária das suas palavras com a obra de arte plástica que acompanhava 
(epi-grama), frequentemente como pouco mais do que uma legenda. Mas, por vezes, descontente neste 
papel subsidiário, o epigrama podia usar as suas palavras para desafiar a pri mazia do objecto físico 
que adornava», algo similar ao Ceci n’est pas une pipe de Magritte ou ao Voilà la femme de Picabia. 
Apesar das complicações a que tal prática poderia conduzir, acres cen ta Krieger, nos seus pri mór dios, 
«o epigra ma deveria funcionar sobretudo como um indica  dor para o monumento que acom pa nhava, 
aceitando em grande medida um papel secun dário». A con clu são de Krieger é que, «quando passamos 
do epigrama à ekphrasis e perdemos a presença do objecto que acom panha, encontramos a linguagem, 
já não permitindo qualquer primazia ao seu objecto visual, mas procurando uma equivalência com 
ele» (idem, ibidem). Na síntese de Luís Adriano Carlos, a ekphrasis «é um epi grama sem a presença do 
ob jec to, uma escrita sobre ou por cima de uma au sência» (Luís Adriano Carlos, «Uma Pintura Falante», 
in O Arco-Íris da Poesia: Ekphrasis em Albano Martins, Porto, Campo das Letras, 2002, p. 25).
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na retó rica hele nística, em particular na segunda sofística – altura em que, no suges-
ti vo comentário de Barthes, «houve um fraquinho pela ekphrasis»47 –, tal como era 
praticada nos exer cí cios pre pa ra tórios para o discurso, os progym nas mata, de que nos 
restam hoje em dia o tes te mu nho da Retórica a Alexandre, atribuída a Ana  xímenes 
de Lâmpsaco, mas sobretudo os ma nuais de Téon, de Hermógenes, de Aftó nio e de 
Nicolao de Mira. Em todos eles, a ek phrasis, ou hipotiposis, é apre  sen tada como um 
dos exercícios pre pa ra tórios fun da men tais, e em todos é defini da com ter mos que a 
fazem praticamente equivaler à própria enargeia: uma des crição é uma com po sição 
que expõe em detalhe e apresenta pe ran te os olhos de ma nei  ra manifesta o objecto 
mos tra do [lÒgoj perihghmatikÕj ™nargw~  j Øp' Ôyin ¥gwn tÕ dhloÚmenon]»48. Mais 
ainda: todos admitem, sem qual quer res trição, os ob  jectos do exercício descritivo, 
aceitan do como legítimas as des cri ções de perso na gens, de factos, de circuns tâncias, 
de lugares, de épocas, de animais e de árvores, e «de muitos outros objectos»49. E é 
este vasto leque de objectos da ekphrasis, com preendendo nomea damente a œkfrasij 

crÒnou, a des cri ção do tempo, com especial destaque para as esta ções, que propicia 
uma transição do discurso retórico para o discu r so poé tico, trans formando um mero 
exer cício escolar em género literário, domi nante no pré-romantismo do final do século 
XVIII. Em toda esta trajectória, o Escri tor é Descritor. E o percurso torna-se tanto mais 
interessante quanto se atenta, sobre tudo ao longo da Idade Média, como aponta ram 
pormenorizadamente Curtius e Barthes, nos objectos que povoam as descrições: nos 
países nórdicos há oliveiras, na Ale manha de Eckhart come-se figos, os pastores ingleses 
têm que ter cuidado com os leões, na Floresta de Arden de Shakespeare também há 
leões que passeiam entre oliveiras e palmeiras. O verosímil já não é aqui refe rencial, 
mas aber tamente discur sivo, pois são as regras genéricas do dis curso, quer dizer, as 
exigências do género descritivo, que ditam a lei50. 

47 Roland Barthes, «O Efeito de Real», in O Rumor da Língua, Lisboa, Edições 70, 1987, p. 133.
48 Esta é a definição de Téon; as dos restantes autores são quase literalmente iguais (cf. Teon, 

Hermógenes, Aftonio, Ejercicios de Retorica, Madrid, Gredos, 1991, pp. 136, 195, e 253). O termo 
hipotipose, como sinónimo de ekphrasis, é utilizado por Hermógenes, mas não por Teon. San   drine Dubel 
recorda que os Progymnasmata «são os pri mei ros – e os únicos – manuais a ofe re  cer um tratamento 
de conjunto, teórico e prá tico, sobre a descrição isolada como unidade es pe    cífica do discurso: nos 
tra ta dos anteriores, a descrição – ou o que se podia identificar como tal – quase nunca é tra  tada por 
si mesma, só é mencionada a propósito de análises e pers pectivas que a ul tra passam» (art. cit., p. 250). 
À seme lhança da grande maioria dos textos gregos, estas obras só fo ram editadas e difundidas a partir 
do século XVI: a de Aftónio em 1508, a de Téon em 1520, e a de Hermógenes em 1790, o que limita 
bastante as reflexões sobre a ekphrasis até ao Re nas   ci men to.

49 Ejercicios de Retorica, op. cit., pp. 136, 138, 185, 195 e 253. Torna-se ne ces  sária a diferen cia ção 
entre estes exer cí cios descritivos e o discurso epidíctico, pois, como as  sina  lou Laurent Pernot, no seu 
exten so estudo so bre a retórica do elogio no mundo greco -ro ma  no, «o elogio e a descrição permanecem 
dois gé ne  ros bastante distintos no seu princípio». Des de os Pro gy m  nasmata, especifica Pernot, «enkô mion 
e ekphrasis cons ti tu em dois exer    cícios diferen tes, e essa diferença continua a reflectir-se na pro du ção dos 
ora do  res». Per not dá como exemplo con creto desta dife ren cia ção duas obras de Libânio consa gradas ao 
mes mo tema, Descrição das Ca len   das e Elogio das Calendas (Laurent Pernot, La Rhétorique de l’Élo ge 
dans le Monde Gréco -Romain, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 1993, vol. II, p. 671).

50 Roland Barthes, «O Efeito de Real», art. cit., p. 133. Cf. Ernst Robert Curtius, European Literature 
and the Latin Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1990, pp. 183-185.
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O ponto fulcral do exercício descritivo, tal como foi previsto nos progymnas mata, 
é, deste modo, não o objecto de que o discurso se ocupa, mas o modo como o 
objecto é dado a ver, este, sim, sujeito a exigências pré-esta belecidas: a elocução deve 
ser clara e vívida, adequada ao objecto, porque é neces sário que o discurso quase 
provoque a visão do que se descreve, isto é, que reproduza fielmente os objectos que 
des cre ve51. A própria cons te la ção retórica dos exercícios descritivos liberta-os, desde o 
princípio, da tarefa re pro dutiva de um objecto que lhes seja extrínseco, pois, tal como 
a topografia (topograf…a ou loci descriptio), enquanto figura descritiva espe cífica, prevê 
a descrição de um lugar real, também a topotesia (topoqes…a ou loci positio) tem direito 
de cidadania no reino da ekphrasis, designando por seu turno a descrição de um lugar 
imaginário. A ekphrasis afasta-se claramente do epi grama, porque o seu refe ren te não 
está ao lado, mas dentro dela: a sua in di cia li da de é imanente, o seu indica dor apon ta 
para o próprio umbigo, como no escudo de Aquiles forjado por Hefes tos-Homero. 
A fidelidade converte-se numa alta fidelidade à evidência verbalmente edificada. Eis 
a Ima gem Poética or gu lho samente destituída de qualquer possibilidade de tradução 
inter -semiótica, porque na verdade o seu papel não é representar, mas apresentar.

Por isso Longino diferenciava a evidência dos ora dores e a dos poetas, defen dendo 
que em poesia o fim das imagens é a surpresa, no discurso é a evidência [™n£rgeia]52. 
Ao emparelhar a fan ta sia e o estranhamento no seio da poesia, Longino aproximava-se 
de Aristóteles num ponto fulcral: a enargeia dos poetas é logos, mas é esse logos 
estranho e surpreendente que, em função retórica e estética, através dos schemata 
retira a linguagem da sua escravatura perante as coisas, e a dá como lugar da mais 
inteira performatividade. Com uma precisão indispensável, que Roland Barthes viria 
a assinalar no início dos seus Frag men tos de um Dis curso Amo roso: «sch~ ma não é o 
‘esquema’; é, de uma forma bem mais viva, o gesto do corpo capta  do em acção e não 
contemplado em repouso: o corpo dos atle  tas, dos ora dores, das está tu as: o que é 
possível imobilizar no corpo tenso»53. O con cei to de sch~ ma, portanto, com que desde 
a tratadística grega se desig   na ram as metáboles retóricas, e onde cabem a figura, a 
forma e o gesto, colo cou o acento na meta mor fose da lín gua dada pelo contorno do 
desenho, isto é, outorgou ao discurso retórico a capacidade de dar a ver o que a 
pintura seria incapaz de dar, uma espécie de mun do quadrimensional feito de imagens-
movimento, como se fosse possível reter Psi que -borboleta, Narciso-flor, Argos-Pavão. 
Nesta conclusão está bem exposta a do bra que vai da ™n£rgeia à ™nšrgeia, já que 
uma não sobre vi ve sem a outra, como as sinalara já Aristóteles. Ao ins ti tuir a conexão, 
Aris tó teles res ga tara já a poesia da esfera da pintura, demonstrando que, se a poesia 
é ima gem, só pode ser imagem-movimento, lugar atópico de uma ™n£rgeia definida 
co mo lÒgoj perihghmatikÒj, isto é, escrita da evi dência «que não se daria na ime  dia  tez 
de um efeito de quadro mas se desen vol veria no mo vi men  to de um olhar»54.

51 Téon, Hermógenes, Aftónio, op. cit., pp. 71, 136, 195-196 e 254.
52 Longino, Du Sublime, op. cit., p. 24.
53 Fragmentos de um Dis cur so Amoroso, Lisboa, Edições 70, 1995, p. 12.
54 Foi Sandrine Dubel quem chamou a atenção para este elemento essencial na definição da 

ekphrasis nos tratados de Téon, de Her mógenes e de Aftónio, sublinhando que o facto de a ekphra sis 
ser desig na da como um logos periegmatikos lhe confere «uma certa es pe  cifici da de». No seu enten der, o 
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O que, em última instância, explica que o seu nome venha a aparecer no título da 
«bíblia do conceptismo» elaborada por Tesauro em 1654, Il Cannocchiale Aristo telico55. Se 
o pro vo catório título de Tesauro quis entrelaçar dois métodos di ver   gen tes, o de Galileu 
e o de Aristóteles, produzindo uma tera to logia episte mo  ló  gica, o certo é que o fez com 
base nessa glória do ver que esteve tanto na origem do invento óptico do cientista 
como na do entendimento opticó ni co da me tá fora pelo grego. É o próprio Tesauro, de 
resto, quem explicita a articulação pretendida, ao retratar o texto de Aris tóteles como 
«um limpidíssimo cannocchiale para examinar todas as per fei ções e as imper fei ções da 
eloquência»56. Trata-se de gerar a anamor fose do sentido a partir dessa perspectiva curio sa 
que se substitui ao olho do Quattro cento57. A lente astro nó mi ca nas mãos da Poesia dá 
a ver o in visível, como se constata pela aparição das man chas solares na ilus  tra ção que 
abre as primeiras edições do tratado, mas, mais ainda, Poesia e Pin tura fundam a sua 
convivência na representação anamórfica dos objectos58. Des tarte, Tesauro não só unifica 
toda a estética barroca como «arte da coisa vista»59, mas ressalta ainda que a retó  rica que 
a configura, sob o go verno da Metáfora, é gerada por um olhar ana mór  fico, em que o 
descentramento da visão suscita o recentramento do visível, me diante múl ti plas refrac ções 
ines pe ra das, e por isso mesmo maravilhosas60. O mais aristotélico dos barrocos vem 
resga tar aquela que havia sido uma das mais antigas e mais irrevogáveis descrições da 
figura, logo refinada na retórica latina, uma vez que o Aristóteles da Retórica sub li nhara 
já o específico «poder de visua lização» da metáfora, assente no me ca nis mo ba si lar da 
analogia, associara inextricavel mente a metá fora, a enargeia e a ener geia, e desig nara 
como função pri macial da metáfora «colocar o objecto diante dos olhos», expressão capital 
com que se viria a descrever o tropo em inú me ros tra   ta dos de retórica subsequentes, e 
que levaria ainda o filósofo a aludir à «me tá  fora que pinta»61.

dis cur so feito percurso adquire assim uma espécie de «sentido turístico», que faz com que por trás da 
ekphrasis se perfile «toda uma literatura de viagem através do texto», que torna o próprio texto «mapa 
escrito». O que levaria, ainda segundo a autora, à conclusão obrigatória de que esse percurso, ou olhar 
em mo vi men to, é a própria origem da enar geia (art. cit., pp. 252-257).

55 A qualificação é de Yves Hersant, La Méta phore Baroque: D’Aristote à Tesauro, Paris, Seuil, 
2001, p. 11. Apesar de conhecer uma primeira edição em 1654, a edição definitiva de Il Cannocchiale 
Aristotelico data de 1670. 

56 In Yves Hersant, op. cit., p. 64. Para a ocorrência do mot-valise «optikon», cf. Christine 
Buci-Glucksmann, La Folie du Voir: De l’Esthétique Baroque, Paris, Galilée, 1986, p. 29. 

57 A expressão «pers   pectiva curiosa», aplicada à anamorfose, foi fixada pela obra de Jean -Fran   çois 
Niceron, La Pers pective Curieuse ou Magie Artificielle des Effets Mer vei lleux, edi tada em Paris, em 1638, 
e renta bilizada em definitivo pelo ensaio de Jurgis Bal trušaitis, Ana morphoses ou Pers pec tives Curieuses, 
de 1955 (Jurgis Baltrušaitis, Anamor phoses ou Thau  maturgus Opticus, Paris, Flam marion, 1996; cf. 
Michael Baxandall, L’Oeil du Qua t tro cento: L’Usage de la Peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, 
Gallimard, 1985).

58 Cf. Yves Hersant, op. cit., pp. 8 e 12 (na p. 8, reproduz-se o frontispício das edi ções de 1663 e 
de 1670 do tratado de Tesauro). Note-se que o cannochiale, ao con trá rio do teles có pio, não utilizava 
espelhos, mas duas lentes, ou dois sistemas de lentes: a ob jec tiva, que oferecia uma pequena imagem 
invertida, e a ocular, que a aumentava.

59 Cf. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 68.
60 Cf. Christine Buci-Glucksmann, La Folie du Voir, op. cit., pp. 41 e 47-48.
61 No Livro III da Retórica, Aristóteles declara que «há palavras mais apropriadas do que ou tras, 

e mais semelhantes ao objecto e mais próprias para trazer o assunto para diante dos olhos», pa  ra 
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Neste contexto, a as so  ciação do Estagirita com o inventor do can noc chiale assume 
toda a pertinência na obra de Tesauro, ainda que num regime neces sariamente dia léc tico, 
que não eli de, mas estimula, a tensão do vínculo, já que Tesauro se posi cio na cla ra men te 
no centro óptico da cultura que o enforma, para a partir daí ins tituir a retórica, com a 
metá fora no governo, como um regime de dicção pan óp tica. Mais uma vez, esta mos 
perante uma pulsão escópica, que mais não faz do que ostentar uma radical mise 
en visibilité, desta feita mediante uma operação exclusivamente verbal, fundadora da 
espe ci fi  cidade da ima gem poética, entendida como construção verbal que dá a ver o 
não vi sua    lizá vel. A metáfora é mesmo a ponta e o pon t o qui mérico da voyure, onde 
surge o irre   gardable, algo muito próximo da quela pulsão de inexprimir o exprimível 
de que virá a falar Barthes: «Que dis cur so eloquente poderia en tão, tão bem como 
a metáfora, ex pri mir em termos pró prios conceitos inex pri mí veis, fazer-nos sentir as 

aconselhar que se deve tirar as metáforas «de coisas belas, quer em som, quer em efeito, quer em po der 
de visualização, quer numa outra qualquer forma de percepção». Mais à frente, enaltece a me  tá fora, «se 
ela fizer com que o objecto salte ‘diante dos olhos’» (op. cit., pp. 181-182 e 197). Co mo demonstrou 
detalhadamente Paul Ricoeur, apesar de Aristóteles admitir, na famosa pas sa gem da Poética, a existência 
de quatro espécies de metáforas, o tropo tende a reduzir-se à espécie por ana logia, o que, de resto, 
é reforçado pela própria declaração de Aris tó te les, quando pres creve que «bem saber descobrir as 
metá foras significa bem se aperceber das se me lhan ças» (cf. Aris tóteles, Poé tica, op. cit., p. 138, e Paul 
Ricoeur, La Méta phore Vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 19-34). Observe-se que, na tradução francesa do 
texto de Aris tóteles, a dimensão rigorosamente visual da metáfora é acentuada, ao respeitar-se o original 
Ómoion qewre‹n com a tradução «Bien faire les métaphores, c’est voir le semblable». Os auto res da edi ção 
crítica não deixam, aliás, de assinalar em nota que «a metáfora funda-se sobre o ‘olhar’» (La Poétique, 
op. cit., pp. 117 e 366; subli nha dos meus). A fórmula aristotélica está na raiz da definição latina da 
metáfora como rei ante oculos ponendi causa, que aparece desde a Re tórica a Heré nio: A metáfora 
produz-se quando uma palavra é transferida de um ob jec to para ou tro, porque a semelhança parece 
justificar essa transferência. Utiliza-se pa ra pôr uma coisa perante os olhos (Retó rica a Herenio, Madrid, 
Gredos, 1997, p. 280). A partir daí, mul ti pli cam-se os exem plos que reto mam a qualificação aristo télica: 
no terceiro livro do De Oratore, Cícero declara que as metá fo ras se dirigem direc ta men te aos nossos 
sentidos, e particularmente aos olhos, o mais pe ne  tran te dos sentidos, e defende que as imagens que 
se dirigem aos olhos são bem mais pene tran tes, por  que tornam, por assim dizer, visível ao espírito o 
que podemos distinguir e ver ; por sua vez, Quin tilia no afir  ma que a metáfora foi sobretudo inventada 
para emocionar os espí ri tos, para dar relevo às coisas e tor ná-las sensíveis ao nosso olhar (Cícero, De 
l’Orateur, Paris, Les Belles Lettres, 1971, vol. III, p. 63; Quin ti lia no, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, 
p. 108). Nietzsche, em A Origem da Tragédia, ainda condensa a fórmula de Aristóteles, procla man do 
que «pa ra o ver da dei ro poeta a metáfora não é uma figura de retórica, mas uma nova imagem que 
subs ti tui a primeira ima gem, e que paira realmente diante dos seus olhos, em vez de um con cei to» 
(Friedrich Nietzsche, A Origem da Tragédia, op. cit., p. 81). A pró pria asso  ciação da metáfora à pintura, 
operada por Aristóteles, a partir da expressão prÕ Ñmm£twn, terá também grande fortuna crítica, como 
atestam, já no século XVIII, as consi de ra ções de Voltaire, para quem a criação poética, sobre tu do no 
caso da utili zação da metáfora, deve trazer consigo uma imagem «que possa ser figu rada visualmente 
pela mão do pin tor», ou as de Hugh Blair, que, na sua Lição XV, especial mente consagrada à metá fora, 
a qualifica como «uma for ma mais vívida e animada de expres sar semelhanças que a ima  ginação traça 
entre os objectos», preconizando que «de todas as Figu ras do Discurso, nenhuma chega tão próximo 
da pintura como a Metá  fora», pois o seu «efeito pe culiar é dar luz e força à des crição; tornar as ideias 
intelectuais, de algum modo, visíveis para os olhos, dan do-lhes cor, e subs tância, e qualidades sensíveis» 
(Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, Dublin, Whitestone Colles, 1783, vol. I, pp. 373-375). 
Não por acaso, Vico acaba por alinhar a metá fora, «o mais luminoso» dos tropos e, «porque o mais 
lumi no so, o mais neces sário e o mais fre quente», junto das «primeiras luzes da linguagem poética, que 
são as hipotiposes, as imagens, as semelhanças, as comparações, as metáforas, as perífrases» (La Science 
Nouvelle, Paris, Fayard, 2001, pp. 173 e p. 207). 





A retóricA dA Visão nA poéticA clássicA

coisas insensíveis e fa zer-nos ver as in visíveis?», ques tiona Te sauro no seu Tratado62. E 
assim con densa com um úni co gesto o en ten di mento do tropo desde a definição de 
Aristóteles: a metáfora no meia o anó nimo63, re ves te a Ideia de uma forma sensível e, 
acima de tudo, dá a ver o invisível, o que vem estruturar a equiva lência entre Figura, 
Imagem e Metáfora, carac  te  rís tica de todo o Barroco, de consequências definitivas em 
toda a teoria literária e retórica subse quente64.

62 Op. cit., pp. 106-107. Cf. Roland Barthes, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1981, p. 17.
63 A primeira definição de Tesauro, «exprimir em termos próprios conceitos inex    primí veis», repassa 

toda a tratadística retórica da Antiguidade, desde Aristóteles. Para o filósofo, a metáfora «nomeia o 
anónimo», ou «transforma o anónimo em nome», tal como para De mé  trio se aplicam as metáforas «de 
uma forma tão elegante que parecem os termos próprios». Quin tiliano ainda diz que, graças à metáfora, 
«parece que nenhum objecto é desprovido de no me» (Aristóteles, Retórica, op. cit., p. 181; Demétrio, 
Sobre el Estilo, in Demetrio, Sobre el Estilo / ‘Lon gino’, Sobre lo Su blime, Madrid, Gredos, 1979, p. 
57; Quin tiliano, op,. cit., vol. V, p. 105). A metá fora supriria assim a deficiência das línguas natu rais, 
ins tau rando um regime de no me  a ção pre cisa, perdido com a maldição de Babel, exibindo-se como 
a grande so bre vi vente dessa lín gua adâmica incansa velmente procurada pelos poetas, como de resto 
sugere o próprio Tesauro: «em muitos casos, ela compensa oportunamente as pobrezas da língua […]. 
De onde a justa ob ser va ção de Cícero, segundo a qual as metáforas parecem as roupas que, inventadas 
por necessidade, ser  vem tam bém à elegância e ao enfeite» (op. cit., p. 107). No limite, parafra se ando 
Barthes, trata-se mesmo da conota ção convertida na última das denotações (cf. Roland Barthes, S/Z, 
Paris, Seuil, 1970, p. 16). 

64 Buci-Glucksmann entende que, neste sistema estético e poetológico, «a figura já não ‘repre  senta’ 
o conceito, pois o ‘conceito’ – o concetto – não é ele próprio mais do que um nó de pala vras e de 
imagens, uma expressão figurada (Robert Klein) semelhante à pintura» (La Folie du Voir, op. cit., p. 134). 
Vico ainda acusa esta singular sinédoque, ao defender que os caracteres poé ticos são imagens (op. cit., 
pp. 32-33). Num ensaio recente, Jean Cohen fez assentar nesta equi va lência a própria especificidade de 
toda a figuração, denunciando a profunda confusão teórica e crí tica entre tropo e imagem que ela veio 
a suscitar. Diz Cohen: «O sentido fi gu rado é ‘concreto’, quer dizer que ele faz ‘imagem’. Ele dá a ‘ver’, 
ao passo que o sen ti do pró prio dá a ‘pensar’. De on de a confusão terminológica que se estabeleceu 
progressivamente entre ‘tropo’ e ‘imagem’, e que continua em curso hoje em dia» (Jean Cohen, «Théorie 
de la Figure», Communications, 16, Paris, 1970, p. 24). 
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A exaltação da cidade 
– da Antiguidade à Idade Média

A exaltação das cidades na literatura tem as suas origens na Antiguidade Clássica, 
qualquer que seja a acepção grega e latina do conceito de cidade, a que poderemos 
acrescentar as designações que posteriormente foram criadas, já durante a Idade Média, 
como castrum, castellum, burgus... Para compreendermos devidamente o recurso ao 
encómio de cidades na literatura medieval, devemos recuar até às origens da literatura 
ocidental1.

Na Antiguidade Grega
Entre as funções da poesia distinguiam-se, na Antiguidade, o louvor e a glorificação. 

Não é difícil encontrar sub-géneros líricos estreitamente relacionados com este tipo de 
códigos semântico-pragmáticos. É nesse sentido que também um dos géneros poéticos 
mais antigos, a poesia épica, poderá ser considerada sob a mesma perspectiva. Já no 
que diz respeito à prosa, o louvor só surge no séc. V a. C.

Quem era objecto do louvor? Platão afirma que “em matéria de poesia, só se devem 
admitir na cidade hinos aos deuses e encómios aos varões honestos”2. Mas, na prática, 
as possibilidades eram muito variadas: deuses e deusas, heróis, figuras mitológicas, reis 
e outro tipo de soberanos, soldados mortos em combate, os defuntos, em geral, os 

1 Sobre o louvor da cidade na Antiguidade Clássica, na Antiguidade Cristã e na Idade Média, vd. 
Wilhelm Gernentz, Laudes Romae: dissertatio inauguralis ... scripsit Guilelmus Gernentz. Rostochii, 1918; 
William Hammer, Latin and German encomia of cities: a dissertation... Chicago, 1937; Eugen Giegler, 
Das Genos der Laudes urbium im lateinischen Mittelalter. Beiträge zur Topik des Städtelobes und der 
Stadtschilderung. Bayerische Julius-Maximilians-Universität Würzburg, 1953; E. Kienzle, Der Lobpreis 
von Stadt und Ländern in der älteren Griechischen Dichtung. Diss. Basel, 1963; Paul Gerhard Schmidt, 
“Mittelalterliches und humanistisches Städtelob”, Wölfenbütteler Abhandlungen zur Renaissanceforschung 
1 (1981) 119-128. Carl Joachim Classen, Die Stadt im Spiegel der Descriptiones und Laudes urbium in der 
antiken und mittelalterlichen Literatur bis zum Ende des 12. Jahrhunderts (=Beiträge zur Altertumswis-
senschaft 2). Hildesheim, 1986; J. K. Hyde, ‘Medieval descriptions of cities,’ in Literacy and its Uses, ed. 
Daniel Waley. Manchester, 1993, pp. 1-32.

2 Platão República 607a, na tradução de Maria Helena da Rocha Pereira in Hélade. Antologia da 
Cultura Grega.Organização e tradução do original por Maria Helena da Rocha Pereira. Porto, 92003.
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vencedores de certames atléticos, os habitantes de uma cidade e até seres inanimados3. 
Muitos destes tópicos propiciavam, por sua vez, o louvor de outros temas que lhes 
estavam associados. Por exemplo, o louvor de Palas Atena facilmente cedia lugar ao 
elogio da cidade e respectivos habitantes de que ela era protectora; o elogio fúnebre 
não podia deixar de louvar a terra ou cidade natal do falecido – e o inverso também 
acontecia. O elogio da cidade estava intimamente ligado ao elogio dos cidadãos, o 
elemento fulcral daquela. O ser humano era originalmente o objecto principal do 
elogio. Ora, a cidade só tinha significado enquanto pólo da actividade humana e era 
nessa qualidade que o elogio passava a ser também extensivo à cidade4.

De uma forma geral, as referências na literatura grega de exaltação à cidade consistem, 
tanto na poesia, como na prosa, na descrição da cidade e no seu louvor público, no 
qual se incluem os seus habitantes. Por vezes, a descrição resulta tão laudatória ou o 
elogio encontra tantas vezes a sua confirmação no processo descritivo que se torna 
difícil, na prosa, distinguir o elogio da descrição propriamente dita. 

C. J. Classen sintetiza toda esta complexidade e indefinição da seguinte forma: 
“Descrições, mas também encómios de cidades encontramo-los mais tarde por todo o 
lado: na poesia épica, na poesia trágica, em discursos políticos, em discursos judiciais, 
em várias formas de literatura informativa e finalmente na literatura epidíctica ou 
panegírica que associa o louvor de uma pessoa ao da sua pátria ou ao da cidade que 
fundou, ou que transforma o próprio louvor da cidade em objecto e o complementa 
com observações sobre os feitos de todos os seus habitantes ou de um único, do 
fundador, de um soberano, de um santo ou de um mártir”5.

Os recursos retórico-estilísticos mais utilizados no louvor de uma coisa ou pessoa 
consistem em discorrer sobre os aspectos positivos ou as características mais notáveis e 
consequentemente mais aprazíveis de algo ou de alguém e em estabelecer a comparação 
com outras pessoas ou coisas, pois o objecto do louvor deverá primar pela excelência 
sobre outros objectos equivalentes em, pelo menos, uma característica. Ora, quem 
descreve não se limita a um processo objectivo de ekphrasis, mas procura elencar e 
seriar características relevantes, dignas de referência, salientando acima de tudo o aspecto 
qualitativo, digno de louvor, que se reflecte sobretudo na selecção dos adjectivos. De 
resto, limita-se a confrontar o desconhecido com a realidade conhecida.

3 Um exercício de retórica muito comum consistia na elaboração de um discurso laudatório em 
honra de pessoas que menos possibilidades tinham de alguma vez serem objecto de um louvor – um 
tirano, uma prostituta, um assassino – ou meros seres inanimados, como o sal ou o fumo.

4 Quintiliano dirá mais tarde que as cidades devem ser louvadas da mesma forma que as pessoas: 
Laudantur autem urbes similiter atque homines (Institutio Oratoria 3.7.26). Com esta afirmação, Quintiliano 
reconhece implicitamente a união intrínseca destes dois conceitos: a cidade enquanto realidade decorrente 
da actividade humana. Dois séculos depois, o retor grego Menandro, teorizador do género laudatório, 
insistirá nesta ideia de pólis enquanto comunidade de cidadãos, logo, os tópicos do louvor dos homens 
são os mesmos que devem ser aplicados às cidades. Daí as analogias entre a região e o corpo humano, 
entre pólis e pessoa, a expressão “dar voz à cidade” e toda a evolução posterior do género, que culminará 
na Idade Média com a importância que os poemas passam a atribuir às actividades humanas (ofícios, 
artes, cargos,...), as quais são justamente analisadas numa perspectiva social.

5 C. J. Classen, Die Stadt im Spiegel der Descriptiones und Laudes urbium in der antiken und 
mittelalterlichen Literatur bis zum Ende des 12. Jahrhunderts (=Beiträge zur Altertumswissenschaft 2). 
Hildesheim, 1986, p. 5.
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No fundo, as técnicas básicas do discurso narrativo e do laudatório são idênticas. 
Daí que, muitas vezes, não seja perfeitamente claro se um autor pretende apenas 
descrever uma cidade ou se também a deseja louvar. 

Lembremos que o louvor pertence ao genos epideiktikon que encontra correspon-
dência, em latim, no genus demonstratiuum. Como os elogios eram pronunciados em 
ocasiões festivas perante grandes ajuntamentos de pessoas, que em grego era significado 
pelo termo panegyris, o discurso laudatório passou a ser designado por panegyrikos 
logos ou, de uma forma abreviada, simplesmente por panegyrikos. No séc. III a. C., 
este termo passou a significar todo o discurso festivo ou ostentativo. Com o tempo, 
panegyrikos e enko(o)mion6 passaram a ser sinónimos e o genos epideiktikon passou 
a ser também designado por genos panegyrikon ou genos enkomiastikon7.

Aristóteles preconizava que o objecto do louvor fosse o belo (to kalon), i.e. tudo 
o que per se fosse desejável e tudo o que fosse bom. A virtude consiste na prática 
do bem e no poder de adquirir e preservar o que é bom. Tudo o que gera virtude e 
tudo quanto provém da virtude é belo8. A felicidade compõe-se de vários elementos. 
Dois deles, a origem nobre e a bênção de bons filhos, são explicados por Aristóteles 
na situação concreta da pólis: uma cidade tem origens nobres, se os primeiros dos 
seus habitantes se tornaram famosos como chefes e se muitos dos seus descendentes 
se notabilizaram pelas suas distintas qualidades; uma cidade goza da bênção de bons 
filhos, se a juventude numa cidade é numerosa e boa – boa de corpo (grande, bela, 
forte e em boas condições físicas) e boa de espírito (moderada e corajosa)9. Os mesmos 
considerandos, que devem ser tomados em conta no que diz respeito ao louvor do 
homem, também devem ser aplicados ao louvor de seres inanimados10. Aristóteles 
distingue enkomion de epainos: o último põe a tónica na virtude de alguém; o primeiro 
é dedicado exclusivamente a feitos relevantes e pode ser muito breve.

Platão no Menéxeno, considera que o louvor dos soldados caídos em combate 
deve seguir a ordem da vida: a excelência da sua origem, a qualidade da sua educação 
e formação, e só então se deve demonstrar como os seus feitos e acções estão em 
conformidade com os primeiros11. “Ao louvarmos a terra, continua Platão, que é a 
sua mãe, também louvamos a excelência da sua raça (eugeneia)”12. Desta forma, o 

6 A palavra encómio significava inicialmente o ‘canto de vitória’ que era cantado no próprio local 
do sucesso bélico. Só mais tarde passou a designar o ‘canto à glória de alguém’ ou o elogio tout court. 
Já Platão utilizava o termo enkomion aplicado ao louvor de uma cidade (Menéxeno 235d). O profundo 
estudo de Georgius Fraustadt (Encomiorum in Litteris Graecis usque ad Romanam Aetatem Historia, 
Leipzig, 1909) sobre esta questão continua válido.

7 Sobre esta questão, remetemos também para A. Cizek. “Zur Bedeutung der topoi enkomiastikoi in 
der antiken Rhetorik”, in: D. Breuer, H. Schanze (edd.), Topik. Beiträge zur interdisziplinären Diskussion. 
München, 1981, pp. 33-41. Para o tema que nos interessa, vd. Igualmente V. Buchheit, Untersuchungen 
zur Theorie des Genos Epideiktikon von Gorgias bis Aristoteles. München, 1960.

8 Cf. Aristóteles, Rhet. 1366a-b.
9 Cf. Aristóteles, Rhet. 1360b-1361ª.
10 Cf. Aristóteles, Rhet. 1366a. Nem todos os especialistas se revêem nesta aplicação final do 

Estagirita, pois será sempre discutível considerar a polis um ser inanimado...
11 Platão, Menéxeno, 237a-b.
12 Platão, Menéxeno, 237c. Convém não esquecer que, entre os Gregos, a identificação pessoal 

estava íntimamente associada à origem familiar da pessoa e à origem geográfica, designadamente a 
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reconhecimento é recíproco: o autor que elogia a sua cidade natal, louva-se a si 
próprio, pois foi ela que esteve na origem da sua educação; a cidade, por seu lado, 
orgulha-se dos seus poetas porque encarnam o resultado mais tangível da formação 
cultural ministrada pela cidade, na acepção mais vasta do seu conceito13.

Do ponto de vista formal, o louvor da cidade ocorre de forma muito passageira, 
bastando para isso um simples adjectivo, um epíteto, toda uma frase ou até um período. 
Mas há também exemplos de encómios de cidades que constituem por si só uma 
composição literária independente. As primeiras composições poéticas inteiramente 
consagradas ao louvor da cidade eram epigramas, vocábulo que etimologicamente 
significa ‘inscrição’, ‘gravação’14. E, na verdade, encontramos já no séc. VI a. C. 
hexâmetros e, um pouco mais tarde, dísticos elegíacos em cerâmica, em inscrições 
votivas, túmulos, epitáfios ou qualquer outro tipo de monumentos fúnebres, pois, 
como afirmava Simónides de Ceos a “pedra tumular não a destruirá o bolor, nem o 
tempo que tudo vence”15. 

É perfeitamente natural que este tipo de inscrições glorifique os autores dos votos 
ou os defuntos. O elogio de uma pessoa, viva ou defunta, passa impreterivelmente 
pela referência às suas origens16. Em clave laudatória, não é de admirar a facilidade 
com que o louvor da terra natal do homenageado, sobretudo no caso de um elogio 
fúnebre, evoluía para um encómio mais específico à cidade e, finalmente, adquiria 
autonomia numa composição independente, de exclusiva dedicação a uma localidade. 
Portanto, os encómios de cidades tiveram certamente a sua origem nos panegíricos de 
pessoas, os quais, por sua vez, terão estado associados aos elogios fúnebres, quando, 
como lembra Simónides de Ceos, “o pranto se torna elogio”17. Em Atenas, por exemplo, 
onde o conceito de pólis era dos mais abrangentes, ao fazer-se um elogio fúnebre aos 
soldados caídos, era inevitável elogiar-se simultaneamente a cidade18.

Em que aspectos deveria incidir o elogio das cidades? Podemos dizer, de forma muito 
breve, que os antigos teorizadores salientavam os seguintes tópicos, entre outros:

cidade natal. Já na época homérica o indivíduo era identificado pelos seus progenitores e pela origem 
da cidade. Cf. e.g. Ilíada 9.170; Odisseia 6.325 ou 10.325, entre outros.

13 Já Plínio, o Moço, lamentava a falta de reconhecimento da cidade para com os escritores que 
a elogiavam, independentemente de estes daí serem naturais ou não, concluindo amargurado que 
“depois que deixámos de praticar actos dignos de louvor, também passámos a considerar inadequado 
o louvor” (Nam postquam desimus facere laudanda, laudari quoque ineptum putamus). Cf. Plínio, o 
Moço, Epistulae, 3.12.3.

14 Sobre a origem e a evolução do epigrama, vd. Gerhard Pfohl (ed.), Das Epigramm. Zur Geschichte 
einer inschriftlichen und literarischen Gattung, Darmstadt, 1969.

15 Frg. 26 Page, na tradução de Maria Helena da Rocha Pereira in Hélade. Antologia da Cultura 
Grega.Organização e tradução do original por Maria Helena da Rocha Pereira. Porto, 92003.

16 No caso específico do discurso fúnebre, podiam distinguir-se três partes essenciais: o louvor 
do defunto, seguindo-se-lhe, consoante a situação, uma lamentação ou uma exortação aos vivos para 
imitarem o defunto, e terminava com palavras de consolação.

17 Frg. 26 Page. Sobre a história do elogio fúnebre, vd. n. Loraux, L`invention d`Athènes. Histoire 
de l`oraison funèbre dans la “cité classique”. Paris, 1981.

18 Na descrição de Tucídides, Péricles transforma um discurso fúnebre em honra dos que tombaram 
no ano de 431 num louvor da cidade de Atenas. 
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1.  a localização (junto ao mar, num monte, num porto, numa baía, numa acrópole, 
a posição geográfica relativa...);

2.  a origem (os fundadores, deuses, heróis ou humanos, os primeiros habitantes, 
a antiguidade, a razão do seu surgimento...)

3.  capacidades ou qualidades (a administração, a ciência, as artes, as activida-
des...);

4.  feitos (a justiça, o modo de agir para com os deuses, a piedade, a moderação, 
a sabedoria, a fortaleza...).

Quanto aos recursos retórico-estilísticos, uma das características mais importantes 
dos encómios era já o recurso à prosopopeia e à apóstrofe.

Na literatura grega, encontramos logo em Homero o elogio de cidades, quer de 
forma simples e abreviada, nos epítetos que adornam os nomes de cidades, quer, 
por exemplo, na descrição da cidade dos Feaces no livro VI da Odisseia. Píndaro 
louva, nas suas odes, algumas das cidades donde são oriundos os atletas vencedores. 
Olímpia, sede dos jogos olímpicos, também é apostrofada e louvada como rainha 
da verdade. Os dramaturgos gregos gostam de introduzir encómios a Atenas ou a 
partes específicas do seu território. Não é de estranhar que Atenas garanta a sua 
predilecção uma vez que as peças teatrais se destinavam a ser representadas na 
pólis ateniense.

Muitos outros autores gregos, incluindo os prosadores, dirigem encómios a esta 
ou àquela cidade. Todavia, composições poéticas exclusivamente redigidas com essa 
finalidade só as encontramos na Antologia Palatina. Dos cerca de quatro milhares de 
epigramas que constituem esta antologia, 5 dezenas podem ser considerados encómios 
de cidades stricto sensu. Há ainda 16 poemas que fazem o elogio de uma cidade, 
embora esse não seja o seu tema principal.

Podemos analisar este corpus de 66 epigramas à luz dos tópicos neles represen-
tados:

1.  localização: em 35 poemas, há referências à localização (junto ao mar, sobre 
os montes, no interior, junto a um rio...);

2.  condições naturais: este tópico ocorre em 38 composições (fertilidade dos 
campos, flora e fauna, dimensões do território...);

3.  origem: está presente em 51 epigramas (história da cidade, fundação, cidadãos 
famosos, artistas, políticos ou personagens míticas, motivos mitológicos...);

4.  qualidades: ocorre apenas em 19 poemas (o amor pelas artes, ciências, ofícios, 
desporto, a beleza dos seus habitantes...);

5.  virtudes: são cantadas em 48 epigramas (moderação, justiça, sapiência, forta-
leza);

6.  comparação: em quase todas as composições o autor recorre a uma ou outra 
forma de comparação (de uma cidade com outra que lhe é equivalente na glória, 
em riqueza, poder ou grandeza; o contraste entre o olim, o passado, e o nunc, 
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o presente, da mesma cidade, um dos grandes tópicos da Antiguidade e Idade 
Média, sobretudo aplicado à cidade de Roma19, também já aqui é recorrente);

7.  personificação: está presente em 26 epigramas (sem ser sob a forma de apóstrofe 
ou de prosopopeia20);

8.  apóstrofe: ocorre 40 vezes (o poeta dirige-se a um forasteiro21, a uma cidade 
ou a outra personalidade qualquer);

9.  prosopopeia: em 19 casos, é a cidade que dirige a palavra ao leitor; noutras 
situações, são as vítimas de tremores de terra, os sobreviventes de catástrofes 
naturais ou os cidadãos em geral que tomam a palavra.

Na Antiguidade Romana
Na literatura latina predomina, como não podia deixar de ser, o elogio da capital 

do império22. Os prosadores recorrem às personagens dos seus textos para elogiar 
Roma, que é o mesmo que exaltar o povo romano, o império romano, a civilização 
romana – os adjectivos falam por si! Os tópicos já enunciados para os encómios da 
Antologia Palatina são aqui novamente explorados por um dos mestres da oratória 
latina, Cícero: o fundador e a origem do nome da cidade, bem como o processo de 
fundação, a frescura das fontes, a segurança das muralhas e das colinas, a excepcional 
localização geográfica e os benefícios estratégicos e económicos – mas também 
morais – daí resultantes; não foi por acaso, diz-nos Tito Lívio pela boca de Camilo, 
que homens e deuses elegeram aquele local para aí fundarem a cidade que viria a 

19 Vd. Wilhelm Gernentz, Laudes Romae: dissertatio inauguralis ... scripsit Guilelmus Gernentz. 
Rostochii, 1918, p. 33. Aliás, a obra de Gernentz, ao confrontar os encómios de Roma com os preceitos 
retóricos, demonstra que os tópicos das laudes urbium já estavam perfeitamente estabelecidos na 
Antiguidade Romana. Germentz baseia-se sobretudo na teoria de Menandro. Sobre a decadência de Roma, 
vd. Bernhard Kytzler (ed.), Roma aeterna. Lateinische und griechische Romdichtung von der Antike bis 
zur Gegenwart. Zürich-München, 1972, 357-388 e Walter Rehm, Der Untergang Roms im abendländischen 
Denken: ein Beitrag zur Geschichte der Geschichtsschreibung und zum Dekadenzproblem. Reprograf. 
Nachdr. d. Ausg. Leipzig 1930. Darmstadt, 1966.

20 No caso das gravações funerárias, a pedra que recebia a inscrição assumia-se como que porta-voz 
ou mesmo um alter ego do defunto.

21 Recordemos que, como na Antiguidade os mortos eram sepultados fora da cidade, ao longo dos 
caminhos e vias públicas, os epigramas e epitáfios das lápides funerárias e das inscrições tumulares e 
dos cenotáfios eram dirigidos aos viajantes. Assim se explica o recurso frequente à apóstrofe.

22 Remetemos sobretudo para o já citado estudo de Wilhelm Gernentz, Laudes Romae: dissertatio 
inauguralis ... scripsit Guilelmus Gernentz. Rostochii, 1918. Note-se, todavia, que um dos mais famosos 
e mais influentes elogios de cidades é dedicado à cidade de Roma, mas é redigido em grego: trata-se 
do Enkômion eis Rômên de Élio Aristides (um aristocrata grego da Mísia de meados do séc. II da nossa 
Era), que James H. Oliver considera um “cosmological hymn and a hymn of praise for the ideal state” 
(The Ruling Power: a study of the Roman Empire in the second century after Christ through the Roman 
oration of Aelius Aristides Transactions of the American Philosophical Society; N.S., 43,4). Philadelphia, 
1953, p. 874).
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ser capital do mundo e centro do império23. Vitrúvio retoma e sintetiza as ideias-chave 
dos dois prosadores24.

Mas o Arpinate também recorre à descrição para louvar a cidade. Impressionante 
exemplo disso é a sua descrição de Siracusa, que ele considera a maior e mais bela 
de todas as cidades Gregas25.

Plínio, o Antigo, na sua Naturalis Historia, faz geralmente anteceder a descrição das 
cidades de um breve elogio. Ao tratar dos materiais de construção não resiste a elogiar 
as maravilhas monumentais de Roma. O Naturalista conclui a sua obra enumerando 
todos os motivos por que se deve elogiar uma cidade ou uma terra, uma síntese com 
objectivo bem definido: o de justificar que a Itália reúne todas as qualidades para ser 
considerada a terra mais bela e mais rica do mundo26.

Na poesia, a tradução da Odisseia para latim por Lívio Andronico introduziu na 
literatura latina os epitheta ornantia nos encómios de cidades27. Na épica, a descriptio 
também se adequa ao louvor (in)directo de uma cidade. Na sua Eneida, por exemplo, 
Virgílio alonga-se na descrição de Cartago por várias dezenas de versos (1.418 sqq). 
Outros poetas latinos louvaram ocasionalmente uma cidade ou uma região28.

Todavia, no que diz respeito aos encómios de cidades na Antiguidade Romana, 
a composição literária privilegiada é o epigrama, ainda que o seu número não seja 
muito significativo29. Mas outros subgéneros se lhe seguirão.

23 Vd. Cícero, De Republica 2.2-6 e 4-11, e Tito Lívio, Ab Vrbe Condita 5.54. A segurança propor-
cionada pelas características geográficas, mas sobretudo pelas fortificações erigidas pela mão humana 
eram um tópico muito antigo. São proverbiais os muros de Tróia ou as muralhas de Micenas, compostas 
de pedras colossais, que os Antigos pensavam ser obras dos gigantes Ciclopes. As sete colinas e o 
rio Tibre foram sempre muito louvados por fornecerem uma protecção natural extraordinária à capital 
do império romano. A sinergia da protecção natural associada ao engenho humano das muralhas 
tornavam a cidade eterna quase inexpugnável. Ao longo dos séculos, autores vários fizeram alusão e 
até rasgados elogios à complementaridade destas características: desde as referências virgilianas, nas 
Geórgicas (2.534-535) e na Eneida (6.783), imitadas por Claudiano, às de autores mais tardios como 
Ausónio e S. Paulino de Nola, sendo, no entanto, o exemplo mais famoso logo o do início da Eneida 
(1.7) em que Virgílio transfere para a nova Tróia uma das mais famosas qualidades da antiga cidade 
teucra: “altae moenia Romae” (vd. Wilhelm Gernentz, Laudes Romae: dissertatio inauguralis ... scripsit 
Guilelmus Gernentz. Rostochii, 1918, p. 50, Michael Roberts, “Rome Personified, Rome Epitomized: 
Representations of Rome in the Poetry of the Early Fifth Century”, American Journal of Philology 122.4 
(2001), 533-565 e, já relativamente à Idade Média, E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches 
Mittelalter. Bern, 81973, p. 166). Roma estava menos exposta aos corsários e demais invasores por se 
localizar ligeiramente no interior, mas dispunha de todos os benefícios económicos de uma cidade 
costeira (comparável às cidades dos Fenícios e Cartagineses) por distar pouco do mar e ser servida por 
um rio que rapidamente transformava o comércio fluvial em comércio marítimo.

24 Vitrúvio 6.1.10-11.
25 Vd. Cícero, In Verrem 2.4.117-119.
26 Vd. Plínio, o Antigo, Naturalis Historia, 36.24 e 37.77.
27 Só para se ter uma ideia no que diz respeito à cidade de Roma, vd. Adrianus Van Heck, 

Breviarium Vrbis Romae Antiqvae: viatorum in usum. Lugduni Batavorum, 1977; Bernhard Kytzler 
(ed.), Roma aeterna. Lateinische und griechische Romdichtung von der Antike bis zur Gegenwart. 
Zürich-München, 1972.

28 Vd. e. g. Lucrécio 6.1-6, Catulo 31 e 67, Horácio, Carmina 1.7 e 2.6 ou Epistulae 1.10, 1.14 
e 1.16, Tibulo 2.5, Propércio 3.11, 3.21 e 3.22, 4.1 ou Ovídio (cf. Wilhelm Gernentz, Laudes Romae: 
dissertatio inauguralis ... scripsit Guilelmus Gernentz. Rostochii, 1918, p. 103 sq).

29 Séneca, por exemplo, mas sobretudo Marcial foram cultores deste tipo de encómios.
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Importa aqui referir que a um retor grego de nome Menandro, do séc. III d. C., são 
atribuídos dois tratados que constituem a melhor fonte da Antiguidade que chegou até 
nós sobre o louvor da cidade30. O segundo e terceiro livros do primeiro dos tratados que 
lhe são atribuídos teorizam sobre o louvor das regiões e das cidades (RhGr 3, 346 15 
sqq). É aí que se encontram registados os tópicos que servirão daí em diante31 de guia 
teórico para os encómios de cidades. É Menandro que sistematiza quase 3 dezenas de 
tópicos repartidos por quatro grupos fundamentais: a posição geográfica (thesis), a origem 
(genos), as qualidades (epitêdeuseis) e os feitos (praxeis)32. Os tópicos do primeiro grupo 
pertenciam ao louvor das regiões; os dos três últimos, ao louvor dos homens.

Um poeta latino desta mesma época, Ausónio, legou-nos um ciclo de 14 poemas 
dedicados ao louvor de 17 cidades que ele considera serem as mais importantes do mundo 
antigo (Ordo urbium nobilium). A selecção obedece a critérios materiais (importância política 
e administrativa da cidade, o peso demográfico e económico, a densidade das relações 
comerciais com o resto do império, favorecida por uma implantação numa rede rodoviária, 
fluvial ou marítima) e estéticos (belezas naturais e arquitectónicas, com um verdadeiro 
fascínio pelo elemento aquático: nascentes, fontes, lagos, ribeiros, rios e o mar). 

Só alguns dos epigramas exploram o tópico do confronto entre o passado e o 
presente. Em nenhum deles a palavra é concedida à própria cidade. Noutros géneros 
poéticos faz-se maior uso do contraste entre os tempos de outrora e a actualidade, 
mas as cidades continuam sem tomar a palavra, à excepção de Roma, que, ao ser 
transformada na deusa Roma, faz uso da fala. O mesmo se diga do próprio rio Tibre. 
Aliás, a parte de leão dos passos líricos com encómios de cidades diz respeito a Roma. 
Além disso, surgem novos motivos: a visita guiada pela cidade, o homem do campo 
que não conhece a cidade...

A predição a posteriori da glória e grandeza de Roma (o chamado uaticinium post 
euentum ou uaticinatio post euentum) é, para muitos autores, a forma preferida de 
louvor. Roma possui vários títulos que não deixam de ser explorados33. Alguns dizem 

30 Menandro é habitualmente citado pela edição dos Rhetores Graeci (3 329-446), dirigida por 
Leonard Spengler (Leipzig, 1856), mas há uma edição mais recente de D. a. Russell, Nigel Guy Wilson, 
Menander Rhetor. Ed. with Translation and Commentary. Oxford, 1981. Vd. Ainda Francisco Romero 
Cruz, Menandro, sobre los géneros epidícticos. Introducción, traducción y notas por... Salamanca, 1989. 
Sobre a problemática da autoria e do número de tratados, vd. D. a. Russell, Nigel Guy Wilson, Menander 
Rhetor. Oxford, 1981, pp. xxxiv-xl; J. Soffel, Die Regeln Menanders für die Leichenrede. In ihrer Tradition 
dargestellt, herausgegeben, übersetzt und kommentiert. Meisenheim am Glan, 1974; Mario Talamanca, 
“Su alcuni passi di Menandro di Laodicea relativi agli effetti della Constitutio Antoniniana”, Studi in 
onore di Edoardo Volterra (Pubblicazioni della Facolta di giurisprudenza dell’ Universita di Roma). 6 
vols. Milano, 1971, vol. 5, pp. 434-560, particularmente 463-466 e 522-529.

31 E até no Renascimento, quando a sua obra for redescoberta e traduzida para latim (vd Pernille 
Harsting, “The Work of Menander Rhetor in the Italian Renaissance: The First Translation?” Res Publica 
Litterarum 14 (1991) 69-73, Idem, “The Golden Method of Menander Rhetor. The Translation and the 
Reception of the PERI EPIDEIKTIKON in the Italian Renaissance.” Analecta Romana Instituti Danici 
20 (1992) 139-57).

32 Sem querermos desenvolver demasiado esta matéria, remetemos para o primeiro esquema que 
referimos supra.

33 Remetemos novamente para Adrianus Van Heck, Breviarium Vrbis Romae Antiqvae: viatorum in 
usum. Lugduni Batavorum, 1977, e Bernhard Kytzler (ed.), Roma aeterna. Lateinische und griechische 
Romdichtung von der Antike bis zur Gegenwart. Zürich-München, 1972.
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respeito à cidade, outros ao império romano, outros ainda a ambos, designadamente 
o conceito indissociável de urbs-orbis. O palíndromo Roma-amor é um aspecto muito 
querido34, sobretudo quando o autor se despede de Roma35.

Quanto à selecção da cidade objecto de encómios, a preferência dos poetas vai 
naturalmente para Roma, mas seguem-se várias outras cidades do império romano, 
designadamente na Itália, na Espanha, em França, sobretudo as suas cidades natais.

A associação da glória do poeta à da sua cidade natal é um motivo que surge, 
pela primeira vez, na poesia latina (cf. as designações de “o Mantuano”36, “o Arpinate”, 
“o Sulmonense”, “o Veronense”, etc.)37, embora a preocupação das cidades em 

34 Sidónio Apolinar transmite-nos um palíndromo perfeito com recurso à oposição Roma-amor:
Roma tibi subito motibus ibit amor (Epistulae, 9.14.4)
35 Vd. e. g. Rutílio Namaciano 1.179-204. Michael Roberts compara a situação descrita por Rutílio 

à do amante que observa a amada afastar-se, como sucede em Ovídio e em Venâncio Fortunato (vd. 
Michael Roberts, “Rome Personified, Rome Epitomized: Representations of Rome in the Poetry of the 
Early Fifth Century”, American Journal of Philology 122.4 (2001), p. 550 e n. 41).

36 Foi Apuleio o primeiro a designar Virgílio por “Mantuanus poeta”. Três séculos mais tarde, 
Macróbio chamá-lo-á apenas “Mantuanus” e assim ficou para a posteridade.

37 São, muitas vezes, os próprios poetas que se orgulham da sua cidade natal e a louvam. Ovídio 
é muito explícito neste caso (Amores 3.15.7-14):

Mantua Vergilio, gaudet Verona Catullo;
Paelignae dicar gloria gentis ego,

quam sua libertas ad honesta coegerat arma,
cum timuit socias anxia Roma manus.

atque aliquis spectans hospes Sulmonis aquosi
moenia, quae campi iugera pauca tenent,

‘Quae tantum’ dicat ‘potuistis ferre poetam,
quantulacumque estis, vos ego magna voco.’

Rejubila Mântua com Virgílio, Verona com Catulo;
que digam de mim que sou a glória do povo peligno,
a quem a sua liberdade obrigou a pegar em armas por boa causa,
quando Roma receou, angustiada, uma coligação de tropas.
E que um qualquer visitante, ao contemplar as muralhas de Sulmona
De mil águas, muralhas que poucos palmos de terra vedam,
Possa dizer: “Vós, que tão grande poeta fostes capazes de criar,
por pequenas que sejais, grandes é o que vos chamo”.

(Tradução de Carlos Ascenso André: Ovídio. Amores. Tradução, introdução e notas de... Lisboa, 2006).
Marcial (1.61) segue as pisadas do Sulmonense:

Verona docti syllabas amat uatis,
Marone felix Mantua est,

censetur Aponi Liuio suo tellus
Stellaque nec Flacco minus,

Apollodoro plaudit imbrifer Nilus,
Nasone Paeligni sonant,

duosque Senecas unicumque Lucanum
facunda loquitur Corduba,

gaudent iocosae Canio suo Gades,
Emerita Deciano meo: 

te, Liciniane, gloriabitur nostra,
nec me tacebit Bilbilis. 

Verona ama os versos do seu douto poeta,
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reivindicarem para si o berço de gloriosos poetas já fosse anterior, como demonstra 
o exemplo homérico38. 

O renascimento da cidade é outro tópico frequente. Recordemos o estatuto de 
Roma enquanto nova Tróia, um dos principais objectivos visados pela diegese virgiliana 
da Eneida. Mais tarde será Constantinopla a reivindicar o papel de uma nova Roma, 
apesar de as circunstâncias políticas e religiosas gerarem uma rivalidade indisfarçável 
nas obras de poetas e de historiadores, que mais não procuravam senão ora exaltar 
uma, ora humilhar outra. Quanto a este aspecto, Santo Agostinho não deixa de dar o 
seu contributo para a consolidação do antigo e do novo paradigma: Tróia é a mãe do 
povo romano (De Ciuitate Dei 1.4) e Constantinopla é uma filha de Roma (De Ciuitate 
Dei 5.25)39. Se Paulino de Nola exalta Constantinopla como uma segunda Roma40, 
já Ausónio, na referida obra Ordo urbium nobilium, a havia excluído de qualquer 
competição com Roma, relegando a capital do Oriente para o segundo lugar onde 
rivaliza com Cartago. 

Os santos patronos (que substituem os deuses protectores da cidade), as relíquias 
dos mártires e as sedes episcopais podem ser considerados, respectivamente, como 
novos fundadores e novos fundamentos de uma cidade renascida pelas águas baptis-
mais do Cristianismo. O exemplo mais conhecido entre nós para o renascimento da 
cidade através da transferência da sede episcopal é o caso do topónimo da cidade 
de Coimbra: depois de o bispo conimbricense ter abandonado Conímbriga em favor 
da localização mais estratégica de Aeminium, levou consigo o topónimo original da 

Mântua é feliz com o seu Marão,
A terra de Ápono é conhecida pelo seu Lívio,
Por Estela e não menos pelo seu Flaco,
é a Apolodoro que o imbrífero Nilo aplaude,
é com Nasão que ressoam os Pelignos ,
Dos dois Sénecas e do único Lucano
Fala a facunda Córdova.
Rejubila com o seu Cânio a jocosa Cádiz,
Mérida com o meu caro Deciano;
De ti, Liciniano, se gabará 
E de mim não se calará a nossa Bílbilis. 

38 Tal como Platão advogava para os soldados também o poeta devia muito da sua glória às suas 
origens, aos seus antepassados e à educação que recebera. Era nesse sentido que prestigiava a sua 
cidade natal.

39 Certamente por força do pragmatismo com que redigiu a sua De Ciuitate Dei, Santo Agostinho 
não sente grande entusiasmo em louvar a cidade eterna: assiste à sua decadência e justifica-a com a 
preguiça que se apoderou dos Romanos, algo que nada tem a ver com o que se passou nas guerras 
púnicas. É claramente o tópico do contraste entre os gloriosos valores do passado e a decadência de 
costumes do presente, uma forma hábil e eficaz de desvalorizar as críticas pagãs da falta de protecção 
dos deuses antigos: é no ser humano e na falência ou degeneração das suas capacidades e virtudes 
que deve ser procurada a causa das desgraças atribuídas à adesão ao Cristianismo.

40 S. Paulino de Nola, Carmina 19.338: magnae caput aemula Romae. Palavras idênticas já haviam 
sido proferidas por Claudiano mas com o sentido oposto: urbs etiam magnae quae ducitur aemula Romae 
(In Rufinum 2.54). Aliás, Claudiano e Amiano Marcelino, que alia a antítese “velha Roma” vs. “nova 
Roma” à oposição entre a “velha religião” e a “nova religião”, eram residentes romanos, mas naturais 
de Alexandria e Antioquia, respectivamente, duas grandes cidades do Oriente ofuscadas do panorama 
internacional e cultural com a fundação da pólis constantiniana. Gavin Kelly, “The new Rome and the 
old: Ammianus Marcellinus’ silences on Constantinople”, The Classical Quarterly 53 (2003) 588-607.
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sua sede, fazendo esquecer por completo o nome desta segunda localidade, abafado 
pela poeira dos séculos.

Na Antiguidade Cristã
Nos encómios da literatura cristã, mantém-se a preferência por Roma, mas os 

motivos são agora outros: a poderosa senhora do mundo, como lhe chama S. Jerónimo41, 
construiu os seus novos fundamentos sobre o sangue dos apóstolos S. Pedro e S. 
Paulo42. Assim o afirma Santo Ambrósio no seu hino Apostolorum passio (Ad festum ss. 
Petri et Pauli Apostolorum). Paulino exalta a cidade de que S. Félix é patrono, Nola, 
colocando-a em segundo lugar, logo após Roma, cidade outrora primeira pelo poder 
e pelas armas e que detinha então a primazia graças aos túmulos dos Apóstolos43. 
A capital da Cristandade é mesmo comparada por Fulgêncio à Jerusalém celeste44. 
Prudêncio, por outro lado, dá voz aos Cristãos que consideravam que Roma tinha 
passado por uma refundação da responsabilidade do Criador45. Esta ideia de Roma, 
cidade dos apóstolos, culmina no séc. X com a redacção daquele que é provavelmente 
o mais conhecido poema dedicado a Roma: O Roma nobilis46. Aliás, nas descriptiones 

41 S. Jerónimo, Aduersus Iouinianum 2.38: urbs potens, urbs orbis domina, urbs Apostoli uoce 
laudata.

42 Cf. Prudêncio, Peristephanon 12 dedicado a S. Pedro e S. Paulo, cujos túmulos se encontram 
divididos pelo Tibre, cada um em sua margem, como baluartes do Cristianismo, que, por sua vez, o 
santificam, numa perspectiva cristã. Como bem salienta Michael Roberts (“Rome Personified, Rome 
Epitomized: Representations of Rome in the Poetry of the Early Fifth Century”, American Journal of 
Philology 122.4 (2001), pp. 558 sq), o Tybris sacer de Prudêncio retoma o carácter sagrado que Virgílio 
lhe atribui na Eneida (8.72: flumine sancto), não já num papel activo de divindade pagã, mas sim numa 
recepção passiva, pois a sua santidade advém-lhe das relíquias dos apóstolos. Todo o espaço urbano 
de Roma, incluindo os diversos aspectos topográficos mais relevantes, está definitivamente cristianizado. 
Não deixa de ser significativo que Prudêncio inicie cada um dos dois livros da obra que pretende 
celebrar a Roma cristã – Contra Symmachum – com um prefácio dedicado a um dos grandes apóstolos, 
os dois grandes sustentáculos tangíveis dessa nova realidade. Vd. também V. Buchheit, “Christliche 
Romideologie im Laurentius-hymnus des Prudentius” in Polychronion: Festschrift Franz Dölger zum 75. 
Geburtstag, ed. Peter Wirth. Heidelberg, 1966, pp. 121-144; Remo Cacitti, “Subdita Christo seruit Roma 
Deo: Osservazioni sulla teologia politica di Prudenzio”, Aeuum 46 (1972) 402-435.

43 S. Paulino de Nola, Carmina 13.30: nunc et apostolicis terrarum est prima sepulchris. Sobre 
a comparação de Nola com Roma, cf. Beat Näff, “Paulinus von Nola und Rom”, in Studia Patristica, 
vol. 33: Papers presented at the Twelfth International Conference on Patristic Studies... ed. Elizabeth A. 
Livingstone. Louvain, 1997, pp. 448-453.

44 Segundo o biógrafo do santo, Ferrand de Cartago, na Vita sancti Fulgentii 9: ...quam speciosa 
potest esse hierusalem caelestis, si sic fulget Roma terrestris!.

45 Vd. Prudêncio, Peristephanon 2.415 sqq. O Papa Leão Magno, ao afirmar categoricamente que 
S. Pedro e S. Paulo sunt sancti patres tui uerique pastores, declara formalmente que a antiga Roma foi 
definitivamente substituída pela nova Roma cristã, pois são eles os novos pais da pátria – o título pater 
patriae era habitualmente atribuído a Rómulo (vd. Tito Lívio, Ab Vrbe Condita 1.16.3 e 5.49.7) – e são 
eles os novos pastores, palavra com um sentido bem cristão, mas que, neste caso específico, remete 
para a actividade pastorícia de Rómulo e Remo. Vd. sobre esta questão Philip A. McShane, La Romanitas 
et le Pape Léon le Grand: l’apport culturel des institutions impériales à la formation des structures 
ecclésiastiques. Tournai, 1979, pp. 109-169 e Hervé Inglebert, Les Romains chrétiens face à l’histoire de 
Rome: Histoire, christianisme et romanités en Occident dans l’Antiquité tardive (IIIe-Ve siècles). Paris, 
1996, pp. 635-638.

46 Vd. Horst Kusch, Einführung in das lateinische Mittelalter Bd. 1 Dichtung. Darmstadt, 1957, p. 
200, e Walter Rehm, Europäische Romdichtung. München, 21960, p. 34.
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urbium os autores dão particular relevância a relíquias sagradas do género de pedaços 
do Santo Lenho, cravos ou sangue de Cristo e, por outro lado, aos túmulos e relíquias 
de santos e mártires. Ora, esta tendência mais não é senão uma tentativa de estabelecer 
o paralelo da cidade em causa com Jerusalém, na primeira situação, e com Roma, 
no segundo caso, tal como Constantinopla havia rivalizado neste plano com a cidade 
eterna, por forma a alcançar maior prestígio.

Se a origem da cidade na Antiguidade Clássica era nobilitada pelos seus mais 
ilustres filhos (fundadores, deuses, heróis, generais, artistas, filósofos, poetas...), a 
partir da Antiguidade Cristã são cantados os protagonistas do novo tipo de heroísmo: 
os mártires, os ascetas, numa palavra, os santos47.

A Roma cristã disputava a liderança mundial com Constantinopla. A actividade 
hagiográfica promovida pelo Papa Dâmaso (séc. IV) – que redigiu e mandou gravar 
nas sepulturas do mártires muitos elogios fúnebres em versos latinos –, aliada ao culto 
prestado aos mártires romanos tinha objectivos claramente políticos, pois visava conferir 
maior autoridade espiritual à cidade eterna por oposição à nova capital do Império que 
possuía a residência do poder político desde o ano de 325: Constantinopla.

Como esta cidade não tinha relíquias de mártires, passou a importá -las. O fenómeno 
da translatio ter -se -ia iniciado nessa época. A presença de relíquias ocasionava o 
surgimento de literatura hagiográfica: se não havia Vitae, para celebrar o santo local, 
redigiam-se, pelo menos, Translationes. Quanto a posse de relíquias de santos populares 
contribuía para o prestígio da cidade e da diocese local demonstra-o, no séc. VI, o caso 
das relíquias dos principes Apostolorum, S. Pedro e S. Paulo. O imperador bizantino 
Maurício recorreu à diplomacia de sua esposa, a imperatriz Constantina, para impetrar do 
Pontífice Romano, Gregório Magno, algumas das relíquias dos príncipes dos Apóstolos. 
Apesar de Bizâncio já possuir as relíquias de Santo André, irmão de S. Pedro, estas não 
tinham o mesmo peso que as de qualquer um dos outros dois santos. Gregório Magno, 
porém, aquando de uma longa estadia em Constantinopla, conhecera bem a diplomacia 
da corte bizantina e, numa carta endereçada à imperatriz, soube esquivar-se a este 
pedido, preservando, assim, o prestígio ímpar da velha metrópole e a popularidade 
universal (católica e ecuménica, nos respectivos sentidos etimológicos) granjeada já a 
partir do séc. IV com as inúmeras peregrinações provenientes dos diversos quadrantes 
da Cristandade (ROMArias)48. Nesta fase, os encómios de cidades, sobretudo quando 
fazem alusão a Constantinopla, não conseguem evitar a comparação com Roma. As 
relíquias de André, irmão de Pedro, e de Timóteo, discípulo de Paulo, constituem o 
verdadeiro contraponto de prestígio religioso, cultural e político às dos dois maiores 
apóstolos do Cristianismo, de que Roma era detentora; elas são, no dizer de Paulino 
de Nola, as torres gémeas da cidade de Constantinopla49.

47 Cf. Michael Roberts, Poetry and the Cult of the Martyrs: the Peristephanon of Prudentius, Ann 
Arbor, 1993.

48 Vd. Michael Roberts, “Rome Personified, Rome Epitomized: Representations of Rome in the Poetry 
of the Early Fifth Century”, American Journal of Philology 122.4 (2001), pp. 555 sqq com referências 
literárias em S. Jerónimo, Prudêncio e Claudiano sobre as turbas que inundavam Roma nas festas dos 
mártires e dos apóstolos.

49 S. Paulino de Nola, Carmina 19.337: geminis ita turribus exstat / Constantinopolis....
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Concluindo, a partir dos autores cristãos, os encómios de cidades substituem os 
deuses protectores pagãos pelos santos, bispos, abades e respectivas relíquias ou túmulos, 
cuja posse confere à cidade elevados índices de protecção, adicional à das muralhas50, 
mas contribui também para a enaltecer e valorizar, no plano nacional e até internacional, 
do ponto de vista religioso e cultural, com todos os benefícios políticos e económicos 
que lhe estão associados. Os milagres dos santos passam a integrar os relatos dos 
feitos dos cidadãos. A cidade tem como núcleo central não os templos pagãos, mas 
as igrejas (catedrais), muitas delas erguidas sobre o pódio dos antigos templos e é em 
torno dos novos templos, alguns deles concebidos como verdadeiras fortalezas, que a 
cidade se desenvolve. Tal como o edifício principal da cidade é a sua igreja, também 
a personalidade mais importante é o seu bispo. Ao transferir a sua sede (catedral) o 
bispo detém o poder de fazer deslocar a cidade, pois é ele o garante político-religioso 
da sobrevivência ou continuidade da cidade. Com ele, desloca-se toda uma comunidade 
religiosa, todo um séquito de clérigos e de leigos, na generalidade, servidores. Se o 
bispo tiver fama de santidade e vier a ser declarado santo, maior será o prestígio da 
cidade, como a História demonstrou no caso de Tours, que, durante séculos e antes 
de os interesses se virarem para Santiago de Compostela e para a Terra Santa, foi o 
segundo maior centro de peregrinações na Europa, logo a seguir a Roma.

Na Idade Média
Na literatura latina medieval, há uma grande tendência para comparar ou equiparar 

os burgos medievais a determinadas cidades importantes da Antiguidade Greco-romana. 
Algumas como Constantinopla, Aix-la-Chapelle, Trier, Milão, Reims ou Pavia recebem 
o título de Roma noua ou Roma secunda (por vezes altera Roma)51.

Já a expressão secunda Athenae ou altera Athenae denuncia não intenções políticas, 
mas valores científico-culturais, embora, por vezes, os valores culturais sirvam os 

50 S. Paulino de Nola é bem explícito quando afirma que os corpos dos apóstolos André e 
Timóteo reforçam as muralhas de Constantinopla com uma protecção espiritual (Carmina 19.335-336) 
a exemplo do que acontece em Roma com a presença das relíquias dos apóstolos Pedro e Paulo 
(Carmina 19.339-342), intercessores eficazes dos habitantes de Roma (Carmina 21.33-34). Cf. Michael 
Roberts, “Rome Personified, Rome Epitomized: Representations of Rome in the Poetry of the Early 
Fifth Century”, American Journal of Philology 122.4 (2001), pp. 553 sq., e o exemplo aí referido de 
Prudêncio que atribui os mesmos poderes a Santa Inês, ainda que o túmulo desta mártir esteja situado 
fora dos muros de Roma.

51 Muitos são os exemplos da aplicação deste título na Antiguidade. O conceito era inicialmente 
pejorativo e denotava as tentativas desleais de cidadãos romanos que tentavam transferir a capital 
do império para outro lugar em detrimento de Roma (vd. P. Ceausescu, “Altera Roma: Histoire d’une 
Folie Politique”, Historia 25 (1976) 79-107). Cícero, por exemplo, receava que Cápua se tornasse uma 
altera Roma (De lege agraria 2.86). Porfírio (Carmina 4.6) enaltece Constantinopla recorrendo ao 
mesmo título, deixando daí em diante de ter uma conotação depreciativa. Ausónio, por exemplo, na já 
referida obra Ordo urbium nobilium, tem uma perspectiva já bem diferente de Cápua (vd. Joseph A. 
Guttilla, “Dalla Capua di Ausonio (Roma altera quondam) alla Nola di Paolino (post urbem titulos sortita 
secundos)”, Journal of Early Christian Studies, 12.4 (Winter 2004) 523-536). Posteriormente, este título 
não só foi aplicado a capitais de impérios, como passou a ser aplicado também a cidades de grande 
poderio político e económico, ou monumentalmente imponentes e com um passado ilustre. Sobre a 
sua utilização na Idade Média, vd. William Hammer, “The Concept of the new or second Rome in the 
Middle Ages”, Speculum 19 (1944) 50-62.
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objectivos políticos52. Carlos Magno teve a larga visão de aliar os valores culturais aos 
interesses políticos, pois a uniformidade gráfica, litúrgica e mesmo bíblica, preconizada 
pelo Renascimento Carolíngio, conferia maior coesão cultural e consequentemente 
política ao seu império, tão vasto e tão heterogéneo que era, reforçando, assim, o 
sentimento de identidade cultural e social dos Francos.

No seu palácio de Aix-la-Chapelle, Carlos Magno não se limita a criar uma escola 
palatina, fornecida de uma boa biblioteca, para formação das elites religiosas e leigas. 
Sob a direcção do beneditino inglês Alcuíno, seu “ministro da educação e cultura”, 
Carlos Magno institui uma academia palatina, com nove membros, tantos quantas as 
musas, que, sendo a primeira do género, serviria de modelo para todas as academias 
ocidentais53. Aí eram discutidas questões filosóficas, religiosas literárias e tecnológicas, 
declamavam-se poemas, pronunciavam-se discursos. Não admira, pois, que, segundo 
as palavras de Alcuíno, o grande impulsionador do Renascimento Carolíngio, a capital 
do império Aix-la-Chapelle não só se tornaria uma “nova Atenas”, como também havia 
de superar a antiga academia, pois se “a antiga Atenas, que só possuía como instrução 
a doutrina [pagã] de Platão, florescia graças às sete artes liberais” com maior razão 
se justificaria que a “nossa Atenas”, valorizada com os sete dons do Espírito Santo e 
nobilitada pela doutrina de Cristo, suplantasse toda a sabedoria terrena54.

A comparação com Atenas enquadra-se geralmente na relação entre a cidade e o 
ensino, a ciência e as letras. Ao considerar Atenas a “mãe e ama das artes liberais e de 
tantos e tão grandes filósofos” concluindo que “a Grécia não possui nada mais ilustre 
e mais nobre do que isso”55, já Santo Agostinho havia dado um impulso decisivo para 
perpetuar esta noção ao longo dos séculos da Cristandade. Basta pensarmos na nossa 
“lusa Atenas”, ainda que haja outros grandes centros de ensino louvados por esse motivo 
específico sem qualquer alusão a Atenas56. Há, por exemplo, um poema do famoso 

52 Entre os exemplos de cidades contempladas com estes títulos encontram-se os de Regensburg 
(MGH SS 11 355) e de Liège (PL 143 888-889), respectivamente.

53 Entre os ilustres académicos estavam Paulo Diácono, Paulino de Aquileia e Pedro de Pisa. Cada 
membro tinha um nome inspirado nas literaturas antigas e na história universal: Carlos Magno, por 
exemplo, era David, Alcuíno optara pelo nome de Horácio (Flaco), Eginardo intitulava-se Bezalel (o 
construtor da Arca da Aliança), mas não faltavam um Homero, um Píndaro, nem um Ovídio.

54 Estas afirmações são feitas por Alcuíno numa carta endereçada a Carlos Magno em 799. Vd. MGH 
Epistolae Karolini Aevi II, Ep. 170, edd. Wilhelm Gundlach, Ernestus Duemmler & Karl Hampe, Berlin, 
1895. Sobre esta questão da nova Atenas, remetemos para M. L. Alberi, “Alcuin and the ‘new Athens’”, 
History Today 39.9 (1989) 35-41 e Richard E. Sullivan, Aix-la-Chapelle in the Age of Charlemagne, Univ. 
of Oklahoma Press, 1963, pp. 31-2, 150. Gozequino de Liège viria mais tarde, em meados do séc. XI, a 
insistir neste tópico da oposição entre as artes liberais imbuídas de um paganismo platónico e a nobreza 
de uma outra Atenas inspirada pela religião cristã (cf. PL 143, 888-889).

55 Santo Agostinho, De Ciuitate Dei 18.9: mater ac nutrix liberalium doctrinarum, et tot tantorumque 
philosophorum, qua nihil habet Graecia clarius atque nobilius.

56 É o caso, por exemplo, da cidade de Bolonha (Guido de Basochis, Liber epistularum, ed. H. 
Adolfsson, Stockholm, 1969), da de Paris (Jean de Jandun in A. J. V. Le Roux de Lincy et L. M. Tisserand 
(edd.), Histoire générale de Paris, Paris, 1867, pp. 1-79 apud C. J. Classen, Die Stadt im Spiegel der 
Descriptiones und Laudes urbium in der antiken und mittelalterlichen Literatur bis zum Ende des 12. 
Jahrhunderts (=Beiträge zur Altertumswissenschaft 2). Hildesheim, 1986, pp. 64 e 119, n. 413) ou da 
de Mainz (Philipp Jaffé, Bibliotheca rerum Germanicarum, 6 vols. Berlim, 1864-73. (reimpr, Aalen, 
1964)., vol. 3, pp. 568-603).
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Hugo Primaz de Orleães em louvor da cidade de Amiens (Ambianis, urbs predives). 
Nesse poema, é a cidade de Reims que louva a de Amiens. Mas imediatamente a coloca 
no devido lugar: Amiens é filha de Reims. O louvor transfere-se para o da cidade de 
Reims, que é exaltada até ao céu devido à sua idade avançada, mas sobretudo pela 
excelente qualidade do seu ensino cristão57.

Muitos foram, pois, os centros culturais urbanos que os autores medievais quiseram 
fazer ombrear com a ilustre cidade grega. Um desses centros foi Bamberg, cuja catedral 
foi inaugurada no 39º aniversário do futuro imperador Henrique II, a 6 de Maio de 
1012. Para comemorar esse acontecimento, o primeiro abade do mosteiro beneditino 
de Seeon, o abade Gerardo, compôs um poema em louvor da cidade de Bamberg. 
Além dos tópicos da refundação por Henrique II e pelo bispo local, da referência à 
presença das santas relíquias e aos santos locais, o abade Gerardo enaltece o centro 
cultural que era Bamberg naquela época. Começando por a equiparar à cidade bíblica 
de Cariat Séfer58, logo estabelece uma comparação profunda com Atenas:

Non minus ista Sepher Cariath cluet arte scienter,
Inferior stoicis nequaquam maior Athenis
In cuius laribus gladium dat diva duabus
Mater natabus, quo findant nexile corpus
Particulas per sex, quibus extat tertia iudex59.
Partibus adiectis et sic crescentibus offis
Quadruvio mensas trivium proponit amicas60.
Não menos ilustre na arte da ciência é esta Cariat Séfer,
que não é de modo algum inferior aos estóicos e maior do que Atenas.
Nos seus lares, a divina mãe entrega a espada às suas duas filhas,
para elas dividirem o seu corpo entrelaçado em seis partes mais pequenas,
exercendo sobre elas a terceira filha o papel de juiz.
Juntas as partes lado a lado, enquanto as massas informes assim cresciam,
o Trívio põe amigavelmente a mesa ao Quadrívio.

Na Idade Média europeia, os encómios de cidades dos sécs. VIII a IX do Norte 
da Itália dão seguimento à tradição da retórica antiga. Na Alemanha e na França, 
nessa mesma época, as cidades só são exaltadas no âmbito da igualmente tradicional 
digressão amplificadora, i. e. integradas numa obra mais extensa, como, por exemplo, 

57 Vd. Hugo de Orleães apud K. Langosch (ed.), Hymnen und Vagantenlieder, Darmstadt, 21958, 
pp. 298 sq. Excepcional aqui é o jogo de palavras entre scola e scala, dando a entender que a escola 
é a escada que nos conduz ao céu.

58 A cidade veterotestamentária de Cariat Séfer, nas terras de Canaã era importante, segundo os relatos 
bíblicos, pela água, bem essencial para a pastorícia e agricultura (Jos 15, 15). Todavia, a comparação 
de Bamberg, com a sua escola catedral, é meramente etimológica, pois Cariat Séfer significa “cidade 
de livros”. Também a escola catedral de Bamberg foi provida de uma valiosa biblioteca e se assumiu 
como centro cultural importante do império.

59 A mãe divina é a Ciência. As duas filhas são a Filosofia e a Gramática. A terceira filha, que 
desempenha o papel de juiz, é a Teologia.

60 O texto encontra-se publicado, entre outros, em O. Meyer, “Kaiser Heinrichs Bamberg-Idee 
im Preislied des Gerhard von Seeon”, Fränkische Blätter für Geschichtsforschung und Heimatpflege 3 
(1951) 75-78.
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a vida de um santo ou de um bispo, ou um poema laudatório inserido numa obra 
em verso ou em prosa.

Alcuíno, por exemplo, faz anteceder um poema seu sobre os bispos de Iorque 
de uma descrição da cidade61. O secretário de S. Tomás Becket quis homenagear o 
seu mestre, três anos depois da sua morte, com um monumentum aere perennius. 
Não se contentou em redigir uma biografia do ilustre arcebispo, mas fê-la anteceder 
da descrição de uma cidade, não a de Cantuária, como se esperaria, mas de Londres, 
a cidade natal do mártir e simultaneamente do seu fiel secretário62.

O louvor da cidade natal de alguém era, na Antiguidade, uma parte do panegírico 
ou da biografia dessa pessoa. Nas hagiografias medievais o encómio de cidades 
detém igualmente essa função. Já no séc. VI esse encómio se havia tornado parte 
imprescindível de qualquer hagiografia, como evidencia uma pequena observação do 
hagiógrafo Eugípio na sua carta-dedicatória à biografia de S. Severino:

Sane patria, de qua fuerit oriundus, fortasse necessario a nobis inquiritur, unde, 
sicut moris est, texendae cuiuspiam uitae sumatur exordium. De qua me fateor nullum 
euidens habere documentum.

Em todo o caso, devemos talvez procurar conhecer a sua pátria, saber de que região 
é que ele terá vindo, para com isso se dar início à redacção da vida de alguém, como 
é costume. Mas devo confessar que, acerca disto, não tenho nenhuma indicação clara.

O costume de, na vita de um santo, de um bispo ou de um abade, se inserir um 
canto de louvor ou uma descrição da cidade natal do biografado ou da cidade onde 
ele mais milagres operou, onde exerceu o seu múnus, consoante o caso, perdura ao 
longo da Idade Média, mesmo nas hagiografias versificadas. E quando falamos em 
hagiografias referimo-nos a toda a variedade de obras que habitualmente integram o 
subgénero hagiográfico, muito particularmente as translationes. Não só as hagiografias, 
mas também as obras de natureza historiográfica e biográfica incorporam muitas vezes 
descrições de cidades63 – e lembremos que, na literatura medieval, nem sempre é 
possível distinguir entre o louvor e a descrição de uma cidade64.

61 Vd. Ernst Duemmler (ed.), Poetae Latini aevi Carolini (Monumenta Germaniae Historica: 
[Antiquitates]. [1,] Poetae Latini Medii Aevi = Die lateinischen Dichter des deutschen Mittelalters; 1). Bd. 
1 [Nachdr. d. Ausg. 1881]. Berlin, 1964, pp. 169-206.

62 Sobre toda esta questão, remetemos para Carl Joachim Classen, Die Stadt im Spiegel der Descriptiones 
und Laudes urbium in der antiken und mittelalterlichen Literatur bis zum Ende des 12. Jahrhunderts 
(=Beiträge zur Altertumswissenschaft 2). Hildesheim, 1986, passim, e bibliografia aí referenciada. Classen 
também menciona o caso idêntico do poema anónimo De Mediolano Ciuitate (pp. 38 sqq).

63 Sobre as descrições na literatura medieval, vd. Hennig Brinkmann, Zu Wesen und Form 
mittelalterlicher Dichtung. Halle, 1928, pp. 54-68 e 106-184. Quanto à sua presença na historiografia 
medieval, vd. Hans Joachim Witzel, Der geographische Exkurs in den lateinischen Geschichtsquellen des 
Mittelalters. Frankfurt a. M., Univ., Diss., 1952, 36-48, 102-110.

64 Cf. C. J. Classen, Die Stadt im Spiegel der Descriptiones und Laudes urbium in der antiken und 
mittelalterlichen Literatur bis zum Ende des 12. Jahrhunderts (=Beiträge zur Altertumswissenschaft 2). 
Hildesheim, 1986, p.65: “Zwar ist es weiterhin nicht immer möglich Stadtlob und Stadtbeschreibung zu 
trennen, vielmehr finden sich mannigfach variierte, auch vermischte Spielarten beider Grundtypen in 
der Poesie und Prosa, die bald stärker rühmend, bald eher beschreibend entsprechend den jeweiligen 
Absichten des Autors, ausführlich oder knapp gestaltet, diesen oder jenen Aspekt herausstellen, jedoch 
alle im Rahmen der überlieferten Regeln bleiben, deren Rahmen sie sogar nicht einmal ausfüllen.”.
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Fora disso, os louvores de cidades, geralmente sob a forma de descriptiones urbium, 
abundam sobretudo na literatura de cruzadas, de viagens e de peregrinações. Os pios 
propósitos dos seus autores encontram o seu reflexo na valorização de determinados 
locais e edifícios citadinos, que eles descrevem, enumeram ou registam como visitados: 
igrejas, mosteiros, túmulos de santos, bispos e mártires, monumentos ou lugares 
importantes para a Cristandade, relacionados com santos, mártires, com passagens 
bíblicas ou simplesmente com lendas cristãs. 

Nos sécs. X e XI, há uma ligeira alteração: escrevem-se poemas que pretendem 
evidenciar as cidades enquanto expoentes de determinados conceitos – o centro do 
mundo, a capital. Por conseguinte, o louvor da cidade deixa de ser uma finalidade em 
si, para passar a ser a expressão de uma ideia relacionada com o avultar de sentimentos 
imperialistas, suscitados pelo florescimento e consolidação da corte do imperador 
germânico. Roma, por exemplo, deixou de representar a cidade em si, para simbolizar 
o império, o poder, a cultura e a civilização romana que se espraia pela Romanitas.

Nos sécs. XI e XII, alguns poetas introduzem uma forte carga de subjectividade ao 
manifestarem o seu mais íntimo sentir acerca de determinadas cidades, dando lugar a 
duas correntes no encómio de cidades: uma mais tradicional e outra mais subjectiva.

Nesta época, a Europa é favorecida por inovações de diversa espécie sobretudo 
de natureza tecnológica. A produção agrícola aumentava, o comércio intensificava-se e 
a população crescia. As gentes fixavam-se na cidade e eram fundadas novas cidades. 
Todavia, os encómios de cidades pouco ou nada reflectem destas mudanças, ainda que, 
por vezes, possam ser uma fonte preciosa de informações sobre a vida quotidiana, as 
tradições religiosas e culturais. O poeta torna-se ainda mais subjectivo e assume-se na 
primeira pessoa. Acentuam-se as referências ao intercâmbio comercial entre as cidades. 
O ensino é, como já vimos, outro dos pólos de interesse. 

Datam desta época alguns dos mais célebres encómios de cidades. Hildeberto 
de Lavardin, bispo de Le Mans, compôs por volta de 1106 dois famosos poemas 
dedicados a Roma65. No primeiro, o autor fala-nos, num tom quase fúnebre, das 
ruínas da antiga Roma. No segundo, concede a palavra à nova Roma, à Roma cristã 
recorrendo à prosopopeia. A velha Roma está definitivamente esquecida e superada 
pela nova realidade.

Par tibi, Roma, nihil cum sis prope tota ruina

Quam magni fueris integra, fracta doces

Igual a ti, Roma, não há nada, ainda que te encontres à beira da total ruína

Agora que estás quebrada é que revelas quão grande havias sido, quando estavas 
inteira, 

(Hildeberto de Lavardin, Carmin. Min. 36, De Roma, v. 1-2)

Dum simulacra mihi, dum numina vana placerent

Militia, populo, menibus alta fui. ...

Vix scio que fuerim, vix Rome Roma recordor,

65 Cf. Walter Rehm, Europäische Romdichtung. München, 21960, 43-61 e 251-253.
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Vix sinit occasus vel meminisse mei

Enquanto imagens de deuses e enquanto ídolos vãos me agradavam

Fui grande devido ao meu exército, ao meu povo e às minhas muralhas.

Mal sei quem eu fui, mal eu me consigo, ó Roma, recordar de Roma

Mal me deixa a minha queda sequer que eu pense em mim.

(Hildeberto de Lavardin, Carmin. Min. 36, De Roma, v. 1-2, 7-8)

A cidade de Londres é louvada num poema anónimo desta época. O autor coloca 
a ênfase na descrição do rio Tamisa e no comércio intensivo que aí se praticava. O 
autor anónimo dirige-se à cidade recordando a vivacidade das cenas do dia-a-dia, 
gravadas na sua memória por ocasião de uma visita. Faz a enumeração de vários 
aspectos que testemunham a riqueza da cidade, descreve a sua aparência sem igual. 
Seguidamente dirige-se ao leitor:

Istic invenies venalia tanta, quod omnes
expositas merces vix sibi mundus emat.

Dicere quid quaeras tuus est labor: elige quod vis,
et quod nullus habet, venditor illud habet.

Tamensis fluvius muris allabitur, inde
in mare fert dulcis defluus amnis aquas.

Fit maris exorsus, qui dum fluvialibus undis
obviat, hospitibus morigeratur aquis.

Aí encontrarás tantos produtos à venda, que o mundo mal
consegue comprar, tais são as mercadorias que aí se encontram expostas
Diz-me lá o que procuras: escolhe o que quiseres (tens muito por onde escolher)
mesmo o que mais ninguém tiver, tem-no aí o vendedor/mercador.

O rio Tamisa chega até aos muros, daí 
escorre uma suave corrente levando para o mar a sua água.
Torna-se o início do mar e quando este se encontra com as ondas do rio
é complacente com as águas hospitaleiras.

A poesia vagante também envereda, nos sécs. XII e XIII, por sátiras a Roma, 
visando sobretudo as atitudes e práticas de alguns clérigos de Roma. Predominam a 
paródia, as alusões e jogos de palavras. A oposição entre a imagem da antiga Roma 
(pagã ou cristã) e a realidade da época são as principais armas de poetas como Walter 
de Châtillon.

O contraste entre o passado e o presente é explorado pelos Carmina Burana 
no que diz respeito à matéria troiana. Tróia é o exemplo mais acabado de como uma 
cidade célebre, ilustre, antiga, rica e feliz pode ser aniquilada de um momento para 
o outro por uma femina fatalis (cf. CB 102). O solo sagrado da cidade transforma-se 
em campos de pastagem para vacas ou em covis de animais selvagens.

Milão, que no séc. IV, no tempo de Santo Ambrósio e do imperador Teodósio, 
chegou a ser a capital do Império Romano do Ocidente, sofreu a decadência com as 
sucessivas invasões dos bárbaros. Mais tarde, no séc. XI, quando recuperava algum 
do poderio e importância de outrora, foi alvo de lutas e cismas político-religiosos. No 
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séc. XII esteve implicada nas lutas entre os adeptos do Papa e os do Imperador. Nas 
guerras da Liga Lombarda com o Imperador do Sacro Império Romano-Germânico 
Frederico Barbaruiva, veio a sofrer a destruição (1162). Um autor anónimo redigiu um 
poema com um diálogo entre um estrangeiro e a cidade destruída66. Inquirida sobre 
as causas da sua destruição, a cidade responde:

Quicquid Theba fuit, quicquid Troiana iuventus
Quicquid Roma potens, rota mendacissima stravit.
Tudo o que representou Tebas, tudo o que foi a mocidade guerreira de Tróia
Tudo o que foi o poderio de Roma, tudo isso a falsíssima roda da Fortuna deitou 

por terra.

Não são as opções religiosas ou políticas que aqui estão em causa. A responsabilidade 
pela destruição de uma cidade, seja ela Tebas, Tróia, Roma ou Milão, é imputada à 
volubilidade da roda da Fortuna.

Portanto, quer o tópico da cidade florescente, quer o da cidade destruída se 
encontram presentes na literatura latina medieval. A cidade destruída pode suscitar 
a composição de uma elegia, mas também pode dar azo a considerações sobre a 
efemeridade da vida e a natureza transitiva da condição humana. O passado glorioso 
da cidade gera uma forte nostalgia por épocas definitivamente ultrapassadas.

Se a cidade de Tróia fazia parte de um passado muito longínquo, a nova Jerusalém 
situa-se no futuro. A imagem da cidade celeste de Isaías 54 e 60 e do Apocalipse 
21-22 inspirou muitos autores. Ela é descrita, por exemplo, aquando da consagração 
de um novo templo, pois uma igreja é a porta de entrada no paraíso. Nas disputas 
acerca das vantagens e dos perigos da vida citadina as alusões à Jerusalém celeste 
são constantes: será que um mosteiro é a Jerusalém celeste na Terra e a cidade uma 
espécie de Sodoma e Gomorra, ou uma Babilónia?

No final do séc. XIII e na primeira metade do séc. XIV, os encómios de cidades 
são mais raros. Onde eles se encontram com relativa facilidade é na literatura de 
viagens. Não resistimos a seleccionar um exemplo extraído do Livro de Arautos (54b) 
sobre a cidade de Coimbra:

In ista quoque prouincia seu parte regni altera ciuitas episcopalis Colimbria vocata 
edificata est, que ecclesia valet annuatim sex milia coronarum, in qua ex consuetudine 
reges coronantur, que fortis et optime situata ac fertilissima extitit; in ista ciuitate sunt 
plura monasteria et ecclesie in diuiciis habundancia quorum quoddam monasterium 
vocatum Sancte Crucis ordinis regularium valens annuatim quatuor milia coronarum et 
ultra edificatum est antiquitus; est in quo pro maiori partes reges humantur. In eoque 
parma pendet que dicitur fuisse primi regis christiani Portugalie, qui rex primo ex eodem 
regno Sarracenos expulit, et in eo Christum Dominum Nostrum adorare fecit; dicitur 
eciam generaliter quod cum regem dicti regni Portugalie debitum nature sequi contigit 
quamuis multum sitet illud scutum in dicto monasterio pendens cadit, quo signo decessus 
regis noscitur. Prope muros istius ciuitatis omnibus necessariis habundantissime quidam 

66 O texto encontra-se em E. Dümmler, “Gedicht auf die Zerstörung Mailands”, Neues Archiv der 
Gesellschaft für ältere deutsche Geschichtskunde 11 (1886) 466-474.
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fluuius mansuetus in estate, et in hyeme tempestuosus, nascens in eodem Portugalie 
regno, fluit. Istius ciuitatis est dux illustris dominus Petrus secundo genitus regis.67

Também se levanta nesta província ou parte do reino uma outra cidade episcopal que 
tem o nome de Coimbra. A sua igreja tem um rendimento anual de 6.000 coroas. É nela 
que costumam ser coroados os reis. É forte, está bem situada e é muito produtiva. Tem 
vários mosteiros e igrejas proprietárias de abundantes riquezas; um desses mosteiros é o 
de Santa Cruz, da ordem dos regrantes, que recebe anualmente 4.000 coroas, a passar, 
e foi construído em tempos antigos. Nele estão sepultados a maior parte dos reis e nele 
está pendente o escudo que se diz ter pertencido ao primeiro rei cristão de Portugal, 
que conseguiu pela primeira vez expulsar os Saracenos deste reino e aí fazer adorar a 
Cristo nosso Senhor. É voz corrente que quando tal rei de Portugal atingiu o limite dos 
seus dias, este escudo, embora estivesse a muita distância dele, pendente neste mosteiro, 
caiu por terra, no que foi um sinal da morte do rei. Junto dos muros desta cidade, farta 
em tudo o que é necessário, corre um rio manso de Verão e impetuoso no Inverno, que 
nasce no próprio reino de Portugal. O duque desta cidade é o ilustre senhor D. Pedro, 
segundo filho do rei.

O autor limita a descrição dos monumentos às igrejas e mosteiros, salientando 
a categoria episcopal da cidade. Junta-lhes os informes de natureza estatística (os 
rendimentos quantificados) e sublinha a antiguidade e a importância dos mesmos. 
Nas igrejas e mosteiros de Coimbra não há relíquias de santos dignas de menção, mas 
possuem as sepulturas da “maior parte dos reis”. Entre as personalidades que podem 
contribuir para glorificar a cidade não estão quaisquer cidadãos em particular, mas são 
mencionados o Duque de Coimbra e os feitos do “primeiro rei cristão de Portugal” e um 
acontecimento extraordinário ocorridos em Coimbra, relacionados com a sua morte.

O autor faz referência aos muros da cidade, considera-a muito bem situada, 
localiza-a junto a um rio, que não identifica, mas cuja variação de caudal ele descreve. 
Sublinha ainda que se trata de uma cidade forte, muito fértil e farta em tudo quanto 
é necessário.

Encontramos, pois, nesta simples descrição a maioria dos tópicos e das características 
deste género de composições.

Quanto aos tópicos utilizados ao longo da Idade Média e à frequência com que 
os poetas o fazem, convém referir que o interesse pela localização e pela descrição 
física da cidade diminui ao longo dos séculos. Casas e demais edifícios raramente são 
objecto de análise. Já as igrejas granjeiam cada vez mais importância neste tipo de 
poemas do séc. VI em diante. Também desde o séc. VI se tornam mais frequentes 
as referências a santos na qualidade de patronos ou de novos fundadores da cidade. 
Entre os cidadão mais famosos ganham a primazia os bispos e demais clero. Os feitos 
excepcionais dos leigos desaparecem no início da Idade Média e só voltam a surgir 
durante o Renascimento do séc. XII. Relativamente ao fundador da cidade, a preferência 
vai para uma associação de natureza etimológica com o nome do fundador.

67 Aires Augusto Nascimento, Livro de Arautos, Lisboa, 1977, p. 250. A tradução que aqui apresentamos 
é a de Aires Nascimento.
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De um modo geral, no que diz respeito ao padrão descritivo da cidade, podemos 
distinguir três fases na Idade Média: a poesia medieval primitiva denota um forte 
contraste entre a Antiguidade romana e a era cristã; no séc. XII, as descrições exprimem 
uma maior consciencialização de cidadania entre os habitantes dos burgos mais flores-
centes; no final do séc. XIII, as descriptiones tornam-se mais pormenorizadas graças à 
documentação administrativa que se foi avolumando e que constituía uma importante 
fonte donde os poetas hauriam os elementos necessários à sua inspiração (até as 
informações de natureza estatística eram aproveitadas pelos autores). Contrariamente 
ao que viria a acontecer no Renascimento, em que os encómios de cidades eram 
influenciados directamente pela tradição literária, na Idade Média, eram determinados 
pelas transformações operadas na cidade.

Em que se distingue o encómio medieval do clássico ou do renascentista?
Relativamente aos encómios de cidades da Antiguidade Greco-romana, a versão 

medieval revela maior interesse pelo meio ambiente em que a cidade se desenvolve 
(a água, por exemplo) e pelos aspectos mais prazenteiros da vida citadina: a festas, 
os mercados e as tabernas, a água (novamente) como local de encontro, etc. Igrejas 
e relíquias assinalam o local de eleição divina que é a cidade. Pouca importância se 
atribui à discussão ou concordância com a opinião de outros autores. Importa sobretudo 
apresentar longos catálogos ou extensas acumulações de informes (aqui se revelam 
fundamentais os dados estatísticos), pois a descrição pormenorizada é uma forma de 
louvor. Já o Humanismo Renascentista há-de preferir a declamatio à descriptio. Raramente 
se fará referência ao lado agradável da vida citadina. Os longos elencos de elementos 
informativos, tão importantes para reconstituirmos as cenas da vida quotidiana, serão 
evitados: haverá cada vez menos informação acerca da cidade. As opiniões de outros 
autores serão objecto de acesa discussão, centrada no desenvolvimento e estudo da 
ciência e das letras por parte de alguns dos mais famosos habitantes. O autor humanista 
revelará ainda maior cuidado na selecção vocabular e na expressividade.

Na história daquele ser a quem Prometeu deu vida e insuflou alma com a ajuda 
da deusa Atena, temos a certeza de que o progresso da cidade foi determinante para 
o avanço da raça humana. É na cidade que se concentram todas as artes, que Atena 
ensinara a Prometeu e este transmitira aos homens. Não admira, pois que o homem 
sinta vontade de celebrar e de imortalizar na literatura esse grande pólo dinamizador de 
bem-estar social, material e económico que é a dimensão urbana da humanidade.

Além das belas letras, a exaltação da cidade pode encontrar-se, de uma forma 
mais condensada, nas inscrições em edifícios, em brasões, em fórmulas de documentos 
notariais, em legendas de mapas ou gravuras de cidades. Nunca são demais as formas 
de glorificar essa instituição tão antiga e tão importante para a evolução do homem 
que é a cidade.
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Américo da Costa Ramalho
Universidade de Coimbra

Ainda Aquila em Cataldo

Entre a documentação publicada nas Provas de História Genealógica da Casa Real 
Portuguesa, Tomo VI, ii Parte1, encontram-se os Omnia Cataldi Aquilae Siculi quae 
extant, Opera, per Antonium de Castro, denuo correcta, ac nunc primum in lucem 
edita. António Caetano de Sousa, ao que parece, encontrou o manuscrito em que 
António de Castro, em meados do século XVI, reunira as poesias de Cataldo Parísio 
Sículo que descobrira num manuscrito abandonado e em mau estado. Convencido de 
que nunca tinham sido publicadas, empregou os seus melhores esforços para editá-las 
num livro que dedicou à Infanta D. Maria, filha do rei D. Manuel I. Infelizmente foi 
vítima de uma série de enganos com os quais enganou, duzentos anos mais tarde, o 
próprio Caetano de Sousa.

Começarei por comentar o título acima, com que esses poemas latinos foram 
publicados nas Provas. Em primeiro lugar, o humanista Cataldo Parísio Sículo (1455-c. 
1517) nunca se chamou Aquila mas Parisius; depois, o livro preparado por António 
de Castro não contém as obras todas de Cataldo mas apenas uma parte da Poesia. 
Por outro lado, omite os dois livros de Epístolas, publicados respectivamente em 1500 
e 1513. Isto é, António de Castro, não conhecendo as cartas, e só uma parte dos 
versos, ignorava quase tudo a respeito do humanista italiano que chegou a Portugal 
em 1485, para ensinar D. Jorge, o filho bastardo de D. João II e D. Ana de Mendonça. 
Teve o título oficial de Orator, isto é, orador latino, encarregado da correspondência 
internacional, em latim, do soberano.

Voltemos, porém, aos versos de Cataldo e ao poema Aquila. Durante muitos 
anos, e ainda num artigo recente2, acreditei que o poema recebera esse nome em 
homenagem à cidade de Santarém que aparece como cenário da morte do príncipe D. 
Afonso em Julho de 1491. Essa é também a opinião de Mario Cosenza, Biographical 
and Bibliographical Dictionary of Italian Humanists, Boston, 1962, III, 2606 e segs.

1 A edição utilizada foi a de Manuel Lopes Almeida e César Pegado, Coimbra, Atlântida, 1954.
2 Vide “Uma carta de Cataldo ao Duque de Beja”, Habent sua fata libelli. Colectânea de estudos 

em honra do Doutor Fernando Guedes. Lisboa, Academia Portuguesa da História, MMIV, p. 317-323; 
Estudos sobre o século XVI, Lisboa, INCM, 21983, p. 45.
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Hoje, porém, estou convencido de que o título desse longo poema em quatro cantos 
tem mais que ver com a figura de D. João II, embora a comparação de Santarém com 
uma águia sobre a paisagem alguma coisa possa ter contribuído para o título.

A intenção profunda de Aquila era consolar o soberano e sua mulher, a rainha 
D. Leonor, da morte do filho. E também sugerir que D. João II tinha, felizmente, um 
herdeiro na pessoa de D. Jorge, o seu filho bastardo. Mas o rei faleceu aos quarenta 
anos de idade em 25 de Outubro de 1495. A sua morte modificou por completo todo 
o ambiente que rodeava o humanista.

Durante cerca de quatro anos Cataldo acreditara que o sucessor seria o rapaz, 
para cuja educação ele fora chamado de Itália, e de quem tinha sido um verdadeiro 
pai. Ainda em Novembro de 1494, quando Jerónimo Münzer visitou Portugal, Cataldo 
falou-lhe de D. Jorge em termos tais que o médico alemão se lhe refere no seu 
Itinerarium3 como um jovem instruído e inteligente, bem digno de suceder no trono 
a seu pai. Mas a situação mudou e foi o irmão da rainha D. Leonor, primo e cunhado 
de D. João II, o herdeiro escolhido.

Hoje, é crença geral que D. João II não morreu envenenado. Já em fins de 1494 
Münzer, que era médico e o conheceu pessoalmente, lhe achou mau aspecto. Admite-se 
que foi o desgosto da morte do único filho legítimo e a ruína dos seus projectos de 
futuro para o reino que o consumiram de desgosto. Pela minha parte, creio que outro 
desgosto ainda contribuiu para a sua morte prematura: a impossibilidade de o seu 
filho bastardo lhe suceder.

Cataldo não ignorava que era essa a vontade de D. João II pois foi o italiano quem 
redigiu em aprimorado latim, cada uma em seu estilo, e não repetidas à maneira de 
circular, as numerosas cartas de recomendação que o bispo de Ceuta levou consigo 
para Itália em 1493 quando foi prestar obediência em nome do rei luso ao novo papa, 
o espanhol Alexandre VI.

As cartas de que atrás falo, levadas pelo bispo D. Fernando de Almeida, encontram-se 
no volume I das Epístolas de Cataldo. Como de costume, em conferência pronunciada 
na Universidade de Aveiro a 10 de Maio de 19904, exprimi a minha convicção de que 
a incumbência que levava o bispo de Ceuta, que ia residir por tempo indeterminado 
em Roma, era a de promover a legitimação de D. Jorge para tornar fácil a sua ascensão 
ao trono de Portugal. Tal não foi possível, dada a oposição da rainha D. Leonor que 
impôs ao marido, como atrás disse, o seu irmão Manuel5.

A rainha encontrou aliados para os seus planos na própria Cúria Romana. Um deles 
foi o cardeal de Lisboa, D. Jorge da Costa, que não morria de amores por D. João II, 
e gozava da confiança do papa. Outro foi o próprio Sumo Pontífice que estava sob a 
influência dos Reis Católicos, neste caso aliados de D. Leonor.

3 Cf. Basílio de Vasconcelos, “Itinerário” do Dr. Jerónimo Münzer (excertos), Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1932, p. 15.

4 Vide A. Costa Ramalho, Para a História do Humanismo em Portugal, vol. II, Lisboa, FCG/JNICT, 
1994, p. 66.

5 Damião de Góis, Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, Coimbra, Por ordem da Universidade, 
1949, Parte I, cap. ii.
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Quanto a Cataldo, não só não foi aclamado rei o seu discípulo D. Jorge, mas 
este ainda se mostrou ingrato com o mestre e educador, sacudindo a sua tutela, algo 
imperiosa. O humanista procurou então aproximar-se do novo soberano, por intermédio 
do camareiro-mor D. João Manuel que era seu amigo e se tornou seu mecenas. Assim, 
vemos o rei D. Manuel levar Cataldo no seu séquito em 1498 quando foi a Castela e 
Aragão para que o seu filho nascituro fosse jurado herdeiro de Castela, Aragão e seus 
domínios. Infelizmente sua mulher, a rainha Isabel, faleceu de parto, como é sabido.

Uma carta6 de Cataldo a D. João Manuel, escrita em Saragoça, onde ambos se 
encontravam, mostra o humanista desvanecido com a afabilidade do rei de Portugal, 
quando apresentou ao sogro, Fernando o Católico, o mestre italiano num dia de Junho 
de 1498. O novo soberano português não só confirmou Cataldo nas funções de orator 
mas também lhe arranjou novos alunos na sua própria família.

Por carta de Cataldo7, ficamos a saber que D. Dinis, irmão mais novo do Duque 
de Bragança, D. Jaime, era seu aluno antes da viagem a Castela. E nesse mesmo ano 
de 1498, Cataldo iniciou a tarefa de aperfeiçoar o latim dos filhos de D. Fernando 
de Meneses, 2º marquês de Vila Real, a saber, D. Pedro de Meneses e D. Leonor de 
Noronha, dois dos seus alunos mais brilhantes. O ensino de D. Dinis de Bragança 
introduziu o humanista no círculo desta casa ducal. E Cataldo parece ter ficado fascinado 
com a figura do mais prestigioso dos Braganças, o Senhor D. Álvaro, irmão do duque 
sentenciado em 1483, por ter conspirado contra D. João II.

D. Álvaro, depois da morte do duque seu irmão, refugiou-se em Espanha, onde 
Isabel a Católica, sua prima, e seu marido D. Fernando reconheceram os seus méritos 
atribuindo-lhe altos cargos.

No livro I das Epístolas, Cataldo pretexta que o seu primo, o jurisconsulto Francisco 
Parísio, lhe teria escrito, pedindo informações sobre o seu aluno D. Dinis de Bragança, e 
noutra carta sobre o tio deste, o Senhor D. Álvaro. Os elogios hiperbólicos que Cataldo 
faz a D. Álvaro mostram que o humanista fora conquistado pelo acolhimento que 
recebeu dos dois membros da poderosa família dos Braganças. O humanista ensinará 
ainda um filho do Senhor D. Álvaro, rapaz de nove anos, chamado Jorge, que virá a 
ter em Espanha uma carreira administrativa de relevo8.

Esta entrada de Cataldo ao serviço da Casa de Bragança terá efeitos decisivos na 
elaboração do poema Aquila.

Em 1500, o rei D. Manuel promoveu o casamento de D. Beatriz, filha do Senhor 
D. Álvaro, com D. Jorge que nesse mesmo ano elevou a duque de Coimbra. Cataldo 
escreveu sobre este matrimónio um epitalâmio que dedicou ao pai da noiva. Neste 
poema o Senhor D. Álvaro e sua família recebem uma atenção mais demorada e mais 
encomiástica do que o pai do noivo. A glória principal de D. João II passa a ser a de 
ter sido pai de D. Jorge, cuja inteligência e cultura são exaltadas.

O poema deve ter reconciliado o humanista com o seu antigo aluno. As relações 
entre ambos, aliás, nunca devem ter atingido o ponto de ruptura, pois uma carta do 

6 Cataldi Ep. I, e3-e3vº.
7 Cataldi Ep. I, d4vº-d5.
8 Juan Gil, “Semblanza de Don Jorge de Portugal”, D. João II e o Império. Actas do Congresso 

Internacional comemorativo do seu nascimento, Lisboa, 2004, p. 21-42.
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mestre italiano a D. Jorge revela-nos que este, quando já não era seu aluno, ainda lhe 
pedia um comentário escrito sobre as Epístolas de Horácio9.

Sabe-se que alguns criados da Casa de Bagança, após o seu regresso e restituição 
por D. Manuel dos bens que aos Braganças tinham sido confiscados por ordem de D. 
João II, continuavam a atacar o rei falecido. D. Manuel teve de os meter na ordem10.

Foi neste ambiente que o poema Aquila sofreu certamente uma reelaboração, 
quando Cataldo se tornou “alumnus” ou “súbdito” da Casa de Bragança. Cataldo diz 
que a sua publicação fora incentivada por D. João Manuel11.

O camareiro-mor, um dos poetas mais significativos do Cancioneiro Geral de 
Garcia de Resende, devia gostar de ver a poesia latina, que era então moda nas cortes 
europeias, também presente na corte de D. Manuel, rei de Portugal.

O humanista entregava agora aos novos ventos as velas do seu barco, e confessava 
na Conquestio ou ”Lamentação” ao seu amigo D. João Manuel:

Rege sub elapso duo lustra peregimus: et uix
Integre laetum uidimus ire diem.

Sob o falecido rei, completámos dois lustros, e mal
Vimos passar com alegria um dia completo.

Mas nem sempre terá pensado assim, como documentam os epigramas laudatórios 
em que o humanista exalta o rei, a rainha e o príncipe herdeiro D. Afonso. Onde 
vai o tempo em que Cataldo chamava ao soberano Ioannes Aquila, tão superior aos 
restantes príncipes do seu tempo como a águia a todas as outras aves?12

Cedite uiuentes Reges, concedite prisci;
Cedeque quod maius Regibus orbis habet.

Et tantum nostro Regi cedatis oportet,
Quantum Aquilae cunctas cedere fas uolucres.

Cedam os reis vivos, concedam os antigos,
Ceda aquilo que o universo encerra, maior do que os reis. 

E convém que ao nosso rei cedais tanto
Quanto é justo que cedam à águia as restantes aves.

No canto quarto e último do poema Aquila, quando D. João II hesita em obedecer 
ao ente sobrenatural que o visita durante a noite e lhe aconselha que seduza uma 
das belas damas da corte e nela faça um filho, porque a rainha é estéril, a misteriosa 
criatura increpa o Rei, dizendo:

Vt nomen sic facta tenes Iouis alitis; anne
Dicere non capio, nec inhaerent mentibus audes?
Verba tibi nuper nocturnas lata per auras?13

9 Cataldi Ep. I, b2-b2vº.
10 Damião de Góis, op. cit. Parte I, cap. xiii, p. 32.
11 Cataldi Ep. I, a5-a5vº.
12 Provas (ver nota 1), “Ad omnes Reges de Ioanne Aquila, et Gallo pirata”, p. 240.
13 Cf. A. Costa Ramalho, Estudos sobre o Século XVI, 2ª edição aumentada, Lisboa, INCM, 1983, 

p. 49.
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Assim como possuis o nome também tens acções da ave de Júpiter. Ousas tu dizer 
“não compreendo” e não guardas no pensamento as palavras que,

 há pouco, te foram trazidas através das brisas nocturnas?

Estou hoje convencido de que o poema Aquila foi inicialmente escrito para 
celebrar os méritos de D. João II, águia entre os seus pares. Mas com a sua morte 
prematura e a entrada de Cataldo ao serviço dos Braganças, em cujo domicílio virá a 
falecer14, tudo mudou.

Acaba o projecto de uma colectânea intitulada Aquila, do título do poema principal, 
e este e outros, como Arcitinge, De Perfecto Homine, Epithalamium e alguns mais 
foram todos impressos sob o título Poemata, pouco depois de 1500. O grupo das 
Visiones, Verus Salomon Martinus e outros poemas menores foi impresso mais tarde, 
por altura da Parte II das Epistolae, cerca de 1513. Mudam-se os tempos, mudam-se 
as vontades...

14 Cf. A. Costa Ramalho, “O Touro e a Bigorna: Quatro Epigramas de Cataldo”, Humanitas, vol. 
LII, Coimbra, 2000, p. 287-295.
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«Cessou de alçar Sisifo o grave canto»: 
os «supliciados dos infernos» na Lírica de 
Camões

1. Como é bem sabido, a primeira edição em conjunto de poesias líricas de Luís 
de Camões apareceu em 1595, mais de uma década depois da morte do poeta, com 
o título de Rimas1. A relação desse corpus com o que terá sido a exacta e autêntica 
produção do autor, tanto no respeitante à quantidade como à qualidade dos textos e 
à sua classificação genérica, à sua distribuição ordenativa e até ao título do conjunto, 
tudo são enormes mistérios que resistiram e certamente resistirão aos esforços de 
esclarecimento, ainda que conjectural, dos estudiosos e da crítica. Não é viável percorrer 
essa poesia lírica seguindo exactamente os mesmos caminhos que se podem usar para 
outros conjuntos paradigmáticos do discurso lírico românico, como os Rerum vulgarium 
fragmenta de Petrarca ou as Obras de Juan Boscán, ou entre nós os Poemas Lusitanos 
de António Ferreira e mesmo as Obras de Sá de Miranda na edição de 15952, em relação 
aos quais dispomos de elementos que autorizam uma muito maior credibilidade, e até 
mesmo autenticidade, não só quanto aos textos, mas sobretudo quanto à sua arrumação 
interna e subordinação a perspectivas genológicas atribuíveis ao próprio autor3. No caso 
dessas Rimas de 1595, é sabido que o modelo de distribuição, depois adoptado nas 
edições subsequentes, provém daquele que Fernando de Herrera havia utilizado na sua 
edição da poesia de Garcilaso de la Vega em 1580, por responsabilidade certamente, 
como decorre do que é dito na edição de 1616, de Fernão Rodrigues Lobo Soropita, 

1 Luís de Camões, Rimas, ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, Coimbra, 1973, Ode III, p. 265; as 
remissões textuais far-se-ão por esta edição.

2 Rita Marnoto, «O ’livro de poesia’. O cancioneiro petrarquista e a edição das Obras de Sá de 
Miranda de 1595», Revista Portuguesa de História do Livro, VIII, nº 15, Lisboa, 2004, p. 105.

3 Haverá que ter em conta um facto importante na consciência literária (Salvatore Battaglia, La 
coscienza letteraria del medioevo, Nápoles, 1965) medieval e renascentista respeitante sobretudo aos 
poetas: a recolha, organização e distribuição do conteúdo de um cancioneiro oferecia sempre ao 
poeta uma oportunidade para uma maior compreensão da sua própria obra; Robert Klein, La forme et 
l’intelligible, Paris, p. 384.
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que terá dividido o conjunto em cinco «partes», arrumando na última as composições 
em verso de redondilha.

Não há elementos que nos permitam estabelecer um esboço de diacronia no 
interior desse corpus, à excepção de alguns poucos casos de poemas que, por alusões 
internas, são susceptíveis de alguma datação. Mas isto, independentemente da infor-
mação deixada por Diogo do Couto, de forma alguma invalida a ideia de que Luís de 
Camões tenha encarado a intenção de, como os grandes poetas do tempo, proceder 
à preparação de um livro que acolhesse a sua obra lírica com vista à difusão editorial, 
quiçá em resposta à pressão que um público ávido dessa poesia, como da de outros 
autores, vinha exercendo; a presença de poemas seus em cancioneiros manuscritos é 
um sintoma claro de tal situação.

Significa isto que, se é verdade que tanto o corpus textual quanto a sua ordenação 
interna não se podem assacar à vontade do próprio autor de uma forma absolutamente 
segura, tal não impede que essa mesma arrumação não obedeça a alguns critérios 
normativos que era necessário ter em conta no momento de avançar para uma divul-
gação pública alargada, ou seja, não restrita a ocasionais cópias ou transcrições para 
colectâneas do tipo dos cancioneiros. Um dos sinais reside na existência de sonetos 
com função de verdadeiros prólogos4, situados na abertura do conjunto, sugerindo 
desse modo uma intenção, um programa, uma proposta de leitura que o leitor não 
deveria, em princípio, perder de vista na sua visitação ao livro em si mesmo. Este, por 
sua vez, surge também dotado de elementos de orientação da leitura já instituídos por 
uma prática consolidada, tais como a divisão em partes, a introdução de epígrafes, a 
paginação ou foliação, a inclusão de índices, para além de paratextos habituais como 
os textos de natureza administrativa, do tipo de aprovações das autoridades religiosas 
ou seculares, ou então composições panegíricas, valiosas não só pelas autorias mas 
também pelo facto de escritas em variadas línguas cultas. Tudo isto se destinava a dar 
ao conjunto poético uma natureza macrotextual que contaminava todas as unidades 
microtextuais que o constituíam, instituindo algo bastante diferente da mera e muitas 
vezes ocasional inserção de um poema num outro tipo de colectâneas que eram os 
cancioneiros manuscritos, dependentes de distintos factores tanto no modo de captação 
dos textos, como nas perspectivas de leitura que visavam.

Vem isto a propósito da maneira como, nesse corpus lírico das Rimas, aparece um 
grupo de mitos de origem helénica cujas figuras centrais mereceram terríveis castigos 
decretados por Zeus por, do ponto de vista deste, haverem cometido certos crimina 
ou faltas. São os «supliciados dos Infernos», porque foi para aí que o sumo deus os 
remeteu. É óbvio que a mitologia usada pelo poeta na sua obra não se confina a esse 
grupo5, mas há dois elementos de significação que parecem caracterizar o emprego que 

4 Francisco Rico, «Prólogos al Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta, I-III)», Annali della Scuola 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, Serie III, XVIII, 3, Pisa, 1988, p. 1071.

5 Aníbal Pinto de Castro, «A Mitologia na Lírica de Camões», Românica. Revista de Literatura. 
O Lirismo Camoniano, 4, Lisboa, 1995, p. 43. A mitologia oferecia um armazém de soluções que a 
estética, poética, literária e artística do Renascimento não podia dispensar: «A mitologia forneceu a 
Camões, como a todos os escritores do seu tempo e ainda por dois bons séculos depois, um copioso 
manancial de ornato retórico-estilístico, onde eles beberam largamente comparações, símiles, perífrases e 
metáforas para enriquecerem os respectivos idiolectos com peregrina roupagem formal» (p. 49); Françoise 
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deles faz: por um lado concentra-os naquilo que se convencionou chamar os «géneros 
maiores», em particular canções, odes e elegias6; por outro lado a faceta semanticamente 
dominante que neles é focada é a imagem de repetição periódica e sem limite dos 
mesmos gestos, numa evidente representação, por analogia, de uma visão subjectiva 
que o poeta corporaliza em sugestões do foro biográfico. Ora esta dimensão, marcante 
da expressão lírica camoniana, tende a concentrar-se nessas «Partes» do livro das Rimas, 
onde se conjugam mais fortemente os códigos petrarquistas e clássicos.

2. Comecemos por um contemporâneo de Camões, mas do reino de França: 
Ronsard. O soneto «J’espère et crains, je me tais et supplie»7 oferece um primeiro 
verso de estrutura petrarquiana: dois hemistíquios ocupados cada um por dois verbos 
na primeira pessoa do singular, realçando desse modo a sugestão confessional, e 
fornecendo, ao mesmo tempo, o motivo para a subsequente exploração explicativo-
argumentativa da mensagem. Era isto que fazia os encantos do verso decassilábico de 
imitação italiana, utilizado em poemas também eles alçados à categoria elevada do 
discurso lírico: uma maleabilidade sintáctica do espaço rítmico e silábico que dava a 
esse verso uma aparência mais natural, adequada à aplicação de preceitos retóricos 
pertencentes ao âmbito da eloquentia.

Ora no último terceto deste soneto ronsardiano encontramos uma evocação do 
mito de Prometeu, que vale a pena referir:

«Un Prométhée en passions je suis:
J’ose, je veux, je m’efforce, et ne puis,
Tant d’un fil noir la Parque ourdit ma vie».

Vasco Graça Moura traduziu-o do seguinte modo:

«Assim um Prometeu em paixões sou:
Ouso, quero e me esforço e nunca vou,
Que em fio negro a Parca urdiu-me a vida.»

Não é este o local para esmiuçar a técnica tradutória de Graça Moura8, mas é 
importante que o poeta moderno, para além de sustentar, no verso medial do terceto, a 
estrutura plurimembre do original, assinalou com o advérbio Assim a função argumentativa 
da evocação do símile9: «Assim um Prometeu em paixões sou». Anote-se, antes de se 
avançar, esta capacidade de o verso longo sem pausa forte a meio, divulgado por 

Joukovsky-Micha, Poésie et mythologie au XVIe siècle. Quelques mythes de l’inspiration chez les poètes 
de la Renaissance, Paris, 1969, que, no entanto, não visa propriamente o conjunto mítico aqui referido; 
Walter Burket, Mito e mitologia, trad. port. de Maria Helena da Rocha Pereira, Coimbra, 1986.

6 Maria do Céu Fraga, Os géneros maiores na poesia lírica de Camões, Coimbra, 2003.
7 Para os efeitos aqui em vista usa-se Vasco Graça Moura, Alguns Amores de Ronsard, Lisboa, 

2003, p. 20.
8 Luciana Stegagno Picchio, «Vasco Graça Moura tradutor de Petrarca», Petrarca. 700 anos, Coimbra, 

2005, p. 13; João R. Figueiredo, «Resposta à conferência de Luciana Stegagno Picchio», ibidem, p. 29; 
Xosé Manuel Dasilva, «O Canzoniere de Petrarca traduzido por Vasco Graça Moura», ibidem, p. 33.

9 Aliás a distribuição dos lexemas no primeiro verso do soneto revela uma cuidada artificialidade: 
espère: 3 sílabas, crains: 1 sílaba; tais: 1 sílaba; supplie: 2 sílabas; no entanto, Graça Moura inverte a ordem 
dos hemistíquios: «Calo e suplico, espero e desconfio», anulando o esquema 3-1-1-2 do original.
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Petrarca no Canzoniere, permitir construções frásicas que, na epiderme da disposição 
dos elementos lexicais nelas utilizados, disponibilizava a exploração do ritmo em 
evidente articulação com o valor semântico dos enunciados. Pode exemplificar-se com 
o célebre primeiro verso do soneto CXXXIV do Canzoniere: «Pace non trovo e non ò 
da far guerra, / e temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio»10.

Se é detectável, no quadro de uma imitatio que não neutraliza a differentia, 
uma similitude entre o primeiro verso de Ronsard citado – «J’espère et crains, je me 
tais et supplie» – e o exemplo dado de Petrarca – «e temo e spero; ed ardo e son un 
ghiaccio» –, há que ter em conta que o desenvolvimento dos dois poemas é distinto; 
em Petrarca, a ideia do desespero é construída e transmitida ao leitor de uma forma 
mais poderosa, com recurso a vocabulário de intensidade semântica mais evidente 
(como «Tal [Laura] m’ à in pregion, che non m’apre né serra» ou «… non ò língua e 
grido; / e bramo…»), enquanto em Ronsard o pico da intensidade significativa assenta 
na evocação erudita de um Prometeu que se torna metáfora do contínuo e incessante 
dilacerar provocado pelo Amor.

3. A Antiguidade havia já tornado corrente o recurso aos mitos exemplificadores 
de enorme sofrimento físico, como os de Prometeu, de Tântalo ou de Sísifo. Quanto 
ao primeiro, os dois grandes moldadores do mito relativo ao astuto roubador do fogo 
oferecido aos homens foram Hesíodo e Ésquilo11, a ser dele, como a generalidade 
dos autores aceita, a tragédia conservada; como é sabido, esta tragédia haveria de 
conhecer uma verdadeira renovatio a partir de Shelley e da exaltação, no ambiente 
oitocentista, da virtude do espírito livre e ousado. Não que a dádiva do titã não tivesse 
também atraído o interesse de autores cristãos, que numa fase inicial aproveitaram 
ou imitaram muitos sinais e significados da cultura pagã precedente12. Tertuliano, no 
Apologeticum, evoca o Deus cristão como «uerus Prometheus» que fez o homem a 
partir da terra – «qui hominem de humo struxerit» – e que estabeleceu as regras do 
tempo terreno – «saeculum […] temporum»13 – e indicou os sinais com que ajuizava 
os méritos dos humanos, tendo em vista o Juízo Final anunciado pelo profetas14. O 

10 Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, 3ª ed., Madrid, 1970, p. 117.
11 O livrinho de Louis Séchan, Le mythe de Prométhée, Paris, 1951, p. 49 constitui uma apresentação 

útil sobre o assunto.
12 Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition and Its Place in 

Renaissance Humanism and Art, tradução inglesa, Princeton, 1972, cap. I «The Historical Tradition»; para 
exemplo de como se processou muitas vezes esse aproveitamento, Paulo Farmhouse Alberto, «Aspectos 
da utilização da mitologia clássica nas Historiae adversum Paganos de Orósio», Victor Jabuille et alii, 
Mito e Literatura, Lisboa, 1993, p. 79.

13 O que parece ser uma alusão à dádiva do fogo como dádiva do saber e da civilização com 
que Prometeu dotara o homem, já que, como Vitrúvio explanara no cap. I do Livro II do seu De 
Architectura, mais do que o fogo em si, o que marcava a história do homem era ter sido capaz de sair 
da desordem da feritas e assumir a vida social organizada, a começar pela técnica da construção das 
casas e da ordenação das cidades.

14 Tertuliano, Apologeticum, ed. Jean-Pierre Waltzing, Paris, 1971: «Viros enim iustitiae innocentia 
dignos Deum nosse et ostendere a primordio in saeculum emisit spiritu diuino inundatos, quo praedicarent 
Deum unicum esse, qui uniuersa condiderat, qui hominem de humo struxerit (hic enim est uerus 
Prometheus, qui saeculum certis temporum dispositionibus et extitibus ordinauit), exinde quae signa 
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autor cristão seguia na senda de outros escritores do Cristianismo inicial, que, tanto 
pela força da reflexão moral pagã, como pela educação letrada fornecida pela escola, 
deitavam mão de uma enciclopédia de saberes, de imagens, de processos literários, 
de formas discursivas instaladas no horizonte de competências e de expectativas do 
público em busca de uma maior eficácia comunicativa e persuasiva15.

Mas já nas Tusculanae Disputationes, ao enfrentar, no Livro II, a questão de saber se 
a dor constitui o maior dos males – e, consequentemente, o papel que se deve atribuir à 
filosofia na maneira de a encarar –, Cícero socorre-se, por meio do processo literário da 
citação, de dois tragediógrafos gregos, Sófocles e Ésquilo. Do primeiro usa, em tradução 
bastante livre, os versos das Traquínias em que Hércules recebe de Dejanira o manto 
que lhe vai causar a morte, para realçar um exemplo da capacidade para suportar as 
dores mais intensas; do segundo serve-se de um fragmento do Prometheus lyomenos, 
tragédia que se teria seguido ao conservado Prometeu agrilhoado, apresentando o titã 
na exposição das suas terríveis «poenas» no Cáucaso: «Has igitur poenas pendens adfixus 
ad Caucasum dicit haec»16. Ambas as citações são, entre muitos outros exemplos, um 
bom testemunho do conhecimento dos grandes temas e das obras da cultura e da 
literatura helénicas nos meios cultos romanos17 e constituem, até mercê da popularidade 
das Tusculanas na cultura europeia, sobretudo renascentista, um veículo para o seu 
aparecimento em referências literárias posteriores18.

O aproveitamento moralizante e doutrinário é retomado no séc. XVI, no âmbito 
de uma erudição humanista de fundo clássico19. Um dos melhores testemunhos está no 
facto de a primeira edição do Emblematum liber do jurista italiano André Alciato, saída 

maiestatis suae iudicando ediderit per imbres, per ignes…» (XVIII, 2-3). O aproveitamento do mito de 
Prometeu significar a humanidade dominada pelas paixões foi feito, na Idade Média, por Alexandre 
Neckam numas Prorogationes novi Promethaei; Paul Renucci, L’aventure de l’humanisme européen au 
Moyen-Age (IVe-XIVe siècle), Paris, 1953, p. 113, n. 137.

15 Assim sucede, por exemplo, com essa palavra que, debaixo de uma aparente permanência formal, 
encobre uma enorme diversidade de significados ao longo dos tempos, nomeadamente no período em 
que se forja o conceito que irá desembocar nas correntes em que se integra o próprio Camões: o termo 
amor, que o comentador Sérvio relacionava com amoenus; Ernst Robert Curtius, European Literature 
and the Latin Middle Ages, trad. para inglês, 2ª ed., Princeton, 1967, p. 192.

16 Cícero, Tusc., II, X, 23.
17 É certo que subordinando-os também às suas perspectivas, dominadas por preocupações do foro 

filosófico-religioso; assim, Cícero identifica Ésquilo «non solum poëta, sed etiam Pythagoreus», tendo o 
cuidado de logo acrescentar: «sic enim accepimus»; Bocácio, que se refere só a um «poema extenso», 
sem o designar de tragédia, retoma daí a caracterização do tragediógrafo como «pitagórico», no cap. 
XLIV do Livro IV das suas Genealogias.

18 Nesse quadro, Giulia Poggi, Cadeias de vida, cadeias de amor. Para o estudo de um motivo 
petrarquista nas letras ibéricas, in «Petrarca 700 anos», coordenação de Rita Marnoto, Coimbra, 2005, 
p. 439.

19 Mas não se pode concluir sobre um uso alargado destes mitos; Erasmo que recorre tanto à 
exemplificação clássica, pautado é certo por critérios inerentes à sua concepção de philosophia Christi, 
reporta-se à «Tantali lapis» no final do colóquio Epicureus focando não propriamente a valência da 
retoma incessante do suplício, mas a ameaça constante do penedo que alguns indicavam pender sobre o 
condenado, concluindo que se trata de uma «ridicula fabula». Não significa isto, porém, que o humanismo 
de natureza mais filosófica, como foi o movimento dos platónicos em Florença, não tivesse apreciado 
a heroicidade de um Prometeu que podia simbolizar a imagem do sábio vocacionado também para a 
vida activa; André Chastel, Marsile Ficin et l’art, Genebra, 1975, p. 174.
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em Augsburgo em 1531, ponto de partida para uma incomensurável moda deste tipo e 
género literário, em que gravura gravada e texto literário epigramático se conjugavam, 
incluir um emblema prometeico intitulado «Quae supra nos, nihil ad nos»20. Aí se mostra, 
em gravura aberta em madeira, a figura de uma águia de bico bem aguçado a roer o 
fígado de um corpo deitado ao lado de um tronco seco em lugar inóspito, querendo 
significar o tormento sem fim que espera aqueles que busquem saber as coisas do céu. 
Tudo isto ficava longe da genealogia mitológica contada por Hesíodo na Teogonia e em 
Os trabalhos e os dias, com algumas diferenças é certo, o qual fazia de Prometeu um 
filho de Jápeto e de Clímene, irmão de Epimeteu, que por sua vez se ligaria a Pandora; 
um Prometeu que, sobretudo nos Trabalhos, serve para exemplificar a ideia de que o 
homem, na sua existência concreta, havia sido votado ao sofrimento por Zeus, portanto 
impossibilitado de fugir ao trabalho; enfim, um Prometeu que condoído da situação 
dos humanos nascida da injustiça de Zeus – e esta será a faceta projectada pela leitura 
oitocentista do mito – resolve oferecer-lhes o fogo, provocando desse modo a ira do 
filho de Saturno, que o fez amarrar violentamente com um cadeado a um penedo no 
inóspito Cáucaso, onde ficaria, em autêntica penitência, até que um dia, trinta milénios 
depois, Hércules o viria libertar, segundo a versão da peça de Ésquilo:

Vede com que tratamento injurioso, dilacerado, suportarei a grande idade do 
tempo21.

No entanto, apesar de toda a força do mito, a sua exemplaridade parecia não 
se adequar com facilidade à linguagem da poesia lírica quinhentista; no verso acima 
referido de Ronsard, o que se pretendia fazer ver, em sentido retórico, ao leitor era 
tão só a intensidade de uma dor sentimental, a que não era de certeza alheio o tópico 
banalizado da lírica cortês de la belle dame sans merci, ou seja da mulher que vota ao 
desprezo o amor que o poeta lhe dedica, não se compadecendo com a sua sorte. Mas 
a violência da cena do agrilhoado cujas vísceras eram dilaceradas pelo bico da águia 
talvez fosse demasiado forte para um discurso que, apesar de tudo, assentava num 
modelo de expressão pautado por uma noção do sofrimento menos sangrento.

4. Exemplo disto é Camões. Na Elegia I, «O Poeta Simónides, falando» (p. 233), 
pretendendo, por um processo muito retórico de ênfase, construir a imagem de um 
destino identificado com uma vivência contínua com a dor amorosa, lembra-se de 
Prometeu. No entanto, não o nomeia, nem sequer sugere o suplício do titã; limita-se 
à evocação do locus horrendus do Cáucaso: «Ou no Cáucaso horrendo, fraco infante». 
É uma alusão fugaz, de que está ausente qualquer detalhe mais concreto; o que 
sobressai é a tonalidade ovidiana do desterro inóspito onde a voz do poeta parece 
nem sequer poder ser ouvida: «fraco infante». Ora um dos motivos para esta ausência 
do mito prometeico da linguagem lírica pode residir precisamente no facto de Ovídio 
ter evocado Prometeu só como pai de Deucalião, quando, no Livro I das Metamorfoses, 
conta a história da Deucalião e Pirra (vv. 348s); e os quinze livros das Metamorfoses 

20 Andreas Alciato, Emblematum liber mit Holzschnitten von Jörg Breu, Hildesheim, 1977 (fol. B4 r-v).
21 Ésquilo, Prometeu agrilhoado, tradução de Ana Paula Quintela Sottomayor, Lisboa, 1992, p. 38.
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eram desde os séculos medievais uma das obras fundamentais na formação cultural e 
literária do homem culto e, consequentemente, do poeta.

Na verdade, faltava a este mito um elemento que era sobrevalorizado no lirismo 
quinhentista: a ideia, tão enfatizada de tão repetida, de que o amor é sofrimento para 
que não se encontrava outra saída que não fosse, renovadamente, cada vez mais 
sofrimento22.

Esta vertente semântica ganhava relevo mais evidente com o recurso a outros mitos 
clássicos, também eles dos tempos primevos da mitologia antiga, que traziam consigo 
uma valência mais adequada à ideia da inevitabilidade da dor amorosa. Tratava-se das 
histórias de outros «supliciados divinos»23, que expressavam, de uma forma também 
teatralizada, a imagem de um suplício ciclicamente renovado, plasmado em figurações 
cénicas que permitiam visualizar a fatalidade ou a necessidade de um movimento de 
constante reinício dos mesmos gestos e das mesmas ansiedades24. Embora com alguma 
variação quanto à constituição desse grupo, os exemplos normalmente evocados eram os 
de Tântalo, de Sísifo, de Ixião, de Tício e, por vezes, das Bélidas ou Danaides. O mais 
«selvagem e primitivo»25 era com certeza o de Tântalo, condenado ao terrível suplício 
sempre renovado de não poder saciar a sede e a fome apesar de mergulhado até ao 
peito num rio de cujas margens pendiam, por cima da sua cabeça, ramos luxuriosos 
de fruta, a que, todavia, não podia deitar mão. A imagem possuía potencialidades de 
sugestão e por isso nos Emblemas de Alciato veio a ser inserido um que visava, em 
sede moralizante, caracterizar o defeito da «avareza», tal como sucedia na edição em 
castelhano impressa em Lyon em 1548-4926.

Mas para além disto talvez valha a pena chamar a atenção para algo mais. Se bem 
atentarmos, os dois mitos mais divulgados, Tântalo e Sísifo, caracterizam-se por uma imagem 
de movimento de vai-vem constante e ininterrupto, numa gestualidade que não deixa de 
ser teatral – ou como tal cenicamente sugerida – e que é marcada por um ritmo alternado 
de subida e descida ou de afastamento e retorno27. Ou seja, estes mitos comportavam 
um ingrediente de dramaticidade intensificadora radicada na repetição regular28, passível 

22 O sofrimento não se abstrai do tempo nem do corpo; em Camões, tempo é feito de mudanças; 
Diogo Alcoforado, «Espaço e sofrimento. Corpo e representação», Revista da Faculdade de Letras – Filosofia, 
2ª série, 18, Porto, 2001, p. 247.

23 Maria Helena a Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica. I – Cultura Grega, 7ª 
ed., Lisboa, 1993, p. 227.

24 Jean Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les grecs. Études de psychologie historique, 2ª ed., 
Paris, 1966, p. 62. 

25 M. H. Rocha Pereira, ob. cit., p. 226.
26 Alciato, Emblemas, ed. Manuel Montero Vallejo, Madrid, 1975, p. 255.
27 A ideia de instabilidade como marca da condição humana e, por inclusão, da vida amorosa 

é tema focado diversas vezes na Lírica camoniana, com recurso a algumas metáforas e algum léxico 
especializado pelo poeta para esse campo semântico; ou então mediante evocações mitológicas portadoras 
da sugestão do movimento cíclico do vai-vem que caracteriza o sofrimento físico, como estes mitos de 
Sísifo e de Tântalo; na sua Theologia Platonica Ficino insistia na faceta tantálica da alma que se sente 
mal na vida terrena (R. Klein, La forme et l’intelligible, cit., p. 91-92).

28 Cícero tinha a percepção de que o rhythmos, a que fazia corresponder o lexema numerus, era 
factor determinante da oratio, recorrendo à bela imagem do efeito criado pelo som regular e periódico 
das gotas da chuva caindo do telhado: «Numerus autem in continuatione nullus est; distinctio et aequalium 
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de ser entendida como rítmica, isto é concebida como inscrita na linha de um tempo 
não definido. Ora Camões parece não se ter dado conta do simbolismo dessa dimensão; 
atraiu-o mais a imagem cénica, emblemática – e o emblema, não dispensando o texto, 
buscava a eficácia da mensagem na figura ou desenho –, mas ao mesmo tempo estática 
dos quadros, do que a sugestão de um movimento incessantemente repetitivo das cenas, 
em sentido musical, mas sem fim à vista29.

O referido grupo de «supliciados» que, por influência directa de Ovídio, mas 
também de Virgílio – como é sabido, a catábase aos Infernos da Eneida deu azo 
a comentários de interpretação simbólica e alegórica, como a de Bernardo Silvestre 
aos seis primeiros livros, que ajudaram a vulgarizar o assunto no horizonte dos 
conhecimentos literário-culturais do(s) público(s) leitor(es)30 – torna-se mais vulgar na 
literatura medieval, e dentro desta, nas sumas do saber poético e histórico de Bocácio 
ou Brunetto Latini, abrangendo a literatura desde a narrativa de ficção, em verso e em 
prosa, até à lírica cortês. Aí esse conjunto de «supliciados» foi principalmente evocado 
por contribuir para a expressão do sofrimento amoroso e da encenação com que 
as personagens, reais ou fictícias, se apresentavam aos leitores ou aos ouvintes dos 
textos31. Era este mesmo o grupo que Boécio, no seu prosimetrum De Consolatione 
Philosophiae, evocava nos versos que encerram a prosa XII do Livro III, tomando as 
figuras, na senda ovidiana, como exemplos da capacidade que o canto de Orfeu tinha 
de encantar os mais extremados sofrimentos físicos, quando fora buscar Eurídice aos 
Infernos; mas, como diz o filósofo medieval, quando «Orpheus Eurydicen suam / Vidit, 
perdidit, occidit»32. Não esqueçamos, porém, que desde há muito a Antiguidade tinha 
feito perder às personagens mitológicas a sua força religiosa primitiva; o Prometeu ou 
Cáucaso de Luciano de Samósata exemplifica claramente essa evolução33.

A utilização dos mitos pelos poetas líricos do séc. XVI não se fazia nos mesmos 
moldes que a atitude simbolizante medieval, mas nem por isso deixava de significar 
também uma leitura marcada e orientada, embora a problemática da imitação e da 
verosimilhança condicionasse – não totalmente é certo… – o apreço pelos jogos da 
interpretação maravilhosa vigentes em muito do trabalho exegético anterior34. Aquilo que 
tende a presidir à sua actuação não deriva tanto da ideia de uma translatio ad usum 
christianum por exemplo, mas mais da possibilidade de encontrar uma similitude ou até 
mesmo uma identidade que permitia reforçar a força ilocutória do discurso. Por trás do 
emprego da mitologia estava também a função retórica do colocar as coisas diante dos 
olhos que Aristóteles acentua no Livro III da sua Retórica, para as mostrar «em acção».

aut saepe uariorum interuallum percussio numerum conficit; quem in cadentibus guttis, quod interuallis 
distinguuntur, notare possumus, in animi praecipitante non possumus», De Oratore, 3,48,186.

29 Aproveitam-se aqui reflexões de Paolo Canettieri, «La metrica e la «numerabilità» del tempo, 
Critica del testo, I/1, «Il testo e il tempo», Roma, 1998, p. 141.

30 Francine Mora-Lebrun, L’«Énéide» médiévale. La naissance du roman, Paris, 1994, p. 163.
31 Paul Renucci, L’aventure de l’humanisme européen, cit., em especial notas ao cap. II, p. 103.
32 Boécio, The Theological Tractates, ed. H. F. Stewart et alii, Cambridge, 1973, p. 310.
33 Carlos García Gual, Prometeo : mito y tragedia, 2ª ed., Madrid, p. 179.
34 Sílvia Gastaldi, «Eikos e thaumaston nella «Poetica» di Aristotele», Il meraviglioso e il verosimile 

tra Antichità e Medioevo, a cura di Diego Lanza e Oddone Longo, Florença, 1989, p. 85.
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5. Ora o uso que Luís de Camões faz dos mitos relativos aos «supliciados divinos» 
nas Rimas35 não deixa de se revelar convergente com o que fica dito.

Na Ode III, «Se de meu pensamento» (p. 263), Camões inicia o poema com um 
problema apresentado na forma de uma equação do tipo se p então q: se, no meio 
de tanto sofrimento amoroso, lhe fosse possível obter, do ponto de vista teórico, uma 
alegria correspondente à extensão da dor sofrida na realidade, então a «triste lira» teria 
a capacidade suficiente para lhe alcançar algum consolo; como não a tem, o alívio 
tão ansiado não é possível. A questão converge com um tema abordado também 
nas redondilhas «Sobre os rios», qual é o da função da poesia; um ou outro estilema 
aproxima os dois poemas, mas distingue-os a presença, na Ode, das referências 
mitológicas de matriz clássica36.

A encenação que de si mesma faz a figura do sujeito enunciativo na Ode constrói-se 
com a evocação dos sofrimentos físicos suportados pelos «supliciados divinos», que 
Zeus havia lançado ao Tártaro em castigo de crimina por eles cometidos. Na economia 
do poema surgem as fábulas de Ixião e de Sísifo, integradas na história de Orfeu 
conforme a narratio da sua catábase no Livro X das Metamorfoses de Ovídio, tendo 
subjacente a explicitação do problema inicial: a dor assumida pelo sujeito, portadora 
em si mesma de uma tal força que se prestava a veicular uma lição virtualmente útil 
para potenciais leitores ou ouvintes («ouvireis meus amores, / que exemplo são ao 
mundo, já, de dores»), revelava-se da mesma natureza que a dessas «infernais figuras», 
mas com uma diferença: enquanto estas podiam ser movidas pelo doce canto de 
Orfeu, capaz de suspender o movimento contínuo dos seus suplícios, como sucedeu 
com Sísifo que, «quási descansado […] cessou de alçar […] o grave canto», o sujeito 
enunciativo, que o leitor é atraído a identificar com o sujeito histórico Camões, não 
podia desfrutar de tal remédio.

Mas é na Canção II, «A instabilidade da Fortuna» (p. 205), que o catálogo desses 
«supliciados divinos» surge com uma visibilidade maior e estrategicamente disposta. 
Os mitos são os dos quatro canónicos Tântalo, Ixião, Tício e Sísifo, ou seja o grupo 
que vinha em enciclopédias como as de Ovídio ou as Genealogias de Bocácio, cujo 
cap. XLIV do Livro IV é dedicado a Prometeu e sua linhagem, numa autêntica suma 
de informações sobre a figura e de interpretações alegóricas.

A Canção II é um daqueles poemas que mereceu o encómio de Manuel de Faria 
e Sousa nos seus Comentários: «Esta Cancion es nobilíssima; y su assunto, engaños, 
y desengaños de Amor, y de Fortuna; y castigos de la Razon al amar vicioso»37. A 
observação é de perfil barroco, mas sinaliza a perspectiva fortemente encomiástica do 
editor para com o seu «Poeta», colocando a sua imitatio acima dos mais consagrados 
poetas. Importa observar que o poema se elabora no interior de uma linguagem 
imbuída de marcas petrarquistas, para que Faria e Sousa aponta, a que se apõe o 

35 Entendidas aqui como o corpus fixado por Costa Pimpão na edição já citada.
36 É certo que, não obstante o seu fundo religioso, a glosa apela ao saber clássico do leitor na 

evocação do poder encantatório do canto, o que remete para o mito de Orfeu; cfr. Maria Vitalina Leal 
de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia enunciativa, Paris, 1981.

37 Rimas Várias de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, reimp., Tomo III, 
Lisboa, 1972, p. 18.
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contributo clássico estrategicamente distribuído nas evocações mitológicas inscritas no 
final das estâncias III-VI. Deste modo, repetindo a exemplaridade através da sucessão 
dos casos – e um dos ingredientes mais importantes desta tradição poética residia na 
concepção do poema como espaço organizado que permitia uma progressão marcada 
pela arte de repetir variando –, o poeta levava a cabo uma insistência geradora da 
ênfase necessária à explicitação do assunto, para usar os termos do comentador, a 
qual consistia numa análise reflexiva, marcada por alguma dramaticidade decorrente 
da instalação do eu no terreno da sugestão verosímil da dor física, sobre o castigo 
originado no desvio do amor em direcção a um plano mais sensorial, portanto mais 
«baixo», que emerge da imagem alimentar da primeira parte da estância III: «o coração 
lhe [o «baixo pensamento»] dei por iguaria» (p. 206).

Neste espaço explicativo – no sentido etimológico de ‘desdobramento’ que explicar 
comporta – Camões socorre-se dos mitos referidos, destacando, pelas referências mais 
concretas, Tântalo e Sísifo. A alusão explícita à «fome e sede» no primeiro e ao «pesado 
penedo» no segundo reforça a metaforização a que os exemplos são sujeitos, sem ter 
necessidade de encetar uma narratio, ainda que sintética, do mito, como faz Garcilaso 
de la Vega na Canción IV, «El aspereza de mis males quiero» (vv. 94-100)38. Mas também 
não chega a instituir um símile como Bembo no Livro I, cap. XXX, de Gli Asolani, para 
caracterizar, pela voz de Perottino, o amante a quem «la fortuna niega il potere nelle sue 
biade por mano […] quanto più vicina si vede la desiderata cosa e più vietata, e sentesi 
sciaguramente, quasi un nuovo Tantalo, nel mezzo delle sua voglie consumare»39.

Na Canção II de Camões estes mitos funcionam de forma orgânica, na medida em 
que, pela sua distribuição ao longo do poema e pelo que comportam de sugestão, 
conduzem o leitor a uma conclusão: «Destarte o sumo bem se me oferece / ao faminto 
desejo» (p. 207). A estratégia consistiu em assinalar um paralelismo evidente entre 
uma história amorosa carregada de sofrimento creditado pela centralização no terreno 
do sujeito enunciativo e os mitos carregados de significado desde a antiguidade. Por 
sua vez, à antiga exemplaridade tantaliana aludem os versos da sirima da 10ª estância 
da Canção X: «... que o confuso regimento do mundo, antigo abuso, / faz sobre os 
outros homens poderosos, / que eu não passasse, atado à grã coluna / do sofrimento 
meu...» (p. 228).

6. Mas o mito de Prometeu, inseparável de um incidência semântica mais complexa 
e impressionante pela imagem do periódico dilacerar das entranhas do supliciado, 
não aparece frontalmente tratado por Camões. Como se anotou, na Elegia I, «O Poeta 
Simónides, falando» (p. 233), percebe-se que o tinha em mente, mas fica-se só pela 
evocação do Cáucaso «horrendo» e dessa longínqua Hircânia famosa pelos seus tigres 
ferozes, emblema de uma aspereza creditada pela encenação que o poeta elabora para 
a sua personagem, assente nas alusões a circunstâncias biográficas verosímeis que 
inevitavelmente apontavam para a convergência com o Oriente do exílio do poeta40.

38 Garcilaso de la Vega, Obras completas com comentario, ed. de Elias L. Rivers, Madrid, 1974, p. 197.
39 Prose e Rime di Pietro Bembo, a cura de Carlo Dionisotti, Turim, 1966, p. 366.
40 Esse «Oriente» a que o poeta se refere explicitamente por exemplo na Ode I, não era, na 

realidade, tão inóspito do ponto de vista cultural que um fidalgo culto não encontrasse aí um ambiente 





«cessou de AlçAr sisifo o grAVe cAnto»: os «supliciAdos dos infernos» nA líricA de cAmões

Quanto ao mito de Orfeu, o seu elemento central consistia na «magia do canto»41: 
nas situações mais extremas, frente às coisas inanimadas e aos animais irracionais, a 
sua música revelava-se poderosa para provocar um espanto encantatório imediato; o 
processo retórico consistia em suscitar a figura do impossibile. É nesse enquadramento 
que, à semelhança do procedimento de Ovídio, Camões se serve das potencialidades 
que o mito oferecia. Colocando-se na mesma condição dos «supliciados dos Infernos», 
o poeta projecta a imagem virtual – mas a virtualidade não exclui a ilusão da realidade, 
antes dela necessita – de um amador que penava os efeitos dolorosos da ausência e da 
impossibilidade da alegria; até o próprio caminho para a esperança se encontrava barrado. 
Por isso, deixando na penumbra o lado mais irracional dos crimina de Tântalo, de Sísifo 
e de outros42, e aproveitando a lição poética que lhes havia sido dada pela banalidade 
a que o uso frequente os havia remetido43, Camões monta um jogo de ilusões em que 
participam, como elementos de creditação, as referências biográficas e as convocações 
mitológicas. Os códigos das convenções e das imposições próprias dos géneros em que se 
realiza o seu lirismo permitiam o jogo poético de considerar como verdade – uma verdade 
poética, entenda-se – tanto o fingimento mitológico como o fingimento autobiográfico. O 
cruzamento e o entrosamento de ambos potencializava a arte como técnica do enunciado 
versificado e como manuseio de um saber que só as letras podiam ensinar.

Assim, quando na Ode «Se de meu pensamento» convoca a imagem de um Sísifo 
«pasmado» com a música de Orfeu a ponto de cessar o trabalho sempre em vão repetido 
de alçar o «grave canto», o poeta procede a uma exposição por analogia que passa 
pela metáfora de canto: tanto o penedo que o filho de Éolo tinha de rolar encosta 
acima constantemente, quanto o esforço sempre renovado do poeta na busca de uma 
expressão poética perfeita se relacionavam com crimina. A ênfase decorrente disto 
evidencia o tratamento genial levado a cabo por Camões sobre as correntes poéticas 
que faziam parte da sua competência literária e do seu horizonte de expectativas. Os 
elogios, tantas vezes voluntariosos, de Faria e Sousa no século seguinte serão um dos 
melhores sintomas disso.

O drama residia em que o caminho não tinha saída: a aporia camoniana caracteriza-se 
também por isto44. A perspectiva religiosa – com maior ou menor dose de neoplatonismo 
– constitui certamente um dos vectores centrais das Rimas45; religiosa, mas não sacra 
nem devota, porque estas se moviam num terreno distinto, ainda que vizinho.

de apreço pela poesia compartilhado por outros; Rita Marnoto, «Petrarca em Portugal. Ad eorum littus 
irem», Petrarca. 700 anos, cit., p. 251 (p. 256).

41 José Ribeiro Ferreira, Amor e morte na Cultura Clássica, Coimbra, 2004, p. 73.
42 Pierre-Maxime Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque. Introduction historique à une 

étude de la philosophie platonicienne, Paris, 1949, p. 35.
43 Lucien Jerphagnon, De la banalité. Essai sur l’ipséité et sa durée vécue: durée personnelle et 

co-durée, Paris, 1965, p. 29. Nesse quadro significativo cabia o mito de Sísifo como alegoria do trabalho 
ou esforço sem fruto, que a emblemática também aproveitou; Robert Klein, La forme et l’intelligible, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 121.

44 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, 1994, p. 209.
45 Maria de Lourdes Belchior Pontes, «Problemática religiosa na lírica de Camões», Camoniana 

Californiana. Commemorating the Quadricentennial of the Death of Luís Vaz de Camões, Santa Barbara-
Lisboa, 1985, p. 40.
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Inês de Castro: da tragédia ao melodrama

Permita-se uma palavra de louvor e amizade! 
Já lá vão trinta anos – mas foi ontem, na experiência espiritual e humana que 

vivi –, tomei posse como assistente eventual da Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. A Ana Paula acompanhou-me, neste acto solene, com toda a ternura, com 
toda a doçura de que só ela é capaz! E aquele dia 3 de Janeiro, desde 1975, tornou-se 
duplamente celebrativo para mim, como marco duma efeméride pessoal e sobretudo 
da sua amizade!

Mas era no decorrer dos dias, das horas, em todos os momentos bons e menos 
bons dos sete anos em que aqui fomos colegas – e para além deles! – que se me 
revelava uma alma de eleição, admirável, na espontaneidade, na simplicidade, na 
alegria, no zeloso cumprimento dos deveres, na bondade!

A philantropia, a praotes, a doçura – ou melhor, a atitude adequada a todas as 
circunstâncias humanas –, tal como a define Jaqueline de Romilly, na sua obra La 
douceur dans la pensée grecque1, tem-nas a Ana Paula, por natureza, por formação 
familiar, por educação moral e intelectual. É o legado espiritual do seu Prometeu!

Associo ainda, nestas palavras de reconhecimento, apreço e amizade, os outros 
colegas da Universidade do Porto, que aqui estiveram comigo, e que foram e continuam 
a ser grandes amigos – sobretudo os que não tive oportunidade de homenagear! –, e 
os alunos de então, que são agora professores desta Faculdade. 

Platão, na República, o mais extenso dos seus diálogos, confessa, pela voz das 
personagens2, que a sua República não existe, não é do mundo real, uma vez que 

1 Paris, 1979. Cf. chap. XVI e XVII: «Plutarque et la douceur des héros» (p. 275-292); «Plutarque et 
la douceur des sages» (p. 293-307). A dado passo (p. 275), afirma: «Vers la fin de la grande littérature 
grecque, on trouve, avec Plutarque, l’apogée de la notion de douceur. Chez lui, elle est partout; elle 
commande tout; et elle s’épanouit comme l’immage même d’un idéal de vie essentiellement grec».

2 A terminar o livro IX da República (592a-b), afirma, pela boca de Gláucon, que a sua república é 
utópica, pois «está fundada só em palavras», «não se encontra em parte alguma da terra», ao que Sócrates 
objecta: «mas talvez haja um modelo no céu, para quem quiser comtemplá-la e, contemplando-a, fundar 
uma só para si mesmo. De resto, nada importa que a cidade exista em qualquer lugar, ou venha a 
existir, porquanto é pelas suas normas, e pelas de mais nenhuma outra, que ele [o filósofo] pautará o 
seu comportamento» Cf. Platão, A república. Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha 
Pereira, Lisboa, F. C. Gulbenkian, 81996, p. 450.
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não se situa em parte alguma da Terra, pelo menos como ele a imagina. Mas no céu 
existe talvez um modelo dela!

Thomas More, pela mão de Platão e de Santo Agostinho, torna-a real. Essa cidade, 
de parte alguma – a Nusquam – existe. Afirma-o, no livro II da Utopia, o português 
Hythlodeu, «porque eu vivi lá!»3. 

Ana Paula, muito obrigada! Devo-te muito do que sou como pessoa, humana, 
intelectual e espiritualmente!...

Perguntei-te um dia, Ana Paula, o que querias que te trouxesse aqui, nesta tua 
homenagem, que tema gostarias que tratasse, nesta minha comunicação. Foste espontânea 
e sincera, como sempre: 

– Fala-me de Inês de Castro! Gosto tanto da Castro! Desde menina que me 
apaixonei por António Ferreira. Além de António Ferreira tive outras paixões: Garrett, 
Victor Hugo…

Que interessante, pensei eu, todos três trataram do tema inesiano: da tragédia ao 
melodrama.

Trago-te agora aqui esta reflexão e que ela sirva, de algum modo, para ambas, 
ainda que modestamente, celebrarmos o ano inesiano, em que se comemoram os 650 
anos da morte «daquela mísera e mesquinha/ que depois de morta foi rainha».

O episódio dos amores infelizes de Pedro e Inês que o génio lírico do nosso 
trágico e do nosso épico quinhentistas, Ferreira e Camões, imortalizaram, depressa se 
vê envolvido pelo manto diáfano da poesia, assumindo-se como tema de idiossincrasia 
mais perfeita com radicação no país, antes do Sebastianismo.

Desde as crónicas quatrocentistas, as Trovas de Garcia de Resende, a Visão de 
Anrique da Mota, a tradição popular, que a imaginação e a sensibilidade estética de 
diversos autores transfiguram e recriam o tema inesiano e fazem-no ascender a um 
plano por assim dizer lendário e intemporal, paralelo ao da fábula grega4. O próprio 
Fernão Lopes encarece a aura mítica de Inês que merece maiores honras do que as 
heroínas da poesia e da mitologia clássicas, Ariadne e Dido5.

3 Thomas More publica a sua Utopia, em Londres em 1516. Cf. livro II: “De urbibus, ac nominatim 
de Amauroto” – Raphael Hythlodaeus: «[...] nec ulla mihi notior, ut in qua annos quinque perpetuo 
uixerim». Cf. André Prévost, L’Utopie de Thomas More. Présentation, texte original, apparat critique, 
exégèse, traduction et notes. Préface de Maurice Schumann, Paris, 1978, p. 74 (p. 456-457). 

4 Devem ser referidas a Crónica Geral de Espanha, a Crónica de D. Pedro I de Fernão Lopes, a 
Crónica de D. Afonso IV de Rui de Pina, a Crónica de Acenheiro e ainda o Códice 348 da biblioteca 
da Manizola. A revelação deste códice foi feita por Eugenio Asensio, ‘Inês de Castro: De la crónica al 
mito’, Boletim de Filologia 21 (1961-1963) 337-358, artigo incluído posteriormente no volume Estudios 
portugueses, Paris, 1977, p. 37-58. Neste códice, está a designada Crónica de Manizola e a Visão de Dona 
Inês de Anrique da Mota, descrição poética que, com as Trouas q̃  ; Garçia de rresende fez a morte de 
dõa Ynes de Castro, insertas no Cancioneiro Geral, serve de elo de ligação entre os textos cronísticos 
e a obra de Ferreira. 

5 Fernão Lopes, Crónica do Senhor dom Pedro oitavo rei destes regnos, Porto, 1986, cap. 44, p. 199: 
Por que semelhante amor, qual elRei Dom Pedro ouve a Dona Enes, raramente he achado em alguuma 
pessoa, porem disserom os antiigos que nenhum he tam verdadeiramente achado como aquel cuja morte 
nom tira da memoria o gramde espaço do tempo. E se alguum disser que muitos forom ja que tanto e 
mais que el amarom, assim como Adriana e Dido [...] respondesse que nom fallamos em amores compostos 

T
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A par das descrições objectivas de Fernão Lopes e Rui de Pina, a Crónica de 
Manizola6 enfatiza a beleza de Inês, “colo de garça”, a sua “boa geraçam”, a celebração 
do casamento, que Pedro não confessara, “porque a chave deste segredo tinha deitado 
no mar”, os presságios de Inês, a culpa dos conselheiros e a consequente atenuação 
da de D. Afonso IV, a união dos enamorados que “jazem ambos os dous juntos por 
que ja que se apartaram na morte ficassem juntos nas sepulturas”7. Na Crónica de 
Acenheiro, a idealização da figura de Inês surge filtrada através dos argumentos que 
aduz em sua defesa, na presença do rei: a sua inocência, a orfandade dos filhos de 
Pedro e Inês, seus netos, a tristeza que traria ao príncipe a morte da amada. Além das 
advertências, de feição moralizante, sobre os riscos do amor, nas Trovas de Resende, 
o tratamento do tema, embelezado esteticamente com elementos petrarquistas, adquire 
profundidade e intimismo característicos da poesia quinhentista. 

Assim se pode verificar que muitos dos motivos e recursos dramáticos de Ferreira, 
na Castro, já se encontravam elaborados nos textos, em prosa e em verso, que a 
precederam. 

Não quer isto dizer que o nosso tragediógrafo desmereça, por esta razão, em 
originalidade. Pelo contrário, reside precisamente nesta escolha do tema e na sua 
teatralização a marca da sua actualidade, da sua novidade estética, dentro dos padrões 
de sensibilidade da época. 

Albertino Mussato, o precursor de Petrarca, tinha em 1314 composto e lido 
publicamente a Ecerinis, a primeira tragédia moderna de inspiração senequiana, de 
assunto nacional contemporâneo, que se tornaria mentora, no Renascimento, de um 
tipo de tragédia que já existia nas literaturas grega e latina8. 

O drama histórico – apesar do carácter poético-lendário de que se revestia a 
verdade histórica – atraía os gostos dos poetas de toda a Europa, da Itália à França, à 
Inglaterra, a Portugal, que glosaram, por vezes, os mesmos temas e dentro dos mesmos 
moldes. O fascínio da história da Antiguidade e da história pátria, que caracterizou o 

[...] mas fallamos daqueles amores que se contam e leem nas estorias, que seu fundamento teem sobre 
verdade. Mas nem só pela sua veracidade os amores de Inês e Pedro são superiores aos que a mitologia 
consagra. Pode acrescentar-se ainda que, do ponto de vista dramático, nos dois exemplos apontados 
por Fernão Lopes, as heroínas são abandonadas conscientemente pelos seus amados, Teseu e Eneias, 
em razão de forças imperiosas, como o desejo de glória ou o cumprimento do dever. O abandono de 
Pedro é involuntário e inconsciente, o que dá à história uma maior dimensão trágica e a torna mais 
capaz de concitar a emoção do público. 

6 Eugenio Asensio, ibidem. 
7 Note-se que, no que se refere ao casamento, nem Fernão Lopes, na Crónicas de D. Pedro I e nos 

capítulos 186-187 da Crónica de D. João I (onde se refere à argumentação de João das Regras sobre a 
escolha do Mestre de Avis, em detrimento de D. João, filho de Inês de Castro), nem Rui de Pina, nem as 
Trovas de Garcia de Resende, nem a Visão de Anrique da Mota consideram que se tenha realizado. 

8 A Ecerinis de Albertino Mussato é bem representativa da época que deu início ao movimento 
humanístico em Itália, por tratar um assunto nacional contemporâneo, se rebelar contra a tirania e 
ostentar o gosto por cenas sangrentas, de que Séneca é o modelo. Vide Manlio Pastore-Stocchi, ‘Seneca 
poeta tragicus’ in Les tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance, Paris, 1964, p. 25. De assunto 
histórico são ainda a Sofonisba de Trissino, composta em 1514 e impressa em 1524, a Rosmunda de 
Rucellai, de 1525, a Orbecche de Giraldi Cinzio, que data de 1541, a Canace de Sperone Speroni, escrita 
em 1542 e publicada em 1546, a Orazia de Pietro Aretino, vinda a lume neste mesmo ano. 
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movimento humanista9, aliado a um intercâmbio cultural e mesmo geográfico entre os 
diversos autores, explica o tema comum de muitas tragédias por toda a Europa10. 

No que se refere à arte dramática quinhentista, em Portugal, ela manifesta as 
diversas tendências do teatro europeu contemporâneo. Surgem as tragédias em vulgar, 
inspiradas na mitologia ou na história clássicas11, as tragédias novilatinas – que exprimem 
os ideais religiosos, culturais e políticos da época, e adquirem, por vezes, um tom de 
verdadeira intervenção12. Nelas se integra a Ioannes princeps tragoedia de Diogo de 
Teive, verdadeiro treno à morte do Príncipe João, filho de D. João III e único herdeiro 
do reino, composta em 1554 e considerada fonte da Castro de António Ferreira. A estas 
últimas serviu de tema a história pátria, contemporânea e medieval. 

Ferreira foi muito feliz na escolha do tema, do mythos, que, no dizer de Aristóteles, 
é ‘como que a alma da tragédia’13. Tal como Sófocles, na Antígona, Ferreira dramatiza, 
na Castro, o conflito entre o Amor e a Razão de Estado – temas que a literatura e o 
pensamento da época privilegiavam. 

Mas a originalidade do nosso poeta quinhentista reside essencialmente na forma 
como organizou e entreteceu a acção, no ritmo expressivo dos diálogos, em que a 
retórica sentenciosa se combina com a suavidade melódica, a tensão trágica com o 
lirismo elegíaco. 

Não lhe faltaram modelos. Entre os clássicos, foi Eurípides – o último dos trágicos 
do drama ático do séc. V –, o primeiro a transportar para a cena a paixão amorosa 
e a recorrer ao esquema agonístico da retórica, que lhe abria as portas ao debate 
psicológico, num crescendo de motivos e emoções. Séneca imita Eurípides, em peças 
que por vezes conservam o mesmo nome e em que o amor é tema dominante, e lhes 
confere a exuberância oratória, própria da sensibilidade da sua época, que se sobrepõe 
à contenção, rigor e hieratismo da tragédia grega. 

9 Vide Nair De Nazaré Castro Soares, ‘A História Antiga no Humanismo Renascentista Português’ 
in Actas do II Congresso Peninsular de História Antiga (Coimbra, 18-20 Out. 1990), Coimbra, 1994,  
pp. 280-305.

10 Cf. e.g. Iulius Caesar de Muret e Jules César de Jacques Grévin – que é uma imitação daquela em 
língua francesa –, Didon de Du Bellay e Cléopâtre captive de Jodelle, ambas com paralelo em tragédias 
do mesmo nome de Giraldi Cinzio. É na Cleopatra de Cinzio que se inspiram também a de Sá de 
Miranda e a do inglês Marlowe. O magistério de mestres comuns, nos diversos colégios universitários 
europeus, desempenhou um papel de relevo nas origens e evolução da arte dramática, bem como na 
formação dos gostos estéticos, tanto em Portugal como além-fronteiras. Exemplo disso, entre nós, são as 
tragédias novilatinas de Diogo de Teive, ou ainda a produção dramática de George Buchanan, levada à 
cena em Bordéus, Paris, Coimbra e Cambridge, onde ensinou. O poeta escocês é autor, além de peças 
de assunto bíblico, Baptistes e Jephtes, de traduções latinas livres de Eurípides, Medea e Alcestis, que 
António Ferreira teria visto representar. 

11 Lembremos as tragédias Vingança de Agamémnon de Aires Vitória, tradução da Electra de 
Sófocles, ou a perdida Cleópatra de Sá de Miranda. 

12 Vide o nosso estudo ‘O tema do amor na tragédia humanista: amor sagrado e amor profano’, 
in Miscelânea em honra do Prof. Américo da Costa Ramalho, Coimbra, INIC, 1992, p. 179-197. Não 
poderemos deixar de referir toda a produção do século XVII, nomeadamente o acervo bibliográfico, 
manuscrito e impresso, do teatro jesuítico, de que é tão rica a Biblioteca-Geral da Universidade de 
Coimbra, e ainda tão pouco estudado. 

13 Poética, 1450 a 38-39.
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No entanto, qualquer que seja o padrão temático-estético adoptado, é significativo 
o número de tragédias que, tal como a Castro, têm por título nomes femininos e em 
que se problematiza, à maneira euripidiana, em volta da mulher-presença, o amor em 
conflito com interesses e razões de carácter político14. 

António Ferreira, num anseio de ser original e imprimir à sua obra literária a 
marca da actualidade, tenta criar o seu próprio estilo, apoiado na tradição clássica, nas 
recentes experiências de teatro novo e na preceptística que se esboçava principalmente 
em Itália15.

Tem-se afirmado que o lirismo sobreleva na Castro a uirtus trágica – «Os melhores 
passos da Castro dão a medida de Ferreira como lírico: são as expansões de Pedro 
e Inês, os arroubos dos Coros»16. É que, no século XVI, tudo é envolto em emoção. 
A dimensão visual e rítmica da palavra, a orquestração verbal, impõe-se em todo o 
género de poesia, a que Petrarca empresta voz. É sobretudo com os Rerum Vulgarium 
Fragmenta, através de antíteses abstractas e de uma sugestiva imagética da interioridade, 
que o poeta de Arezzo impõe à literatura europeia um verdadeiro código poético, o 
petrarquismo, ou dá o tom petrarquizante à expressão do amor cortesanesco17. 

No entanto, podemos afirmar que a própria expressão lírica e os seus recursos 
e ingredientes servem para acentuar os contrastes luz/sombra, claro/escuro da alma 
humana, verdadeiro diapasão da essencialidade dramática. O lirismo petrarquista, no 
seu jogo intelectivo, assente numa estratégia da reduplicação do sujeito da enunciação 
em relação ao sujeito do enunciado; na valorização das capacidades perceptivas, em 
que avulta a prevalência da luz, do ver e do olhar, de inspiração plotino-ficiniana; na 
simplicidade estilística, que vive do ritmo e da harmonia interna do verso – conseguida 
por vezes por subtis alterações, na repetição de esquemas sintácticos e lexicais – exprime 
admiravelmente os contrastes do sentimento amoroso, o debate passional. 

14 Na tragédia italiana, basta lembrar, a título de exemplo, a Sofonisba de Trissino, a Rosmunda 
de Rucellai, a Orazia de Pietro Aretino, na literatura francesa as obras Cléopatre captive de Jodelle e 
Didon de Du Bellay; em Espanha, é significativo o exemplo de Cristóbal de Virués com as suas tragédias 
La gran Semiramis, La cruel Casandra, La infelice Marcela e Elisa Dido; em Portugal, a desaparecida 
Cleópatra de Sá de Miranda e a Castro de António Ferreira.

15 Em finais do Quattrocento, num ambiente dominado pelos textos da teorização medieval, em 
que a Epistula ad Pisones fora assimilada às regras e preceitos da tradição retórica, vem à luz a Poética 
de Aristóteles. Logo se estabeleceram semelhanças e se fizeram convergências interpretativas, no sentido 
de conciliarem o pensamento estético de Horácio com o do Estagirita. Várias edições, comentários e 
traduções das obras de Horácio e Aristóteles surgiram nos finais do século XV e no decurso do século 
XVI. Contudo, o início do aristotelismo científico marca-se pela publicação da primeira explicação integral 
e pormenorizada da Poética, da autoria de Francesco Robortello, em 1548. Sobre os textos básicos da 
teoria poética, em geral, na primeira metade do séc. XVI, período em que se situa a composição da 
Castro, vide Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di Bernard Weinberg, Bari, 1970, vol. 
I, p. 566 -581.

16 Jacinto do Prado Coelho, ‘Relendo a ‘Castro’ de Ferreira’, Ocidente 36 (1949) 18-22: passo 
citado, p. 19. 

17 Expressão admirável do ideal cortesanesco nos oferece Baldassare Castiglione, em Il cortegiano, 
publicado em 1528, com dedicatória ao nosso Cardeal D. Miguel da Silva e traduzido em castelhano 
por Boscán.
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Neste sentido, a mimesis praxeos, a imitação da acção humana, própria da tragédia18, 
que põe em cena o homem em conflito consigo próprio, o dissecar da alma humana 
e das paixões, que implicam um agir consciente ou involuntário, está em perfeita 
sintonia com a imitatio stili, porquanto o código petrarquista lhe confere naturalidade 
expressiva e vigor experiencial. 

Determinantes na fixação de modelos trágicos no século XVI são dois italianos, 
teorizadores da arte dramática, Giovan Giorgio Trissino e Giovan Battista Giraldi 
Cinzio, pioneiros do teatro regular europeu e corifeus da tragédia grega e senequiana, 
respectivamente. Assim se revestem de particular interesse o seu pensamento crítico, 
a sua concepção estética19. 

Giraldi Cinzio proclama a excelência da tragédia senequiana – tão apreciada 
desde os finais da Idade Média e por demais vulgarizada na época em traduções e 
comentários – e a sua superioridade sobre a grega20.

É também o modelo senequiano que segue Ferreira, ao compor o primeiro texto 
da sua tragédia. Esta preferência está em relação intrínseca, em primeiro lugar, com 
o ambiente que a viu nascer e, em segundo lugar, com os padrões de referência que 
inicialmente motivaram o seu autor – a tragédia novilatina de inspiração senequiana, 
e de modo particular a Ioannes Princeps de Teive, e a própria produção trágica do 
Cordovês. 

No entanto, António Ferreira desprende-se intencionalmente do pendor oratório 
e reflexivo de cariz senequiano e vai deixar-se cativar pelo modelo dramático grego, 
que Trissino representava, e que na sua singeleza e expressão depurada, estava mais 
de acordo com o discurso poético quinhentista21. No seu fascínio pela musicalidade, 
pela harmonia e pelas imagens, pelas sugestões de carácter linguístico e ideológico, 

18 Aristóteles, Poética (1449b 24-28). 
19 Sobre a teorização e a obra trágica destes autores vide Nair de Nazaré Castro Soares, Teatro 

clássico no século XVI. A Castro de António Ferreira. Fontes-Originalidade. Coimbra, Almedina, 1996, 
p. 126-132. 

20 Vide Discorso ovvero lettera di Giovambattista Giraldi Cintio, intorno al comporre delle commedie 
e delle tragedie a Giulio Ponzio Ponzoni, in Scritti estetici, Milano, 1864. Cinzio preferira à tragédia de 
inspiração grega a tragédia senequiana, por melhor «servire a l’età, a gli spettatori e a la materia» (cf. 
prólogo de Altile, de 1543). Na sua admiração pelo teatro de Séneca e influenciado pela realização do 
concílio de Trento e pelo formalismo da Contra-Reforma, reitera, como os teorizadores da época, e 
entre eles o próprio Robortello, iniciador do aristotelismo científico, o princípio da função educativa da 
tragédia. O seu conceito de catarse firma-se na interpretação que dá do phobos aristotélico, que traduz 
como ‘horror’ e não como ‘terror’, pelo que teoriza sobre a vantagem de apresentar cenas sangrentas 
coram populo (ibidem, p. 12), o que viria a influenciar a orientação seguida pelo teatro espanhol até 
Lope de Vega – a Nise laureada é um bom exemplo – , ou pelo teatro da época isabelina, de que 
Shakespeare é o expoente máximo. 

21 Apesar de Trissino se manifestar, pela sua teorização, um homem verdadeiramente do seu século, 
capaz de exercer influência na arte dramática europeia, impõe-se sobretudo com o exemplo da sua 
Sofonisba. O próprio Cinzio, na carta dedicatória da Orbecche (1541), mostra acolher com distinção as 
novidades de técnica e de estrutura, preconizadas por Trissino e pelos seus seguidores florentinos. 
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pelas reflexões líricas, pela suavidade, melodia e fluidez do verso, Trissino pretendia 
atingir a vivacidade e o colorido, de que a poesia antiga reveste as coisas22. 

A evolução dos gostos de Ferreira, na linha de Trissino, no sentido do teatro grego, 
que a edição definitiva da Castro documenta, comprende-se pelos ideais estéticos que 
perfilhou. Os códigos poéticos do autor da Castro – que é também, com o seu livro 
de sonetos, o autor do primeiro cancioneiro petrarquista entre nós, vão ao encontro 
da contenção, sublimidade e lirismo da linguagem da tragédia clássica, definida por 
Aristóteles pelo ritmo, pela melodia e pelo canto23. 

Aliás o próprio limae labor do nosso poeta trágico, que ainda hoje pode ser 
apreciado, confere uma notável singularidade estética à Castro24. Ao ver a sua tragédia 
representada, como o título da primeira edição documenta, Tragédia muy sentida de 
Dona Inês, agora novamente representada (Manuel de Lira, 1587), Ferreira vai trabalhar 
o seu texto e revelar não apenas um perfeito domínio formal, mas um apurado sentido 
da imagem, com predilecção por contrastes de lexemas e sintagmas, por antíteses ao 
gosto petrarquista, em que a ordo artificialis do discurso poético é posta ao serviço 
da expressão dialógica e de uma musicalidade fluida, tão adequada aos gostos do 
público. 

O papel condicionador e fundamental do público, para que a tragédia se realize 
como espectáculo, a theatrokratia, é já sublinhado por Aristóteles (Poética, 1455a 24-27). 
Considera o Estagirita que a representação amplia a intensidade do texto dramático, 
através da música e do espectáculo – os dois recursos que tornam a tragédia superior à 
epopeia. Mais, a empatia autor/ actor/ público é indispensável no processo de composição 
e teatralização, de forma a que todas as virtualidades dramáticas e psicagógicas sejam 
atingidas. Assim sendo, o poietes tem de ter, no seu horizonte, os gostos, interesses 
e expectativas do público, do auditório, em quem pretende concitar emoções e o 
consequente prazer catártico, primordial objectivo de toda a representação. 

Expressivo do ponto de vista poético-dramático e produto de uma profunda 
remodelação é o acto I da edição definitiva da Castro, a que a contaminatio genológica 
confere lirismo e narratividade. 

O I acto, ou prólogo, segundo a designação aristotélica, inicia in medias res. A abri-lo, 
a Castro, num cenário idílico, o locus amoenus, dirige-se ao Coro em pseudo-estrofe 
de canção, insinuada por alusões toantes, qual monódia lírica ao gosto de Eurípides: 

«Colhei, colhei alegres, 
donzelas minhas, mil cheirosas flores.
Tecei frescas capelas
de lírios e de rosas; coroai todas 

22 Trissino publica em 1529 a Poética (I-IV) e o seu complemento La quinta e la sesta divisione 
della poetica, redigido em 1549 e editado em 1563. Se a primeira destas obras se ocupa nomeadamente 
da prosódia e é uma espécie de arte métrica medieval, feita a partir do De vulgari eloquentia de Dante 
e do De rythmis vulgaribus de Antonio da Tempo, a segunda é uma paráfrase perfeita da Poética de 
Aristóteles, que aproveita a lição de Robortello e Bernardo Segni (autor da primeira tradução italiana 
com comentário da obra do Estagirita, Rettorica et Poetica d’Aristotele, publicada em 1549). 

23 Aristóteles, Poética, 1449b 21 sqq.
24 Não esquece Ferreira o preceito horaciano que aconselha a necessidade de aperfeiçoar a obra 

literária com as emendas que o decorrer dos anos sugere, Arte Poética, v. 292-293.
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as douradas cabeças. 
espirem suaves cheiros
de que se encha este ar todo. 
Soem doces tangeres, doces cantos.
Honrai o claro dia, 
meu dia tão ditoso, a minha glória
com brandas liras, com suaves vozes». 

O diálogo com a Ama, que se segue à entrada lírica, desenrola-se numa linguagem 
de extrema simplicidade, em que predomina a reduplicatio adjectiva, por vezes em 
antítese conceptual, a traduzir, em torrente de sentimentos e impressões, uma indefinida 
sensação de euforia, sem que uma certa nota de melancolia deixe de se aperceber. A 
longa rhesis da Castro (v. 30-99) – em que é manifesta a permeabilidade genológica 
discursiva do modo dramático com os modos lírico e narrativo, com a intenção de 
reforçar a mensagem e a ambiência trágica25 –, permite, através de rememorações 
e visões retrospectivas, introduzir o espectador no assunto da peça e caracterizar a 
protagonista (v. 30 e sqq.):

«Ó ama, amanheceu-me um alvo dia, 
dia do meu descanso. Sofre um pouco
repetir de mais alto a minha história...».

O enquadramento histórico-simbólico dos antepassados do Infante – os reis de 
Portugal de quem é «desejado herdeiro» –, elemento diegético tão característico dos 
romances de cavalaria, ao gosto da época, introduz de forma alusiva a verdadeira 
dimensão do conflito entre a Razão de Amor e a Razão de Estado. Assim, a caracterização 
da Castro surge também, nesta fala, em termos que denunciam a contaminatio com 
a novela sentimental, ou mesmo a écloga dramática, em que Sannazaro era modelo 
(v. 51 sqq.):

«...em saindo dos teus braços, 
Ama, na viva flor da minha idade 
(Ou fosse fado seu, ou estrela minha), 
Cos olhos lhe acendi no peito fogo,
Fogo, que sempre ardeo, e inda arde agora,
Na primeira viveza inteiro e puro
[…]
Que fará? Se o encobre, então mais queima.
Descobri-lo não quer, nem lhe é honesto». 
Mas quem o fogo guardará no seo?
Quem esconderá amor, que em seus sinais,
Apesar da vontade, se descobre?
Nos olhos e no rosto chamejava.
Nos meus olhos os seus o descobriam.
Suspira, e geme, e chora a alma cativa, 

25 Vide Carlos Reis, O conhecimento da literatura. Introdução aos estudos literários, Coimbra,1995, 
p. 229 e sqq.
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Forçada da brandura e doce força,
Sojeita ao cruel jugo, que pesado
a seu desejo sacodir deseja. 
Não pode, não convém: a fúria cresce.
Lavra a doce peçonha nas entranhas.
Os homens foge, foge a luz e o dia.
Só passea, só fala, triste cuida.
Castro na boca, Castro na alma, Castro
Em toda parte tem ante si presente».

Um amor na flor da idade, topos literário desde Petrarca, justifica, do ponto de 
vista poético e do direito natural, os erros da paixão. O ethos de heroína de tragédia 
clássica desenha-se assim com traços nítidos, nesta rhesis da Castro: além da culpa 
involuntária, enfatiza-se a sua alta linhagem, que não desmerece a do seu Infante: (v. 
93-96) 26:

«Da antiga casa Castro em toda Espanha,
já dantes do real ceptro deste reino
por grande conhecida, inda meu sangue
do real sangue seu tinha grã parte».

Ferreira, ao descurar os dados históricos, confere verosimilhança a este “amor 
primeiro” de Inês e Pedro e envolve em lirismo e idealidade a heroína trágica, donna 
angelicata dos códigos temático-ideológicos stilnuovista e petrarquista27. 

A figura de Inês surge projectada, desde o início, num cenário idílico de toada 
elegíaca, que faz lembrar o Ovídio mais cenográfico das Heroides. O longo enqua-
dramento descritivo numa situação narrativa, na sua dupla funcionalidade de catálise 
ornamental e significativa28, deixa perceber o conflito: a tragédia de caracteres, que 
nasce da diversidade de atitudes individuais quanto à legitimidade da morte da jovem 
Inês ou, o mesmo será dizer, quanto à legitimidade do seu amor. 

Os monólogos e as confidências com os duplos, Inês com a Ama e Pedro com 
o Secretário, neste acto I, dão-nos a verdadeira dimensão dos sentimentos dos dois 
amantes, sem que seja necessário um encontro entre ambos, como gostaria Almeida 
Garrett, numa afirmação dos seus gostos românticos.

26 O acto I da edição de 1587 compõe-se de uma única cena em que, após o longo monólogo do 
Infante, este dialoga com o Secretário. É pela voz do seu fiel e leal servidor que são aduzidos pormenores 
que escureciam o nome de Inês, tais como a sua bastardia (v. 198-206) e a nefasta influência dos seus 
parentes (v. 208-211). Este texto segue de perto os dados cronísticos, não só nestes aspectos, como ainda 
no que se refere ao casamento secreto e à atitude do Infante em não o querer divulgar (v. 257-265 e v. 
271-276). Na edição de 1598 tudo permanece, no que se refere ao casamento, no plano do estritamente 
necessário, de forma a não desapear a protagonista do pedestal de heroína trágica. 

27 Sobre a observância, por parte de Ferreira, dos preceitos, que em Aristóteles, em Horácio e nas 
Poéticas do Renascimento foram aceites como suporte da unidade da acção, e que na edição definitiva 
da Castro serviram para valorizar semantica e esteticamente o texto, vide Nair de Nazaré Castro Soares, 
Teatro clássico no século XVI, cit., pp. 94-115. 

28 A função diegética da descrição na economia geral da narração foi estudada modernamente 
por reputados autores como R. Barthes, T. Todorov, G. Genette em revista que se ocupa da análise 
estrutural da narração: Communications 8 (1966). Vide, em especial, o artigo de G. Genette, ‘Frontières 
du récit’, pp. 152-163.
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O infante, na cena II, monologa com a sua paixão em que ecoa o Omnia uincit 
amor da Écloga x virgiliana, tantas vezes glosado na poesia de Quinhentos. Mais, o 
exemplo do Bolonhês – o «mau exemplo», na reflexão do Coro –, «Contr’as divinas leis, 
contra as humanas» (v. 220), justifica o carácter providencial das relações ilegítimas, já 
que Deus queria «...dar ao mundo o grande,/Forte, prudente e santo, um só Dinis» (v. 
224-225). O diálogo com o Secretário, na última cena do acto I, serve para dar relevo 
à paixão de Pedro, elevada até ao paroxismo, que se exprime na tenacidade obsessiva 
de uma série de adynata, ao gosto de Petrarca (v. 394-401): 

«Não cuidem que me posso apartar donde
estou todo, onde vivo: que primeiro
a terra subirá onde os ceos andam,
o mar abrasará os ceos e terra,
o fogo será frio, o sol escuro,
a lua dará dia, e todo mundo
andará ao contrairo de sua ordem
que eu, ó Castro, te deixe, ou nisso cuide.
Dei-te alma, dei-te fé, guardá-la-ei firme.
Confio isto de ti, não me descubras».

A terminar este acto I, actua o coro I, o Coro das moças de Coimbra, que prolonga 
o assunto da peça e entoa, em belíssimas estrofes de canção petrarquista, a exaltação 
do Amor, para logo a seguir, na antístrofe, apresentar os seus malefícios – topoi 
presentes já nas Trovas de Garcia de Resende, no Cancioneiro Geral. O Coro tinha já 
intervindo, nas duas falas da cena III do acto I, com valor semelhante ao da tragédia 
clássica, voz do senso comum. 

O acto II apresenta-nos, numa primeira cena, D. Afonso IV, na sua humanidade, 
a reflectir sobre o ofício e os trabalhos do rei29, numa atitude que estabelece uma 
ligação perfeita com as últimas palavras do Secretário, no acto I. Confessa o Rei o seu 
desassossego, causado pelos deveres de estado e pela desobediência do filho, que 
teima na sua ligação amorosa com Inês (v. 12-13): 

«...é mais seguro
a si cada um reger, que o mundo todo». 

O debate entre o Rei e os Conselheiros espraia-se em considerações teóricas, 
constantes da tratadística pedagógico-política renascentista, adequada aos horizontes e 
expectativas culturais do público. Quando a teoria dá lugar ao caso concreto de Inês, 
esses princípios gerais são aplicados pelos conselheiros do rei de forma a justificarem a 
necessidade, a ananke trágica, e urgência da morte de Inês. O rei reitera a inocência da 

29 Neste passo, Afonso IV apresenta-se vergado pelos “trabalhos do rei”, tema glosado não só nos 
tratados de educação régia, de que é exemplo expressivo o De regis institutione et disciplina de D. 
Jerónimo Osório, como ainda nos textos parenéticos de autores palacianos como Lourenço de Cáceres, 
Jorge de Montemor. Era este também o sentir dos poetas quinhentistas de pendor moralizante que tinham 
por corifeu, na poesia e na acção, Sá de Miranda. Este tema anda associado à oposição campo/cidade 
que, ao privilegiar o primeiro, fornece o cenário adequado ao elogio da aurea mediocritas horaciana. 
Vide, na obra de Ferreira, as cartas a Francisco Sá de Miranda ( Livro II, 9), a Manuel Sampaio (Livro 
I, 10), a Diogo de Teive (Livro II, 2 e 4). 
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protagonista, propõe alternativas, outros meios, para impedir a sua morte: «Não haverá 
outro meio?» (v. 75) e «Matá-la é cruel meio, e rigoroso» (v. 81). Intensifica-se a acção 
dramática, a que corresponde um ritmo em esticomitia e mesmo em antilabe, a exprimir 
o vigor do agon; acentua-se a intencionalidade trágica, traduzida semanticamente, a 
nível dos lexemas utilizados, na repetição insistente da antinomia morrer/matar.

Vence, num primeiro momento, a tolerância, a clemência régia, que dá lugar, num 
segundo momento, à pusilanimidade e à inconstância, que se opõem ao ideal estóico 
do governante, identificado nas tragédias de Séneca com a figura do sapiens30. 

Notável é a dinâmica discursiva que o poeta imprime a este primeiro confronto 
entre o Rei e os Conselheiros que o IV acto prolonga e agudiza. Termina a cena com 
o recrudescimento da acção, provocado pela indecisão régia que, verdadeira analepse, 
conduzirá à morte de Inês (v. 175): «I-vos aparelhar, que em vós me salvo». 

A cena II é composta por um monólogo do rei, introduzido por uma invocação a 
Deus – bem ao gosto dos autores da literatura de Quinhentos (v.176 e sqq.):

«Senhor, que estás nos Ceos e vês as almas,
que cuidam, que propõem, que determinam,
alumia minha alma, não se cegue
no perigo em que está. Não sei que siga.
Entre medo e conselho fico agora:
Matar injustamente é grã crueza, 
Socorrer a mal publico é piedade.
Dua parte receo, mas doutra ouso…»

E logo se seguem, neste monólogo do rei, reflexões (v. 190 e sqq.) que o coro, 
no final do acto, prolonga, à maneira senequiana – tema coral predilecto de Séneca, 
colhido nos poetas clássicos, designadamente Horácio e Virgílio –, e que ecoam, num 
entretecido de reminiscências clássicas, o famoso O fortunatos nimium si bona norint/ 
agricolas das Geórgicas (2. 458-459) do Mantuano:

«Ó vida felicíssima a que vive
o pobre lavrador só no seu campo,
seguro da fortuna e descanso,
livre destes desastres que cá reinam!
Ninguém menos é rei que quem tem reino.
Ah, que não é isto estado, é cativeiro, 
De muitos desejado, mas mal crido…»31.

É este monólogo um dos trechos mais inspirados da Castro, pois combina a expressão 
lírica adequada à vivência individual de um rei, sobrecarregado com os deveres de 
ofício, com elementos que são referentes ideológicos e culturais da mentalidade de 

30 Vide o sugestivo e importante artigo de Pierre Grimal, ‘L’ image du pouvoir royal dans les 
tragédies de Sénèque’ in Dramaturgie et actualité du théâtre antique – Actes du Colloque international 
de Toulouse – 17-19 octobre 1991, Pallas 38 (1992) 409-416.

31 É nítida a intertextualidade entre esta fala do rei, que se reflecte no coro I, em estrofe sáfica, e 
passos das tragédias senequianas. Cf. a este propósito os passos paralelos nos dois autores, in Nair de 
Nazaré Castro Soares, Teatro clássico no século XVI, cit., p. 137-142.
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então: o encarecimento da aurea mediocritas, a denúncia dos vícios da uita aulica, 
o socratismo cristão que os versos finais traduzem (v. 217-218):

«...e me livra algum tempo, antes que moura,
de tanta obrigação pera que possa
conhecer-me melhor e a ti voar».

O acto II é o único em que, antes do êxodo, o Coro se não pronuncia no decurso 
da acção, mas tem dela um perfeito conhecimento e adquire saber político para entoar 
o canticum final. O Coro I, em estrofe sáfica – esquema métrico usado por Teive, na 
Ioannes princeps, considerada fonte da Castro32 –, versa o tema dos trabalhos do rei, 
das responsabilidades do poder. O Coro II, numa sequência de versos de seis sílabas, 
retoma o tema da aurea mediocritas, canta a felicidade dos pequenos do mundo. 

O Acto III, em absoluto contraste com o locus amoenus, com a uisio poética do 
acto I, apresenta-nos a protagonista num cenário de pesadelo, o locus horrendus. 

«Nunca mais tarde pera mim que agora
amanheceu. O sol claro e fermoso, 
como alegras os olhos, que esta noite
cuidaram não te ver! Ó noite triste
Ó noite escura, quão comprida foste...»

Envolta agora numa atmosfera de tensão e de presságio, conta à ama o sonho 
triste, cheio de elementos simbólicos do ponto de vista poético e dramático. A própria 
paisagem se torna reveladora da mudança da fortuna, numa espécie de conivência entre 
a natureza e a fatalidade. Entre a esperança e o medo, spes et metus, dois elementos 
que, segundo a retórica, preparam o pathos, se confessa a Castro (v. 107): «Porque 
temo perder o bem que espero».

A terminar esta cena inicial do acto III, Ferreira deixa no ar uma nota lírica de 
esperança, trazida pelas palavras da Ama, que são um convite à alegria e à confiança. 
Surge de novo o locus amoenus (v. 153-166), onde Inês deveria desfrutar de todos os 
bens e gozar feliz os seus dias:

«Ah, não te agoures mal, que melhor fado
o teu será, senhora! Quem tristeza
de sua vontade chama, mal a pode
lançar de si, que às vezes n’ alegria
entra tão furiosa que a destrui». 

Mas esta abertura, esta clareira momentânea de novo se fecha, para ser ainda 
maior o efeito trágico da notícia da morte iminente da heroína, na cena seguinte. 
O dramaturgo quis assim, neste acto, criar e enriquecer a peripécia, ao fazer evoluir 
aceleradamente a acção para uma situação de infelicidade ou vice-versa, segundo os 
preceitos de Aristóteles33. 

32 Tragédia do príncipe João de Diogo de Teive. Introdução, texto latino, tradução e notas de Nair 
de Nazaré Castro Soares, Lisboa, 1999.

33 Aristóteles, Poética, 1452a 22 sqq. 
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As isotopias da luminosidade, constantes na dialéctica amorosa do código petrar-
quista, que acompanham a análise psicológica, a alegria e a felicidade que o amor 
propiciava, no acto I, dão agora lugar, no diálogo da Castro com a Ama, às «visões 
escuras e medonhas» (v.71-72). Estas são traduzidas em lexemas que se repetem, 
com fórmulas derivativas, verdadeiros monocórdios, a envolver a área semântica de 
saudade34 – reiterações de vocábulos, carregados de sentimentalismo, escuro, triste, 
tristeza; entristecer, grito, choro, chorar, lágrimas. 

Na cena II do Acto III, mantêm-se as mesmas personagens e intervém o coro, até 
agora calado. Este, pela voz do corifeu, assume o valor de um verdadeiro coro de 
tragédia clássica, numa atitude comovida e lamentosa perante a sorte da protagonista. 
O diálogo que se trava apenas entre a heroína e o coro, no passo em que este lhe 
anuncia a morte (v. 167-197), traduz admiravelmente a tensão dramática, que dá a 
cada verso o tom incisivo ou o recorte lamentoso de um suspiro ou de um grito de 
alma. A réplica da Castro ao Coro, que num simples hemistíquio (v. 175) – «É tua 
morte» – lhe anuncia o destino trágico, é o verso de maior dimensão poética e sentido 
mais pregnante de toda a peça – «É morto o meu Senhor? O meu Ifante?»:

«CORO
Tristes novas, cruéis,
Novas mortais te trago, Dona Inês.
Ah, coitada de ti, ah, triste, triste,
Que não mereces tu a cruel morte
Que assim te vem buscar!
[…]
CASTRO
Triste de mim, triste! Que mal, que mal tamanho 
é esse que me trazes?
CORO
É tua morte.
CASTRO
É morto o meu senhor, o meu Ifante?
CORO
Ambos morrereis cedo.
CASTRO
Ó novas tristes!
Matam-me o meu amor? Porque mo matam?
CORO
Porque te matarão: por ti só vive,
Por ti morrerá logo»

Perturbado e preocupado com a sorte da Castro, o Coro aconselha-a a fugir (v. 
181-190)35: 

34 Esta palavra, que inclui tonalidades como solidão, melancolia, é proferida três vezes (v. 9, 42, 62). 
35 Note-se que o mesmo Coro, mais adiante, no acto IV, a marcar a progressão dramática, muda de 

opinião e prepara a catástrofe, através do motivo do sacrifício voluntário (v. 6-8):«...Eis a morte/ Vem. 
Vai-te entregar a ela; vai depressa:/ Terás que chorar menos». 
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«...Fuge, coitada, fuge, que já soam
As duras ferraduras, que te trazem
Correndo a morte triste. Gente armada
Correndo vem, Senhora, em busca tua...». 

O vocalismo fechado das semivogais, as vogais nasais, as aliterações da vibrante, a 
expressividade repetitiva de formas verbais, a marcar a cesura, ou em posição anafórica, 
corroboram o valor semântico da mensagem e sugerem o ritmo que se apressa, que 
transmite o fragor da cavalgada, a aproximar-se com a Morte e o Rei que a personifica 
– corroborado na antístrofe da ode coral (v. 264 e sqq.), que termina o acto. 

O Coro final do acto III, nos ritmos métricos usados já no canto anterior – estrofe 
sáfica, o primeiro, e verso hexassilábico, o segundo – entoa primeiramente o tema da 
brevidade da vida e aconselha a «mocidade cega» (v. 217 e 245) a aproveitar o tempo, 
que «só boa fama, só virtude casta/ pode mais que ele» (239-240). Na antístrofe, encarece 
a beleza de Inês e lamenta a sua sorte; censura o Infante – a sua ausência determina 
a catástrofe – que dorme ou passeia, enquanto a cruel morte se apressa; apostrofa o 
Príncipe, para que se apresse, e a Morte, para que se detenha.

Mesmo que se considere que só há verdadeiramente acontecer dramático na alma 
da protagonista, a solidão da heroína, a ausência do amado, a saudade, o tempo avaro 
e por fim o anúncio da morte dão forma e densidade trágica a este episódio. 

O acto IV, onde se dá a catástrofe, radica em fontes literárias e históricas e traduz 
o confronto entre a protagonista e os seus algozes, na presença do Coro, que actua 
como personagem. Na cena I, a presença da Castro é dominante, não só no número 
e extensão das intervenções, mas sobretudo na intensidade dramático-emocional do 
discurso. A infeliz vai pedir misericórdia e recorre em primeiro lugar ao coro, «...amigas 
minhas, ajudai-me a pedir misericórdia». Dirige-se em seguida aos filhos, qual Medeia 
ou Alceste, para lhes apresentar o avô – é que o parentesco ampliava a emoção 36 – e, 
em expressivo oximoro, pede-lhes para a defenderem com a línguagem do silêncio 
(v.51-53):

«Eles falem por mim, eles só ouve:
mas não te falarão, Senhor, com língua, 
que inda não podem; falam-te co as almas»

É ainda como mãe que primeiramente se dirige ao Rei (18-19): 

«Meu Senhor, 
esta é a mãe de teus netos. Estes são
filhos daquele filho que tanto amas»

É a mulher frágil (v. 21-22):

«Esta é aquela coitada mulher fraca, 
contra quem vens armado de crueza»

Na sua «inocência confiada», «não foge», apesar de «todo este estrondo /d’armas e 
cavaleiros»(v. 25-27). E prossegue (v.42-44): 

36 Aristóteles, Poética, 1453b 19-21. 
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«Mais contra imigos vens, que cruelmente 
t’andassem tuas terras destruindo,
a ferro e fogo».

Esta oposição vigorosa entre a fragilidade e a força, entre a vítima e o detentor do 
poder de salvar ou condenar, é marcado pelo emprego reiterado de formas pronominais 
– pessoais ou possessivas – em que a primeira pessoa do singular contrasta com a 
segunda. Dignos de nota são, neste sentido, o versos seguintes (44-46): 

«...Eu tremo, Senhor, tremo
de me ver ante ti, como me vejo, 
mulher, moça, inocente, serva tua». 

A repetição expressiva da forma verbal tremo, no presente, separada pela palavra 
Senhor, em vocativo, a que se sucedem me ver e me vejo, divididas por ante ti, criam 
o sentido visual de presença, de absoluta dependência. Esta é corroborada, no verso 
final, pela acumulação gradativa, em assíndeto, de adjectivos de uma pregnância 
significativa capaz de resumir toda a intriga. Nesta gradação ascendente não falta 
mesmo a anástrofe do possessivo em serva tua: a marcar a situação de dependência, 
a solidão da heroína. O seu destino trágico. 

Decorridas cinco falas entre o Rei e a Castro, Pacheco corta o ritmo ao discurso 
para advertir, num simples hemistíquio, que o tempo não dá tréguas: «Foge o tempo» 
(v. 80). O curso da argumentação volta-se agora para a problemática da culpa37. Entram 
no diálogo os Conselheiros, a quem Inês acusa de não cumprirem com os seus deveres 
de cavaleiros (v.97 e sqq.)38. 

A acção ganha densidade e avolumam-se os motivos trágicos, a prepararem o pathos: 
à afirmação instante da urgência do tempo unem-se, à maneira clássica, a reiteração 
da culpa e o jugo da necessidade que as intervenções de Coelho veiculam. Enfim o 
sacrifício da heroína era necessário. Criam-se então os ingredientes indispensáveis à 
teatralização do motivo euripidiano do sacrifício voluntário39. 

Ela não se limita a aceitar um destino que lhe é imposto, vai cobrir-se de todo o 
fulgor – como as heroínas «romãs e gregas» (v.136) – capaz de provocar dentro e fora 
da cena piedade e admiração. 

A teatralidade cénica – a que não falta a atitude da suplicante, de inspiração grega, 
«Co estes teus pés me abraço, que não fujo» (v.144) – é acompanhada de uma dialéctica 
trágica, a que a retórica dita motivos e fornece argumentos40. Estes, em gradação 

37 A este propósito, vide A. C. Coimbra Martins, ‘La fatalité dans la Castro de Ferreira’, Bulletin d’ 
histoire du théâtre portugais, 3, 2 (1952)169-195;, ‘Deus, pecado e castigo na Castro de António Ferreira’ 
in: Estudos Portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Picchio. Lisboa, 1991, p. 349-369. 

38 É este mais um indício da preocupação do autor em conferir verosimilhança epocal ao drama, 
isto apesar do ideal de cavalaria ter ainda grande actualidade, como provam as novelas de cavalaria de 
João de Barros, Jorge Ferreira de Vasconcelos e Francisco de Morais. 

39 Nair de Nazaré Castro Soares, ‘Martírio e sacrifício voluntário na tragédia humanista e no mito 
inesiano: em António Ferreira e Eugénio de Castro’, Humanitas 48 (1996) 205-222.

40 Tom F. Earle, na introdução à sua edição da Castro de António Ferreira (análise crítica, notas e 
sugestões para análise literária), Lisboa, 1989, p. 16 e sqq., faz uma análise desta I cena do acto IV, com 
base nas regras da retórica clássica, assimilada nas escolas, no que respeita ao pedir misericórdia. 
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ascendente, começam por ser do foro afectivo e emocional – Inês pensa, não em si, 
mas no príncipe e nos filhos, que com ela morrem juntamente – para evoluírem no 
sentido moral e político. À boa maneira euripidiana, a acção começa a ser comandada 
por motivos políticos. 

É uma fala onde o estilo sublime confere voz ao patético, numa ansiedade que 
se exprime entre a invectiva, a defesa da inocência, a transmutação amorosa. O 
ritmo, entrecortado de cesuras que dividem o verso em duas, três, quatro unidades 
semânticas, é dado também pela exclamação, pelos verbos – no imperativo e no futuro 
–, a exprimirem o dramatismo do presente e a inquietação do futuro. 

Por fim, num lance vibrante de comoção e angústia, com os imperativos verbais 
entrecortados pela anáfora não, a sua fala atinge o clímax, num momento ímpar de 
teatralidade (v.205-207): 

«Socorre-me, perdoa-me, não posso 
falar mais. Não me mates, não me mates! 
Senhor, não to mereço!». 

Após esta rhesis, a heroína trágica comove e demove o próprio Rei e abandona 
definitivamente a cena (v. 207-209):

«Ó molher forte!
Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.
Vive, enquanto Deos quer».

A intervenção do Coro dá a medida da reacção do público, que suspira aliviado, 
na expectativa de um fim feliz, ao modo de Eurípides:

«Rei piadoso,
vive tu, pois perdoas: moura aquele
que sua dura tenção leva adiante»

A cena II, onde permanecem o Rei e os Conselheiros, é elaborada com uma 
finura psicológica admirável, não só na distribuição das falas, mas sobretudo no 
desenvolvimento argumentativo. Nela há a preocupação de melhor definir o ethos 
da personagem que decide o conflito, o carácter e a indecisão de D. Afonso IV 
que, num rasgo de comoção e humanidade, perdoa a Inês para, logo a seguir, e em 
consequência da profunda pressão que sobre ele se exerce, permitir a sua morte, já 
iminente a partir do acto II:

«eu não mando, nem vedo. Deos o julgue.
Vós outros onfazei, se vos parece
Justiça assi matar quem não tem culpa».

Num primeiro momento, apresenta-se como um rei moderado, compreensivo e 
humano, uma bona mens, como diria Séneca. Há mesmo um passo em que afirma 
«Sou homem» numa reminiscência terenciana41, ao que lhe responde Coelho, «Porém 

41 Terêncio foi o primeiro autor a definir entre os latinos o ideal de humanitas, nestes termos: 
‘Sou homem: e nada do que é humano eu considero alheio à minha natureza’: homo sum: humani nil 
a me alienum puto – Terêncio, Heautontimoroumenos, v. 77. Vide Walter de Medeiros, O homem que 
se puniu a si mesmo de Terêncio. Introdução, versão do latim e notas. Coimbra, 1992.
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rei». Esta distinção de pontos de vista opinativos é dada pelo porém contrastivo, 
que sustenta expressivamente o jogo da argumentação42. A compaixão por Inês e a 
admiração pela sua beleza física e pela sua estatura intelectual constituem, na verdade, 
sinais de humanização e revelam a presença de um drama interior, embora sufocado. 
Quando os Conselheiros contratacam, faltam ao rei argumentos que racionalmente 
os levem a renunciar à sua determinação e, num segundo momento, transfere para 
eles a responsabilidade da decisão final – qui non uetat peccare, cum possit, iubet43. 
Estas palavras, que poderiam servir de legenda à atitude do rei, têm o mesmo sentido 
daquelas que a Castro profere, ao buscar socorro nos Conselheiros (v. 103): «Se me 
vós não defendeis, vós me matais». 

É inegável que D. Afonso IV, embora não seja protagonista, representa uma 
personagem importante para o significado global da peça, pois está no centro da acção 
como factor decisivo do desenrolar dramático44. No entanto, a Castro é a figura mais 
carregada de desgraça, que se objectiva aos olhos do espectador – é a personagem 
que melhor exprime a poesia da ausência e da saudade, da melancolia, exemplo 
palpitante de lirismo e uirtus trágica. 

A cena III, que não existia na edição de 1587, mostra-nos o Rei a dialogar com o 
Coro-personagem. Este, espectador ideal, desempenha a função de objector dialéctico, 
comenta e serve de didascália ao desenlace trágico, à morte de Inês executada fora 
de cena – em que a medida dos acontecimentos é dada, à maneira clássica, através 
do ouvido45. Esta intervenção do Coro confere uma dimensão poética universal à dor 
privada do Infante, que enriquece a acção, quase linear, da peça (v. 289 –311)

«CORO
Enfim venceo a ira, cruel imiga
de todo bom conselho. Ah, quanto podem
palavras e razões em peito brando!
Eu vejo teu sprito combatido
De mil ondas, ó rei. Bom é teu zelo;
O conselho, leal; cruel a obra.
REI
Por crueza julgais o que é justiça?
CORO
Crueza a chamará toda outra idade.
[…]
Ai , vês que crueldade? Oh nunca visto
Mais inocente sangue! E como sofres,
Ó rei, tal injustiça? Ouves os choros

42 Vide Clara Araújo de Barros, ‘Porém: um caso de deriva conclusiva-contrastiva’, Revista da 
Faculdade de Letras – Línguas e literaturas, 5.1, Porto, 1988, p. 101 e sqq. 

43 São estas as palavras que Séneca faz dizer a Agamémnon, nas Troianas, 290-291: ‘Quem não 
proíbe uma má acção, quando pode fazê-lo, está a ordená-la’. 

44 Vide A. Roïg, ‘Le personnage du Roi dans la tragédie Castro d’ António Ferreira’ in: Estudos 
Portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Picchio. Lisboa, 1991, p. 441-459.

45 Vide R. Hamilton, ‘Cries within and tragic skene’, American Journal of Philology 108 (1987) 
589-599. 
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 da inocente moça? Ouves os choros
dos inocentes filhos? Triste ifante,
ali passam tua alma teus vassalos,
de teu sangue os cruéis tingem seus ferros.
REI
Afronta-se minha alma. Oh quem pudera
Desfazer o que é feito!».

Consumou-se a morte de Inês. E, numa interpenetração lírica profunda de lirismo e 
uirtus trágica, o Coro final do acto entoa um treno lamentoso. A estrofe, em sextina, pela 
beleza formal e conteúdo temático valoriza estética e emocionalmente a acção46. 

É o coro mais belo da Castro, significativamente colocado, no final do acto IV, em 
que a acção trágica atingiu o clímax. António Ferreira escolhe como palavras-chave 
vocábulos de carácter abstracto e de sentido cósmico, amor, morte, áreas semânticas 
dominantes, enunciadas no primeiro verso (v. 312): «Já morreo Dona Inês, matou-a 
Amor». Na circularidade estrutural de cada estrofe, as palavras concretas olhos, nome, 
vida, terra, conjugam-se numa intrínseca relação significativa, capaz de sugerir a ideia 
renascentista de glória post mortem, no plano humano e divino. A sonância vocálica da 
tónica o, em quatro das palavras-rima, complementa-se, na uariatio em e e i – vogais 
intermédia e fechada, que não impedem a suavidade melódica do verso (312-350):

«Já morreo Dona Inês, matou-a amor.
Amor cruel! Se tu tiveras olhos,
também morreras logo. Ó dura morte,
como ousaste matar aquela vida?
Mas não mataste. Melhor vida e nome
lhe deste do que cá tinha na terra.
[…]
Amor, quanto perdeste nuns sós olhos
Que debaixo da terra pôs a morte,
Tanto eles mais terão de vida e nome».

O V acto da tragédia de Ferreira, que, na economia dramática, serve apenas para 
consignar um certo número de elementos, que sobrecarregariam a acção ou se oporiam 
ao decorum, é a perfeita expressão do pathos.47. Expressivo pelo tom patético e pela 
ironia trágica é o monólogo inicial, em que ressalta o arrebatado transbordar de uma 
paixão já sem remédio, porque a sua amada, sem ele o saber, já não vive. Na cena 
final da peça, assistimos de novo à morte da heroína, ocorrida fora de cena, mas 
reflectida e prolongada agora na alma de D. Pedro, que ao longo da peça sempre foi 
identificada com a da sua Inês. 

A primeira longa fala do Infante, aquela em que verdadeiramente assume a perfeita 
consciência do acto que foi perpetrado na sua ausência (v. 71-111), é a expressão 
do desespero. Este traduz-se em torrentes de interrogações e exclamações, que, pelo 

46 Sobre a sextina, vide Mario Fubini, Metrica e poesia, I. Dal Duecento al Petrarca, Milano, 1962, 
p. 328-346. Cf. ainda Eugenio Asensio, Estudios portugueses, Paris, 1974, p. 145-148. 

47 Aristóteles, Poética, 1452b 9-13. 
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ritmo entrecortado de cesuras contínuas, fingem soluços ou gritos, a fazerem soar os 
contrastes entre a maldade tigrina dos algozes48 e 

«Aquela ovelha mansa, 
Inocente, fermosa, simples, casta» (v. 102). 

Petrarquismo e neoplatonismo fundem-se na expressão dolorida, lamentosa, epicé-
dica, na última intervenção do Infante que clama a sua dor – a ideia de vingança não 
a abranda! – e apela à comunhão dos elementos da natureza: «Ó Montes de Coimbra» 
(v. 108), «E tu, Coimbra» (v. 138), «aquela ágoa do Mondego»49. 

Amor, Morte, Imortalidade dão sentido à última lamentação do Infante (v. 115-174), 
que termina a tragédia (v. 166-174):

«Tu, senhora, estás lá nos Ceos; eu fico
enquanto te vingar; logo lá voo.
Tu serás cá rainha, como foras;
Teus filhos, só por teus, serão ifantes.
Teu inocente corpo será posto
Em estado real; o teu amor
Me acompanhará sempre, té que deixe
O meu corpo co teu, e lá vá esta alma
Descansar com a tua pera sempre».

Ao considerar-se a tragédia Castro de António Ferreira, de uma perspectiva temático-
estrutural, os actos I, III, e V – para usar uma terminologia própria do neoplatonismo 
amoroso, tão divulgado na época –, congregam as personagens que, no seu ponto de 
vista, sacrificam nas aras de Afrodite Pandemos. 

Os actos II e IV – sem deixar de incluir a cena III do acto I, entre D. Pedro e o 
secretário, de acentuado vigor agónico de tom euripido-senequiano – perspectivam a 
paixão recíproca de Inês e Pedro não em si mesma, mas projectada a uma outra luz, 
em que se implicam campos semânticos que lhe são alheios, como o ético-religioso 
e político, e desvirtuam a essencialidade do sentimento, configurando-o ao domínio 
de Afrodite Ouranos. 

A alternante especificidade temática, ao longo dos cinco actos, reflecte-se no 
plano estético e formal: a linguagem, o ritmo frásico e o estilo estão condicionados às 
emoções, que o ethos de cada personagem e o evoluir dramático imprimem à cena. 

O estilo sublime que caracteriza a tragédia admite na Castro uma expressiva 
contaminatio, que não lhe desvirtua a essência e a elevação, nas cenas em que 
predomina a lírica descritiva e o ornatus obedece sobretudo à delectatio, de que é 
exemplo o acto I. A linearidade sintáctica, a oratio soluta ou a oratio perpetua, próprias 
do estilo médio, que recorre predominantemente à parataxe, através do assíndeto ou 
da construção sindética, com preferência pelas conjunções copulativas e adversativas, 

48 Vide v. 95-97: «...Ó liões bravos! /Ó tigres! Ó serpentes, que tal sede /Tínheis deste meu 
sangue». 

49 António Ferreira ligava o drama Inesiano a Coimbra. Não se pode esquecer que, na poesia lírica e 
narrativa sentimental, o monte era símbolo de saudade e apartamento. Vide António José Saraiva, ‘Ensaio 
sobre a poesia de Bernardim Ribeiro’, Revista da Faculdade de Letras de Lisboa 7 (940-1941) 98.
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não desvirtua a elevação de estilo, própria da tragédia, antes lhe confere um ritmo 
poético e uma maior naturalidade vivencial. 

Assim, se é possível organizar e dividir a peça, segundo as personagens que figuram 
em cada acto e a predominância temática da intriga, qualquer tentativa de sistematização 
estética e estilística seria artificial. É que lirismo e uirtus trágica fundem-se na Castro 
num movimento de sístole e diástole, ao ritmo do bater do coração. É este pulsar vital 
que confere realidade e poesia à tragédia, obra prima da nossa literatura dramática e 
bem representativa do género, na literatura europeia do Renascimento. 

Dirá Garrett, grande apreciador da Castro e da arte de Ferreira, na sua Memória 
ao Conservatório Real: 

«É singular condição dos mais belos factos e dos mais belos caracteres que ornam 
os fastos portugueses, serem tantos deles, quase todos eles, de uma extrema e estrema 
simplicidade [...]. Inês de Castro, por exemplo, com ser o mais belo, é também o mais 
simples assunto que ainda trataram poetas». 

O mito inesiano parecia feito para cativar o gosto romântico: medievalismo, amor 
fatal e irresistível, oposição do estado ao indivíduo, triunfo final da paixão excessiva, 
aparato fúnebre. 

Garrett que tanto admirava a Castro de Ferreira como modelo de tragédia clássica 
– e o próprio mito inesiano, ao colocar no Frei Luís de Sousa, na boca de Madalena, 
versos do canto III d’Os Lusíadas – planeou, mas não chegou a escrever, um drama 
cuja acção se situava na guerra civil que se seguiu à morte de Inês.

Victor Hugo, «l’enfant sublime», conheceu vagamente, na sua adolescência, numa 
viagem a Espanha, o tema inesiano e compôs a sua Inês de Castro, melodrama em 
três actos com dois intermédios50.

Mais tarde, coroado já pela celebridade, não destruiu os seu escritos de colegial, 
Oeuvres d’enfance et de jeunesse, que ainda hoje podemos apreciar51. Victor Hugo 
começa a escrever o seu Cahier de vers français em 1815, concluído em 1816, ano 
em que iniciou o Cahier de Poésies diverses. Segundo a tradição, Victor Hugo teria 
escrito neste caderno, a 10 de Julho, esta frase: «Je veux être Chateaubriand, ou rien»52 
– Chateaubriand, o autor de Le Génie du Christianisme, que mereceu ser considerado 
por Eça de Queirós «esse mágico renovador do estilo e da imaginação»53.

50 Vide Vítor Hugo, Inês de Castro: melodrama em três actos com dois intermédios. Tradução 
e prefácio de Gomes Monteiro, Lisboa, Guimarães & C.ª- Editores. O autor desta tradução analisa 
criticamente, no seu prefácio (21 p.), os amores de Pedro e Inês no seu contexto histórico e, sem dar 
lugar a qualquer expressão poética, considera, realista e prosaicamente, Inês de Castro «a barregã do 
herdeiro do trono» (p. 12), «precursora de Ana Bolena» (p. 11), que «não teve a menor relutância em trair 
a sua ama, senhora e amiga, empolgando-lhe o marido» (p. 14-15), que «não passou duma ambiciosa 
espanhola com pretensões de real linhagem e impelida pelos seus parentes mais ambiciosos ainda» 
(p. 15); e acrescenta que «a vingança de D. Pedro não deveria ser impelida pelo muito amor que este 
sentia pela sua Inês, mas pelo seu amor próprio ofendido» (p. 13). 

51 Cf. e. g. Oeuvres poétiques de Victor Hugo I, avant l’exil 1802-1851. Préface de Gaëtan Picon, 
Introduction par Pierre Albouy, Paris, Ed. Gallimard, 1964.

52 Ibidem, p. LXI.
53 Eça de Queirós, Obras Completas, Lisboa, Círculo de Leitores, 1981: “Cartas Familiares de Paris”, 

vol. XVII, p. 231.
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Foi por esta altura, que o dramaturgo francês se abalançou a escrever o seu 
melodrama sobre os amores de Inês e Pedro, valendo-se de uns vagos conhecimentos 
da História de Portugal. Desenhou a personagem de Inês, galega por nascimento, como 
portuguesa, dotada de sentimentos patrióticos até à abnegação; chamou a D. Afonso 
IV “Justiceiro”, epíteto por que ficou conhecido o seu filho D. Pedro; a rainha D. 
Beatriz, que tornou madrasta do próprio filho, envenenou Inês de Castro – já casada 
secretamente com o infante – para facilitar a celebração do casamento dele com uma 
princesa castelhana, como lhe convinha. Inventou as personagens de que necessitava 
e, entre elas, um chefe mouro Albaracim que pretendia reapossar-se de Lisboa54. Dá-se 
uma batalha com os mouros, onde morre D. Afonso IV, sendo coroado rei o infante 
D. Pedro que se vinga finalmente dos assassinos de Inês. 

Victor Hugo, nas suas pomposas tiradas, desconhecedor da história de Portugal, 
comete gritantes anacronismos. No entanto, a peça Inês de Castro não deixa de ser curiosa, 
visto ser a primeira experiência teatral do célebre dramaturgo, autor de Hernani. 

Nem faltam na peça de Victor Hugo as cenas melodramáticas, sem serem terríficas, 
como a que termina a peça, antes de cair o pano. A Sombra de Inês («Que prodígio»!) 
dialoga com os filhos e com D. Pedro. Dirige-se às Crianças – que lhe imploram que 
não as abandone – e a D. Pedro. Deles se despede, exorta-os a viver e, já que é 
imperiosa a separação, um dia, hão-de voltar a ver-se na eternidade. 

Cabe a D. Pedro proferir as últimas palavras que exprimem como é triste o dever 
dos reis, pois que têm de sacrificar-lhe a felicidade de morrer!

O melodrama, destinado a comover multidões, pela acumulação de situações 
violentas e muitas vezes inverosímeis, por peripécias imprevistas, por expectativas 
angustiantes, por tiradas declamatórias, ia ao encontro das expectativas do público 
da sua época.

Eça de Queirós ainda testemunha, nas Cartas familiares de Paris, o gosto pelo 
melodrama – a propósito da importância que então assume a donzela de Orleães, 
Joana d’Arc, La Pucelle, cantada já nos versos de Chapelain e Voltaire. São estes os 
termos de Eça55: 

«Paris cada noite aplaudia a donzela (La Pucelle) posta magnificamente em 
melodramas e em pantominas militares».

O tema inesiano, retomado, modernamente, por Henri de Monterlant, da Academia 
Francesa, em La reine morte (drame en trois actes), representado, pela primeira vez, 
a 8 de Setembro de 1942, no “Théâtre – Français”, teve, pelas suas tiradas políticas, 
em tempos da Segunda Guerra Mundial e de ocupação alemã, uma recepção e uma 
actualidade insuperáveis: era frequente ouvir os jovens da Resistência repetirem as 
palavras do conselheiro Egas Coelho dirigidas ao rei D. Afonso IV, «on tue, et le ciel 
s’éclaircit»56. 

54 As personagens que criou, alheias à trama histórica, são: o chefe mouro Albaracim, o alcaide 
de Alpunar, o velho Romero, sua filha Alice e o namorado Gomes.

55 Eça de Queirós, Obras Completas cit., ibidem, p. 235. 
56 Henry de Montherlant, La reine morte suivi de Port-Royal, Bibliothèque des Chefs-d’Oeuvre, 

Sevilla, 1979, p. 144. 
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nair nazaré castro soares

A importância concedida à res politica na Castro de Ferreira – que, de forma 
definitiva, consagrou dramaticamente o tema inesiano, aquém e além fronteiras – 
permitia, através da especificidade de motivos, em que o amor entrava como elemento 
dominante, debater causas universais, de todos os tempos, com grande oportunidade e 
actualidade: a problemática da liberdade individual e suas limitações no espaço social 
e político; a diversidade de interpretações que o homem dá dos erros e da fortuna; 
a apresentação do governante ideal e do déspota, com larga tradição na literatura 
grega e latina; a expressão da utopia de um império de Amor, em que a arrogância, 
o calculismo, a impiedade, dão lugar a um mundo, onde dominam a rectidão, a 
brandura, a beleza57.

A perenidade dos motivos poéticos que informam o mito de Pedro e Inês, inspirador 
de todo o género de manifestações da criação artística, justifica, do ponto de vista 
dramático, o passeio genológico em “Inês de Castro: da tragédia ao melodrama”. 
Neste particular, António Ferreira, com a sua tragédia, distanciado no tempo e nas 
concepções estéticas de Victor Hugo e Garrett, permanece como marco indelével, na 
construção do mito inesiano, a abrir caminhos genológicos diversificados, que são 
reflexo de cada época. 

57 Vide Gian Gioroio Trissino, Sofonisba, in Teatro tragico italiano, Parma, Guanda, 1960, p. 54-128. 
Nestes termos se pronuncia o coro, no IV estásimo desta tragédia (p. 103-104), a exprimir a crença, de 
cariz neoplatónico e petrarquista, no valor humanizante da sensibili dade aos valores estéticos.
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Entre Proteu e Prometeu: lugar da arte 
retórica na pedagogia humanista1

Embora incorram em algum exagero aqueles que identificam a pedagogia humanista 
com a expansão e ubiquidade da arte oratória, não faltam razões para considerar a 
eloquência, se não a chave de compreensão da cultura renascentista, pelo menos um 
dos seus elementos mais característicos2. Na verdade, se outros dados não houvesse 
para comprovar o relevo da retórica na época do Renascimento, bastaria atermo-nos 
ao número de manuais então produzidos: do período incunabular conhecem-se pelo 
menos 117 retóricas impressas, do séc. XVI haverá mais de mil autores, mais de três 
mil tratados3.

A ideia do despertar da cultura antiga surge na Itália, logo na primeira metade do 
séc. XIV, nas metáforas da ‘luz e das trevas’, da ‘ressurreição’, do ‘regresso do exílio’ 
ou em expressões como Vindicatio bonarum artium, Restitutio litterarum ou prisco 
splendore reddere; assim se reactivam velhas crenças e mitos, como a translatio studii 

1 Retomo, em sentido ligeiramente diferente, a fórmula usada por M. FUMAROLI em «Protée et 
Prométhée: réflexions sur l’ histoire de la Rhétorique», Colloque sur la Rhétorique: Calliope I, ed. R. 
Chevallier, Paris, Les Belles Lettres, 1979, pp. 363-373.

2 Vd. H. SCHANZE, «Problems and Trends in the History of German Rhetoric to 1500», Renaissance 
Eloquence, ed. J. Murphy, Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 105-125. Mais razoável parece 
a posição de P. O. Kristeller: «Rhetoric was only one of the five studia humanitatis cultivated by the 
humanists, whose work as grammarians (and classical scholars), historians, poets, and moralists cannot 
be derived from their rhetoric, although this work may often seem inseparable from it. (…) humanism 
constitutes only one aspect, though an important one, of Renaissance thought and learning; furthermore, 
the history of theology and jurisprudence, of the sciences and of philosphy, in the Renaissance is not 
limited to Renaissance humanism, let alone to humanist rhetoric, though this history was in many ways 
affected by rhetoric», cf. «Rhetoric in Medieval and Renaissance Culture», ibidem, pp. 1-19.

3 Vd. J. MURPHY, Renaissance Rhetoric. A Short-Title Catalogue of Works on Rhetorical Theory from 
the Beginning of Printing to A.D. 1700, New York, Garland Publishing, 1981, idem, «One Thousand 
Neglected Authors: The Scope and Importance of Renaissance Rhetoric», Renaissance Eloquence, pp. 
20-36. Já depois de elaborado este trabalho, saiu a público segunda edição do catálogo; a nova versão 
ampliada por J. Murphy e Lawrence Green «now presents 1717 authors and 3842 rhetorical titles in 
12325 printings, published in 310 towns and cities by 3340 printers and publishers from Finland to 
Mexico», vd. L. GREEN – J. MURPHY, Renaissance Rhetoric. Short-Title Catalogue 1460-1700, Adershot, 
Ashgate, 2006, p. XI.
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e a translatio imperii ou o regresso da idade do ouro. Se a noção de renascimento 
comparece já em Petrarca, tornar-se-á comum e consciente na Roma rinata de Maquiavel, 
nas renascentes musae ou litterae renascentes de Melanchthon, na rinascita das artes 
de que fala Vasari4. A estas reivindicações de novidade, efeito de uma nova consciência 
do passado, não é estranha uma intenção persuasiva – as metáforas referidas, como 
entimemas, convidariam à dedução silogística, mas mais nítido se nos divisirá o teor 
retórico do movimento humanista se considerarmos os primeiros sinais da sua recepção 
fora da Itália.

Como noutros lugares, também em Portugal o humanismo começa por surgir no 
ambiente da corte, tanto para celebrar o poder régio, como para formar um escol de 
altos funcionários, leigos ou eclesiásticos. Embora inadequada à situação forense, a 
eloquência pôde assim revelar a sua utilidade demonstrativa e ocasionalmente a sua 
pertinência deliberativa, introduzindo novas fontes de distinção social ou de legitimidade 
que serviam eficazmente os interesses do poder régio. Por isso não será de estranhar 
que entre as primícias literárias do humanismo português avultem pelo seu escopo 
político os discursos de D. Garcia de Meneses, João Teixeira, Cataldo Parísio Sículo, 
Salvador Fernandes e Lopo Fernandes de Castanheda ou que a renovação da oratória 
parlamentar, começada no tempo de D. João II, seja prosseguida nos reinados de D. 
Manuel e de D. João III, nas orações da coroa e nas falas de Vasco Fernandes de Lucena, 
Francisco de Melo, Gonçalo Vaz, D. Sancho de Noronha e D. António Pinheiro5.

Outro excelente indicador do progresso dos estudos humanísticos, tanto em Portugal 
como em Espanha e na França, encontrámo-lo na abundante oratória universitária 
composta em louvor de todas as disciplinas. Nessas laudes litterarum pronunciadas na 
abertura solene do ano escolar socorriam-se os oradores de variadas fontes clássicas, de 
orationes ciceronianas como o Pro Archia poeta, dos manuais enciclopédicos de Aulo 
Gélio, Quintiliano e Marciano Capela, mas também de modernos tratados pedagógicos 
como o De ingenuis moribus de Pier Paolo Vergerio (1402-1403) ou o De politia litteraria 

4 Renaissance é palavra relativamente tardia; no séc. XVI, ao que parece, ocorre uma única vez, 
na dedicatória da obra do naturalista Pierre Belon; o seu uso vulgarizar-se-á a partir de 1697 com o 
Dictionaire historique et critique de Pierre Bayle vindo, finalmente, em 1718, a ser registada no dicionário 
da Academia Francesa.

5 Circulando em cópias manuscritas, vieram mais tarde a ser reunidas na edição que delas fez 
oportunamente João Álvares em 1563; da miscelânea que leva por título Oração que fez & disse o doctor 
Antonio pinheyro na salla dos paços da ribeyra, nas primeyras cortes que fez o muyto alto & muyto 
poderoso Rey dom Sebastião existem exemplares na Biblioteca Nacional de Lisboa (BNL), Res. 79//1 
V, e na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra (BGUC), R-2-17. De outro teor, mas igualmente 
importantes para a história do nosso humanismo, são a oratio que Pietro Pasqualigo (1472-1515), 
embaixador da República Sereníssima, pronunciou diante de D. Manuel em 1501, bem assim uma oratio 
funebris e duas orationes académicas apresentadas em 1503 e 1505 por Henrique Caiado em Pádua. 
Da oratio de Pasqualigo, que Bernardino Veneto de’ Vitali acabou de imprimir em Veneza a 22.12.1501, 
Biblioteca Pública Municipal do Porto (BPMP), S’-7-21-16, há uma edição publicada em Pádua em 1719, 
uma reprodução facsimilada do ex. do British Museum feita por Eugénio do Canto (Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1907) e uma tradução inglesa e comentário de Donald Weinstein (Ambassador from Venice, 
Pietro Pasqualigo in Lisbon, 1501, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1960). As orationes de 
Caiado foram dadas à estampa em Veneza por Bernardinus Vitalis Venetus em 1504 e 1507, vd. A. 
Moreira de SÁ, «Duas obras desconhecidas de Henrique Caiado», Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, 
2ª série, 12 (1956), pp. 289-300.
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de Angelo Decembrio (1450-1463)6. As orações proferidas na universidade de Lisboa 
por D. Pedro de Meneses, André de Resende e Jerónimo Cardoso, na sua função 
protréptica, reflectem sobre um dos problemas que mais ocupavam os humanistas, a 
questão da hierarquia das artes. Se o debate não era novo, noutra perspectiva, porém, 
se apresentava agora; distanciando-se da tradição medieval, disso mesmo nos adverte o 
conde de Alcoutim na oração de sapiência de 1504 com uma occupatio que actualiza 
idêntica precaução manifestada por Cícero no Pro Archia: «ninguém deve estranhar 
se eu não seguir, no meu discurso, a praxe de alguns que falaram em anos passados: 
quem aceita este encargo de orador não vem aqui para fazer uma exposição, mas 
para louvar as ciências»7. Ainda antes de a retórica conquistar espaço próprio no nosso 
ensino universitário, já a oratória promove uma reorganização do saber orientada por 
uma concepção holística dos studia humaniora. A economia das artes que formavam 
a enkyclios paideia, o ‘ensino corrente’, a ‘cultura geral’ da Antiguidade, questionada 
pelos medievais em inúmeros tratados dos estudos, recompunha-se sob a égide da 
retórica, como vinha sucedendo em Itália desde os alvores do Quattrocento. A Oratio 
de laudibus Ciceronis que Jorge de Trebizonda pronunciou em Vicenza em 1421, a 
Oratio de septem artibus liberalibus proferida por Guarini no Gymnasium de Ferrara 
em 1453, as orationes universitárias e o Panepistemon de Angelo Poliziano, textos 
familiares aos nossos humanistas, davam lastro a esse debate em torno da classificação 
das ciências8.

O regresso às fontes antigas permite recuperar a vertente crítica da gramática, a 
poetarum enarratio que lhe fora subtraída na Antiguidade tardia9; aproximando o ensino 
gramatical da formação enciclopédica, sob a influência de Quintiliano o renascimento 

6 Vd. F. RICO, «Laudes litterarum: Humanisme et dignité de l´homme dans l´Espagne de la Renaissance», 
L’Humanisme dans les lettres espagnoles, Paris, Vrin, 1979, pp. 31-51. Da obra de Decembrio há uma 
edição recente feita por Norbert Witten (München-Leipzig, K.G. Saur, 2002).

7 «in [nostro sermone], si quorundam superiorum dicentium morem non sequar, nemo mirari debet; 
non enim qui hoc orandi munus suscipit, scientias expositurus sed laudaturus uenit», vd. D. PEDRO DE 
MENESES, Oração proferida no Estudo Geral de Lisboa, Lisboa, IAC, 1964, p. 76.

8 O discurso do mestre bizantino, apoiado na Vita Ciceronis de Plutarco e no Cicero Nouus de 
Leonardo Bruni, constitui um marco na propagação do ciceronianismo, vd. Collectanea Trapezuntiana, 
ed. J. Monfasani, Binghampton (NY), Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1984, pp. 343-350. 
A obra de Poliziano nasceu de uma lição inaugural, a Praelectio cui titulus Panepistemon (1490), que 
agrupava as ciências em três áreas do saber, teologia, filosofia e adivinhação; dividindo a filosofia em 
teorética, prática e racional (spectatiua, actualis, rationalis), Poliziano englobava nesta a gramática, a 
história, a lógica, a retórica e a poética. Ordenação semelhante propusera Vergerio no De ingenuis 
moribus et liberalibus studiis adulescentiae. O Angeli Policiani opusculum quod Panepistemon inscribitur 
(Veneza, Christophorus de Pensis, 1495) foi muitas vezes editado juntamente com os tratados de Vitrúvio 
(De architectura), Cleónides (Harmonicum introductorium) e Beroaldo (Annotationes centum), vd. J. 
ALCINA ROVIRA, «Poliziano y los elogios de las letras en España (1500-1540)», Humanistica Lovaniensia 25 
(1976), pp. 198-222, A. WESSELING, «Poliziano and Ancient Rhetoric: Theory and Practice», Rinascimento 
30 (1990), pp. 191-204, e J.-M. MANDOSIO, «La fortune du Panepistemon d’Ange Politien en France 
au XVIe siècle», La réception des écrits italiens en France à la Renaissance, ed. A. Perifano, Paris, Impr. 
F. Paillart, 2001.

9 Nessa versão incompleta que Santo Isidoro transmitiu à Idade Média não desapareceu apenas o 
intellectus poetarum mas também a dimensão escritural da arte, a scribendi ratio, vd. Orig. 1.5.1: «Grammatica 
est scientia recte loquendi, et origo et fundamentum liberalium litterarum. Haec in disciplinis post litteras 
communes inventa est, ut iam qui didicerant litteras per eam recte loquendi rationem sciant».
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italiano alarga-lhe o horizonte: grammatici e critici para Poliziano tornam-se termos 
equivalentes. A percepção da precariedade dos praecepta submetidos às contingências 
do usus reforça-se pela redescoberta de textos de Diomedes, Varrão e Probo; revelando 
discordâncias inesperadas, estas gramáticas não só enfraquecem a autoridade de Prisciano 
e Donato, como estimulam a elaboração de novos manuais para o ensino do latim. O 
que valida a regra passa a ser não tanto a prescrição dos gramáticos quanto o usus, a 
prática dos autores clássicos. Não se contentando com a mera correcção, vem assim 
a gramática humanista a conformar-se com os fins da retórica, arte de bem falar e de 
bem escrever como queria Quintiliano10.

Ora dessa reorientação retórica do ensino gramatical, em curso na universidade de 
Lisboa desde finais do séc. XV, dão-nos conta ainda as orações académicas. Coincidindo 
com o magistério desenvolvido por Cataldo, as gramáticas de João Vaz e de Estêvão 
Cavaleiro, apesar da resistência dos negociantes do «trigo sarnento» de Pastrana, 
testemunham não só o esforço laborioso de dotar as classes de novos instrumentos 
pedagógicos como também um inegável interesse pela arte retórica11. Restabelecida a 
comunicação entre a ars bene dicendi e a ars recte loquendi, dirigida agora à aquisição 
da eloquentia, restaura-se a concepção integral do saber que distinguia o modelo 
quintilianista tal como ele se oferecia no livro I da Institutio Oratoria. Os discursos em 
louvor de todas as ciências, de D. Pedro de Meneses, André de Resende ou Jerónimo 
Cardoso, postulam essa unidade sob o signo da gramática, origo et fundamentum 
omnium liberalium artium12. Na voz daqueles oradores a gramática engloba todos os 
conhecimentos indispensáveis à composição e à crítica, competências que definem o 
homem douto típico de uma sociedade letrada em que a escrita e a leitura por via 
do livro impresso substituem anteriores formas de comunicação13. Para a primazia 
do critério da elegância na elaboração gramatical, indicador do grau de aceitação da 
mensagem humanista e da colonização retórica das artes do discurso, muito contribuiu 

10 Vd. W. PERCIVAL, «Grammar and Rhetoric in the Renaissance Rhetoric», Renaissance Eloquence, 
ed. J. Murphy, pp. 303-330, Francisco RICO, Nebrija frente a los bárbaros, Salamanca, Ed. Universidad, 
1978, p. 99.

11 Aos estudos de Américo Costa Ramalho sobre a obra de Cataldo se deve a antecipação da entrada 
do Humanismo em Portugal, vd. CATALDO Parísio Sículo, Epístolas. II Parte, ed. A. Costa Ramalho – A. 
F. Oliveira e Silva, Lisboa, INCM, 2005. O manual de João Vaz, publicado provavelmente em 1501, 
é anterior aos Praecepta ad prima grammatices rudimenta de Cavaleiro; o teor polémico deste texto 
tornar-se-á ainda mais acerbo no prologus da Noua grammatices marie matris dei uirginis ars vinda 
a lume em 1516, vd. A. COSTA RAMALHO, «Um capítulo da história do Humanismo em Portugal: o 
Prologus de Estêvão Cavaleiro», Estudos sobre o séc. XVI, Lisboa, INCM, 1982, pp. 125-151.

12 Vd. André de RESENDE, Oração de sapiência, Lisboa, IAC, 1956, pp. 35-37. A ideia não era nova 
mas dela nem sempre se retiravam todas as consequências, cf. Cassiodoro, Inst. 2.4; Santo Isidoro de 
Sevilha, Orig. 1.5; Rábano Mauro, De inst. cler. 3, 18; João de Salisbúria, Metalog. 1.13.

13 Sobre a prática da leitura humanista que fundamenta toda a produção textual, vd. E. RUMMEL, 
Humanistic-Scholastic Debate in the Renaissance and Reformation, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 1995, K. MEERHOFF (ed.), Autour de Ramus: texte, théorie, Québec, Nuit blanche, 1997, pp. 235-
387, idem, «La passion du sujet: entre logique et littérature», Ethos et pathos: le statut du sujet rhétorique, 
ed. F. Cornilliat, Paris, Champion, 2000, pp. 107-118, P. MACK, «Ramus Reading: the Commentaries on 
Cicero’s Consular Orations and Vergil’s Eclogues and Georgics», Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes 61 (1998), pp. 111-141, idem, «Rhetoric, ethics and reading in the Renaissance», Renaissance 
Studies 19 (2005), pp. 1-21.
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certamente a divulgação da obra de Lorenzo Valla: atestam-no não só a autoridade que 
lhe reconhecem os Flores rhetorici de Fernando de Manzanares (Salamanca, 1488), as 
gramáticas de João Vaz e Estêvão Cavaleiro, a Ars eloquentiae da Biblioteca Pública de 
Évora que terá sido composta por Cataldo, como ainda a abundância de exemplares 
de edições vallianas e, indirectamente, o número razoável de espécies supérstites da 
Institutio Oratoria.

Se a introdução do humanismo em Portugal não é acompanhada de uma imediata 
autonomia da arte retórica no plano da organização curricular, não é menos verdade 
que, nas quatro décadas que se seguiram à chegada de Cataldo, quer a difusão dos 
textos clássicos em edições incunabulares, quer a crescente disponibilidade de novos 
manuais facilitam a colonização retórica das demais artes do discurso, processo que se 
pode observar, nitidamente, na gramaticografia e na lexicografia de Quinhentos e em 
toda uma vastíssima produção enciclopédica que não só abastece a inuentio retórica 
como sustenta a copia, a uirtus mais cara à elocução humanista14. A essas obras de 
que se conservam dezenas de espécies no fundo antigo das nossas bibliotecas – a 
Margarita poetica de Albrecht von Eyß, a Margarita philosophica de Gregório Reisch, 
a Cornucopia de Niccolò Perotti, a Officina de Ravísio Textor, os Adagia e o De 
copia de Erasmo, os Adagia de Virgílio Polidoro, o Onomasticon de Conrad Gesner, 
a Polyanthea de Domenico Nani Mirabelli – a essas inúmeras colecções de sententiae 
et exempla, ou repositórios de facta et dicta, não é possível recusar um escopo e um 
télos retóricos15.

Ora as figuras míticas de Proteu e Prometeu encontrámo-las associadas à arte 
oratória em textos que reflectem sobre a questão da imitatio, em comentários aos 
retores antigos, mas também em protrépticos da eloquência inseridos precisamente 
naquela literatura enciclopédica. Menção especial, pelo espaço que concede à retórica 

14 O que se pode dizer da renovação do ensino da gramática e da dialéctica vale igualmente para 
a poética, que, integrada na gramática, surgia limitada à estilística e à exposição da técnica versificatória. 
Por conseguinte, foi por acção dos humanistas que o ensino gramatical se colocou ao serviço da 
composição literária, abrindo portas para a subsequente autonomização seja da retórica seja da poética, 
vd. Aníbal Pinto de CASTRO, «Os códigos poéticos em Portugal do Renascimento ao Barroco», Revista da 
Universidade de Coimbra 31 (1984), pp. 505-532, e Belmiro Fernandes PEREIRA, Retórica e eloquência 
em Portugal na época do Renascimento, dissert. de doutoram., Coimbra, 2005, pp. 171-241.

15 Grande sucesso teve na Península o De rerum inuentoribus de Polidoro, sobretudo depois que 
foi traduzido para castelhano por Francisco Thámara em 1550 e Vicente de Millis Godínez em 1584; 
da edição de 1599 há ex. na BGUC (S.P.-Ad-11-5 e R-19-24). Da Bibliotheca uniuersalis de Gesner 
há raros exemplares mas devia correr pelo menos até figurar no índice de livros defesos de 1551 (o 
rol de 1547, não impresso, já a menciona sem indicar o autor, sinal da sua notoriedade). A obra mais 
influente terá sido, no entanto, o De copia de Erasmo composto segundo o princípio expresso no De 
ratione studii «cognitio uerborum prior, rerum potior»: a fluência verbal precede o domínio das ideias, 
pela elocutio se progride para o domínio da inuentio, ideias hauridas no livro X da Institutio Oratoria. 
Publicado em 1512, revisto e acrescentado pelo menos três vezes em vida de Erasmo, o De copia 
apresenta-se como um manancial de exercícios estilísticos orientados para a aquisição das técnicas de 
uariatio e amplificatio, numa tal diversidade de formas que supera o multiforme Proteu, vd. T. SLOANE, 
«Schoolbooks and Rhetoric: Erasmus’s Copia», Rhetorica 9 (1991), pp. 113-129, e R. SCHOECK, «‘Going 
for the Throat’: Erasmus’ Rhetorical Theory and Practice», Renaissance-Rhetorik, ed. H. Plett, Berlin, W. 
de Gruyter, 1993, pp. 43-58. Sobre algumas das figuras referidas vd. Contemporaries of Erasmus, Toronto, 
University of Toronto Press, 1985-1987, e Centuriae Latinae, Genève, Droz, 1997.
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e pela difusão que teve entre nós, merece a Polyanthea de Domenico Nani Mirabelli 
publicada pela primeira vez em Savona no ano de 150316.

Não por acaso, é nas entradas eloquentia e rhetorica que nos surgem dois dos 
verbetes mais extensos desta preciosa colectânea. No primeiro, depois de oferecer o 
equivalente grego de eloquentia, logiótes, e outros termos com o mesmo radical, de 
imediato entra o compilador a distinguir o léxico deste campo semântico: como dicere 
est eleganter et facunde loqui (Quintiliano), será eloquens quem estiver munido da 
dicendi ratione e a eloquentia consistirá na dictio ex omni parte perfecta. Aqui, como 
ao tratar do orador perfeito e da natureza e função da arte retórica, acolhe-se Mirabelli 
à autoridade de Quintiliano: a retórica é a bene dicendi scientia e o orador o uir bonus 
dicendi peritus. Se a adesão à concepção quintilianista não pode deixar de ser notada, 
mais interessante se mostra, no entanto, a extensa exemplificação aduzida, que pelo 
seu propósito compendiário até leva a perder de vista as definições iniciais. Na recolha 
antológica Cícero é de longe o autor mais citado; sobre a uis atque potentia da arte 
oratória coligem-se várias chriae, exempla e sententiae; nem falta sequer um elenco 
alfabetado de Nomina clarorum Oratorum e uma lista de Adagia ad eloquentiam 
pertinentia, hauridos, todos sem excepção, nos Adagia de Erasmo: Attica Musa (1.8.80), 
Lepos Atticus (1.2.57), Cygnea cantio (1.2.55), Nihil ex agro dicis (3.6.33), Nunc ipsa 
uiuit sapientia (3.3.23), Nunc ipsa floret Musa (3.3.24), Tunc canent cygni (3.3.97), 
Musarum aues (4.6.4), Nestorea eloquentia (1.2.56)17.

Curiosamente não é aqui que comparece a apologia da eloquentia mas no verbete 
de quatro páginas dedicado à rhetorica. O desenvolvimento de tópicos como origo 
et initium, laus, utilitas et commoda acrescenta aspectos descurados anteriormente, 
expondo-se de forma diversa aquilo que poderia tornar-se redundante18. A perspectiva 
beletrística da retórica é acentuada: entre os officia oratoris sobrepuja o ornate copioseque 
dicere, da arte oferece-se uma sincrética definição que, suportada em Cícero, compagina 
arbitrariamente as concepções de Aristóteles e Quintiliano, «o fim da retórica, como 
quer Aristóteles, não é persuadir, mas tão só expressar-se com elegância e reconhecer o 
que houver de persuasivo na matéria»19. Surge assim como pedra angular da eloquência 
o apte dicere ciceroniano, de acordo com o fundo erasmiano da exposição. De novo 
comparecem os Apophthegmata de Erasmo, mas também Luís Vives (De anima) e, 
sobretudo, os Rhetoricorum libri V de Jorge de Trebizonda de que se transcrevem 
longos trechos. Nestas edições de meados de Quinhentos a Polyanthea mostra-se 
pois muito aberta ao modo de entender a arte retórica corrente entre os humanistas 
da área renano-flamenga.

Sobre a inevitável questão das origens da arte retórica apresentam-se as duas 
versões sicilianas (Córax e Tísias), a partir de um passo colhido em Raffaele Maffei, ‘il 

16 Recorro a exemplares da edição feita em Colónia em 1546, que se guardam na BGUC, R-59-4, e na 
BPMP, L-13-49; noutras bibliotecas nacionais, na BNL e na BPE, há mais de uma dezena de espécies.

17 Vd. Erasmi Desiderii Opera Omnia, recognouit J. Clericus, Leiden, 1703 (Hildesheim, 1961-62); Opera 
Omnia Desiderii Erasmi Roterodami, II-7, Amsterdam, North Holland Publishing Company, 1999.

18 Vd. op. cit., pp. 741-745.
19 «finis rhetoricae, ut Aristoteli placet, non persuadere, sed tantum bene dicere et ea nosse, quae 

sint ad rem persuadibilia (…)».
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Volterrano’. Mas, mais significativo do que a tradição da história da retórica, considera 
o compilador a etiologia que o mito oferecia. Embora Mirabelli remeta para o relato 
do Protágoras, não é essa a versão que lhe importa20. No diálogo de Platão pretendia 
o sofista provar que a virtude podia ser ensinada, porque através de Hermes Zeus dera 
aos homens, de forma equitativa, a dike e a aidos, a justiça e o respeito. Protágoras, 
porém, orgulha-se de ensinar uma arte sem nome que quando muito será, como sugere 
Sócrates, uma politike techne: não conviria, pois, a versão platónica ao protréptico da 
retórica. Por isso Mirabelli prefere transcrever as narrativas do Communis Mercurius 
e do Prometheus orator, ou seja, as fabulae hauridas em Élio Aristides, orador da  
Segunda Sofística que nos legou cinquenta e cinco discursos21.

Com efeito, na indevidamente chamada II Declamação, Em defesa da oratória, 2. 
395-399, Élio Aristides argumenta contra Platão e, tendo em vista sobretudo o Górgias, 
de caminho resolve também o final aporético do Protágoras: aidos e dike são virtudes 
políticas que só passaram a existir verdadeiramente quando Prometeu trouxe do Olimpo 
a arte oratória22. Vivendo a humanidade em permanentes tumultos e discórdias, por não 
haver meio de conciliar vontades e interesses, os mais fortes oprimiam os mais fracos. 
Inermes, os homens não podiam resistir aos restantes animais, pois estes em alguma 
qualidade lhes eram superiores. Por isso, até os grous, segundo Homero (Ilíada, 3.1-7), 
dizimavam os Pigmeus. Vendo como a raça humana em silêncio perecia, Prometeu sobe 
ao Olimpo para interceder junto de Zeus; fá-lo por sua iniciativa, por os mortais ainda 
não serem capazes de enviar embaixadas. Então Júpiter, em atenção a Prometeu, na 
versão latina da Polyanthea, semper hominum studiosus, manda Mercúrio ad homines 
descendere, Rhetoricen secum adducentem. Se o Titã por igual tinha distribuído os dons 
entre os mortais, Júpiter ordena a Mercúrio que não proceda assim, que não reparta a 
eloquência como se estivesse a dividir os dinheiros do teatro, que a retórica seja atribuída 
apenas aos melhores, aos mais nobres, aos mais fortes, para que possam salvar-se, a 
si e aos outros. Deste modo receberam os homens dos deuses a retórica e com ela 
a salvação ao passarem a viver em comum. Quando o logos prevaleceu, construiram 
cidades, instituiram leis e constituições: à retórica, não à dike ou aidos, se deveria a 
fundação de cidades, o estabelecimento do direito, a organização das ideias religiosas. 
Afinal, a ciência política podia ser ensinada, pois competia à techne rhetorike. Para 
Aristides, portanto, o verdadeiro factor de civilização é a retórica, dádiva dos deuses.

20 Vd. Ana da Piedade PINHEIRO, Platão: Protágoras, Lisboa, Relógio d’Água, 1999.
21 Vd. G. ANDERSON, The Second Sophistic: A Cultural Phaenomenon in the Roman Empire, London, 

Routledge, 1993. Desde o ano de 74, sob o imperador Vespasiano, que se tinham instituído em Roma 
cátedras de retórica pagas pelo Estado: quem pretendia uma cultura superior devia estudar a retórica 
depois de passar pelos progymnasmata, «sistema, escreveu Albin Lesky em 1971, que se continuou 
a praticar na escola até aos nossos dias, até que se achou mais eficaz deixar que as crianças dessem 
livre curso à fantasia com os lápis de desenho», vd. História da Literatura Grega, Lisboa, Gulbenkian, 
1995, p. 867; a fábula (mythos) e a narração (diegesis) eram alguns desses exercícios preparatórios, vd. 
G. KENNEDY, Progymnasmata. Greek Textbooks of Prose Composition and Rhetoric, Atlanta, Society of 
Biblical Literature, 2003.

22 Vd. Charles BEHR, P. Aelius Aristides: The Complete Works, Leiden, Brill, 1986, vol. I, pp. 78-150, 
e L. PERNOT, «Platon contre Platon: Le problème de la rhétorique dans les Discours platoniciens d’Aelius 
Aristide», Contre Platon. Tome 1: Le platonisme dévoilé, ed. M. Dixsaut, Paris, Vrin,1993, pp. 315-338.
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A retórica, no entanto, não é um sistema perfeito, acrónico ou universal. Se a 
eloquentia aparecia aos olhos dos humanistas como vínculo das artes e ciências, 
também não deixava de impressionar pela sua diversidade e pelas suas contradições23. 
Ora a figura mítica que representa a outra face desta ambivalência é Proteu, o Velho 
do Mar. Mais vezes o encontramos em comentários aos retores antigos ou em textos 
que reflectem sobre a questão sempre controvertida da Tulliana imitatio. 

Não duvidavam os ciceronianistas em considerar Cícero o modelo ideal de orador 
uarius, multiplex, copiosus, e nesta preferência se viam confirmados ao regressarem 
aos Padres da Igreja24. Mas, se o Arpinate formou o seu estilo imitando vários modelos, 
não deveria o orador actual proceder do mesmo modo e seguir as suas inclinações? 
Multi sint, an unus imitandus? Em 1512 reacendia-se, entre Gianfrancesco Pico e Pietro 
Bembo, a velha polémica da imitação exclusiva ou da imitação múltipla. É que várias 
possibilidades se ofereciam: se, de acordo com o De optimo genere oratorum, a eloquência 
é uma só, entre essa perfeição absoluta e a falsa perfeição da natureza individual, fica 
a perfeição atingível pela imitação exclusiva do modelo histórico mais conveniente25. 
Na sua resposta a Gianfrancesco Pico, repercutindo pensamento expresso por Cícero 
no De oratore (1.33.150), começa Pietro Bembo por valorizar o texto escrito:

Então até costuma acontecer o seguinte: que o que pomos por escrito fica mais 
completo e mais rico do que o que dizemos uns aos outros de viva voz. Na verdade, a 
pena e o tempo gasto a redigir acrescentam sempre alguma coisa e é com essa reflexão 
que o discurso se desenvolve26. 

Depois, partindo da consideração da variedade dos engenhos, passa à refutação 
da imitação múltipla: só se compreenderia a conveniência de imitar vários autores «se 
todos aqueles, que foram considerados bons mestres em um dado género literário, 
mostrassem igual valor tanto na elevação estilística como na elegância expressiva»27. 
Ora como a medida do talento de cada um, ou de cada uma das artes, pelo contrário, 
se mostra tão diversa, como se pode questionar alguém que imita os melhores e 
negligencia os menos bons? Só uma solução é admissível, ou se recusa a imitação ou 
se imitam os melhores. Mas, como a ideia de perfeição absoluta só em Deus existe, 
deve buscar o imitador a centelha que desse fogo divino mais se aproxime. Nada 

23 A sistematização metódica e a perspectiva taxinomista são recentes, supõem a possibilidade de 
encontrar a essência da retórica, uma retórica geral fora do tempo e do espaço, perspectiva porventura útil, 
mas ilusória, como bem observou P. KUENTZ, «L’enjeu des rhétoriques», Littérature 18 (1975) 3-15.

24 Vd. Santo Agostinho, De doctrina christiana 4.17 e De trinitate 14.9, e S. Jerónimo em numerosos 
passos da sua obra, mormente no famoso episódio do sonho relatado na Epist. 22.30 Ad Eustochium.

25 Para os ciceronianistas o orador latino, de acordo com a doutrina expendida no Orator (7-10), 
não combinara diferentes modelos, antes almejava uma ideia da Eloquência; nesta perspectiva a imitação 
múltipla significa adaptação a uma norma única das diferentes realizações históricas, as melhores, dessa 
imagem de perfeição.

26 «Tum accidere etiam illud solet, ut ea, quae chartis mandantur, pleniora uberioraque sint, quam 
quae homines inter se colloquuntur. Addit enim semper aliquid stilus et scribendi mora, crescitque 
cogitatione ipsa oratio», vd. Giorgio SANTANGELO (ed.), Le Epistole “De imitatione” di Giovanfrancesco 
Pico della Mirandola e di Pietro Bembo, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1954, pp. 44-49.

27 «Si omnes ii, qui aliquo uno in genere boni scribendi magistri sunt habiti, pares inter se stili 
nobilitate scriptionumque elegantia extitissent». 
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aproveita a imitação simultânea de vários autores: a abundância distrai o espírito, os 
sentidos, o entendimento. Nunca a imitação poderá prescindir do prépon, do aptum, 
da ligação harmoniosa, pois a natureza humana rejeita o híbrido monstruoso, mesmo 
no caso do Velho do Mar: 

Os poetas da antiguidade que criaram a imagem de Proteu diziam que ele se 
transformava ora em água, ora em fogo, ora numa fera, mas que nunca tolerava mais 
do que uma forma na mesma aparição. Creio que assim procederam não só porque 
pensavam que tal não podia acontecer, mas também porque não viam como coisas de 
tão vário e tão diverso aspecto se poderiam combinar de modo harmonioso28.

Na exegese dos retores antigos o recurso à imagem de Proteu era também 
solução conhecida e autorizada pelo menos desde os diálogos platónicos. Quando o 
interlocutor não se submete à manipulação, ou se mostra pouco dócil, como sucede 
no Íon (541e-542a), Sócrates protesta: «Comportas-te exactamente como Proteu, 
assumindo todas as formas, virando-te para todos os lados e, por fim, depois de me 
teres escapado, apresentas-te como um general para não me mostrares como és hábil 
na ciência de Homero»29. Nos Commentarii ao livro III de Quintiliano, ao tratar da 
definição dos estados de causa, António Pinheiro procede do mesmo modo; como o 
autor latino resiste à acribia do comentador, o futuro mestre dos moços fidalgos da 
corte de D. João III observa: 

Aqui Fábio é tão escorregadio e tão difícil de agarrar que se nos escapa das mãos; 
não é, pois, por imperícia que se lhe atribui aquela incongruência. Com que nós hei-de 
prender a versátil figura de Proteu? Sigamos então o conselho de Cirene [a mãe de 
Aristeu] e apertemos, se conseguirmos, laços bem fortes à volta daquele que em tudo se 
transforma30.

A incongruência a que António Pinheiro alude tem a ver com a classificação 
dos status causae. Seguindo Cícero, Quintiliano começara por enumerar três status 
rationales, an sit, quid sit, quale sit (coniectura, finitio, qualitas), mas depois, passando 
a considerá-los como modos de defesa, acrescentou-lhes a translatio31. A obscuridade 
do autor latino, ironicamente, resolve-a o humanista com uma conglomeração retórica. 
Ao mito do pastor das focas de Poséidon acrescenta Pinheiro duas referências eruditas: 
cita um verso horaciano que envolve, em certa medida, um juízo sobre os artifícios dos 
doutos, comparáveis na sua inconstância aos caprichos dos ricos (Epist. 1.1.90: Quo 

28 «Ac mihi quidem uetustissimi poetae finxisse Protea uidentur, cum illum modo aquam fieri, modo 
ignem, modo belluam dicerent, nunquam tamen eodem aspectu plus unam formam prae se tulisse, 
non solum quia id posse fieri non existimabant, sed etiam propterea quod, quo modo diuersae facie 
res inter seque uariae apte coniungerentur, non uidebant».

29 Vd. V. JABOUILLE, Platão: Íon, Lisboa, Inquérito, 1988, pp. 94-97.
30 «Hic Fabius sic est lubricus et incomprehensibilis, ut elabatur ex manibus, nec inepte ei illud 

accommodes. Quo teneam uultum mutantem Protea nodo? Ergo sequamur Cyrenes consilium et se 
in omnia uertenti tenacia uincula, si possumus, contendamus», vd. M. Fabii Quintiliani Institutionum 
Oratoriarum Libri XII (…) Quibus & accessit doctissimus Cõmentarius Antonii Pino Portodemaei in 
Tertium, Paris, ex officina Michaelis Vascosani, 1538.

31 Sobre esta questão vd. L. CALBOLI-MONTEFUSCO, La dottrina degli “status” nella retorica greca 
e romana, Hildesheim, Olms-Weidmann, 1986, maxime cap. V.
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teneam uoltus mutantem Protea nodo?); como imagem dos desmedidos esforços do 
filólogo que, quiçá pela sua insolência, paga preço alto para obter magros resultados, 
evoca os trabalhos de Aristeu relatados por Virgílio (Geórgicas, 4. 317-442).

Entre Proteu e Prometeu, que lugar ocupa, então, a arte retórica na pedagogia 
humanista? Se tal pedagogia visa a eloquentia e se esta, no dizer de Jerónimo Cardoso, 
consiste em ser copioso & polido, como foram os atticos, fazendo bom uso das provas 
lógicas, quer dizer, dos topica, as cousas de lugar, e dos loci communes, hos passos da 
reytorica pera louuar, ou uituperar, a questão, por simples que pareça, só pode ter 
resposta complexa. Reclama dilucidação porque desde logo a própria ideia de lugar, 
como Proteu, não se deixa prender facilmente. Nos loci e nos loci communes, matéria 
da inuentio, buscavam os antigos as sedes argumentorum, isto é, as ideias recebidas 
e partilhadas, os argumentos que permitem a comunicação, o consensus entre os 
cidadãos, a adesão de ouvintes e leitores. 

No Quattrocento, sobretudo depois das Dialecticae disputationes de Lorenzo Valla, 
a dialéctica desce das escolas à sociedade e reacende-se o interesse pela tópica. Valla 
recusa a perspectiva especulativa e toda a espécie de abstracção que esqueça a res 
e o horizonte da res publica; o movimento completa-se, em 1515, quando Rodolfo 
Agrícola publica o De inuentione dialectica. 

Afastando-se da lógica e da metafísica, a tópica renova-se por via desta aproximação 
à retórica: interessa-lhe organizar o thesaurus, a copia uerborum ac rerum, fornecer 
ao orador um método de imitação. Nas mãos de Erasmo e de Melanchthon os loci 
communes ganham nova vida e tornam-se êxitos editoriais retumbantes. A tópica, 
matéria de pedagogos, já nas obras de Erasmo e Melanchthon, depois no ensino dos 
jesuítas, transforma-se em clauis uniuersalis, numa forma racional de compreender o 
mundo. Aproveita a retórica humanista esta dinâmica, porque, em certo sentido, também 
ela se apresenta como lugar que dispõe os lugares comuns e organiza a floresta32. No 
entanto, na silua, no labirinto das artes e ciências, a retórica, perdoe-se o latinismo, 
tudo pervade; arte do discurso persuasivo, da expressão oral mas também, e sobretudo, 
da composição escrita, graças à sua capacidade proteica coloniza os demais saberes, 
tirando vantagem até das suas próprias contradições. Para os ramistas, que a reduzem 
à elocução, não deixa de ser organum, instrumento indispensável ao método; para 
os ciceronianistas e para quem procura preservar uma concepção holística do saber 
continuará a ser a regina scientiarum que tudo conforma. 

Distinguindo-se daquilo a que alguns chamam a fragmentação medieval das artes, 
em contraste ainda mais flagrante com a actual pulverização do saber em ‘competências’, 
a retórica humanista – fosse nos colégios trilingues, em Santa Bárbara, no Collège de 

32 Tópos, no sentido corrente de repetição ou banalidade, assenta numa metáfora que vem do 
séc. XIX, o cliché, a chapa tipográfica que permite reproduzir um texto quantas vezes se queira sem 
alterar os caracteres móveis; para os humanistas, pelo contrário, a copia implicava utilização pessoal, 
um contexto, em suma, a imitação, vd. Francis Goyet, Le sublime du «lieu commun», Paris, Champion, 
1996; privilegiando mais a copia, à maneira de Terence Cave, do que os topoi, entendidos ao modo de 
E. R. Curtius, o estudo de Goyet incide sobre Agrícola, Erasmo e Melanchthon, autores que dão lastro 
doutrinal ao ensino das humanidades em Portugal nas décadas de 1530-1550; a tese que sustenta, de 
forma convincente, é a de que o lugar-comum, por paradoxal que pareça, desempenha no séc. XVI o 
papel que no séc. XVIII caberá ao sublime.
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Guyenne ou no Colégio das Artes, fosse nos gymnasia protestantes ou nos colégios 
dos jesuítas – era muito mais do que uma matéria, uma disciplina ou área curricular. 
Na verdade, a aprendizagem das técnicas de composição escrita e oral não figurava 
no curriculum, nem sequer ao longo do curriculum, antes se confundia com a própria 
ratio studiorum, enquanto elemento essencial da aprendizagem em todas as classes 
e graus. Embora não seja possível, nem desejável, regressar à prática pedagógica do 
Renascimento, alguma vantagem haveria, decerto, pelo menos nas Faculdades de 
Letras, em considerar a primazia que nela se dava à arte retórica, de acordo com dois 
princípios basilares: a eficácia do ensino depende da gradação das dificuldades e de 
uma perfeita articulação entre a composição escrita e a expressão oral33. 

Se a retórica vivia sob o signo de Proteu – vária, multiforme, na contigência do 
kairós era retórica do ethos, do homem medida de todas as coisas, já a tensão entre o 
múltiplo e o uno a colocava também sob o signo de Prometeu: foi a eloquentia que 
permitiu ao homem sair da barbárie para a vida em sociedade. Ao cabo, a própria 
ideia de um saber universal exige um instrumento que o torne acessível a todos, uma 
faculdade que, produzindo contínua clareza, perspicuitas, assegure a relação entre res 
e uerba. Ora é à eloquência, quer dizer, à eloquência latina que compete tal função 
prometeica. Neste sentido se pronunciava Marc-Antoine Muret, um ciceronianista 
moderado da segunda metade de Quinhentos, e com ele assentiam os seus amigos 
jesuítas do Collegio Romano34. 

Restaurando a ortodoxia retórica na fidelidade aos clássicos, o ciceronianismo 
jesuítico representa bem essa ambivalência da arte oratória. Confiam os membros da 
Companhia no poder da palavra humana, prolongamento do verbo divino que unifica 
e legitima o que é vário e até contraditório, os spolia Aegyptii, mas não esquecem 
também a lição erasmiana do Ciceronianus: sujeito à prudentia, o princípio retórico 
do apte dicere regulará a acção segundo as necessidades de ajustamento às condições 
particulares e ao fim pretendido35. Essa natureza bidimensional da retórica jesuítica 
manifesta-se de forma eloquente na Bibliotheca Selecta, publicada em Roma em 159336. 
Aí o P. Antonio Possevino (1534-1612) valoriza a Retórica aristotélica, sobretudo pela 
sua acuidade e manifesto proveito no que respeita à doutrina do ethos – o estudo 

33 Vd. J. MURPHY (ed.), A Short History of Writing Instruction from Ancient Greece to Modern 
America, Mahwah (NJ), Lawrence Erlbaum Associates, 22001, maxime Don Paul Abbott, «Rhetoric and 
Writing in the Renaissance», cap. V.

34 Vd. Marc-Antoine MURET, Orationes, Opera Omnia, ed. Frotscher, Leipzig, 1834, vol. I, orat. XVII.
35 O aptum da retórica clássica torna-se na Parte IV das Constituições da Companhia de Jesus 

princípio pedagógico com valor universal, por exemplo, quando se estipula que «en las tales facultades 
studiarán los que se imbían a los collegios, insistiendo con más diligencia en la parte que para el fin 
dicho más conviene, attentas las circunstancias de tiempos y lugares y personas» (cf. Const. 4.5.1, vd. 
Mon. Paed., t. I, pp. 214-217), «ha de aver mucha variedad según las circunstancias de lugares y personas» 
(cf. Const. 4.7.2, vd. ibidem, pp. 264-267), «aunque según las regiones y tiempos pueda aver variedad en 
el orden y horas que se gastan en estos studios, aya conformidad en que se haga en cada parte lo que 
allí se huzgare que más conviene para más aprovechar en las letras» (cf. Const. 4.13.2, vd. ibidem, pp. 
284-285), ou quando se prescreve que na selecção das obras a ler se escolham aquelas que «parezcan 
más accomodadas a estos tiempos nuestros» (cf. Const. 4.14.1, Vd. ibidem, pp. 294-297).

36 Vd. Antonio POSSEVINO, Bibliotheca Selecta de ratione studiorum, ad Disciplinas, et ad Salutem 
omnium gentium procurandam (…), Colónia, apud Ioannem Gymnicum, 1607 (BPMP, N-12-16).
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da variedade dos caracteres, das virtudes e dos vícios exposta no livro II convinha 
à formação de pregadores. Ao assunto, de uarietate ingeniorum, são dedicados os 
livros IX a XI, onde se explica justamente como os missionários se devem dirigir às 
diferentes culturas, tradições e costumes dos povos e cidades a evangelizar, já que a 
eficácia e credibilidade do discurso depende da adequação do ethos do orador aos 
mores dos ouvintes. No entanto, ajunta o P. Possevino, a multiplicidade da inuentio 
há que submetê-la à Tulliana imitatio, pois todas as artes e ciências se encaminham 
para a retórica. Não por acaso, o livro XVIII, o último da Bibliotheca, se intitula 
Cicero e é inteiramente dedicado à epistolografia, à retórica e aos tratados filosóficos 
do orador latino.

Terminado este breve percurso pela pedagogia do Renascimento, poderemos 
concluir que se Proteu corporiza a diversidade, a copia, as metamorfoses da retórica 
na enciclopédia humanista, a variedade de engenhos, a imitação múltipla, a busca da 
diferença, Prometeu representa a unidade essencial do saber, a força humanizadora do 
logos, ratio e oratio, a imitação da perfeição divina, o valor civilizacional da retórica.
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As Artes de gramática ex Clenardo para 
o ensino do Grego em Portugal

p©sai tšcnai broto‹sin ™k Promhqšwj
Todas as artes para os mortais vêm de Prometeu1.

A. Pr. 506.

1. Do sucesso editorial das Institutiones Linguae Graecae 
Na primeira metade do séc. XVI, mais concretamente em 1530 e 1531, saíram dos 

prelos de Rogério Réscio, em Lovaina, dois livros que marcaram de forma indelével, ao 
longo de mais de duas centúrias, o ensino do grego em toda a Europa: as Institutiones 
in Linguam Graecam e, como seu complemento, as Meditationes Graecanicae de 
Nicolau Clenardo (1495-1542). Reduzidas a epítomes ou aumentadas e enriquecidas 
por escólios2, com estes ou outros títulos, separadamente ou em conjunto, as edições 
destes manuais escolares, sobretudo do primeiro, foram-se multiplicando, às dezenas, 
por diferentes cidades do Velho Continente, desde Lisboa a Colónia3, substituindo os 

1 Dedico este estudo à minha amiga Ana Paula Quintela Sottomayor, classicista emérita, com quem, 
enquanto docente da Faculdade de Letras do Porto, muito aprendi na arte de ensinar, como diziam os 
antigos, utramque linguam. A tradução de onde retirei este verso – Ésquilo. Prometeu Agrilhoado – foi 
o seu primeiro trabalho académico, que mereceu honras de publicação, pela primeira vez, na colecção 
“O Grande Teatro do Mundo”, Coimbra, Atlântida, 1967. 

2 Entre os mais notáveis escoliastas das Institutiones de Clenardo contam-se, entre outros, Renatus 
Guillonius (1500-1570), Petrus Antesignanus Rapistagnensis (1525-1561), Friedrich Sylburg (1536-1596), 
Henri Estienne (1528-1598), Philippe Labbé (1607-1667), Gerardus Ioannes Vossius (1577-1649) e 
Alexander Scot (1525-1584), responsável pela monumental Universa Grammatica Graeca: Institutiones 
Etymologicae ex N. Clenardo, cum scholiis P. Antesignani, multis his quidem in locis recognitis, auctis et 
emendatis; ortographia vero syntaxis et prosodia, ex optimis, et qui in scholis Societatis Jesu potissimum 
probantur auctoribus, Lugduni, Off. Hugonis a Porta, apud fratres de Gabiano, 1593. Sobre este assunto, 
veja-se V. Chauvin et A. Roersch, Étude sur la vie et les travaux de Nicolas Clénard, Bruxelles, 1900, 
pp. 91-102.

3 Ainda que com várias lacunas, V. Chauvin et A. Roersch, op. cit., pp. 190-201, apresentam uma 
extensa lista de cerca de duas centenas e meia de edições das Institutiones, das Meditationes e destas 
duas obras em conjunto. Para se ter uma ideia do sucesso destes compêndios, mormente do primeiro, 
refira-se que, de acordo com os dados apresentados por estes autores, são igualmente cerca de 250 os 
anos que medeiam entre a primeira (Lovaina, 1530) e a última publicação (Paris, 1783). 
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velhos métodos escolásticos e as eruditas e, por vezes, obscuras gramáticas de Teodoro 
de Gaza, de Constantino Láscaris ou de Manuel Chrysoloras4. Tão grande fortuna, 
que só encontra paralelo no sucesso que teve a Gramática Latina de Manuel Álvares 
(1526-1583), ficou a dever-se ao facto de estes dois compêndios reflectirem inovadores 
princípios pedagógicos, mais atractivos e mais adequados às capacidades cognitivas dos 
jovens estudantes, que o seu autor teve a oportunidade de pôr em prática, ao longo da 
década e meia (1515-1530) em que ensinou a língua grega, em Lovaina, na “Pédagogie 
du Porc” e no colégio de Houterlé. As linhas gerais do seu ideário pedagógico, bem 
evidentes na forma como pensou e estruturou os seus livros didácticos, encontram-se 
dispersas por algumas das suas cartas, sobretudo pelas que dirigiu a Réscio (23 de 
Março de 1535), a Polites (27 de Dezembro de 1536) e a Vaseu (18 de Julho de 1537), 
esta última com uma explanação detalhada e precisa do seu “método-programa” para o 
ensino do Latim. A estas três cartas, do período em que esteve radicado em Portugal, 
a convite de D. João III, como preceptor do Infante D. Henrique, acresce ainda uma 
outra, Aos Cristãos, escrita em Fez (1540-1541), não muito tempo antes da sua morte, 
ocorrida em Granada, em Setembro de 15425.

Ainda que estas epístolas, verdadeiros textos programáticos, se reportem, em 
concreto, ao ensino do Latim, não será abusivo concluir que Clenardo se terá guiado 
igualmente, nas suas aulas de grego, por muitos dos preceitos metodológicos nelas 
defendidos. Tendo sempre como centro das suas preocupações o aluno, preconizava um 
ensino que não sobrecarregasse a memória deste com minudências gramaticais ou regras 
inúteis, que fosse vivo e intuitivo e que se pautasse pela clareza e pela simplicidade 
de processos. As Meditationes, livro destinado aos que não podiam aceder ao ensino 
oral, oferecem um exemplo do que poderá ter sido um curso de Grego ministrado 
pelo humanista de Diest, dentro dos princípios que advogava. Partindo da Epistola de 
uita solitaria ad Gregorium Nazianzenum de S. Basílio, facultava ao aluno, período 
a período, o comentário de Budé e uma tradução de sua autoria, seguidos de scholia 
com breves, mas rigorosas, explicações morfossintácticas, tudo isto na língua de Virgílio. 
Nestes seus comentários gramaticais, não descurava, sempre que tal lhe parecesse 
pertinente, uma aproximação entre estruturas ou formas equivalentes do Grego e do 
Latim – língua que devia ser já do conhecimento dos alunos –, remetendo pari passu 
para as Institutiones, pedra angular de todo o sistema de ensino por si gizado. 

4 Sobre estes e outros tratados, veja-se o manuscrito de António Ignácio Coelho de Moraes (BGUC: 
códice 1485, caderno E), que faz a história da gramaticografia grega, desde os seus primórdios até 
1873. 

5 Publicadas por A. Roersch, Correspondance de Nicolas Clénard, 3 vols., Bruxelles, 1940-1941, 
estas cartas aparecem traduzidas em M. Gonçalves Cerejeira, O Renascimento em Portugal, 2 vols., 
Coimbra, 1974-1975. As duas primeiras e a última surgem no vol. I: Clenardo e a Sociedade Portuguesa, 
respectivamente, nas pp. 265-269, 275-293, 349-383; a terceira, no vol. II: Clenardo, o Humanismo e 
a Reforma, pp. 203-223, se bem que a primeira parte da carta, menos interessante para os nossos 
objectivos, se encontre no primeiro volume, pp. 301-306. Sobre os métodos pedagógicos de Clenardo, 
veja-se Manuel Breda Simões, “Un «pédagogiste» du XVIe siècle – Nicolas Clénard”, Revista da Faculdade 
de Letras de Lisboa 4 (1960) 56-78.
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Fig. 1: Frontispício das Institutiones, Paris, 1549 (BPMP: I-12-1).

Divide-se esta gramática em quatro partes, apresentando cada uma delas, por opção 
metodológica do seu autor, apenas o estritamente necessário. A primeira, designada 
Institutiones Absolutissimae, é a mais extensa, contendo o fundamental para a leitura 
e entendimento dos textos por parte dos que se iniciavam na língua de Homero: o 
alfabeto, as regras da pronúncia e o essencial relativo às oito partes em que os antigos, 
desde Dionísio da Trácia, autor da primeira gramática grega, dividiam a oração (nome, 
verbo, particípio, pronome, artigo, advérbio, conjunções e preposições)6. Na segunda 
parte – Annotationes in nominum uerborumque difficultates –, inclui o autor algumas 
notas sobre os adjectivos e sobre as declinações e insere ainda breves capítulos sobre 
os numerais, os graus de comparação, os nomes verbais (verbalia) e os nomes hete-
róclitos (heteroclita). Na terceira, a que chama Investigatio thematis in verbis anomalis, 
apresenta uma listagem de verbos anómalos com a enunciação dos seus principais 
tempos. Para a quarta e última parte, intitulada Compendiosa et luculenta Syntaxeos 
ratio, reservou, como sugere o próprio título, a exposição de umas quantas regras de 
sintaxe, sucintas e não muito numerosas. Ou seja, apenas o essencial, que procurava 
pôr em destaque, sobretudo, alguns dos aspectos em que o grego diferia do latim: a 
concordância do verbo com o neutro do plural, o genitivo absoluto, o acusativo ático, 

6 Cf. Louis Kukenheim, Contribuitions à l’Histoire de la Grammaire Grecque, Latine et Hebraïque à 
l’époque de la Renaissance, Leiden, 1951, pp. 20-21.
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os complementos do comparativo e do superlativo, a função dos casos e as regências 
verbais e preposicionais. Para o estudo das orações ou de outros assuntos de pormenor, 
que, por economia, entendeu não abordar, remete, mesmo a fechar o seu compêndio, 
para os Commentarii Linguae Graecae de Guillaume Budé (1468-1540), livro que saiu 
dos prelos de Iodocus Badius Ascencius, em Paris, no ano de 15297.

Como se pode deduzir pela descrição feita, foram sobretudo dois os atributos que 
valeram a esta gramática o apreço imediato e generalizado, com inegáveis reflexos na sua 
tão prolongada vida editorial: a clareza e a brevidade. Clareza, pelo modo organizado e 
simples como apresentava os conteúdos, socorrendo-se muitas vezes de esquemas e de 
quadros de declinação e de conjugação. Brevidade, pela forma contida da exposição, 
centrada num conjunto reduzido e simplificado de regras gramaticais, para que o aluno 
mais facilmente pudesse assimilar as matérias e, assim, mais rapidamente evoluisse na 
sua aprendizagem, sem grande esforço de memória ou custos de tempo. 

Cientes de que estas qualidades se ajustavam à prática pedagógica pretendida para 
os seus colégios, os Jesuítas, desde cedo, adoptaram a gramática do humanista de Diest 
como compêndio oficial, ainda que este seu estatuto de primazia viesse a ser disputado, 
alguns anos mais tarde, pelos Rudimenta Linguae Graecae ex primo libro institutionum 
de Gretser (1560-1625), conforme sustenta Ladislau Lukáks, nos seus comentários a uma 
passagem de um capítulo da Ratio Studiorum (1586/B) dedicado ao ensino do grego8.

Estamos em crer, contudo, que, em Portugal, só muito esporadicamente a gramática do 
filólogo e jesuíta alemão terá tido acolhimento. De facto, os inacianos portugueses não só 
terão usado edições estrangeiras das Institutiones, nomeadamente nos primeiros tempos9, como 
ainda, mais tarde, quando algumas das tipografias portuguesas estavam já dotadas de tipos 
gregos, se abalançaram na composição de manuais próprios in usum tyronum, decalcados 
do compêndio do brabantino. Mais simples do que este, porque expurgados de tudo o 
que não fosse necessário à iniciação dos jovens estudantes, estes epítomes ex Clenardo10, 

7 Assim terminam as Institutiones: “Verum istiusmodi orationis formas, & breuiter quicquid ad 
Graecanicas phrases attinet, doctissime persecutus est Budaeus in suis Commentariis, quos nuper & 
emendate, & eleganter magno studiosorum bono excudit Badius, optime semper de literis meritus. 
Eum librum comparare sibi debet, quisquis serio Graecari volet”. A recomendação repete-a quer numa 
das suas epístolas a Vaseu (Ep. I, p. 73: “Id, Vasaee, scias, nisi Budaei libros praecipue commentarios 
evolveris, te frustra saepe sudaturum, nec verborum proprietatem assequeris”) quer ainda em diferentes 
momentos das Meditationes (e.g., a propósito do uso e valor de ka…: “...vide Commentarios Budaei, in 
quibus plenissime docet vsum partium orationis indeclinabilium”, p. 21, edição de Paris, 1549).

8 Monumenta Paedagogica Societas Iesu. V: Ratio atque Institutio Studiorum Societas Iesu, Roma, 
1986, p. 189 e n. 4. O texto regulamentador dos estudos jesuíticos afirma o seguinte: “quoniam Clenardi 
grammatica omnium iudicio valde manca est, neque ulla omnino reperitur graeca grammatica omnibus 
expleta numeris, placuit novam cudi a nostris iusta magnitudine et eodem fere ordine”. Sobre esta 
questão, veja-se ainda Carlos Morais, A Gramática de Grego de João Jacinto de Magalhães no contexto 
da Reforma Pombalina, Aveiro, 2000, p. 37, n. 27. 

9 É este também o entendimento do P.e Francisco Rodrigues. No seu livro A Formação Intellectual 
do Jesuíta, Porto, 1917, p. 211, não esboça qualquer dúvida quanto a este uso: “As Artes, Latina e Grega, 
dos dois últimos auctores [Despautério e Clenardo], não Jesuítas, começaram a usar-se como livro de 
texto nos collegios da Companhia de Jesus, logo desde os primeiros annos que abriram escolas em 
Lisboa, Evora e Coimbra, segundo se deprehende de documentos contemporaneos ineditos”.

10 Utilizada no título e ao longo do artigo, esta fórmula serve para designar os vários epítomes 
gramaticais portugueses que derivam das Institutiones de Clenardo. Para o nosso estudo, utilizámos a 
edição parisiense de 1549, cujo frontispício reproduzimos (fig. 1).
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todos com o monograma da Companhia de Jesus no frontispício, foram saindo dos prelos 
nacionais e até mesmo estrangeiros, desde finais do séc. XVI até ao primeiro terço do séc. 
XVIII, com intervalos não muito regulares.

 2. Dos epítomes gramaticais ex Clenardo
Neste processo de construção dos compêndios portugueses, é possível identificar 

três fases distintas, às quais corresponde uma diferente licença de publicação. Repre-
sentadas pelas edições de 1594, de 1595 e de 1608 (na qual se filiam todas as que 
se lhe seguem), estas diferentes etapas traduzem os progressivos aperfeiçoamentos e 
melhoramentos a que foi sujeito este epítome gramatical ex Clenardo, que apresenta 
algumas características próprias, como a tradução das formas verbais para português11, 
e uma organização dos conteúdos que, por vezes, se afasta da estrutura do compêndio 
que lhe está na origem, denunciando pontualmente outras influências12. 

Durante décadas a fio, foi este o instrumento fundamental para a aprendizagem 
do grego nos Colégios Jesuítas, que seria feita, muito provavelmente, a partir dos 
textos reunidos na antologia Aliquot Opuscula Graeca ex variis auctoribus collecta, 
publicada em Coimbra, na oficina de António Mariz, no ano de 1583. Esta colectânea, 
igualmente da responsabilidade dos inacianos, contém três discursos de Demóstenes, 
três idílios de Teócrito, o epitáfio de Bíon de Mosco, os “carmina aurea” pitagóricos, 
cinco hinos homéricos, cinco diálogos de Luciano, alguns “epigrammata graeca veterum 
elegantissima” e ainda várias fábulas de Esopo com o latim à margem13.

2.1. A mal avaliada edição de 1594
Ao contrário do que erradamente vem sendo repetido, ao longo dos últimos 

cinquenta anos, depois que Justino Mendes de Almeida publicou um artigo sobre esta 
matéria14, a primeira edição da gramática grega ex Clenardo, publicada em Portugal, 
não é a de 1595, como vamos demonstrar, mas a que saiu dos prelos de António 
Mariz, em Coimbra, no ano de 1594, com um título – Graecae Nominum ac Verborum 
Inflexiones in Vsum Tyronum – e um monograma indiciadores quer do seu conteúdo 
quer dos seus objectivos e destinatários.

11 Vide apêndice, figuras 7 e 8.
12 Que os responsáveis pelos epítomes portugueses consultaram outros compêndios gramaticias e 

por eles foram pontualmente influenciados, fica claro pelo conteúdo de uma ou outra matéria que se 
afasta momentaneamente do modelo clenardiano, como acontece, conforme veremos, no capítulo de 
sintaxe da 2.ª edição. Ou ainda por alguns dos comentários que nelas são inseridos, como este da 1.ª 
edição, em que a propósito do mais-que-perfeito do verbo e„m… se escreve: “Expugitur hoc praeteritu 
â nõnullis grãmaticis, illud tamen recipit Clenardus”. Refira-se ainda que as anotações e aditamentos 
de um dos mais famosos escoliastas das Institutiones, P. Antesignanus, também não foram ignorados. 
A eles se alude através de referências breves do tipo “ut notauit P. Antesignanus” (ed. 1594, fl. 2v) ou 
“aduertit Antesignanus” (ed. 1594, fl. 6r). 

13 Frei Fortunato de S. Boaventura tem desta obra uma descrição pormenorizada, em “Memoria do 
começo, progressos, e decadencia da Literatura Grega em Portugal desde o estabelecimento da Monarquia 
até ao reinado do Senhor D. José I”, Memoria da Academia Real das Sciencias de Lisboa, Lisboa, 1823, 
p. 36. Da colectânea, existe um exemplar na Biblioteca Nacional de Lisboa (cota: F. 6737).

14 “Institutiones Grammaticae ex Clenardo (a 1.ª edição portuguesa da Gramática Grega de Clenardo)”, 
Revista da Universidade de Lisboa 2 (1956) 177-186. 
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Fig. 2: Frontispício da edição de 1594 (BNL: Res. 2691 P.)

O facto de o nome do brabantino não aparecer no frontispício, tal como acontece 
nas restantes edições portuguesas, terá contribuído seguramente para que este epítome 
tivesse sido mal avaliado e, em consequência disso, nunca tivesse sido incluído na família 
das gramáticas ex Clenardo. Porém, um simples e rápido cotejo com as Institutiones 
basta para se concluir que o responsável pela edição do nosso manual transcreveu 
daquelas, com ligeiríssimas alterações, adaptações ou cortes, o que considerou ser o 
mínimo necessário para que os jovens estudantes dos Colégios Jesuítas pudessem dar 
os seus primeiros passos na aprendizagem da língua grega. 

Assim, dentro desta linha metodológica, forneceu-lhes, a abrir, o indispensável 
alfabeto e, a fechar, uns breves rudimentos de fonética, que se restringem à classificação 
e pronúncia das vogais, dos ditongos e das consoantes, num capítulo cujo título – Pro 
rudimentis ex Clenardo – não deixa qualquer dúvida quanto à filiação do epítome15. 
Seguem-se-lhe, já à margem do texto gramatical clonado, as orações do Pai-Nosso (Oratio 
Dominica), da Ave-Maria (Salutatio Angeli ad Beatissimam Virginem), da Salve-Rainha 
(Salue Regina) e do Credo (Symbolum Apostolorum) e ainda um passo do prólogo do 
Evangelho Segundo S. João sobre o Verbo Divino (Jo. 1. 1-14), acompanhados pelas 
respectivas traduções latinas. 

15 Vide apêndice, fig. 9.
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Para o miolo do compêndio ficou o fundamental da morfologia, que constitui 
a essência da própria gramática, já que nela não há lugar para matérias de sintaxe. 
Numa primeira parte, dedicada à flexão nominal, o aluno tem à sua disposição as cinco 
declinações dos nomes não contractos e contractos e ainda, por esta ordem, os pronomes 
pessoais e possessivos e o artigo. Os paradigmas adoptados para as declinações são os 
mesmos que podemos ler nas Institutiones, tal como são os mesmos os comentários, 
regras ou explicações que, bem mais sucintos, os acompanham. Mas há um aspecto em 
que a gramática portuguesa, desde logo, se destaca da de Clenardo: pela forma bem 
mais clara como apresenta os seus quadros flexionais, evidenciando assim as nítidas 
preocupações de carácter didáctico-pedagógico do seu desconhecido autor. 

Iguais preocupações não só se mantêm na segunda parte do capítulo da morfologia, 
dedicada à conjugação, como saem ainda reforçadas com a inclusão da já mencionada 
tradução para vernáculo das diferentes formas verbais, cuja exposição começa com 
o verbo e„m…, contrariamente ao que se verifica na gramática de Clenardo, que insere 
este verbo no final da segunda parte (Annotationes in nominum uerborumque diffi-
cultates), entre os anomala in mi. No restante, à semelhança do que acontece com as 
declinações, os paradigmas adoptados e a ordem por que aparecem são os mesmos 
das Institutiones: tÚptw para os verbos temáticos em –w; poišw, bo£w e brusÒw para 
os verbos contractos; e t…qhmi, ‡sthmi, d…dwmi e zeÚgnumi para as quatro categorias em 
que são divididos os verbos em –mi. Certamente por economia ou para não massacrar 
o aluno com excesso de informação, o nosso autor só fornece, dos verbos contractos, 
a conjugação completa de poišw. Dos dois outros paradigmas, disponibiliza apenas o 
presente do indicativo, critério igualmente seguido para os verbos em –mi, que não 
apresentam a tradução portuguesa das suas formas. Sempre que os restantes tempos 
ou modos são necessários, remete o aprendiz para as Institutiones com um recorrente 
e significativo Vide Clenardum16. 

Face à evidência de todas estas semelhanças, pensamos que a inclusão deste 
epítome entre as gramáticas portuguesas que derivam da do humanista de Diest não 
é passível de qualquer contestação. E mesmo que, no espírito dos mais desatentos ou 
menos informados, alguma dúvida pudesse ainda subsistir, o texto da licença, a este 
respeito bem esclarecedor, bastaria para a dissipar: 

Licença.

Vi por mandado de S. A. a 2. Tusculana de Cicero, o Sexto Liuro de Quintiliano, a 
prima Decada 3. & 4. de Tito Liuio, & as declinações, & conjugações de Clenardo, o que 
não tem cousa contra see, & bons costumes, & imprimirseão sem annotações, & cotas, & 
prefações, porque algũ  s destes liuros, as trazem suspectas.

F. Bertolameu Ferreyra.

Vista a Informação podem se imprimir os liuros apontados na petição atras, 
guardandose a aduertencia que o Reueedor diz, & depois de impressos tornem pera se 
conferirem, & se dar licença pera correrem. Em Lisboa 14. de Setẽ  bro de 93.

O bispo d’Elvas. Diogo de Sousa. Marcos Teixeyra.

16 Vide apêndice, fig. 9.





carlos Morais

Ao mencionar o epítome, último dos livros de uma lista de quatro abrangida 
pela autorização17, o revisor acrescenta ao título, apresentado em tradução abreviada 
(“Declinações, & conjugações”), a expressão “de Clenardo”, que é seguramente a versão 
para português da fórmula latina “ex Clenardo”, igualmente usada, como vimos, no 
capítulo final com alguns rudimentos de fonética. Ao contrário do que acontece nas 
edições seguintes, esta referência autoral inscrita no texto da licença, não virá a ser 
incluída no frontispício da obra que virá a ser impressa em Coimbra, no ano seguinte. 
Mas é a chave que possibilita o cabal entendimento do teor da autorização inquisitorial 
do epítome gramatical saído em 1595.

2.2. A edição de 1595
Publicada em Lisboa, na oficina de Simão Lopes, com um título mais próximo do 

da sua fonte – Institutiones Grammaticae ex Clenardo –, esta edição apresenta uma 
dupla licença que, além de confirmar tudo o que temos vindo a defender, permite 
inferir que estamos na presença de um compêndio revisto e aumentado18:

Licença.
Podese imprimir outra vez este liuro da Arte Grega, mas da maneira q̃    se imprimio 

a primeira vez sem cotas nem prefações.
Frey Manoel Coelho.

Vista a enformação podese imprimir esta Arte Grega, & depois de impressa torne a 
este conselho para se conferir & se dar licẽ  ça para correrem. Em Lisboa a 18. de Outub. 
de 94.

O bispo d’Elvas. Diogo de Sousa. Marcos Teixeyra.

Licença do que se acrecentou.
Vi o que se ofereceo para acrecẽ  tar a Arte Grega, não tem cousa tocãte a fè, ou 

custumes, & parece sera proveitoso aos q̃  aprendẽ   essa lingoa polo que se pode dar licença 
q̃    se imprima. Em Lisboa 17. de Dezem. de 94.

Francisco Pereira.

Vista a enformação podese imprimir o q̃    se acrecentou a Arte Grega, & depois de 
impressa torne ao conselho para se conferir com o original, & se dar licença para correr. 
Em Lisboa a 20. de Dezembro de 94.

O bispo d’Elvas. Diogo de Sousa. Marcos Teixeyra.

17 Dos restantes livros citados, apenas conseguimos identificar o primeiro e o terceiro, saídos 
ambos dos prelos de Simão Lopes, em Lisboa, no ano de 1593, com os seguintes títulos: M. T. C. 
Tusculanarum Quaestionum liber secundus / De Tolerando Dolore (BNL: RES. 2455/2 P.; Anselmo, 
n.º 811); e T. Liuij Patauini Historiarum Ab Vrbe Condita decadae primae liber primus (BNL: RES. 2741 
P.; Anselmo, n.º 800). Dado o mau estado de conservação do segundo, só nos foi possível consultar 
o primeiro exemplar depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa, que não apresenta a licença de 
publicação. Vide nota seguinte.

18 Esta licença surge repetida, quase ipsis verbis, no segundo volume das Tusculanas de Cícero 
(M. T. Ciceronis Tusculanarum Quaestionum Liber Primus / Ad Brutum / De Contemnenda Morte), 
impresso igualmente na tipografia de Simão Lopes, no ano de 1595 (BNL: Res. 2455/1 P.; Anselmo 
n.º 811). Vide nota anterior.
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Porque ignorava que a edição de 1594 era a que havia iniciado o rol das gramáticas 
clenardianas publicadas em Portugal, Justino Mendes de Almeida, em artigo por nós já 
referido, tem desta licença uma interpretação que, como se pode constatar, se revela 
algo forçada e até mesmo abusiva19:

Mas será a edição olissiponense das Institutiones Grammaticae, saída dos prelos de 
Simão Lopes em 1595, a primeira edição – resumida, como dissemos – portuguesa da 
Gramática Grega de Clenardo? Eis por que nos decidimos pela afirmativa. (...) 

Ora, a verdade é que na autorização eclesiástica não se diz «2.ª impressão» mas sim 
«pode-se imprimir outra vez». Não havendo qualquer elemento que permita suspeitar de 
uma edição portuguesa anterior, deve entender-se que a Gramática Grega de Clenardo, 
já impressa de 1530 a 1594, dezenas de vezes, nas mais diversas cidades e países, era 
editada uma vez mais, mas agora em Portugal.

Perfeitamente claro, o conteúdo dos textos dos revisores, ao contrário do que pretende 
e sustenta Mendes de Almeida, exclui qualquer hipótese de esta ser uma primeira edição. 
Na verdade, este compêndio, incorporando novas matérias, devidamente autorizadas 
por uma “licença do que se acrecentou”, vem suprir algumas das lacunas ou omissões 
do primeiro epítome, saído em 1594 com uma tiragem que provavelmente terá sido 
reduzida, atendendo ao curto intervalo de tempo que medeia as duas impressões. 

Fig. 3: Frontispício da edição de 1595 (BGUC: 1-(23)-36)

19 Art. cit., p. 183.
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Com raras correcções e alguns retoques sem importância num ou noutro título, esta 
edição, até ao capítulo dos verbos contractos, é igual à de 1594. As principais alterações 
ou novidades encontram-se a partir daqui, ou seja, na parte final do texto gramatical. 
De facto, para evitar as constantes remissões para as Institutiones, que se multiplicavam 
no fim da primeira edição, este renovado compêndio inclui a conjugação completa dos 
verbos bo£w e crusÒw e todas as formas, para além do presente do indicativo, das quatro 
conjugações dos verbos em –mi20. E ao último capítulo, que na edição de 1594 incluía 
apenas a classificação e pronúncia dos fonemas vocálicos e consonânticos, acrescenta 
novas questões de fonética (o espírito, os sinais de pontuação, os acentos, as regras da 
acentuação e algumas das abreviaturas mais comuns e sua descodificação), breves noções 
de prosódia (quantidade das sílabas) e ainda vários assuntos de morfologia (os numerais, 
o comparativo e o superlativo, a formação de nomes a partir de raízes verbais, a que 
chama verbalia, as preposições, os géneros dos nomes e algumas considerações sobre 
as seis conjugações)21. Mas a parte mais importante deste aditamento prende-se com 
uma súmula de preceitos sintácticos, incrustada entre os assuntos de morfologia e que 
sugestivamente se designa “De constructione praecepta aliquot tyronibus ediscenda”22. Sob 
este título, o responsável pela organização do epítome inclui, com o mesmo teor e pela 
mesma ordem, as matérias tratadas por Clenardo na Syntaxeos ratio, a quarta e última parte 
das Institutiones, já por nós abordada23. Depois de uma primeira edição muito sucinta, 
a prática lectiva nos colégios Jesuítas terá evidenciado, desde cedo, esta necessidade de 
inclusão de um breve capítulo de sintaxe bem como de outras questões de morfologia, 
assuntos que serão conservados, em grande parte, nas publicações seguintes. 

2.3. A edição de 1608 e as que nela se filiam
A terceira edição do epítome português de que temos cohecimento foi impressa em 

Coimbra, na oficina de Pedro Crasbeeck, no ano de 1608, com um título que põe em 
destaque quer o seu estatuto de introdução gramatical quer ainda a sua dependência 
directa do compêndio de Clenardo: Introductio in Graecam Linguam ex Institutionibus 
Grammaticis Nicolai Clenardi.

A nota que sucede ao título (Nunc mendis sublatis multo quam antea correctior) 
associada ao texto do revisor João Correia, que fala de “acrescentamento que tem no 
cabo”24, alerta o leitor para as alterações que vai encontrar: alguns conteúdos novos, 

20 Cf. apêndice, figuras 9 e 10.
21 Estas matérias são retiradas quase todas directamente das Institutiones. No entanto, algumas 

questões aparecem pontualmente mais desenvolvidas e sistematizadas do que na gramática do brabantino, 
denunciando assim outras leituras da parte do desconhecido autor português. É o caso, e.g., dos capítulos 
“Litterarum Prolationes” (fls. 49r-50r), “De quibusdam graecis notulis & primo de spiritibus” (fls. 50v-51r) 
ou “Generales accentuum canones” (fls. 52v-54v).

22 Para a estrutura e organização dos conteúdos deste aditamento, vide, em apêndice, o quadro 
comparativo do capítulo final das várias edições portuguesas, infra, p. 16.

23 Cf. supra, p. 3. Este capítulo, na gramática de Clenardo, encerra com a enumeração das diferentes 
preposições, suas regências e valores. No epítome português, esta questão foi deslocada para o fim dos 
assuntos de morfologia, mesmo antes de se dar início ao capítulo da sintaxe (fls. 57v-58r). 

24 Diz o seguinte o texto do censor: “Reui esta Arte Grega com o acrescentamento que tem no cabo, 
& não achei nella cousa que offenda à Fè, ou bõ s costumes, pello que me parece que se pode, & deue 
imprimir outra vez. Em S. Roque 22. de Mayo. de 1608. Ioaõ Correia”. Segue-se, como nas anteriores 
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várias correcções sobretudo de ordem estrutural e uma ou outra supressão. No essencial, 
porém, o compêndio não se afasta muito da edição de 1595.

Fig. 4: Frontispício da edição de 1608 (BNL: L. 143 P.)

Comecemos pelas alterações estruturais. Por forma a conferir mais lógica à sequência 
dos conteúdos, o autor português coloca as questões fonéticas logo no início, depois 
do alfabeto e antes das declinações, abandonando a exposição mais desenvolvida da 
edição de 1595 e regressando ao texto sucinto e claro da abertura das Institutiones. 
O artigo, que nos compêndios anteriores aparecia no fim da flexão nominal, mesmo 
antes da conjugação do verbo e„m…, passa para o início do capítulo da morfologia, 
precedendo, assim, a primeira declinação, tal como nas actuais gramáticas25. Por fim, 
as anotações de carácter geral sobre o pretérito e o futuro, bem como sobre as seis 
conjugações, que se encontravam no fim da edição de 1595, entre os Rudimenta, são 
agora colocadas no seu lugar natural, ou seja, a abrir a flexão dos verbos em -w, tal 
como nas Institutiones. 

gramáticas, a autorização: “Vista à informaçaõ podese imprimir esta Arte, & depois d’ impressa torne 
a este Conselho, pera se conferir & dar licença pera correr, & sem ella naõ correrà. Em Lisboa 24. de 
Mayo de 1608. Bertolameu da Fonseca. Ruy Pirez da Veiga”.

25 Nas Institutiones, encontra-se entre os pronomes e os advérbios, o seu lugar natural, de acordo 
com a ordem estabelecida, no início do compêndio, para as oito partes da oração.
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À parte a substituição dos paradigmas dos verbos contractos da primeira e segunda 
conjugações que deixam de ser poišw e bo£w e passam a ser filšw e tim£w, as principais 
novidades encontram-se “no cabo” do compêndio, que volta a integrar, como na 1.ª edição, 
as orações do Pai-Nosso e da Ave-Maria. Ignorando algumas das matérias da edição de 
1595, reformulando e reordenando outras26, o nosso autor apresenta três novos assuntos, 
relativos aos verbos irregulares e impessoais: “Verba anomala” (fls. 51v-55r), “Annotationes 
in verba” (fls. 55r-56r) e “Impersonalia quaedam” (fls. 55v-56r). Não obstante focarem 
aspectos tratados no capítulo “Investigatio Thematis in verbis anomalis” das Institutiones, 
a forma como surgem organizados e o facto de apresentarem uma diferente listagem de 
exemplos denunciam a influência de outras leituras que não lográmos identificar. 

Mais bem estruturada do que as anteriores, como prova a descrição feita, esta edição, 
pelo que conseguimos apurar, voltou a ser publicada, sem alterações e com o mesmo título e 
a mesma licença, três vezes mais: duas delas em Lião, Apud Nicolaum Jullieron, nos anos de 
1621 e 1622; e uma outra, só em 1712, em Coimbra, na tipografia do Colégio das Artes. 

Fig. 5: Frontispício da edição de 1621 
(BNL: L. 142 P.)

Fig. 6: Frontispício da edição de 1712 
(UCFL-IEC: FE S.G. 10-4)

26 Da edição de 1595, possivelmente por não serem de fulcral importância, foram ignorados 
os capítulos “De st…gmaij, seu punctis graecorum aliisque notis”, “De accentibus” (bastava o que se 
mencionava em “Generales accentuum canones”), “De generibus nominum” e “De syllabarum quantitate 
& carminum ratione”. Reformulados, para além das já referidas questões de fonética, foram o texto 
relativo aos graus dos adjectivos e o capítulo de sintaxe designado “De constructione”. 

Para a diferente ordenação das matérias, na parte final do compêndio, veja-se, infra, p. 15.
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O recurso a editores estrangeiros talvez se explique pela “extrema penuria de typos 
gregos” nas tipografias portuguesas, em grande parte do séc. XVII. Como refere Frei 
Fortunato de S. Boaventura, por causa de tal escassez, em certos casos, “foi necessario 
ao Impressor aproveitar os Latinos em hum crescido numero de palavras Gregas, o 
que denota o lamentavel desuso, em que tinhão cahido taes applicações”27. Já o hiato 
de nove décadas entre as edições de Lião e a de Coimbra talvez se deva à conjugação 
de dois factores: o uso de outros compêndios, necessariamente estrangeiros, associado 
a um decréscimo no interesse pelo estudo do Grego no séc. XVII.

Esse interesse terá recrudescido no início do século seguinte. De facto, Frei Fortunato 
de S. Boaventura28, bem como Lopes de Mendonça29 e o P.e António Ignácio Coelho 
de Moraes30, que o citam, além da já referida edição de 1712, aludem a publicações 
saídas em 1702 e em 1729, no Real Colégio das Artes. Infelizmente, não conseguimos 
localizar nenhum destes compêndios. Se existiram, o que face a estes testemunhos é 
bastante provável, tudo leva a crer que fossem iguais à edição de 1608, à semelhança 
da de 1712, ou, então, que dela não se afastassem muito. 

3. Conclusão
“Todas as artes para os mortais”, de acordo com o mito redesenhado por Ésquilo, 

“vêm de Prometeu”31. Entre elas, ainda que remotamente, contam-se as Artes de 
gramática que regulam a “combinação das letras” e das palavras para a construção 
de discursos coerentes e inteligíveis, “memória de tudo quanto existe, obreira mãe 
das musas”32. Em suma, Artes que, na expressão feliz de Novalis, são “a dinâmica do 
reino do espírito”33.

Desde Dionísio de Trácia, muitos foram os compêndios gramaticais que foram 
elaborados em prol de uma cada vez melhor compreensão do funcionamento da 
língua helénica. Com o incremento do estudo do Grego no Renascimento, este número 
aumentou de forma exponencial. Mas, como sublinhámos ao longo da nossa exposição, 
uma gramática houve, desta época, que se destacou das demais: as Institutiones in 
Linguam Graecam de Clenardo. Porque mais atractiva e mais adequada às novas 
exigências pedagógicas, logo teve grande acolhimento um pouco por toda a Europa, 
estando mesmo na base de outros manuais, como foi o caso dos epítomes ex Clenardo, 
in usum tyronum, que os Jesuítas portugueses compuseram para o ensino nos seus 
colégios. Com características muito próprias, como a tradução das formas verbais 
para vernáculo, e com sucessivos aditamentos e reformulações até à terceira edição, 

27 Art. cit., p. 42.
28 Art. cit., pp. 36 e 43.
29 Annaes das Sciencias e Lettras, Lisboa, 1857, pp. 128-129.
30 BGUC, códice 1485, caderno E, capítulo 9.º. Muito provavelmente, este manuscrito data de 1880. 

Cf. Américo da Costa Ramalho e João de Castro Nunes, Catálogo dos Manuscritos da Biblioteca Geral 
da Universidade de Coimbra Relativo à Antiguidade Clássica, Coimbra, 1945, pp. 101-102.

31 A. Pr. 506, verso citado em epígrafe.
32 A. Pr. 460-461. A tradução é de Ana Paula Quintela Sottomayor, tal como a do verso mencionado 

na nota anterior.
33 novalis, Fragmentos (trad. de Mário Cesariny), Lisboa, 1986, p. 14.
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que traduzem a preocupação constante dos seus autores de ajustar o conteúdo às 
necessidades lectivas, estes manuais, publicados de forma intermitente, desde 1594 até 
ao primeiro quartel do séc. XVIII, marcaram de forma decisiva a história do ensino 
do Grego em Portugal. 

Apêndice – Coda das três famílias de epítomes ex Clenardo

1594 1595 1608

Pro rudimentis ex Clenardo
– Vocales (fl. 27r)
– Diphthongi (fl. 27r)
– Mutae (fl. 27v)
– Duplices (fl. 27v)
–  Canones pronuntationis 

(fls. 27v-28r)

Rudimenta
–  Litterarum numerus & diuisio 

(fl. 49r)
– Diphthongi (fl. 49r)
–  Litterarum prolationes 

(fls. 49 v-50r)
–  (Compendia litterarum) (fl. 50r)
–  De quibusdam graecis notulis & 

primo de spiritibus (fls. 50v-51r)
– De apostropho (fl. 51r)
–  De st…gmaij, seu punctis 

graecorum alijsque notis (fls. 
51r-51v)

– De accentibus (fls. 51v-52v)

–  Generales accentuum canones 
(fls. 52v-54v)

–  De nominibus numeralibus & 
ordinalibus (fls. 55r-55v)

–  Comparatiua et superlatiua quo-
modo formentur (fls. 55v-57r)

– Verbalia (fls. 57r-57v)
– De praepositionibus (fls. 
57v-58r)
–  De constructione praecepta 

aliquot tyronibus ediscenda 
(fls. 58r-61v)

–  De generibus nominum 
(fls. 61v-62r)

–  De uerborum praeteritis atque 
futuris (fl. 62r)

– Prima coniugatio (fls. 62r-62v)
– Secunda coniugatio (fl. 62v)
– Tertia coniugatio (fl. 62v)
– Quarta coniugatio (fl. 62v)
– Quinta coniugatio (fl. 63r)
– Sexta coniugatio (fls. 63r-63v)
–  De syllabarum quantitate & 

carminum ratione (fls. 63v-64r)
– Errata (fls. 64r-64v)

–  De gradibus comparationis 
(fls. 49r-50r)

– Verbalia (fl. 50r)
–  Numeralia et ordinalia 

(fls. 50v-51r)
– Praepositiones (fls. 51r-51v)
– Verba anomala (fl. 51v)

 * in £nw (fls. 51v-52r)
 * in skw (fls. 52r-52v)
 * in umi (fls. 52v-53r)
 *  anomala ordine alphabetico 

(fls. 53r-55r)
–  Annotationes in verba 

(fls. 55r-55v)
–  Impersonalia quaedam 

(fls. 55v-56r)
–  Generales accentuum canones 

(fls. 56r-58r)
– De constructione (fls. 58r-59r)

– Oratio Dominica (fl. 28v)
–  Salutatio Angeli ad beatissimam 

Virginem (fl. 28v)
– Salve Regina (fl. 29r)
–  Symbolum Apostolorum 

(fls. 29r-30r)
–  Euangelium secundum Ioannem 

(fls. 30r-30v)

– Oratio Dominica (fl. 58v.)
–  Salvatio Angelica ad be-

atissimam Virginem (fl. 59v.)

– Compendia litterarum (fl. 60r)
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Fig. 7: Edição de 1594, fls. 11v-12r (BNL: Res. 2691 P.)

Fig. 8: Edição de 1595, fls. 13v-14r (BGUC: 1-(23)-36)
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Fig. 9: Edição de 1594, fls. 26v-27r (BNL: Res 2691 P.)

Fig. 10: Edição de 1595, 47v-48r (BGUC: 1-(23)-36)
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Nótulas sobre as gramáticas latinas de 
Amaro de Roboredo: Edições da mesma 
obra ou obras diferentes?

1. Introdução
Em 1995, saiu do prelo uma rigorosa edição crítica, ao cuidado de Eustaquio Sánchez 

Salor e César Chaparro Gómez, da Minerua seu de causis língua latina (Salamanca 1587) 
de Francisco Sánchez de las Brozas1, à qual subjaz uma singular – mas indubitável e 
extremamente sugestiva e interessante – proposta, na medida em que, para os referidos 
investigadores, a Minerua sanctiana constitui uma sorte de cume doutrinal das obras 
gramaticais do humanista estremenho, concretamente das Verae breuesque grammatices 
latinae institutiones (Lião 1562), do esboço da Minerua (Lião 1562) e dos Paradoxa 
(Antuérpia 1582): “la Minerva de 1587 – defende Sánchez Salor – es algo así como un 
testamento gramatical de Francisco Sánchez, en el que se recoge todo lo que hasta 
entonces él mismo había escrito sobre Gramática latina, y no sólo lo que había dicho 
en la Minerva de 1562”2. O objectivo, por conseguinte, dos editores da obra sanctiana 
é apresentar a evolução do pensamento do Brocense; por esta razão, “el aparato crítico 
[...] es una especie de historia del texto de la Minerva del Brocense”3. É mister, não 
obstante, salientar que, para Sánchez Salor, “confluyen [...] en la obra de 1587 tratados 
anteriores diferentes”4; a saber, as obras acima referidas.

1 Cf. Francisco Sánchez de las Brozas, Minerua o de causis linguae latinae, Introdução e edição 
(livros I, III, IV) de Eustaquio Sánchez Salor e de César Chaparro Gómez (livro II), Cáceres, Institución 
Cultural “El Brocense” / Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones, 1995.

2 Eustaquio Sánchez Salor, “Introducción” à Minerua o de causis linguae latina de Francisco Sánchez 
de las Brozas, Cáceres, Institución Cultural “El Brocense” / Universidad de Extremadura, Servicio de 
Publicaciones, 1995, p. 11. Mais adiante, faz o autor fincapé na mesma ideia: “la Minerva de 1562 
no es una primeira edición de la Minerva de 1587; o, dicho de otra forma, la Minerva de 1587 es 
la recopilación de la doctrina gramatical de Francisco Sánchez, en donde se recoge toda su doctrina 
anterior, que estaba, no sólo en la Minerva de 1562, sino también en las diferentes ediciones de las 
Institutiones, y en los Paradoxa (ibid., ibidem).

3 Ibid., ibidem
4 Ibid., ibidem. Itálico nosso.
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Em nossa opinião, talvez não fosse descabido aproveitar a proposta crítico-textual 
de Sánchez Salor e Chaparro Gómez, no sentido de a aplicar, mutatis mutandis, às 
obras gramaticais de um dos mais fervorosos sanchistas do seu tempo; referimo-nos 
a Amaro de Roboredo; isto é, poderia realizar-se uma edição crítica dos tratados 
linguísticos deste autor, com o objectivo de apresentar a evolução da sua concepção 
teórica através dos seus tratados. Tal implicaria considerar quatro obras: a Grammatica 
latina. Mais breve, e facil que as publicadas até agora na qual precedem os exemplos aas 
regras (Lisboa 1625), a Recopilaçam da gramatica portuguesa e latina (Lisboa 1619), o 
Methodo grammatical para todas as linguas (Lisboa 1619)5 e a Verdadeira grammatica 
latina para se bem saber em breve tempo (Lisboa 1615). É claro que, ao contrário da 
Minerua sanctiana, a Grammatica latina de Roboredo de 1625 não parece constituir 
o texto que reproduz o estado mais avançado das propostas teóricas do autor, na 
medida em que o objectivo é diferente daquele para o qual se concebeu o Methodo 
grammatical; seja como for, se adoptássemos o referido critério, o objectivo seria, 
como ficou dito, reproduzir, na nossa edição, o pensamento gramatical e didáctico do 
autor através das suas obras gramaticais.

Uma abordagem crítico-textual diferente seria levar a cabo a edição de cada uma 
das obras do referido autor. Segundo este critério, poderíamos encarar dois trabalhos: 1) 
a edição das gramáticas comparadas – na medida em que a Recopilaçam constitui, tal 
como defende Gonçalo Fernandes6, um suplemento – por assim dizer, intercalar – do 
Methodo grammatical –; 2) quanto à Verdadeira grammatica e à Grammatica latina, 
deveríamos elucidar se esta constitui uma segunda edição daquela, ou se, na verdade, 
são obras diferentes. Sobre esta questão, num momento em que ainda não tinham sido 
encontrados exemplares da Verdadeira grammatica, Gonçalo Fernandes opinava que 
“é possível que esta [i. e. a Grammatica latina] seja a segunda edição da Verdadeira 
grammatica”7, reconhecendo prudentemente que “não temos quaisquer factos objectivos 
para corroborar esta hipótese”8. Ora, em 2005, localizámos um exemplar da referida 

5 Desta obra há uma edição fac-símile com introdução de Marina Kossarik (Methodo grammatical 
para todas as linguas, M. Kossarik (ed.), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda [Série Filologia 
Portuguesa]).

6 “Amaro de Roboredo publica no Methodo Grammatical um suplemento entre as páginas 78 e 
79 intitulado Recopilaçam da grãmatica portugueza, e latina, pela qual com as 1141 sentenças insertas 
na arte se podem entender ambas as linguas [...]. Trata-se sinteticamente de um mapa gramatical, onde 
Roboredo apresenta sumariamente a morfologia e a sintaxe portuguesas e latinas” (Gonçalo Fernandes, 
Amaro de Roboredo, um Pioneiro nos Estudos Linguísticos e na Didáctica das Línguas. Dissertação de 
Doutoramento apresentada à Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Vila Real, 2002 [edição do 
autor], p. 105).

7 Ibid., p. 127.
8 Ibid., ibidem. Anos depois, o referido autor tratava de fundamentar, com os dados de que 

dispunha, a sua hipótese: “A Grammatica Latina [...], de 1625, contudo, talvez seja uma segunda 
edição da Verdadeira Grammatica Latina, de 1615, porque se trata apenas de uma gramática latina 
que segue o «novo estylo», isto é, o método indutivo, como aquela, e o número de páginas de ambas 
é muito aproximado pois, a acreditar nas palavras do Abade de Baçal, a Verdadeira Grammatica de 
1615 tinha um prólogo com 4 folhas (8 páginas) e a Grammatica Latina de 1625, 7 (13 páginas), e o 
restante da gramática é constituído por 67 folhas (134 páginas) da edição primeira e 71 (141 páginas) 
da segunda” (Gonçalo Fernandes, “Ideias Pedagógico-Didácticas de Amaro de Roboredo”, in Gramática 
e Humanismo. Actas do Colóquio de Homenagem a Amadeu Torres, Miguel Gonçalves, Augusto Soares 
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obra9 – da qual quase não se dispõe de estudos10 –, facto que, certamente, pode lançar 
luz sobre a questão colocada pelo mencionado investigador. Nas linhas que seguem, 
vamos tratar de dilucidar se a Verdadeira grammatica e a Grammatica latina constituem 
edições da mesma obra ou se, pelo contrário, são duas obras diferentes.

2. A Verdadeira grammatica e a Grammatica latina em confronto

2.1 A ordenação da matéria gramatical
Noutro estudo pusemos em relevo11 a forma como a concepção pedagógica subjacente 

à Verdadeira grammatica determina a estrutura da mesma obra, distanciando-a das 
restantes Artes gramaticais coevas. Com efeito, a redução dos preceitos faz com que o 
autor proceda a uma reestruturação da exposição da matéria gramatical, distribuindo-a 
ao longo de dez capítulos ou divisões, agrupados, implicitamente, em dois blocos ou 
ciclos de aprendizagem. Contudo, a disposição dos capítulos nesta segunda fase não 
tem uma correlação pedagogicamente marcada; isto é, segundo as necessidades de 
aprendizagem do aluno, este poderá iniciar o segundo ciclo por qualquer um dos 
cinco capítulos. De tal nos informa Roboredo: “Das dez diuisoẽ  s, em que este methodo 
va<i> repartido, vão as vltimas cinquo em circulo, porque por qualquer diuisaõ, ou 
artigo se pode começar, & fazer delle principio”12; ou antes de iniciar a segunda parte: 
“O que se segue nesta Arte vai como em circulo, porq<ue> de qualquer diuisão, ou 
artigo podem fa<zer> principio s<em> o impedir supposição, ou dependencia”13... 
Não temos notícia, na gramaticografia latino-portuguesa, de uma proposta pedagógica 
semelhante. Seja como for, a estrutura da Verdadeira grammatica pode ser apresentada 
da seguinte forma14:

A. Ciclo inicial: 
[Primeiras noções gramaticais;]
Divisão I: Das Declinações dos Nomes;
Divisão II: Das Conjugações dos Verbos;
Divisão III: <D>os substantiuos, & seu genero;

da Silva, Jorge Coutinho, José Cândido Martins e Maria José Ferreira (orgs.), Braga, Publicações da 
Faculdade de Filosofia-Universidade Católica Portuguesa, 2005, v. 1, p. 335.

9 Na Biblioteca da Universidade de Barcelona, cota 0700 C-213/8/19.
10 Sobre diversos aspectos desta obra, cf. Rogelio Ponce de León Romeo, “De pasiones gramaticales: 

en torno a las Obieiçoẽ  s contra esta Grammatica, & repostas a ellas de Amaro de Roboredo”, Península. 
Revista de Estudos Ibéricos, 3, 2006, pp. 61-99; id., “Fuentes hispánicas en la Verdadeira grammatica 
latina para se bem saber em breue tempo (Lisboa 1615) de Amaro de Roboredo”, in VII Congrés de 
Lingüística General, del 18 al 21 d’abril de 2006, Barcelona. Actes, Barcelona, Publicacions i Edicions 
de la Universitat de Barcelona, 2006, 1 CD-ROM [19 páginas].

11 Idem, “De pasiones...”, art. cit., pp. 68-69.
12 Amaro de Roboredo, Verdadeira grammatica latina para se bem em breve tempo, scritta na lingua 

portuguesa com exemplos na latina, Lisboa, Pedro Craesbeeck, ff. ¶3vº-¶4rº. O exemplar consultado 
encontra-se muito estragado pela acção de agentes externos. A fim de tratar de resolver este problema, 
reconstruímos, na medida do possível, por meio de parênteses angulares, os passos deteriorados.

13 Amaro de Roboredo, Verdadeira grammatica... op. cit., f. 31vº.
14 Esta proposta de estruturação é parcialmente reproduzida em Rogelio Ponce de León Romeo, 

“De pasiones...”, art. cit., pp. 68-69.
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Divisão IV: Dos Verbos, & seus Preteritos;
Divisão V: Composição das partes da oração.
B. Ciclo de consolidação:
Divisão VI: Regencia dos casos;
Divisão VII: Aduertencias particulares das partes da oraçaõ;
Divisão VIII: Do Verbo;
Divisão IX: Das vltimas tres partes da oração;
Divisão X: Das Declinações, & figuras.
_____________________________________________________
[Do accento, e medida da Syllaba15.]

No atinente à estrutura da Grammatica latina, detecta-se uma aproximação, se 
comparada com o esquema anteriormente reproduzido, aos modelos tradicionais, 
porquanto o autor divide a matéria em três livros: 

Vai esta arte repartida em tres livros segundo as tres difficuldades que nella ha para 
fazer hũ  a Oração sem solecismo, a qual he o alvo a que toda a arte se encaminha 
[...].

O primeiro livro contem a primeira difficuldade que he a do Nome, a qual consiste 
em saber declinado com destreza: e que genero tem o Substantivo para se ajuntar com 
elle o Adjectiuo. Leva por appenso a Preposição que rege ou Accusativo, ou Ablativo 
do Nome.

O segundo livro contem a segunda difficuldade, que he do Verbo, a qual consiste em 
saber conjugado com destreza; para o que he necessario saber seus Preteritos, e Supinos. 
Leva por appenso o Adverbio, que o qualifica; e por isso se diz, quasi ad Verbum.

O terceiro livro contem a terceira difficuldade que he do Nome e do Verbo juntos, e 
unidos: a qual consiste em saber concordalos, e regelos: isto he, concordar o Substantivo 
com o Adjectivo, e com o Verbo, e reger o Substantivo seu Genitivo, e o Verbo activo 
seu Accusativo: e em saber o uso de Dativo com sua acuisição, e oda Oração deminuta 
per suas figuras para maior elegancia, e o vario uso das Preposições. Leva por appenso 
a Conjugação que ata as palavras, e Orações.

De modo que os primeiros dous livros trattão as cinquo partes da Oração, cada  hũ 
a de per si; e o terceiro livro tratta todas juntas, compostas, e unidas em Oração per 
concordia, e regencia16.

É claro que a referida aproximação às Artes gramaticais tradicionais se manifesta 
apenas na estruturação em três livros, pois a distribuição dos factos linguísticos, como se 
pode observar do passo reproduzido, se distancia abertamente daquelas; seja como for, 

15 Amaro de Roboredo exclui expressamente a prosódia e a métrica da matéria gramatical: “As artes 
de accentuar, medir, & metrificar saõ tão conjuntas aa Grammatica, que muitos as fazem partes della: 
porque de concordar, & reger dicções, a entoalas, & medilas ha pouca distancia; assi como da oração 
solta aa ligada. Porem não saõ partes da grammatica, porque a Accentuaria he arte de entoar syllabas, 
& dicções, tem por fim hũ  a dicção bem entoada: a Mensuraria hè arte de medir syllabas, & dicções per 
pronunciações temporaes; seu fim hè a dicção bem medida: a Metrifica ensina a medir versos, tem por 
fim a oração ligada com certas m<e>didas, & certo numero dellas: a Accentuaria respeita a <or>ação 
solta, & rhythma: Mensuraria o pee, & metro: a Me<trifi>ca o verso, poema, & poesia, como fiı̃ s remotos” 
(Verdadeira grammatica... op. cit., f. <48>vº).

16 Id., Grammatica latina. Mais breve, e facil que as publicadas até agora na qual precedem os 
exemplos aas regras, Lisboa, Antonio Alvarez, 1625, ff. §3b vº-§4a rº.





nótulAs sobre As grAmáticAs lAtinAs de AmAro de roboredo:  
edições dA mesmA obrA ou obrAs diferentes?

se confrontarmos a disposição da informação gramatical da Verdadeira grammatica com 
a correspondente à gramática de 1625, que se pode esquematizar no seguinte quadro:

Livro I. Do nome, e da Preposiçam;
Capítulo 1. Dividese a Palavra, & o Nome: mostrãose suas declinações, e a formação 

de Cõparativos, e Superlativos: Genero do Substantivo, e definição do Nome;
Capítulo 2. Da Preposiçam. Mostrase o uso das Preposições com seu Accusativo ou 

Ablativo em ambas as linguas Portuguesa, e Latina;
Livro II. Ensinase a conjugar o Verbo, e a formar seu Preterito, e Supino;
Capítulo 1. Mostrãose as quatro Conjugações dos Verbos em quatro exemplos, e os 

Verbos que dellas discrepão;
Capítulo 2. Definese o Verbo, e dividese em varias especies: mostrãose seus Preteritos: 

e Supinos;
Capítulo 3. Mostrase que cousa he Adverbio, e Cõjunção, & seus usos;
Livro III. Da Composição do Nome, e Verbo juntos per Concordia, e Regencia; e das 

mais partes da Oração com algũ  a frase particular;
Prefacio;
Capítulo 1. Mostraõse as Concordias, e Regencias em suma;
Capítulo 2. Mostrãose as Figuras da Oração;
Capítulo 3. Mostrãose os encontros que faz a lingua Portuguesa com a Latina nestas 

particulas, De, A, Que, nas quaes se embaração muito os principiantes;
Capítulo 4. Mostrase o uso vario de Genitivo, Dativo, Accusativo, & Ablativo;
Capítulo 5. Mostrase o uso, e intelligencia de algũ  as frases mais frequentes; 
Capítulo 6. Perguntas per Adverbios com repostas per casos, e per Adverbios;
Capítulo 7. Advertencias das Declinações, que por não retardarem o curso ao 

principiante se reservarom para este lugar;

_________________________________________________________
[Da quantidade das Syllabas e da medida dos versos, e modo de os fazer;
Mostrador das palavras desta arte, que não estão no Vocabulario da Porta de 

linguas;]

Podemos facilmente verificar que o autor procede a uma reordenação da matéria 
gramatical provavelmente, no plano pedagógico, menos inovadora, mas também, é 
mister reconhecermo-lo, bastante menos confusa do que aquela que se propõe na 
Verdadeira grammatica. Tal, em nossa opinião, constitui uma primeira prova de que a 
gramática de 1615 e aquela que se imprime dez anos depois são duas obras diferentes. 
Há, certamente, critérios comuns numa e noutra, como é o caso da exclusão da prosódia 
e da métrica da descrição gramatical; mesmo assim, por exemplo, confrontando em 
ambas as gramáticas os prefácios ao tratado sobre a métrica – nos quais, por sua vez, 
se justifica o referido critério de exclusão –, a redacção dos textos diverge totalmente. 
Por outro lado, na gramática de 1625 mantém-se um critério de índole pedagógica de 
que até agora não demos notícia; a saber, a discriminação da matéria que é dirigida 
ao discente daquela que se destina ao professor, por meio da inclusão, na margem da 
página, de uma nota gráfica – M e D, na gramática de 1625; Mestre e Discipulo, na de 
1615 –. Apesar de o autor optar, em 1625, por aproveitar este recurso didáctico – que, 
de resto, também utiliza no Methodo grammatical –, as redacções divergem nas três 
Artes, como se pode apreciar no seguinte quadro:
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Verdadeira grammatica Methodo grammatical Grammatica latina

O methodo he o mais facil, que 
me occorreo, ainda que largo 
por tocar com clareza cousas 
nouas, & satisfazer a velhas, 
sem o que não seria a nouidade 
bem acceita: porque o que stà 
acqui<rido co>m boa fee per 
longo tempo, he difficultoso 
deixar em breue. Mas o disci-
pulo decòre soomente os artigos 
apontados com esta dicção, 
Discipulo, & o mestre explique 
os que mostra esta, Mestre, para 
que fiquem entendidos: porq̃ 
nem o discipulo deue decorar 
tudo, nem a arte ser falta delle: 
bastão Nominatiuos, & Conjuga-
ções, Genero, & Preteritos, com 
as concordias, & regencias de 
casos em summa: & o trabalho 
empregara na muita explicação 
de liuros, em que consiste tudo, 
& dos quaes aprendemos hoje 
a lingua Latina16.

O paragrafo, que vai apontado 
com esta letra, D, na margem, 
decorarâ o Discipulo. E o que 
vai apontado com esta letra, M, 
declararâ o Mestre em voz, naõ 
obrigando a decoralo; mas a 
entendelo si: porque debalde se 
studa o que se não entende. E o 
que vai apontado com ambas as 
letras pede frequente repetiçaõ 
em summa da parte do Mestre, 
& da do Discipulo. E boas saõ 
as perguntas, paraque com hũ  s 
apparentes consentimentos naõ 
encubra o aprendiz sua rudeza: 
porque he natural querer enco-
brir a falta actual, sem advirtir a 
habitual, que he maior17.

Toda a escrittura que vai notada 
com esta letra M, até a letra 
D, que vão postas na margem, 
declare o Mestre com muitos 
exemplos em voz para ser 
bem entendido sem obrigar ao 
aprendiz a decoralo. E a que vai 
notada com esta letra, D, até a 
letra M, o declararà o Mestre 
em voz com muitos exemplos, 
e alem disso o mandará trazer 
de memoria: principalmente os 
exemplos que vão em lugar de 
regras mostrandoas18.

171819

Parece, com efeito, que, do ponto de vista da génese textual, a Grammatica latina 
aproxima-se mais do Methodo grammatical20 do que da Verdadeira grammatica. De 
novo, na verdade, verifica-se um claro distanciamento entre as gramáticas de 1615 e 
de 1625.

2.2 Em torno dos conteúdos linguísticos
No que se refere à descrição gramatical, devemos sublinhar que a fundamentação 

teórica que subjaz à Verdadeira grammatica e à Grammatica latina – e também, 
como é sobejamente conhecido, ao Methodo grammatical –  aparece determinada pela 
recepção das ideias gramaticais de Francisco Sánchez de las Brozas21. Por exemplo, 
ao definir a gramática e delimitar as partes da oração, pode observar-se a mesma 
adopção de critérios:

17 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. §3rº.
18 Id., Methodo grammatical para todas as linguas, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1619 (ed. fac. Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002), f. C2vº.
19 Id., Grammatica latina... op. cit., f. 4a rº.
20 No plano da opção didáctica, o Methodo grammatical introduz um critério inovador ao atribuir 

a certos comentários as duas siglas.
21 Não é nossa intenção abordarmos aspectos da concepção teórica nas obras gramaticais de Amaro 

de Roboredo, pois tais têm sido suficiente e devidamente desenvolvidos pelos especialistas; seja como 
for, remetemos para a bibliografia que apresentámos nos trabalhos referenciados na nota 10.
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Verdadeira grammatica Methodo grammatical Grammatica latina

Grammatica he arte de fallar; seu 
fi<m> he hũ   a oração bem con-
cordada, <&> regida. Oração  he 
hũ       a  ordenada <di>sposição de 
palauras, que saõ suas par<t>es: 
& estas saõ cinquo, Nome, 
Verbo, Preposição, Aduerbio, 
Conjunção22.

Grammatica significa arte de 
letras, derivada de gramma, 
que em Grego significa letra. 
As letras na Portuguesa, & Latina 
saõ A, Be, Ce, De [...].
Das letras se compõem as 
palavras, que ou saõ Nomes, 
ou Preposições, ou Verbos, ou 
Adverbios, ou Conjunções; que 
se dizem as cinquo partes, de 
que a oração consta23.

Grammatica he arte de letras que 
ensina a fallar concertadamente. 
As Letras Latinas saõ as mesmas 
que as Portuguesas. Dellas se 
compõi a Syllaba, como, Pa: 
e de Syllabas a Palavra, como, 
Pater: & de Palavras a Oração, 
que he o fim, a que esta arte se 
encaminha; como, Pater noster 
in coelis este, & ubique. Esta 
Oração consta de cinquo partes, 
em que a Palavra se divide; as 
quaes saõ Nome, Preposição, 
Verbo, Adverbio, Conjunção24.

222324252627282930

Dos passos reproduzidos se detectam, pese embora a proposta teórica comum, 
divergências textuais que nos obrigam, de novo, a concluir que estamos perante três 
obras diferentes. Esta hipótese, em nossa opinião, torna-se mais sólida se procedermos ao 
confronto, entre as três Artes gramaticais, da matéria relativa às classes de palavra:

Verdadeira grammatica Methodo grammatical Grammatica latina

O Nome se declina [...].
O Nome, que he a primeira 
parte, ou he sustantiuo, ou 
adjectiuo: E o sustantiuo, ou 
he do genero masculino, ou do 
genero femenino, ou do genero 
neutro25.
[Os adjectiuos] [...] não teem 
genero, sen<ão termin>ações 
para genero, com as quaes hão de 
concordar <os sustantiu>os26.

Nome he palavra participante 
de Numero casual com Genero: 
como, Homo, Ille, Amans27.
Dividese o Nome em Substan-
tivo, & Adjectivo. Substantivo 
hè o que significa sustancia, 
o per modo de sustancia, & 
sustenta o Adjectivo na Oração, 
a qual per si com o Verbo faz 
[...]. Adjectivo he o que se ajunta 
ao Sustantivo, sem o qual não 
entra na Oração28.

Fica mostrado que o Nome 
he palabra, que tem numeros, 
e Casos com genero: e que 
se divide em Substantivo, e 
Adjectivo29.
Tem o Substantivo esta proprie-
dade, que pode per si entrar 
na Oraçaõ sem Adjectivo; e o 
Adjectivo tem a contraria, que 
naõ pode entrar na Oraçaõ sem 
ir junto ao Substantivo decla-
rado, ou ent ẽ  dido de fora30.

22 Amaro de Roboredo, Verdadeira grammatica... op. cit., f. <1>rº.
23 Id., Methodo grammatical... op. cit., f. 1rº/vº.
24 Id., Grammatica latina... op. cit., f. 1rº.
25 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. <1>rº.
26 Ibid., f. 20vº.
27 Id., Methodo grammatical... op. cit., p. 65.
28 Ibid., p. 66.
29 Id., Grammatica latina... op. cit., p. 21.
30 Ibid., p. 23.
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Verdadeira grammatica Methodo grammatical Grammatica latina

Preposição hè dicção sem 
num<er>o, que se antepõi a 
casos, & entra em composição 
com <ou>tra dicção31.
D<as> particulas s<o>o a Pre-
posição rege caso, ao qual <se 
antepõi>, quãdo se pospõi, he 
figura anastrophe, ut mecum, 
<tec>um, secum, quibuscum, 
quapropter, quamobrem, quo-
cicirca, <&>c32.

Preposição he palavra, que 
carece de Numeros, & rege 
Casos, a que se antepõi; & 
faz composição com outra 
palavra33.

O verbo, ou he actiuo, ou 
passiuo: dizse actiuo por ter 
actiuidade que pode pas<sa>r 
em seu accusatiuo, & passiuo, 
porque padece <a cousa> <.....> 
nelle, sem reger outro caso. 
Cada hum destes Verbos, ou 
<he> pessoal, ou impessoal: 
pessoal o que tem pessoas [...]. 
E hũ  a usada (contra Grãmaticos) 
ut decet, contingit. Impessoal o 
que não tem pessoas expressas, 
mas todas confusamente, ut 
amare, amauisse, amari, &c. 
[...]. Chamase infinitiuo, por 
ser indeterminado a pessoas, 
& tempos34.

O Verbo he palavra, que tem 
Numeros, & Pessoas verbaes 
com tẽ po35.
Nas linguas scholasticas dividese 
o Verbo em Activo, & Passivo. 
Activo he o Verbo que de si 
lança actividade para algum 
Accusativo [...]. Passivo he o 
Verbo, que não tem actividade 
algũ  a: antes padece o Nomi-
nativo, que concorda com elle 
[...]36.

Fica mostrado nas Conjugações, 
que o Verbo he hũ  a palabra que 
tem Numeros, e Pessoas com 
Tempo. E que ou he Activo; 
como. Amo, Amas; ou Passivo; 
como Amor, Amaris; e que cada 
hum destes ou he Pessoal; como 
Amat, Amatur, ou he Impessoal; 
como Amare, Amavisse, Amari; 
Amãdo, Amatũ , nos quaes se 
encerrão os Tempos, Numeros, 
e Pessoas37.

31323334353637

31 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. 30rº.
32 Ibid., f. 55[43]rº.
33 Id., Methodo grammatical... op. cit., p. 68.
34 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. 24rº.
35 Id., Methodo grammatical... op. cit., p. 68.
36 Ibid., p. 69.
37 Id., Grammatica latina... op. cit., p. 67.





nótulAs sobre As grAmáticAs lAtinAs de AmAro de roboredo:  
edições dA mesmA obrA ou obrAs diferentes?

Verdadeira grammatica Methodo grammatical Grammatica latina

Aduerbio hè dicção sem 
numero, que se ajunta a outras 
dicções principalmente, a Verbos 
a modo de adjectiuo38.
Aduerbium ad uerbum est 
modus: mas tambe<m se> 
ajunta a outras partes, ut 
<era>nt valde bon<i>. N<ã>o 
regem os aduerbios caso senão 
em <lugar do nome,> ut lum-
borum tenus, abunde fama, 
ubique g<entiu>m, pridie eius 
diei, postridie illorum, postridie 
illorum: & se outro caso <se> 
achar com elles entendese per 
ellipsim, quẽ  ò rege39.

Adverbio he palavra, que carece 
de Numero, & Regencia, & altêra 
as outras palavras, a que se 
ajunta como Adjectivo. Chamase 
Adverbio porque principalmente 
se ajunta ao Verbo, & tambem 
ao Adjectivo, & Adverbio [...]. 
Tomado em lugar de Nome 
pode reger caso [...]40.

Mostra [esta sentença] que 
o Adverbio he palavra sem 
Numero, que altera a outra a 
que se ajunta. E ajuntase prin-
cipalmente a Verbos, e despois 
a Adjectivos; e também a outros 
Adverbios […].
Mostra [esta sentença] que  
algũ  as vezes se usa o Adverbio 
em lugar de Nome41.

Conjunção hè dicção sem 
numero, que ata as outra dic-
ções, ou orações, ainda que os 
sentidos sejão diuersos: ut emi 
librum denario & minoris42.
<A con>junção ata sentenças 
[...]. <Ant>epõemse a dicções 
[...]. Pospõemse [...]. Antempõe-
mse, & pospõemse [...]43.

Conjunção he palavra, que 
carece de Numero, & Regencia, 
& ata as outras palavras. Ajunta 
semelhantes Casos dos Nomes: & 
dos Verbos semelhantes Tempos, 
ou expressos, ou entendidos de 
fora per figura [...]. Finalmente 
ajunta a Conjunção semelhantes 
Orações [...]44.

Mostrão estas sentençãs, que 
a Conjunçaõ he palavra sem 
Numero que ajunta semelhan-
tes casos, tempos, e orações 
declaradas, ou entendidas de 
fora per figura45.
Mostrase que sempre nas Ora-
ções precederá algũ  a palavra a 
estas Conjunções [...].
Mostra como sempre estas 
Conjunções se anteporão a 
outra palabra que atão com a 
primeira [...].
E notese que os Adverbios que 
ataõ se fazem Conjunções46.

383940414243444546

De novo, podemos verificar uma maior distância, por assim dizer, textual da Arte 
de 1615 a respeito da de 1625, aproximando-se, por vezes, esta última do Methodo 
grammatical; assim acontece com a caracterização do nome, do verbo ou do advérbio; 
noutros casos, contudo, não parece haver continuidade entre a Grammatica latina e as 
obras gramaticais anteriores de Roboredo, pelo menos quanto à apresentação de certos 

38 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. 30rº.
39 Ibid., f. 55[43]vº.
40 Id., Methodo grammatical... op. cit., p. 70.
41 Id., Grammatica latina... op. cit., p. 86.
42 Id., Verdadeira grammatica... op. cit., f. 30rº.
43 Ibid., f. 55[44]rº.
44 Id., Methodo grammatical... op. cit., p. 70.
45 Id., Grammatica latina... op. cit., p. 87.
46 Ibid., p. 133.
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conteúdos gramaticais; indícios de tal podem ser detectados na omissão intencional 
da preposição na Arte de 1625.

À mesma conclusão podemos chegar, se confrontarmos os critérios de definição 
da sintaxe:

47484950

Verdadeira grammatica Grammatica latina

Syntaxis em Grego, Constructio em Latim hê 
na <G>rãmatica composição, & ordem das 
parte da <Ora>ção entre si<, d>as quaes ella 
se comp<õi>47. 
O Nome, & verbo são as partes, em que con-
siste a difficuldade da Gramatica, sem as quaes, 
se não faz oração; & ellas sem as ou<tr>as a 
podem fazer. Mas não bastão muitos nomes sem 
Ver<bo>, nem muitos Verbos sem nome [...]. E se 
o Verbo leua declarado seu accusatiuo quando 
he incerto fica oração perfeita. Ut Dominus dat 
sapientiam. O Verbo na primeira, & segunda 
pessoa ja inclue nome, & faze oração abbreuiada 
ut Doceo, Legis48.

Composiçam de palavras, que os Latinos cha-
mão, Constructio, e os Gregos, Syntaxis, he  
hũ a ordenada disposição das partes da Oração 
unidas per Concordia e Regencia. E alem desta 
Composição, que he como natural, e geeral se 
respeita em cada lingua sua frase particular, que 
guarda certo sitio de palavras [...]. Polo que a boa 
Composição consta de Concordia, e Regencia que 
se ensinão nesta arte, e de Frase, q̃   se deixa ao 
uso, por ser campo mais largo49.
De modo que não se dará Oraçaõ sem Nominativo 
declarado, ou entendido de fora per figura, Ellipse 
[...]. E quantos saõ os Verbos Pessoaes tantas saõ 
as Orações, cuja alma fica sendo o Verbo. E se 
despois do Verbo se segue Accusativo he Oração 
perfeita, e fundamento das mais partes da Oração, 
que a ornão, e acrescentaõ, como Tempus adimit 
maestitiam. Opes conciliant invidiam50.

Certamente, a fundamentação racionalista subjacente – como, de resto, acima 
referimos – é comum nas duas Artes; não obstante, do ponto de vista textual, a exposição 
de certos factos de língua parece-nos ligeiramente diferente. Por outro lado, cabe 
destacar certas diferenças na apresentação de noções como “oração perfeita”, “oração 
abreviada” ou “oração diminuta” e “frase”, sobre as quais convém determo-nos. Nos 
passos reproduzidos, o conceito de “oração perfeita” – isto é, aquela que dispõe dos 
constituintes necessários (sujeito, verbo e complemento directo) para formar oração 
no nível lógico51 – aparece expresso, facto que não deve admirar na medida em que a 
“oração perfeita” constitui a estrutura sintáctica básica subjacente. Contudo, a gramática 

47 Id., Verdadeira grammatica… op. cit., ff. 29vº-30rº.
48 Ibid., f. 30rº.
49 Id., Grammatica latina… op. cit., p. 88.
50 Ibid., pp. 90-91.
51 Não partilhamos da interpretação que da “oração perfeita” faz Gonçalo Fernandes, que sublinha 

que “o gramático transmontano é mais completo [do que o Brocense] na sua definição de sintaxe / 
composição, ao explicar as razões por que, no seu entender, estas duas características (concordância 
e regência) não chegam para fazer a oração perfeita / correcta, mas só com a frase ou posição (das 
partes da oração na frase” (Gonçalo Fernandes, Amaro de Roboredo... op. cit., p. 527); em nossa opinião, 
são precisamente a concordância e a regência as duas componentes que fazem com que a oração seja 
perfeita; a ocorrência de procedimentos que alterassem os esquemas racionais subjacentes produziria, 
no plano da realização, a “oração diminuta”.
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roborediana de 1625 não parece referir-se, pelo menos de forma explícita52, à noção 
de “oração abreviada”, a não ser que se queira ver certa identidade conceitual entre a 
“oração abreviada” e a “frase”53. Parece indubitável, certamente, que a “frase” integra 
as estruturas oracionais – no plano da materialização – incompletas, constituindo estas 
a “terceira raiz da frase” de que se ocupa Roboredo no seu Methodo grammatical: 
“A terceira [raiz] he o conheciẽ  mto [sic], & uso da figura Ellipse”54; mas, precisamente 
por esta mesma razão, a “oração abreviada” ou “diminuta” parece denotar uma noção 
bem mais restrita do que a de “frase”.

Pese embora a dicotomia “oração perfeita” / “oração abreviada” – ou “diminuta” 
– esteja implícita nas duas gramáticas, do confronto dos trechos acima apresentados 
verifica-se uma evolução no pensamento sintáctico do autor – e, consequentemente, 
no seu discurso –, na medida em que este mostra, na gramática de 1625, uma nítida 
preferência pela dicotomia – mais abrangente – “composição” / “frase”55; na Verdadeira 
grammatica, por sua vez, é posta em relevo quase de forma exclusiva a divisão da 
oração em “perfeita” e “abreviada”, facto que revela, no nosso entender, que ainda 
não tinha sido suficientemente desenvolvido por Roboredo o plano geral tripartido 
para o ensino das línguas, que aparece já no Methodo grammatical – “gramática”, 
“cópia”, “frase” – ou, a propósito da Grammatica latina, o esquema sintáctico 
bipartido – “composição”, “frase” –. As divergências teóricas também se reflectem no 
nível textual, pelo que consideramos este facto mais uma prova de que se trata de 
duas gramáticas latinas diferentes.

52 Cabe lembrar, contudo, que, como acima indicámos, Roboredo faz referência explícita à 
exposição da “Oração deminuta per suas figuras para maior elegancia” (Id., Grammatica latina... op. 
cit., ff. §3b vº).

53 Até ao momento, os especialistas na concepção gramatical de Amaro de Roboredo parecem ter 
apenas considerado, na sua análise, as noções de “oração” e “frase” (cf. Barbara Schäfer-Priess, “Amaro 
de Roboredos Methodo grammatical para todas as linguas (1619)”, in Zur Wissenschaftsgeschichte der 
deutschsprachigen Lusitanistik. Akten des 1. gemeinsamen Kolloquiums der deutschsprachigen Lusitanistik 
und Katalanistik, Frankfurt am Main, TFM / Domus Editoria Europaea, 1990, pp. 69-70; id., Die portugiesische 
Grammatikschreibung von 1540 bis 1822. Entstehungsbedingungen und Kategorisierungsverfahren vor 
dem Hintergrund der lateinischen, spanischen und französischen Tradition. Tübingen, Max Niemeyer, 
pp. 252-253; Rogelio Ponce de León Romeo, “La pedagogía del latín en Portugal durante la primera 
mitad del siglo XVII: cuatro gramáticos lusitanos”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 10, 
1996, p. 223; Marina Kossarik, “A doutrina linguística de Amaro de Roboredo”, in Actas do XII Encontro 
Nacional da Associação Portuguesa de Linguística (Braga-Guimarães, 30 de Setembro a 2 de Outubro 
de 1996), Ivo Castro (ed.), Lisboa, Associação Portuguesa de Linguística, 1997, vol. II, pp. 434-435; id., 
“Introdução” ao Methodo grammatical para todas as linguas de Amaro de Roboredo, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2002, pp. 47-48; Gonçalo Fernandes, Amaro de Roboredo... op. cit., p. 527). À 
luz das propostas contidas na Verdadeira grammatica, pensamos que deveria ser analisada atentamente 
a abordagem sintáctica roborediana, num sentido o mais lato possível, integrando, no exame dos factos 
linguísticos, os conceitos de “oração perfeita”, “oração abreviada” ou “diminuta”, “gramática” e “frase”.

54 Amaro de Roboredo, Methodo grammatical... op. cit., p. 182.
55 Por conseguinte, segundo a nossa proposta, deverão necessariamente distinguir-se metatermos como 

“composição” e “boa composição”, enquanto portadores de valores diferentes: o primero referir-se-ia às 
regras sintácticas racionais – portanto, divergentes dos procedimentos discursivos que operam na “frase” 
–; o segundo, por seu turno, evocaria uma noção que integra o “uso” e, consequentemente, a “frase”.
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2.3 Procedimentos metodológicos na abordagem didáctica
Noutro estudo, sublinhámos a peugada das propostas pedagógicas de Francisco 

Sánchez de la Brozas na Verdadeira grammatica roborediana, nomeadamente no que se 
refere à redacção em romance dos conteúdos, à redução dos preceitos gramaticais e à 
elaboração de esquemas e quadros que resumem a matéria apresentada previamente56; 
também pusemos em relevo, por outro lado, a influência, no plano didáctico, das ideias 
que Francisco Martins, catedrático português da Universidade de Salamanca durante 
a segunda metade do século XVI, desenvolveu na sua Grammaticae artis integra 
institutio (Salamanca 1575) – especialmente na sua última edição (Salamanca 1597) –, 
caracterizada pela preeminência da exercitação do aluno, na expressão oral e escrita, 
sobre o estudo sistemático das regras gramaticais57, bem como por outros aspectos, já 
referidos a propósito das ideias sanctianas – uso do romance, redução dos preceitos... 
–. Os mesmos recursos metodológicos aparecem na Grammatica latina; no entanto, 
a exposição dos factos linguísticos diverge em ambas as obras. Por exemplo, não é 
infrequente que na gramática de 1615 a apresentação e a descrição dos elementos 
considerados pedagogicamente mais importantes – declinações, conjugações, regências 
das preposições, listas de excepções, etc. – apareçam antes da caracterização e definição 
dos factos linguísticos58.

Este critério didáctico – na esteira, muito provavelmente, das propostas de Francisco 
Martins – não só está presente na gramática de 162559 como, em nossa opinião, se 
aperfeiçoa. É ilustrativa, a respeito disto, a apresentação da matéria relativa à preposição 
em ambas as obras roboredianas. No que respeita à Verdadeira grammatica, na primeira 
notícia que nos oferece, no Corollario III da Divisam II, o autor transmontano trata 
da regência de caso:

Preposições que regem accusati<v>o.
Ad, apud, ob, aduersus, & aduersum,
Cis, citra, circum, penes, extra, circa,
Per, erga, pone, iuxta, propter, infra,

56 Cf. Rogelio Ponce de León Romeo, “Fuentes hispánicas...”, art. cit., p. 14.
57 Cf. Id., “In grammaticos: En torno a las ideas lingüísticas de Francisco Martins († 1596)”, 

Península. Revista de Estudos Ibéricos, 1, 2004, pp. 220-223. Sobre diversos aspectos biobliográficos 
de Francisco Martins, cf. ibid., p. 216, nª 6. Desde 2004, Guadalupe Morcillo Expósito tem realizado 
diversos estudos sobre a obra do gramático de Lamego (cf. ““Oratio habita pro Antonio nebrissensi”, de 
Francisco Martínez lusitano”, Revista Portuguesa de Humanidades, 9, 2005, 1-2. pp. 471-484; id., “Francisco 
Sánchez de las Brozas y Francisco Martínez en Salamanca”, in Actas del IV Congreso Internacional de 
Humanismo y Pervivencia del Mundo Clásico [Alcañiz, 9 a 14 de mayo de 2005], no prelo; id., “Algunas 
consideraciones sobre la Grammaticae artis integra institutio de Francisco Martínez”, Península. Revista 
de Estudos Ibéricos, 4, no prelo).

58 É certo que tal é a sequência que aparece na maior parte das Artes gramaticais renascentistas; 
isto é: iniciavam-se com os apartados de nominum declinatione e de uerborum coniugatione para passar, 
depois, aos rudimenta siue de octo partibus orationis – caracterização das partes da oração e dos seus 
acidentes –; contudo, na Verdadeira grammatica, as definições das partes da oração são apresentadas de 
forma muito breve (cf. Amaro de Roboredo, Verdadeira grammatica… op. cit., ff. 29vº-30rº), depois da 
ampliação da matéria morfológica que constituem os tratados sobre as declinações e sobre os pretéritos 
e supinos e que, nos tratados gramaticais do século XVI, antecedia os rudimenta.

59 Como, aliás, já foi indicado por Gonçalo Fernandes (cf. “Ideias Pedagógico-Didácticas...”, art. 
cit., p. 340).
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edições dA mesmA obrA ou obrAs diferentes?

Secundum, supra, contra, prae<ter>, intra, 
Et vltra, post, & ante, trans, & inter.

Preposições que reg<e>m ablatiuo.
A, ab, abs, cum, è, de, ex, ab<s>que, palam,
<E>t prae, pro, clam, & coram, sine, tenus.

Regem hora accusatiu<o>, hora ablatiuo.
In, sub, super, sub<te>r.
Seruem soo para compor: An, con, di, dis, re, se. Como Ambigo, Confero, Disputo, 

Refe<ro …….>60.

A caracterização propriamente dita desta classe de palavra é-nos apenas apresentada 
no Artigo I da Divisam V: “Preposição hè dicção sem num<er>o, que se antepõi a 
casos, & entra em composição com <ou>tra dicção: ut te de hac re admoneo”61. Vê-se, 
por consequência, que a verdadeira prioridade de ensino aparece focalizada no estudo 
das regências e não tanto na aprendizagem da definição da preposição. No que se 
refere à exposição da matéria gramatical relativa à preposição na Grammatica latina, 
os procedimentos indutivos são desenvolvidos de tal modo que, em lugar do inventário 
de preposições – como acontecia em 1615 – segundo o caso que regem, o autor 
apresenta apenas um amplo inventário de exemplos, em Português e em Latim – por 
esta ordem –, através dos quais se espera que os alunos interiorizem o emprego delas 
na língua do Lácio, seguido de observações sobre o seu uso destinadas ao professor62. 
A estas alterações subjaz a evolução do pensamento didáctico-metodológico do autor, 
que tem nítidas repercussões no plano textual. Por outro lado, como se teve ocasião 
de verificar, Roboredo opta por não caracterizar, na Grammatica latina, a preposição, 
à diferença do que ocorre na gramática de 1615.

Registam-se também alterações entre ambas as obras, no que se refere ao uso do 
vernáculo, porquanto na Grammatica latina este cobra uma maior importância, ao 
inverter a sequência de exposição, habitual nas Artes latinas – formas latinas / formas 
portuguesas –, nos paradigmas de conjugação e noutros elementos da gramática, como 
os exemplos prévios já referidos, correspondentes ao capítulo sobre as preposições.

3. Considerações finais
De tudo o que foi exposto até ao momento se pode concluir que, na realidade, 

a Verdadeira grammatica e a Grammatica latina, apesar da sua fundamentação 
teórica – simultaneamente racionalista e experimentalista – comum, constituem obras 
diferentes, cujo confronto sistemático e pormenorizado poderá oferecer-nos uma ideia 
muito clara da evolução da concepção linguística e do pensamento didáctico do autor, 
com repercussões evidentes, como tivemos ocasião de comprovar, no plano textual. Por 
conseguinte, se se quisesse encarar a empresa de uma edição crítica da obra gramatical 
roborediana – de que bem precisa... –, não seria possível, em nossa opinião, levar a 
cabo uma edição da gramática latina, mas, em todo o caso, o estabelecimento do texto 

60 Ibid., ff. 19vº-20rº.
61 Ibid., f. 30rº.
62 Ibid., pp. 30-31.





rogelio Ponce de león roMeo

de cada uma das Artes gramaticais. A não ser que se tencione realizar uma edição crítica 
abrangente, como a já referida de Eustaquio Sánchez Salor e César Chaparro Gómez 
sobre a Minerua sanctiana, obra em que, para estes autores – de novo salientamos – 
“confluyen tratados diferentes”63. Em tal caso, deveríamos também integrar no trabalho 
de edição, no nosso entender, o texto do Methodo grammatical. Parece-nos que esta 
tarefa crítico-textual seria muitíssimo mais interessante e divulgaria, desta forma, a obra 
gramatical de um dos mais importantes autores da História da Linguística.

63 Cf. supra, nª 4.
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A presença da herança clássica na 
narrativa de viagem a Itália

A problemática que, nestas breves notas, elegemos para objecto da nossa reflexão, 
prende-se com a presença de uma herança clássica em narrativas de viagem a Itália, 
importando-nos questionar qual a sua função em textos gerados a partir de uma prática 
em considerável expansão, à época a que nos reportaremos. Os escritos que nos 
servirão de apoio, todos eles relativos a experiências de viagem realizadas em Itália, 
no século XIX, se dão testemunho da adesão a uma prática cultural que o Oitocentos 
português conhece de forma acentuada a partir da década de sessenta, são também 
reveladores de um novo modo de pensar a viagem e da existência de novos tipos 
de viajantes já distantes da prática aristocrática do Grand Tour1 que o jovem inglês 
protagonizava, de modo mais intenso no século XVIII, e que fazia da viagem a diversos 
países da Europa, de que a Itália era um dos destinos maiores2, ritual de passagem 
educativa e marco de distinção social não negligenciável. Não só é delicado falar duma 
prática do Grand Tour entre nós pelo que ela tem de manifestamente residual – e 
pensemos, por exemplo, no périplo de D. Pedro V já de si excepcional para a época 
e com contornos específicos3 – como ainda os textos que encontramos no Portugal 
oitocentista não apresentam a viagem na Europa, e na Itália em particular, enquanto 
viagem apenas ou sobretudo de formação, mas igualmente, e por vezes de forma 
maioritária, enquanto viagem de lazer e divertimento, para o viajante e para quem 
fruirá os seus relatos de viagem. Porém e como adiante veremos, do Grand Tour, 
nos relatos dos portugueses que viajam em Itália, conserva-se a mesma procura dum 
passado grandioso e a constatação de uma decadência presente, fazendo-se em Itália 
a experiência do devir histórico, encontrando-se a viagem oitocentista já inscrita ou a 
fazer fronteira com um fenómeno turístico em crescimento acelerado.

1 O Grand Tour torna-se uma prática institucionalizada na Inglaterra de meados do século XVII.
2 O outro destino era a França.
3 Cf. estudo de Filipa Lowndes Vicente – Viagens e Exposições. D. Pedro V na Europa do Século 

XIX, Lisboa, Gótica, 2003.
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Vários são os homens de letras, muitos deles estreitamente ligados ao mundo 
do periodismo, que no século XIX escolhem a Itália4 como espaço a percorrer5, não 
procurando no país um modelo de progresso e desenvolvimento – a esse objectivo a 
França, a Alemanha ou a Holanda respondem de forma mais cabal – mas na medida 
em que encerra testemunhos civilizacionais e artísticos de valor fundacional. António 
Pedro Lopes de Mendonça, António Rodrigues Sampaio, Júlio César Machado, Luciano 
Cordeiro, Ricardo Guimarães ou Monsenhor Pinto de Campos darão à estampa, de 
forma célere, os seus relatos de viagem, através do periódico e/ou através de suporte 
livresco. Trata-se de viajantes avisados, na sua maioria homens de letras que não se 
confundem com o simples turista ou burguês que viaja. Apresentam-se como observa-
dores e comentadores do real observado, comentadores da paisagem, seja ela urbana, 
rural, natural ou humana. Lembremos pois os seus escritos, cruzados de quando em 
vez pela citação latina6, cruzados igualmente por revisitações da mitologia, de obras 
e autores clássicos ou de seus intermediários, sejam eles herdeiros de uma herança 
clássica, sejam eles estudiosos da civilização romana. 

Lopes de Mendonça e Júlio César Machado, dois grandes folhetinistas do século 
XIX, viajarão em Itália, na década de 50 e na década de 60, respectivamente. Lopes 
de Mendonça escreverá Recordações de Itália (1852) e César Machado Do Chiado a 
Veneza (1867). Tanto o autor de Memórias de um Doido que publicará, como ele próprio 
afirma, as “impressões fugitivas de um espírito despreocupado que vê tudo de corrida 
porque o tempo não lhe sobra”7 como o autor de Cláudio, que inicia a sua narrativa 
de viagem com um folhetim no jornal A Revolução de Setembro, significativamente 
intitulado “Conversação acerca de Itália”, ambos apelam sobretudo para uma bagagem 
cultural em articulação com uma história e uma vivência da actualidade que abre, 
por exemplo, lugar para a petite histoire, numa atenção ao quotidiano, pontuado 
por dinâmicas culturais autóctones mas também de sinal europeu. Em ligação íntima 
com a natureza da condição de folhetinista estabelece-se um protocolo de leitura 
assente na produção e oferta de um presente passado em revista, através de uma 

4 As narrativas de viagem oitocentista apresentam Itália enquanto destino turístico por excelência 
e lembremos os testemunhos de Lopes de Mendonça, de Júlio César Machado ou, décadas mais tarde, 
do Visconde de Benalcanfor. Lopes de Mendonça afirma: “A Itália é viajada palmo a palmo, por todos 
os touristes do mundo” (Recordações de Itália, Lisboa, Tipografia da Revista Popular, 1852, p. XVI); Júlio 
César Machado, em Milão, dirá: “Os toristas [sic] chovem ali por esse tempo [Abril]”(Do Chiado a Veneza, 
Lisboa, Livraria de A. M. Pereira, 1867, p. 24) e o Visconde de Benalcanfor observará ao visitar Roma: 
“Os lojistas romanos pensam exclusivamente em vender aos estrangeiros artefactos e produtos, que 
lhes recordem Roma, cujos monumentos aparecem reproduzidos em broches, em botões, em relógios, 
e os estampados em fazendas de seda e algodão, condenada por esta forma a cidade dos Césares a 
inauditos desacatos” (“Em Roma”, O Comércio do Porto, 30 Abril, 1876). A actualização ortográfica que 
adoptamos é da nossa responsabilidade.

5 Não são apenas os homens de letras a percorrer Itália. Contudo, são preferencialmente estes que 
publicarão os seus textos de viagem. Assim, por exemplo, António Carneiro também fará um périplo 
por Itália, mas com vista a complementar a sua formação artística e só postumamente são publicadas 
as suas notas de viagem. Cf. Notas de Viagem em Itália (1899) de António Carneiro, apres. de Flórido 
de Vasconcelos, Sep. da Revista Estudos Italianos em Portugal, nºs 45/46/47, 1982/83/84. 

6 Cf. A. Maurício Cabral que em “A Gruta Azul”, O Nacional, 1 Agosto, 1860, cita Horácio, nas 
suas impressões de viagem.

7 Lopes de Mendonça – Recordações de Itália, op. cit., p. 108.
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escrita ligeira, saborosa, com o seu quantum satis de erudição, permitindo integrar 
no texto a alusão a autores e a obras contemporâneas num conhecimento partilhado 
entre narrador-viajante e leitor. Assim, nestes dois autores, a presença de uma herança 
clássica rareia e o facto de Roma não fazer parte do percurso escolhido, Roma que é 
espaço propiciador por excelência de rememoração dum berço civilizacional, ajuda a 
iluminar essa quase total ausência. Também a obra Viagens. França, Baviera, Áustria 
e Itália (1875) de Luciano Cordeiro, talvez por apenas encerrar a visita a Veneza, não 
explora a adopção de referências a um universo clássico, privilegiando antes a Itália 
artística de ressonâncias orientais8. 

Se todavia nos debruçarmos sobre os textos de viagem de Rodrigues Sampaio, 
Ricardo Guimarães ou Pinto de Campos verificamos que os caminhos trilhados, no que 
respeita a uma presentificação da herança clássica, são já distintos. Na verdade e poucos 
anos antes de Júlio César Machado, o notável publicista António Rodrigues Sampaio, 
sob forma epistolar, registará as suas impressões de viagem no diário lisbonense A 
Revolução de Setembro, no ano de 18629, sendo as suas cartas atravessadas por uma 
clara evocação de fontes livrescas clássicas. Eis uma passagem da carta endereçada a 
António Augusto Teixeira de Vasconcelos, também ele um narrador-viajante:

Sabe quem me faltava em Nápoles? Era v. e o nosso Castilho. E para quê? Para 
contemplarmos, para lermos, para admirarmos o sexto livro da Eneida, e com ele na 
mão percorrermos os lugares descritos por Virgílio, e as ruínas que o tempo e as erupções 
vulcânicas lhes têm causado. Não era para admirarmos os prodígios da civilização 
actual que eu os desejava ao pé de mim, era para venerarmos tantas gerações extintas, 
tantos monumentos da sua civilização, tantas recordações do que aprendemos na nossa 
infância.10

E em seguida, Rodrigues Sampaio traça o possível roteiro que poderiam eleger e que 
o clássico latino lhe sugere, inscrevendo no texto trechos em latim retirados da Eneida, 
sintomaticamente não sentindo necessidade de os traduzir, deixando supor a existência 
de um destinatário com formação similar à sua e, por consequência, familiarizado com 
a língua latina. Rodrigues Sampaio evoca a quinta de Cícero, o cabo Miseno, Cumas, o 
túmulo do poeta ou os templos de Serápis, Diana, Vénus ou Mercúrio. E, interpelando 
o seu destinatário, questiona: “E que são hoje estes lugares, me perguntará, v.? São 
pocilgas imundas, muitas delas como o serão talvez daqui a séculos os luxuosos palácios 
cujo esplendor hoje admiramos. Mas ruínas de uma grandeza passada atestam ainda a 
majestade de outras eras, e a majestade, mesmo caída, inspira sempre interesse”11. Virgílio 

8 Respiguemos apenas um exemplo da imagem oriental eleita por Luciano Cordeiro: “Ao longe, 
super aquas, numa espécie de poeira de ouro e coral aparecia Veneza, Veneza oriental, a fantástica, 
a aquática, a única, Venezia la bella” (cf. Viagens. França, Baviera, Áustria e Itália, Lisboa, Imp. de J. 
G. de Sousa Neves, 1875, p.226).

9 O Comércio do Porto, alguns dias mais tarde, reproduzirá esses mesmos textos de viagem e serão 
os textos aí republicados a base a partir da qual trabalharemos.

10 António Rodrigues Sampaio – “Visita a Nápoles”, O Comércio do Porto, 30 Junho, 1862. O 
conhecimento de Itália adquire-se desde cedo e disso dá também testemunho Lopes de Mendonça 
quando afirma sobre Itália: “(…) terra que se aprende a conhecer quando se é criança, nos livros de 
ensino (…) que se associa à palavra arte” (cf. Recordações de Itália, op. cit., p. 68).

11 Idem.
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é de facto eleito companheiro de jornada e, por esse motivo, dirá ainda Rodrigues 
Sampaio a Teixeira de Vasconcelos, já a narrativa vai adiantada: “Tenho-lhe falado da 
Itália antiga, da Itália do Virgílio, da Itália poética. E ainda não acabei”12. A presença do 
autor latino justifica-se à luz do espaço percorrido, justifica-se ainda por uma estratégia 
constante na narrativa de viagem e que se prende com a necessidade de criar laços 
de cumplicidade entre autor e destinatário, com frequência tornados possíveis pelo 
apelo que no texto se faz a uma cultura partilhada constituída por obras e autores. 
No caso em apreço, a regular alusão a essa herança é ainda um bom testemunho do 
convívio com os clássicos por parte dos nossos intelectuais oitocentistas, fazendo parte 
do seu percurso de formação. Assim também, não é só Virgílio a sustentar o olhar de 
Rodrigues Sampaio. Horácio e Plutarco são convocados, por vezes citados, e as suas 
afirmações cotejadas com a realidade encontrada. Dirá, por exemplo noutra carta, o 
autor: “Em Nápoles tínhamos feito as devidas honras a Virgílio; em Roma não quisemos 
ser descorteses com Horácio”13. E segue-se, em carta de 20 de Junho, a descrição da 
ida a Tivoli, salteada com excertos de odes de Horácio14.

Não podemos todavia deixar de observar que textos contemporâneos são trazidos 
à colação e revelam fontes livrescas diversas mais recentes ou mesmo contemporâneas 
do narrador-viajante, apoiando os juízos que se fazem em torno de Itália. Lembremos, 
tão só, a referência por certo a La Question Romaine, do seu contemporâneo francês 
Edmond About15. Na verdade, tal vaivém entre passado e contemporaneidade suporta 
a visão que Rodrigues Sampaio tem de Roma: “(…) eu só lhe conto o que vejo e o 
que sinto, e neste sentido só considero a Roma antiga e a Roma moderna, a Roma 
pagã e a Roma cristã. (…) Daquela vieram-nos a política, o direito civil, a legislação; 
desta a religião e as belas artes”16.

Muito embora Rodrigues Sampaio dê uma maior atenção a uma revisitação do 
passado, com a deambulação de pendor peregrino17 por entre ruínas que fazem 
história, na sua estadia em Itália, o publicista atenta igualmente em vivências de um 
quotidiano prosaico que cativa o olhar: “O movimento em Nápoles é espantoso. (…) 
Uma população alegre enche estes lugares. As mulheres penteiam-se à porta de casa, 
às vezes na praça, os homens trabalham também à porta, e muitas vezes na rua. Há 
sempre bastante gente como que a descansar”18.

Sem sombra de dúvida porém, nas suas cartas, António Rodrigues Sampaio privilegia 
uma rememoração da Antiga Roma e a dado momento sente a obrigação de justificar 
a necessidade, de lastro romântico, de ver as ruínas in situ. Ouçamo-lo: 

12 Cf. ainda outra carta publicada, no Comércio do Porto a 7 de Julho de 1862, em que se relembra 
a leitura do sétimo livro da Eneida.

13 António Rodrigues Sampaio – op. cit, 7 Julho, 1862.
14 Cf. idem.
15 Cf. Idem, 7 Julho, 1862. Na verdade, a obra vem identificada pelo autor com o título de Rome 

Contemporaine.
16 Idem.
17 O périplo por Itália é ainda apresentado de forma imagética como uma “peregrinação” durante 

a qual muitos dos visitantes experimentam o desejo, raramente concretizado, de adquirir relíquias como 
acontece com o seu amigo Prego na tentativa, quase sempre gorada, de trazer uma lasca com história.

18 António Rodrigues Sampaio – “Visita a Nápoles”, op. cit.
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Parece, pelo que lhe vou narrando, que aqui não há ou que eu não tenho visto senão 
ruínas. Não é assim; mas estas ruínas merecem mais a minha contemplação do que 
muitas das grandezas modernas. (…) Nas ruínas do passado lê-se a história do presente 
e os destinos do futuro. Aquele silêncio é mais eloquente do que todos os discursos dos 
novos políticos, aquela mudez mais expressiva do que as exclamações de uma ciência 
vã e orgulhosa.19

Na década de setenta, Ricardo Guimarães viajará por Itália, insistindo também ele no 
contacto com os vestígios civilizacionais romanos, facto que o obriga a afirmar a dado passo: 
“Temo, em verdade, abusar da benevolência do leitor, rogando-lhe que me acompanhe ao 
âmago de outras ruínas tão vastas como o Coliseu – as termas de Caracalla”20. Os relatos 
de viagem de Ricardo Guimarães marcarão presença nas páginas do diário portuense 
O Comércio do Porto. Nos anos de 1875 e 1876, as “Cartas de viagem” do Visconde de 
Benalcanfor sucedem-se com regularidade, registando uma viagem ao Egipto que nos 
põe em contacto com as terras visitadas ao longo do itinerário escolhido. Assim, a Itália 
é também objecto dessas cartas pois situa-se no percurso de regresso21. A publicação em 
livro desses textos de viagem com De Lisboa ao Cairo (1876)22 e Na Itália (1876) congrega 
os folhetins parcelares oferecidos pelo periódico. De pendor descritivo muito acentuado, 
os escritos do Visconde de Benalcanfor, embora firmem numa experiência pessoal da 
viagem, tendem a desembocar numa narrativa de guia de viajante: o peso da informação 
sobre os espaços percorridos resulta da indicação sobre a oferta de serviços ao viajante, 
da notícia sobre usos e costumes das populações autóctones ou da regular nota histórica 
ligada a esses lugares. Com constância, as notas descritivas e históricas ancoram-se em 
citações de autores quase sempre franceses, seguidas de abundantes notas de rodapé 
que apresentam bibliografia em apoio das afirmações. Montesquieu (com Grandeur et 
Décadence des romains)23, Ampère (com L’histoire romaine à Rome)24, Michelet (com 
Histoire romaine-république)25, mas também Chateaubriand26, Villemain27, Sainte-Beuve28 

19 Idem.
20 Idem, 29 Junho, 1876.
21 É também o caso de Espanha que integra as primeiras etapas do itinerário escolhido.
22 Os dois últimos capítulos da obra dão conta do regresso do narrador-viajante e situam-se já na 

península itálica, são eles “No mar – Nápoles” e “Ainda em Nápoles”.
23 Cf. as “Cartas de Viagem” do Visconde de Benalcanfor “Volta ao Coliseu” ou “As Termas de 

Caracalla”, publicadas, respectivamente, no Comércio do Porto de 11 Junho, 1876 e 29 Junho, 1876.
24 Cf. Visconde de Benalcanfor – “O Forum – o palácio – o Coliseu”, op. cit., 30 Maio, 1876 ou “A 

Via Appia – O Campo Romano” de 9de Julho.
25 Cf. Visconde de Benalcanfor – “De Nápoles até Roma”, op. cit., 19 Abril 1876 ou “As Termas 

de Caracalla” de 29 de Junho.
26 Cf. Visconde de Benalcanfor – “Em Roma”, op. cit., 14 Maio, 1876. Em nota de rodapé explicita-se 

que se cita Ammiano Marcellino apud Chateaubriand
27 Cf. Visconde de Benalcanfor – “Volta ao Coliseu”, op. cit., 11 Junho, 1876 ou “Horácio- O Poeta” 

de 6 de Agosto do mesmo ano. As afirmações são feitas com base no estudo de Villemain sobre a 
República de Cícero.

28 Cf. Visconde de Benalcanfor – “Horácio – O homem”, op.cit., 20 julho, a partir dum estudo sobre 
Horácio e Virgílio, o mesmo sucedendo relativamente a Noel Desvergers, Charpentier ou o Visconde 
de Seabra que traduziu Horácio. 





FátiMa outeirinHo

(Étude sur Virgile), Eugène Despois29 e o português Visconde de Seabra30, tradutor de 
Horácio, com obras que versam sobre a civilização romana ou sobre escritores latinos, 
são autores, e sobretudo autoridades, a todo o instante convocados, à medida que o 
narrador-viajante vai guiando, com persistência e denodo, o seu leitor por entre ruínas 
e vestígios do fulgor do império romano.

O cotejo constante com uma memória livresca, bagagem inalienável do literato-
viajante, leva a comparações frequentes entre a realidade observada e o imaginário 
grandemente construído sobre leituras que o narrador transporta para onde quer que 
vá. Com frequência, o lido, o imaginado, e o que está a ser visto não coincidem, 
podendo redundar em desabafos como este: 

Que contraste formal entre a Roma contemporânea e a Roma tradicional da república 
e dos imperadores principalmente para o espírito do visitante salteado de reminiscências 
clássicas!31

(…)
E a rocha Lupercal das nossas leituras clássicas. Em que abismos se sepultou? E a 

colina Vellia, em cujo ponto culminante assenta o arco de Tito, onde escondeu os seus 
pendores abruptos? 

(…)
Digamos pois adeus à fábula, ao idílio, aos trechos clássicos, às visões ambiciosas de 

imaginação que antecipadamente nos entraram na fantasia uma Roma típica, conven-
cional cujos moldes se preparam de há muito e que custa ver partidos e dispersos mal 
encaramos na imagem predilecta a esvair-se no ambiente impalpável dos fantasmas.32

Viajar num espaço civilizacional matricial é ainda reconhecer um devir histórico 
que confronta o viajante com uma realidade empírica pouco atraente, até mesmo 
decadente e malsã. Interroga-se o Visconde de Benalcanfor: 

De que serve a majestade da história que cinge de uma auréola veneranda a tudo 
quanto emerge das sombras do passado – anais, fastos, estátuas, obeliscos, monumentos – de 
que vale a glória de haver sido celebrado por um poeta imortal, como o foi Marcelo, filho 
de Octávio, o foi por Virgílio, se quatro barracas toscas, onde estão à vendas cominhos e 
outras especiarias não menos merceeiras, podem qualquer dia contagiar com seus herpes 
de podridão a pureza clássica de um monumento sagrado pela tríplice majestade de 
César, de Augusto e do povo romano, e ao qual sobredouram as virtudes de Marcelo e 
o génio do poeta da Eneida!33 

A importância da memória livresca do viajante, no contacto com a realidade 
observada, surge iterativamente, convidando o leitor a partilhar com o narrador-viajante 
incursões no domínio de um processo de construção imaginária: “Volvendo novamente 
os olhos às faldas do monte Capitolino, atentando bem nos sítios por onde corria a 

29 Cf. Visconde de Benalcanfor – “Horácio. O Poeta”, op. cit.
30 Cf. Satyras e epistolas / por Quinto Horacio Flacco, 2 vols., trad. e anotadas por António Luiz 

de Seabra, Porto, Casa de Cruz Coutinho, 1846. 
31 Visconde de Benalcanfor – “Em Roma”, op. cit., 30 Abril, 1876.
32 Idem, 14 Maio.
33 Idem, 29 Junho, 1876.
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‘via triunfal’ em que de um lado ficava o cárcere mamertino e do outro o templo da 
Concórdia poderemos ir reconstruindo pelo pensamento os edifícios e templos extintos 
do ‘Forum’, o coração da antiga Roma”. Ou mais adiante: “Em presença de tantas 
ruínas, e de tão inegáveis documentos do passado, adquire-se a convicção inteira, de 
que eles foram o teatro e as testemunhas dos lances agitados, das tragédias supremas 
que constituíram a vida e o destino daquele povo.// Ao cabo de poucos minutos de 
concentração, salteiam-nos a mente visões ensanguentadas e revive, evocada pela 
imaginação e pela história, a vida forte, viril, sempre sangrenta dos romanos(…)”34.

De entre as referências estritamente literárias, Horácio é presença obrigatória até 
porque se percorrem os espaços onde viveu e se aproveita a descrição da natureza 
contida na sua obra para falar daquela de que o narrador-viajante faz agora a experiência. 
Em etapa liminar da narrativa sobre Tibur, pode ler-se na carta de viagem de Ricardo 
Guimarães: “(...) leitor amigo, vou levar-te, jornadeando ambos exactamente pelos 
mesmos sítios, que Horácio atravessava amiúde entre Roma e Tibur, cujas belezas 
naturais o poeta tão calorosamente exaltava”35. As cartas de viagem do Visconde de 
Benalcanfor chegam de alguma forma a converter-se numa homenagem a Horácio, 
apresentado como “sombra amiga, que (...) se transforma no génio protector dos sítios 
que [se percorrem]”36. Com efeito, o autor dedicará duas das suas epístolas a Horácio. 
Em “Horácio – O Homem”, trata a biografia do escritor vista pela refracção prismática 
da sua obra37. Em “Horácio – O Poeta”, apresenta-se sumariamente a sua obra diversa, 
caracterizando-a com vista a mostrar a universalidade e transtemporalidade dum criador 
que tinha como máxima a moderação e a indulgência38.

Também Virgílio emerge da memória do viajante durante o périplo por Itália, mas 
não merecerá a honra de um espaço epistolar exclusivo, apenas reservado a Horácio. 
Com efeito, as referências a Virgílio decorrem da visita a espaços propiciadores de 
reminiscências virgilianas: “Passeando em digressão a Pausilipo, ou a Sorrento, visitando 
Torre del Greco ou Baias acode-nos à memória o nome de Virgílio, o mavioso poeta, 
que em suas eglogas cantou os encantos e amenidades de Campânia, e que havendo 
nascido em Mântua teve em Nápoles o seu túmulo actualmente ignorado, não esse que 
os cocheiros e os guias nos mostram nesciamente à entrada da gruta de Pausilipo”39.

Importa-nos ainda relevar nestes escritos as ocorrências que se prendem com 
aplicações de sabor mitológico a realidades experimentadas no quotidiano e desde 
logo legitimadas pelo facto do narrador-viajante estar a pisar o terreno de onde são 
originárias. Assim, na aproximação ao Vesúvio, a descrição de Ricardo Guimarães 
apodera-se de imagens e figuras mitológicas para dar conta da paisagem e acção 
vulcânicas: o Vesúvio “arremessa chamas ao céu, como o Júpiter irado da mitologia 
vibrava à terra raios inflamados”, “À roda do Vesúvio enlaçam-se os pâmpanos como 

34 Idem, 30 Maio, 1876.
35 Idem, 23 Julho, 1876.
36 Idem.
37 Cf. Idem, 20 Julho, 1876.
38 Cf. Idem, 6 Agosto, 1876. 
39 Visconde de Benalcanfor – “No mar – Nápoles”, op. cit, 23 Janeiro, 1876.
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coreias de bacantes” e, a propósito de vulcões extintos, aponta-se para as “órbitas 
vazias, apagadas na fronte dos Ciclopes”40.

Procedimento idêntico encontramo-lo nas Impressões de Viagens na Itália e no 
Sul de França (1880) do clérigo brasileiro Pinto de Campos que visita a Itália no ano 
de 1879 e, de imediato, publica, num primeiro momento, as suas cartas no Diário de 
Notícias. Como o próprio refere em advertência, as epístolas versam maioritariamente 
sobre religião e belas artes, dando conta do que se passa na actualidade em Itália e 
registando as impressões experimentadas durante a sua estadia. Contudo, o que nos 
interessa relevar nestes escritos é o aproveitamento mitológico, a que aludíamos, e, 
neste caso, de cariz aparentemente arbitrário e não fundamentado. Lembremos tão 
somente duas passagens das suas cartas. Após a visita a S. João de Latrão, regista o 
autor, sem qualquer explicação plausível: “Ao sair do templo, surgiu-me uma velhinha 
a pedir esmola, que me fez lembrar, à primeira vista a ninfa Egéria. Disse-me que tinha 
86 anos”41. Ou a propósito das inundações que ocorrem, observa: “O Tibre, qual outro 
minotauro, já não se alimenta senão de carne humana!”42

Esta brevíssima travessia que fizemos de relatos sobre viagens a Itália não visou 
secundarizar representações de Itália que também a mostram como “a terra das artes”, 
nas palavras de Rodrigues Sampaio43. Visou outrossim iluminar a presença tão viva 
de uma herança clássica de natureza histórica, literária e mitológica que torna as 
narrativas de viagem textos-síntese, informação condensada oferecida a um público 
leitor que, deste modo, se familiariza ou relembra marcos fundadores e matriciais da 
sua própria cultura. Porém, e importa notá-lo, a erudição de matriz clássica não serve 
um fim propriamente didáctico ou ornamental. Tal presença funciona como elemento 
estruturante de uma construção narrativa que se inscreve no género literatura de 
viagens e justifica-se por duas ordens de razão: por um lado, as ocorrências apontadas 
articulam-se de um modo claro com uma poética que cultiva uma filiação na tradição 
do género e, por esse motivo, recorre inevitavelmente a uma auctoritas e a uma doxa 
legitimadoras de apreciações sobre o universo visitado. Por outro lado, elas articulam-se 
ainda com a ratificação perpetuadora de representações em torno do Outro estrangeiro, 
pois viaja-se com os livros e com as memórias dos livros e, mediante um processo 
cognitivo básico – a comparação – afere-se a memória com o real observado.

Assim, no que respeita à construção e/ou reprodução de imagens sobre Itália, tal 
presença significa o esperado reconhecimento de um espaço enquanto berço e matriz 

40 Visconde de Benalcanfor – “No Vesuvio”, op. cit., 19 Março, 1876. Cf. igualmente carta XXXII 
publicada no Comércio do Porto a 23 de Janeiro de 1876: “A natureza inteira que nos rodeia, ora 
arroxeando de lírios o céu, ora enrubescendo-o de púrpura e de fulgores, banhando-se de suaves 
transparências e ao mesmo tempo jorrando lava pela cratera abrasada dos vulcões, reúne, como a Circe 
da Fábula, à meiguice e às seduções da beleza o aspecto dos máximos pavores”.

41 Monsenhor J. Pinto de Campos – Impressões de Viagens na Itália e no Sul de França, Lisboa, 
Lallemant Frères, Tip. Lisbonense, 1880, p. 23.

42 Idem, p.25.
43 António Rodrigues Sampaio – op. cit., Julho, 1862. Atente-se igualmente nas palavras de Júlio 

César Machado, “(…)país sereno e tranquilo, onde em tudo se espalha um sopro de arte” (Do Chiado 
a Veneza, op. cit., p.25) ou de Lopes de Mendonça quando afirma que Itália se associa à palavra arte 
(cf. Recordações de Itália, op. cit., p. 68).
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civilizacionais a fundamentar de resto a escolha de tal destino de viagem. Com efeito, 
quando se viaja em Itália viaja-se sobretudo numa biblioteca mental: na memória literária, 
na memória histórica, recuando e revendo uma Itália antiga, uma Itália poética, para 
parafrasearmos Rodrigues Sampaio44, pois, na verdade, um livro de viagens é um livro 
de memórias, com memórias, “caderno de lembranças”45 que se leva na bagagem e 
presentifica e também caderno de lembranças pessoal que agora se redige ou, como 
observa Luciano Cordeiro, “(…) um livro de viagens é o que a gente pensa [com os 
outros que nos precedem] e sente, viajando. É isto e mais nada. E se não é isto, então 
não é um livro de viagens”46.

44 António Rodrigues Sampaio – “Visita a Nápoles”, op. cit., 30 Junho, 1862.
45 Visconde de Benalcanfor – op. cit., 3 Março, 1876.
46 Luciano Cordeiro – Viagens. França, Baviera, Áustria e Itália, Lisboa, op. cit. p. 264.
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“O amigo do homem por amor dos 
deuses”

“O arco é forçoso, o que vive é a flecha”
Almada Negreiros

O mito de Prometeu, na multiplicidade das suas manifestações históricas evidencia-
doras de contaminações, assimilações e reinterpretações de teor complexo (“avatares” 
diria o Almada vanguardista), consigna o paradigma de um saber-acção ancorado no 
“Tempo”, mestre dos mestres, tal como se propõe no texto matricial de Ésquilo.

Leitor atento, sibilino por vezes, da tradição ocidental, Almada questiona-se cons-
tantemente, perscrutando, ipso facto, a actualidade e a perpetuidade de sinais, signos 
e conceitos em premente procura do fundamento dos mesmos, aliando tais factores à 
exigência de os presentificar no imperativo do momento actual. Norteia-se, então, a 
sua prática artística por uma ânsia de conhecimento onde, necessariamente, se insinua 
uma constante recusa de valores impostos: “como o modelo clássico de Prometeu, cada 
qual tomará para si a responsabilidade dos seu próprio destino na terra”1.

 Assim, quer a obra literária, quer a actuação do “performer”, manifestam uma 
postura titânica que, pesem embora circunstancialismos de ordem vária, epocais ou 
não, “estrutura”, sustendo-a, uma produção plural, experimentalizante, multímoda em 
permanente processo de (auto) conhecimento, (auto) afirmação e (auto) superação.

Concebendo o conhecimento como prática reflexiva individual, introspectiva e 
experimentalizante, exercício de atenção ao “real” e ao “histórico” na efemeridade 
das dúvidas, revoltas, criações e conquistas inerentes à condição humana, Almada 
apresenta, ao longo da sua produção literária, uma vertente gnómica materializada 
de modo ora avassalador, no ímpeto de uma retoricidade iconoclasta, ora lapidar na 
formulação concisa, ou ainda, através da combinatória de ambas na medida em que 
“nenhum estilo é o último senão a liberdade”2.

1 Negreiros, Almada J., Obra Completa, Editora Nova Aguilar S.A., Rio de Janeiro, 1997,p. 830.
2 Idem, ibidem, p. 221.
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Criada por Prometeu ao quebrar o interdito imposto por Zeus, acto motivado em 
simultâneo pela piedade para com os homens cuja sobrevivência estava em risco e 
pela posse de um segredo, respeitante ao destino daqueles, a liberdade, individual 
e universal, à semelhança do conhecimento, só pode ser atingida pessoalmente 
mas implica o colectivo; “acontece (cada coisa não dispensa o modo como ela é 
coisa), acontece liberdade não ser senão a conquistada por próprio”3, surgindo, por 
isso mesmo, qualificada no paratexto de Aqui Cáucaso (1965), como “acto puro” e 
“insuportável”.

“Insuportável por liberdade não se entregar a quem ela não se der, todo, não só 
no querê-la, mas também no estar para ela incondicionalmente. Insuportável por ser 
desmedidamente mais cómodo e possível ser-se pela liberdade, do que ser-se o modelo 
de como ela iluminará unanimemente, todos e cada um.”4

Num poema da maturidade estão consignados temas e conceitos nucleares da 
produção em questão, constituindo como que uma espécie de síntese dessa totalidade 
em devir, como tal permeável a “tradições” de ordem vária, aparentemente opostas, 
mas cuja unidade dialéctica manifesta de modo paradigmático:

“Aqui Portugal

Aqui Portugal
Bicesse
O Fim-do-Mundo mais perto de
Lisboa e da boa flordelis
e
Entre a Serra da Lua (Sintra)
As grutas e necrópole daqueles
Que nascidos em Creta
Passaram em Homero
Em Cristo
E a vista de Roma
Saíram do Mediterrânio
E aqui ficaram e passaram
Trazendo consigo para toda a parte
A civilização da Liberdade individual
Do Homem”5.

A par deste percurso civilizacional da humanidade, herança prometeica, e con-
comitante a ele, emerge a “viagem universal”, percurso iniciático, empreendido pelo 
indivíduo na busca do seu eu, da individuação, autêntica modalidade nuclear nesta obra. 
Com efeito, Almada cultiva uma escrita simbiótica de géneros e posturas discursivas (tal 
como combina, imbricando-os, códigos artísticos diversos) onde ressalta a dimensão 
aforística. A referida marca atravessa toda a produção literária em questão, desde a 
lírica, acima exemplificada, passando por sequências de A Engomadeira (1915-17), K4, 

3 Negreiros, Almada J., op. cit., p.614.
4 Idem, ibidem. p.615.
5 Negreiros, Almada J., op. cit, p. 247.





“o Amigo do homem por Amor dos deuses”

o Quadrado Azul (1917), A Invenção do Dia Claro (1921), crónicas no Diário de Lisboa 
(1921-25), a momentos presentes em Sudoeste (1935), culminando em Nome de Guerra 
(1925-38). Neste romance de educação, tal cariz é constante, começando pela original 
formulação dos títulos dos capítulos que transformam este elemento paratextual em 
sequência textual plena, originadora de uma espécie de “discurso em paralelo” que, 
curiosamente, transforma os ditos capítulos em “casos exemplificativos” desses mesmos 
aforismos, conforme a crítica sublinhou.

Em 1965, numa conferência proferida em Amarante sobre Amadeo de Souza-
Cardoso, Almada não deixa de afirmar de modo peremptório: “sempre fui futurista” 
talvez porque nada é mais importante do que o começo,”único imortal”6 como propõe 
em Aqui Cáucaso, ou antes, o começar propriamente dito, fórmula prospectiva e 
germinal, eleita para título da última das suas realizações, um “poema gráfico”, “espécie 
de testamento espiritual”, segundo José Augusto-França. Começar (1969) corporiza um 
“pensamento gráfico”, como foi apelidado pelo referido ensaísta, através de códigos 
geométricos, constituindo um dos pontos mais relevantes da obra na sua globalidade, 
ao materializar uma espécie de itinerário da “cultura visual” universal, porque europeia, 
por intermédio de um “pensamento gráfico”. Tais questões tinham sido abordadas 
em Ver, obra ensaístico-especulativa em torno do pitagorismo e da geometria sagrada 
produzidas na década de 40 mas apenas editadas em 1982, cuja manifestação pictural 
reside no mencionado “poema gráfico”. Este trabalho concretiza, em síntese dialéctica, 
a produção global onde, desde os anos 20, Almada refere, de forma sistemática, a 
importância da dimensão cognoscitiva inerente àquilo que apelida“visual”:

“Os meus olhos, os espiões…
Já repararam nos meus olhos, não são meus são os olhos do nosso século! Os olhos 

que furam para detrás de tudo.
Estes meus grandes olhos de europeu, cheio de todos os antecedentes, com o 

passado, com o presente e o futuro numa única linha de cor, escrita aqui na palma 
da minha mão.”7

A citada peça teatral patenteia a concepção do género dramático postulada por 
Almada: uma “não acção”, na senda de Ésquilo, processo de representação-presentificação 
espectacular, junção do social e do visual cuja missão é “a de falar por todos”8; assim, 
Aqui Cáucaso, dialogando com os textos anteriormente elaborados, reactualiza questões 
e temáticas disseminadas na totalidade da produção. Com efeito, esta obra instaura uma 
reescrita de teor dramático de “Prometeu, Ensaio Espiritual da Europa”em Sudoeste, 
dando corpo, em simultâneo, ao culminar da postura titânica e iconoclasta vigente nas 
produções do momento modernista em sentido lato.

A revolta face à autoridade desencadeada por Orpheu (1915) tem no “performer” 
Almada um protagonista militante; de facto, não há praticamente nenhuma das suas 
produções entre 1915 e 1917 donde tal atitude esteja ausente. Nelas ressalta uma 
visão do poeta, artista e homem por antonomásia, norteada por um titanismo nuclear 

6 Idem, ibidem, p.625.
7 Negreiros, Almada J., op. cit, p.646.
8 Idem, ibidem, p. 830.
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que permite a real vivência da condição humana onde a actuação do ser implica a 
posse do conhecimento, o acesso a uma espécie de iniciação, mas também o apelo à 
acção, à transformação. Tais factores transcendem em muito a dimensão do individual, 
permitindo, por isso mesmo, uma espécie de redenção do colectivo alienado, ou pelo 
menos, instaurando a sua possibilidade, uma vez que tal não é senão o destino da 
espécie. Em Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso (1915), “A Cena do Ódio” (1915) e 
Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas no Século XX (1917), o lado demolidor 
revela-se denúncia de falsos valores artísticos, sociais, éticos, implicando a necessidade 
imperativa de uma nova ordem, pois, para Almada como para Goethe, é do revoltado 
que emerge o criador.

Relatando, no ensaio acima referido, o resultado de um inquérito feito pelos jornais 
europeus no final dos anos 10 no qual se constata que a personagem mais importante 
da cultura europeia era Prometeu, Almada tece um grande número de considerações 
muito pessoais derivadas de convicções profundas, apoiando-se, contudo, muitíssimo nos 
textos de Goethe sobre Prometeu: uma ode e os fragmentos de um drama inacabado 
que cita ao longo do texto.

Goethe funciona então como uma espécie de “iniciador” de Almada no trágico 
arcaico primitivo, uma vez que, tanto nos momentos do Sturm und Drang quanto na 
produção posterior, um dos propósitos nucleares do poeta de Weimar, e daqueles que 
criarão o Romantismo, visa uma releitura da Antiguidade, por um lado, e a concretização 
das possibilidades criativas inerentes aos modelos e formas literárias surgidas na 
Grécia ainda não concretizados historicamente, por outro. O chamado “classicismo” ou 
“helenismo” dos românticos, em sentido lato, permitirá a Almada empreender, de uma 
maneira sistemática, uma reinterpretação da tradição ocidental europeia procurando 
nela as raízes da cultura portuguesa que, bem mais tarde, considerará, à semelhança 
de Pessoa, serem mais gregas que latinas.

Cotejando os textos do poeta alemão sobre Prometeu nos quais esta personagem 
é o ser humano configurado como génio criador, onde razão e criatividades são 
indissociáveis, portador da liberdade, autêntico herói de civilização, Almada qualifica 
o titã “protagonista do humano”, uma vez que a dimensão humana plena, fruto da 
revolta prometeica materializada como dádiva e também revelação, instaura imperativos: 
a busca de conhecimento, a criação-invenção das artes e técnicas mas, sobretudo, 
a transmutação da relação dicotómica arcaica entre homens e deuses, vigente em 
Ésquilo, em autonomia dos primeiros face aos últimos (e, posteriormente, no seio do 
Romantismo em revolta contra a ordem social).

Os referidos imperativos éticos, “centelha divina” (ou não) roubada ou simplesmente 
conquistada, conduzem à acção em prol da realização do humano que, para Almada 
como para Goethe e Nietzsche, implica a arte mas também a auto-superação, finalidade 
primordial de “nós todos e de cada um de nós”; “[a] arte é esta candeia terrena que 
nos ilumina cá em baixo”9. O protagonismo de Prometeu e a severidade exemplar, 
ou dada como tal, da punição do seu crime derivam da revelação que o mesmo faz 
à humanidade acerca da sua natureza e potencialidades bem como da sua dimensão 
relacional com a divindade sem a qual esta deixa de ter sentido.

9 Negreiros, Almada J., op. cit, p.1059.





“o Amigo do homem por Amor dos deuses”

Segundo Almada, o destino da humanidade é prometeico, numa interpretação onde 
o referido movimento romântico se articula com o vitalismo e o perspectivismo, pelas 
releituras, bem distintas entre si, mas em singular harmonia dialéctica, da cosmovisão 
grega arcaica empreendidas pelos dois grandes poetas-pensadores. A “hybris” do titã, 
entidade fundadora e fundacional, não rompe a ordem cósmica mas é, pelo contrário, 
a actuação que instaura, como possibilidade, a Harmonia profetizada. O que Prometeu 
dá ao homem, na senda da tradição, é a consciência das suas possibilidades de acção, 
de criação para que o destino da humanidade se cumpra: “Prometeu, personagem da 
Grécia Antiga, berço genuíno da Europa, descobriu e preparou a maior descoberta 
humana: o humano.”10

A postura interventiva consigna a revolta como condição necessária ao acesso à 
sabedoria, sabedoria essa que implica a consciência da dignidade e, concomitantemente, 
a aceitação incondicional da liberdade, da contingência e da efemeridade, factores 
que sempre pairam no campo de acção do homem, modelando-lhe, impondo-lhe um 
“destino” na ordem da historicidade, do devir; tudo é efémero e contingente no homem 
excepto a sua própria humanidade. 

Porém a personagem do titã é trágica na medida em que o conhecimento só se 
adquire através da vontade, do esforço e do empenhamento individual; “as regras do 
pensamento universal só as pode encontrar cada um individualmente”11. O conhecimento 
existe apenas para ser partilhado por todos, embora só possa ser adquirido por cada 
pessoa na sua singularidade:

“Prometeu revela-nos o mais trágico e complicado assunto humano – que não basta 
a cada qual possuir os segredos dos deuses, é necessário que os semelhantes fiquem 
também possuidores desses mesmos segredos!

[…] Em Prometeu o que está representado simbolicamente pelos segredos dos deuses 
é afinal o conhecimento humano.

O conhecimento está ao alcance de qualquer. É trabalho puramente individual.
O conhecimento é único e o caminho para o conhecimento também é único. Pessoal 

é apenas o trabalho de cada um ao percorrer o caminho para o conhecimento.”12

“[…] Prometeu está no segredo do Universo pelo conhecimento. Este segredo é 
que é trágico em si. Não uma tragédia que se desfeche fatalmente para sempre sem 
solução, mas sim a eterna tragédia do Homem a conquistar o Mundo, a trágica acção 
dessa conquista heróica.”13

“[…] Prometeu, personagem máxima do humano na tragédia grega, é ao mesmo 
tempo o herói e a vítima do conhecimento.” 14

Dos mencionados fragmentos e aforismos patentes ao longo de toda a obra de 
Almada, reveladores da postura prometeica onde se materializa não só a perenidade 
da tradição como também a sua mutabilidade, ressalta, em determinados textos, a 

10 Negreiros, Almada J., op. cit, p. 832.
11 Idem, ibidem, p.943.
12 Negreiros, Almada J., op. cit, p.833.
13 Idem, ibidem.p.839.
14 Idem, ibidem, pp.831-2.
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articulação das figuras de Cristo e Prometeu originada na Idade Média, repensada, 
porém, de modo bem diverso ao longo dos séculos XIX e XX, conforme demonstra a 
obra paradigmática de R. Trousson15. Tendo surgido após as interpretações de Tertuliano, 
que salientavam o cunho sacrificial da atitude do titã, o papel messiânico da mesma 
foi postulado, em primeira mão, pelo evemerismo e, recentemente, pelas releituras 
socialistas utópicas, positivistas e marxistas do mesmo mito. No ensaio citado, a relação 
entre Cristo e Prometeu é longamente comentada, mostrando-se o lado divino do 
humano como consta no poema “Entretanto”16: “Vós sois deuses (Cristo)”.

“Prometeu, herói da mitologia grega, personagem da tragédia grega, é a verdadeira 
descoberta do humano.

Depois vem Jesus Cristo, aquele onde o humano e o divino não se aniquilam 
mutuamente, antes pelo contrário cabem perfeitamente um e outro na personalidade 
humana: o humano e o divino.”17 “[…] Prometeu, em manifesto prejuízo do divino faz a 
descoberta do humano: isola-o na mitologia. E com efeito, são exclusivamente humanas 
certas faculdades que os deuses guardavam em seu segredo […] Então Jesus Cristo, por 
verdadeira inspiração, descobre para além da descoberta do humano por Prometeu, a 
individualidade ou personalidade humana. […] Prometeu e Cristo são fundamentais no 
nascimento e vida da Europa.”18 […] Prometeu é o universal pelo conhecimento. Jesus 
Cristo é o universal pela fé.[…] Prometeu e Cristo são afinal uma mesma ideia, fazendo 
um e outro coincidir a consciência universal e a consciência individual na unidade 
pessoal de cada ser humano.”19

As referências a Cristo surgem inicialmente em A Engomadeira:

A Lenda de Cristo é a única profecia exacta de toda a História Universal. É 
simultaneamente a História da Humanidade desde o primeiro homem até ao último de 
todos os homens e a vida interior, consciente e inconsciente de cada um dos homens 
separadamente. A Lenda de Cristo edificada talvez sobre a vida de um homem cujo 
descritivo simbolizava essa própria Lenda, canta a personalidade, as lutas dos homens 
separadamente. A Lenda de Cristo, edificada pela vitória da Inteligência, os sacrifícios 
pelo Bem dos outros, admitindo entre estes todos os que a estética comparou.20

Neste texto, porém o cunho titânico está sobretudo patente na recusa da moral 
instituída e da hipocrisia social bem como dos cânones literários evidenciada pelas 
“transmutações” da engomadeira de ser alienado, “Tudo nela tinha um limite de 
grande saldo ou de abatimentos por motivos de obras”21, em mulher “moderna” fruto 
de experiências dionisíacas, e do anão, ser grotesco que no final do texto se converte 
em poeta, na medida em que possui um segredo, um conhecimento iniciático que o 

15 Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, Droz, 1964.
16 Negreiros, Almada J., op. cit, p.219. 
17 Idem, ibidem., p.831.
18 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.831-2.
19 Idem, ibidem, pp.832-43.
20 Idem, ibidem, p.408.
21 Idem, ibidem, p.389.
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faz aceder, assim como ao próprio texto, a uma outra ordem da realidade e da vida, 
conforme E. Sapega22 constatou no seu estudo:

O anão já não era o mesmo – morrera o bobo das tabernas, o poeta mendigo da 
Torre. […] Dantes pedia esmola ou vendia cautelas, ou estropiava num fandango de ir 
cair as coplas mais indecentes das revistas; agora fugia dos outros e não mendigava, 
tinha mesmo um orgulho de saber uma coisa que os outros não sabiam. Às vezes 
quando encontrava os mendigos punha-se a chorar e convidava-os para ir pràs terras 
e dava-lhes uma moeda de prata.23

Contudo, o exemplo mais acabado da imbricação destas duas figuras por Almada, 
consideradas, no referido ensaio, as mais influentes da cultura europeia, encontra-se 
no fragmento de A Invenção do Dia Claro:

Uma cruz na encruzilhada
Quando acabou a parábola, as duas grandes alas da humanidade desconjuntaram-se.
Havia uma cruz na encruzilhada.
A cada um que passava dizia o Cristo de pedra:
‘Em vez de ter morrido numa cruz, por ti, antes tivesse pegado na lança que me 

abriu o peito, para com ela rasgar os olhos da cara, para deixar entrar claridade para 
dentro de ti pelos buracos dos teus olhos.

‘Tudo quanto eu te disse ficou escrito e é tudo quanto ainda hoje tenho para te dizer.
Se me fiz crucificar para to dizer porque não te deixas crucificar para saberes como 

eu to disse?
‘Não posso, por mais que tente, livrar uma das mãos, pregaram-mas bem, como 

se prega um crucificado; não posso, por mais que tente, livrar uma das mãos, para te 
sacudir a cabeça quando vieres ajoelhar-te aqui aos pés da minha cruz.

‘Se fosse o teu orgulho de joelhos, ainda era o teu orgulho, mas são as tuas pernas 
dobradas com o peso do ar.

‘Não tenho uma das mãos livre para te empurrar daqui da minha cruz até ao teu 
lugar lá em baixo na terra.

‘Levanta-te, homem! No dia em que tu nasceste, nasceu no mesmo dia um lugar 
para ti, lá em baixo na terra. Esse lugar é o teu! o teu lugar é a tua fortuna! o teu lugar 
é a tua glória. Não deixes o teu ligar vazio, nem te deixes p’aí sem lugar.

‘Não te aleijes a procurar outras fortunas que não terás, – há uma só para ti – é a 
única que há para ti, não serve para ti, não serve para os outros, – é por isso que ela 
é a tua fortuna!

‘Porque vieste ajoelhar-te aqui aos pés da minha cruz? Foi porque a tua cabeça se 
encheu de dúvidas?...

‘Tanto melhor! Aproveita agora que tens a dúvida dentro da tua cabeça, aproveita a 
sorte de teres a dúvida dentro da tua cabeça. Não te canses de ter esta sorte!

‘Não tenhas medo de estares a ver a tua cabeça a ir directamente para a loucura, não 
tenhas medo! Deixa-a ir até à loucura! ajuda-a a ir até à loucura. Vai tu também pessoalmente, 
co’a tua cabeça até à loucura! Vem ler a loucura escrita na palma da tua mão. Fecha a tua 
mão. Fecha a tua mão com força. Agarra bem a loucura dentro da tua mão!

22 Sapega, E., Ficções Modernistas: A Contribuição de José de Almada Negreiros para a Renovação 
do Modernismo Português, 1915-1925, Lisboa, ICALP, 1992.

23 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.408-9.
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‘Senão… se tens medo da dúvida e te pões a fugir dela por mor da loucura que 
já está à vista, se não começas desde já a desbastar a fantasia que cresceu no lugar 
marcado para ti, lá em baixo na terra; se não pretendes transformar essa fantasia em 
imaginação tranquila e criadora…

…um dia a loucura virá plo seu próprio pé bater à tua porta, e tu, desprevenido, 
e tu sem mãos para a esganar, porque a loucura já será maior do que na palma da 
tua mão, porque a loucura será maior dos que as tuas mãos, porque a loucura poderá 
mais do que tu com as tuas mãos; e ela fará de ti o pior de todos, por não teres sabido 
servir-te dela como tu devias sabê-lo querer!

*
Fim de dia

Um por um, toda a humanidade ouviu a Cruz da encruzilhada, e a cada um parecia-
lhe reconhecer aquele modo de falar.24

A referência ao dionisíaco, à loucura enquanto fonte de acesso ao conhecimento, 
essa Luz que Goethe, segundo a tradição, invocou-convocou nas suas derradeiras palavras 
e por Almada tanto interpelada, surge em vários poemas nomeadamente em 

Reconhecimento à Loucura
Já alguém sentiu a loucura vestir de repente o nosso corpo?
Já.
E tomar a forma dos objectos?
Sim.
E acender relâmpagos no pensamento?
Também.
E às vezes parecer ser o fim?
Exactamente.
[…]
E de uns fazer gigantes
e de outros alienados?
E fazer frente ao impossível
atrevidamente e ganhar-lhe, e ganhar-lhe
a ponto do impossível ficar possível?
E quando tudo parece perfeito
poder-se ir ainda mais além?
E isto de desencantar vidas
Aos que julgam que a vida é só uma?
E isto de haver sempre ainda mais uma maneira para tudo?
Tu só loucura és capaz de transformar
o mundo tantas vezes quantas seja as necessárias para olhos individuais?
Só tu és capaz de fazer que tenham razão
tantas razões que hão-de viver juntas
[…]
Só tu tens asas para dar
A quem t’as vier buscar.25

24 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.177-9.
25 Negreiros, Almada J., op. cit, p.244.





“o Amigo do homem por Amor dos deuses”

A mensagem de acção e a necessidade de ousadia na afirmação pessoal, de ocupar 
“um lugar na terra” consignada ao longo da tradição por G. Bruno, responsável pela 
divinização do homem, presente no fragmento supracitado, culmina naquilo a que 
Almada chama “presença”, título de um dos seus maiores poemas líricos. Em epígrafe 
a “Presença”, aparece convocado o anjo da guarda:

O anjo da guarda está sempre a dizer-me:
De que estás à espera? Vá, anda! Começa
já a cuidar da tua presença!26

Em grande parte dos textos dessa ordem, A Invenção do Dia Claro, “O Menino de 
Olhos de Gigante” (1922), “As Quatro Manhãs” (1925-35) e, ainda, em Nome de Guerra, 
o encontro consigo mesmo, propiciado pela iluminação-revelação, fornece o acesso 
à compreensão do cerne do humano. De facto, para Almada o individual implica o 
universal: “Quando digo Eu não me refiro apenas a mim mas a todo aquele que couber 
dentro do jeito em que está empregado o verbo na primeira pessoa”27.

O discurso proferido por Cristo em A Invenção… actualiza a vertente do mito 
que converte Prometeu no criador do homem moral, activo, ligando-o ao progresso, à 
verdade e à ciência, interpretação típica do Renascimento e, posteriormente, de leituras 
de cunho positivista. Curiosamente, em:

Primeira Descoberta De Portugal

na euroPa no século XX

Manifesto da Exposição de
Amadeo de Sousa-Cardoso

19 Lisboa 16

está patente o lado civilizador e também redentor do gesto prometeico:

Algumas das raras energias mal comportadas que ainda assomam à tona d’água 
pertencem alucinadamente a séculos que já não existem e quando Um Português, 
genialmente do século XX, desce da Europa, condoído da pátria entrevada, para lhe 
dar o Parto da sua Inteligência, a indiferença espartilhada da família portuguesa ainda 
não deslaça as mãos de cima da barriga. Pois, senhores, a Exposição de Amadeo de 
Sousa-Cardoso na Liga Naval de Lisboa é o documento conciso da Raça Portuguesa 
no século XX.

A Raça Portuguesa não precisa de reabilitar-se, como pretendem pensar os tradicio-
nalistas desprevenidos; precisa é de nascer pró século em que vive a Terra.. […]

Mais do que isto ainda Amadeo de Sousa-Cardoso pertence à Guarda Avançada na 
maior das lutas que é o Pensamento Universal.28

Por sua vez, em “A Cena do Ódio”, o titanismo toma posturas eivadas das formulações 
de Byron e Coleridge, onde ódio e vingança se aliam a uma insatisfação perpétua:

26 Idem, ibidem, p.213.
27 Idem, ibidem, p.183.
28 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.646-7.





celina silVa

Sou Narciso do Meu Ódio!
– O Meu Ódio é Lanterna de Diógenes,
é cegueira de Diógenes,
é cegueira de Lanterna!
(O Meu Ódio tem tronos d’Heródes,
histerismos de Cleópatra, perversões de Catarina!)
O Meu Ódio é Dilúvio Universal sem Arcas de Noé, só Dilúvio Universal!
e mais Universal ainda:
Sempre a crescer, sempre a subir…
até apagar o Sol!”
[…]
Hei-de, entretanto, gastar a garganta
a insultar-te, ó besta!
Hei-de morder-te a ponta do rabo
e pôr-te as mãos no chão, no seu lugar!
[…]
Os homens são na proporção dos seus desejos
e é por isso que tenho a Concepção do Infinito…
Não te cora ser grande o teu avô
e tu apenas o seu neto, e tu apenas o seu esperma?
Não te dói Adão mais que tu?
Não envergonha o teres antes de ti
Outros muitos maiores que tu?
Jamais eu quereria vir a ser um dia
o que o maior de todos já tivesse sido
eu quero sempre muito mais
e mais ainda muito p’além-demais-Infinito…
Tu não sabes, meu bruto, que nós vivemos tão pouco
que ficamos sempre a meio-caminho do Desejo?29

O já citado Manifesto Anti-Dantas… postula, por seu lado, a reivindicação 
peremptória de uma espécie de profilaxia artística e social: “Portugal inteiro há-de abrir 
os olhos um dia – se é que a sua cegueira não é incurável e então gritará comigo, a 
meu lado, a necessidade que Portugal tem de ser qualquer coisa de asseado!”30.

No Ultimatum…, um auto-retrato hiperbólico, define o “performer” como “aquele 
que se espanta da própria personalidade […] que deduz a apoteose do homem 
completo.”31 Exortando os contemporâneos para “ […] a consciência exacta da 
Actualidade”, proclama:

[…] É preciso saber que sois Europeus do século XX.
[…] Insultai o perigo.
Desejais o record.
Dispensai as pacíficas e coxas recompensas da longevidade.

29 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.86; 93; 94; 96.
30 Idem, ibidem, p.645.
31 Idem, ibidem, p.649.
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Divinizai o Orgulho.
Rezai a Luxúria.
Fazei predominar os sentimentos fortes sobre os agradáveis.
Tende a arrogância dos sãos e dos completos.
Fazei a apologia da Força e da Inteligência
Fazei despertar o cérebro estonteantemente genial da Raça Latina.
Tentai vós mesmos o Homem Definitivo.
[…]
Gritai nas razões das vossas existências que tendes direito a uma pátria civilizada.32

Ao longo de toda a sua actuação artística, Almada escreveu várias peças de teatro, 
contudo, na maturidade constata:

Em mim a vocação de teatro está truncada. Por isso jamais seria capaz de nada em 
teatro senão sobre o que fosse feito por mim não só como autor, tão bem como actor 
e também como organizador do espectáculo. Francamente, nada mais saberia de teatro 
que o que nele fizesse feito por mim. Com uma excepção: Ésquilo… O único génio 
possível em teatro fê-lo Ésquilo depois dele ficou a genialidade do teatro.

Ésquilo está possesso do humano e por isso não pode senão ‘falar-se’: não tem 
particular além de humano. Assim o génio é desumano. Sem colóquio. Evidentemente 
o génio teatro havia de dispersar-se em genialidade particular.

Vi a tempo esta circunstância passar por mim e parei no teatro. Limito-me ao exercício 
próprio da arte de teatro na qual a rebusca do espontâneo está premente de imediato, 
mais tremendamente que em qualquer outra arte.33

O ideário exposto no ensaio sinteticamente referido é retomado em grande parte 
trinta anos depois em Aqui Cáucaso, embora a peça apresente uma reelaboração 
conceptual fortemente marcada pelas reflexões patentes em Ver. Almada, como 
Goethe34, passa da exaltação ao apaziguamento, ao construir um texto que faz antever 
um Prometeu “libertado”, adoptando, por outro lado, procedimentos de escrita que 
lembram as transformações às quais o poeta de Weimar submete os fragmentos do 
drama inacabado e a ode que publica, muito depois da primitiva data da escrita, numa 
orquestração de cunho rapsódico.

A referida peça, constituída por um “Acto Único”, resulta da combinatória de um 
monólogo dramático intitulado “Prometeu”, lido por Almada num encontro de poetas 
no final dos anos 60, de um posterior “enquadramento cénico”, um “intróito” segundo 
Maria Aliette Galhoz, e de um paratexto de teor ensaístico. As estratégias de construção 
textual acabadas de referir são frequentes no modus operandi de Almada, começando 
pela representação performativa dos seus textos (cf. Manifesto…, Ultimatum…), passando 
pela reescrita de uma mesma temática, ou até, de um único projecto textual que se 

32 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.654-5.
33 Idem, ibidem, p.1001.
34 Goethe escreve em 1773 fragmentos de um drama inacabado, em 1780 produz uma ode, que 

posteriormente publicará em conjunto com os fragmentos, cerca de 1830. Conforme se demonstrou a ode 
que aparece no princípio do terceiro acto, figurando como um monólogo, não teria sido primitivamente 
destinada ao drama. Assim, o fragmento lírico é inserido numa sequência rapsódica aquando da publicação. 
(cf. H. Lichtenberger, Goethe- Drames de Jeunesse, Paris, Éditions Montaigne, 1929, p I-II).
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materializa em várias versões (cf. “Litoral” e “Rosa dos Ventos”), culminando com a 
corporização do mesmo projecto de obra através de géneros literários diferentes (A 
Engomadeira – novela, Deseja-se Mulher – teatro, Nome de Guerra – romance).

Na peça em questão as personagens não têm nome excepto o “Pastorinho”, que, à 
semelhança do pai e do avô, se chama Prometeu, tal como a rocha e o próprio lugar, 
e “A Personagem” que surge no final, sendo os restantes “intervenientes”, agentes-
pensantes, quatro jovens, identificados através das didascálias nas quais constam apenas 
atributos que os definem funcionalmente:

1º jovem O que lê
1ª jovem A que sabe o que quer
2º jovem O que comunica
2ª jovem A que mal sabe que conhece
Pastorinho O que guarda35

No referido paratexto onde, num primeiro momento, se faz referência à natureza 
simbiótica, ou como tal desejável, do entendimento e da inteligência, à problemática 
da criação no momento actual caracterizada pelo“anonimato”, “A categoria da obra 
mede-se pela inexistência pessoal do seu autor. Obra é sinal. Sinal com particular, 
caduca, não é sinal. Sinal é para acto. Em acto é que vive pessoal.”36 De seguida, um 
outro fragmento corporiza uma voz que assume uma postura prometeica ao interpelar 
a Hierarquia e Zeus, fazendo profecias e proferindo ensinamentos em perfeita sintonia 
com o teor das conversas dos dois casais e as sequências finais do texto, o discurso 
(o primitivo monólogo) proferido por “A Personagem” que interpela, em arrebatadora 
imprecação, Zeus e os imortais dos quais ele faz parte, mas dos quais, singularmente, 
se aparta, porque Prometeu é a “ideia antes da ideia”:

Vou dizer-te o que não ficou escrito na Hierarquia. Para ti, ó hierárquico, é 
novidade.

Ora, há duas espécies de novidades: a do que foi esquecido e a do que nunca foi 
conhecido.

[…] Sabes a que se deve a nascença de Atena?
[…] Lembras-te, Zeus omnipresente, do que significa o nome Prometeu?
Lembro-te eu? Prometeu: o precavido. Precisamente o que tu não foste, ó divindade 

imortalmente omnisatisfeita: Precavido.
[…] Ao que não é precavido tudo lhe acontece em achar-se roubado e fica mão-

leve para castigos pesados, e põe erro a tudo, e é tão extensa a lista dos castigos que 
parece autoridade.37

A primeira sequência visa dar conta da perenidade do mito ao pôr em cena um 
diálogo, situado na actualidade, de vários jovens sobre questões e conceitos como Zeus, 
Atena, Io, Hefaistos, humanidade e divindade, memória e esquecimento, imortalidade e 
perpetuidade, transformando deste modo o primitivo monólogo dramático “Prometeu” 
na peça Aqui Cáucaso. O intróito, em singular revisitação peripatética, apresenta-nos 

35 Almada, op. cit., p.612.
36 Negreiros, Almada J., op. cit, pp.613.
37 Idem, ibidem, pp.613-4.
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um autêntico debate de ideias, discussão donde sai a luz, entre dois casais de jovens 
alpinistas que escalam o Cáucaso, “a rocha de Prometeu, …[…] o melhor lugar para 
que o castigo fosse visto por todas as gentes …[…] Mas só se vê o castigo e não a 
razão do castigo do amigo do Homem”38. A finalidade da expedição é atingir o ponto 
central da terra, equidistante de todos os outros (cf. “Rosa dos Ventos”) para acederem 
ao conhecimento; “O que aceitamos é de outra ordem, é a realidade verdadeira, é 
ensinamento (que não se nos faz e que recebemos) de que a oposição da nossa 
natureza ainda não está feita”39. Mas, acima de tudo, a escalada representa a “elevação” 
física e espiritual, símbolo dos requisitos da aquisição do conhecimento humano, até 
ao estado-estádio da Unidade onde reside o indizível, o Sagrado, “elemento comum 
às naturezas divina e humana, …[…] mas singular em cada uma delas”40.

O que vai adiante de ambos é a ideia de virmos aqui […] o panorama sem limites 
faz-nos entrar inteiros dentro de cada um de nós. […] É que saímos dos falsos limites. – E 
há limites legítimos?

Almada expõe a sua visão da mitologia e das religiões afirmando a necessidade 
da “desocultação do homem” e postulando-o como ser em e de “perpetuidade”. Esta 
é fruto do nascimento de Atena, parto ao qual Zeus foi forçado.

2º jovem- Atena não nasceu de mãe…[…]Foi parida pela mente de Zeus.
2ª jovem–Pela vontade própria de Zeus, a divindade omnipotente. Não….[…] …

Não foi por vontade da divindade omnipotente. Foi à força.Foi forçado ao parto…8…] 
‘No parto não há vontade houve causa.’…[…] Atena é na natureza divina a sua relação 
com o tempo mortal. Esta relação chama-se perpetuidade …41 

Assim, a mencionada perpetuidade “acto quotidiano da natureza humana” constitui 
a correspondência em termos humanos da imortalidade, porém, na ordem do humano 
a vocação pessoal, condição e consequência da liberdade constitui o cerne de todo o 
percurso de vida e de civilização: 

Que o homem caiba inteiro inimitável forma da sua vocação pessoal”42….[---] Porém 
estamos milénios atrasados de nós mesmos”43… “Prometeu diria: cada qual vá pessoalmente 
roubar aos deuses os seus segredos o quer dizer por outras palavras que ocupa uma 
vida a parte que compete a cada qual no conhecimento”44. Contudo entre humanos e 
divinos não há ainda uma verdadeira relação embora já ambos tenham conhecimento, 
isto é, consciência uma da outra45.

A humanidade, em cada um dos seus componentes, articulará a “luz que vem de 
dentro” com a “luz que vem de fora”; “ então os deuses entram finalmente no convívio 

38 Negreiros, Almada J., op. cit, 617.
39 Idem, ibidem,p .619.
40 Idem, ibidem, p.617
41 Idem, ibidem, p.623
42 Negreiros, Almada J., op. cit, p623
43 Idem, ibidem.p.627.
44 Idem, ibidem, p.831.
45 Idem, ibidem.p.621.
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com os mortais e os mortais na paz da sua liberdade”46. Homens e deuses em relação 
cumprirão a plenitude do Sagrado, “singular por excelência, o mesmo pelo qual deuses 
e mortais se esmeram para que tudo aconteça haja o que houver sem se lhe tocar”47, 
a Unidade, e a cabal libertação de Prometeu. 

O homem compreendeu que o Paraíso mortal ou imortal era conquista e o homem 
começou pela ferramenta chamada Arte… […] … E com arte o Homem foi tornando 
fatal também o destino que vinha de dentro …[…]…Uma vez tornado fatal o destino 
da humanidade inteira, e do Homem, um por um, pessoa a pessoa, acabaram-se de 
vez os grilhões de Prometeu48.

Corporizando uma revisitação singular da tradição ocidental, marca soberana da 
produção de Almada, feita de diálogo aberto ou sub-reptício com aquela, o papel de 
Prometeu no presente contexto de leitura, embora já Hobbes tivesse postulado que o 
titã criara o homem no interesse dos deuses, vai muito para além de dar ao homem 
a sua possibilidade de existência, ao conceder-lhe a consciência de si mesmo (tal 
como a tradição destaca); com efeito, ao advertir os deuses da existência deste sem 
o qual eles nada ou muito pouco seriam, mostrando-lhes uma natureza distinta da 
deles, pois tudo existe em “antinomia”, o titã almadino “recria a ordem cósmica” ou 
antes “reequilibra-a”:

Prometeu só deu ao homem aquilo que lhe pertencia por direito mas que ele 
ignorava ser seu direito, apressa essa descoberta ao homem […] Prometeu não interfere 
na natureza humana, apenas adverte a divindade dos poderes próprios do homem que 
os deuses ignoravam […] Prometeu, o amigo do homem não pode ser o homem. […] 
Porque a ideia de homem não nasce logo com o homem, mas é este quem a tem depois 
em relação às naturezas diferentes da sua.49

O que Prometeu retira aos deuses é a ilusão da omnisciência e da omnipotência 
de que a natureza perfectível e cognoscente do homem, é a prova cabal. Almada 
ressalta o papel da natureza humana, distinta da divina porém necessária àquela.” Se 
há méritos entre imortais, é meu, o de ter-me acercado, o primeiro do quotidiano do 
homem”.50 Não só Prometeu assume conscientemente o seu papel de imortal, mas, 
sobretudo, ao dar ao homem a consciência de si mesmo, revela aos deuses aquilo 
que eles “ignoravam na sua soberba de imortais”51. Pois “que outro programa é o de 
Imortais senão este único que o Homem de per si se desoculte.”52

Consequentemente, o “Precavido” é o “amigo do Homem por amor dos deuses”.

46 Idem, ibidem.p.624
47 Idem, ibidem.p.626.
48 Idem, ibidem.p.635.
49 Negreiros, Almada J., op. cit, p.619.
50 Idem, ibidem,p.634.
51 Idem, ibidem, p 623.
52 Idem, ibidem, p 630.
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A figura de Prometeu em poetas 
portugueses contemporâneos

Herói que ousa afrontar a divindade, Prometeu aparece em Hesíodo1 a tentar 
ludibriar Zeus, o pai dos homens e dos deuses, quando lhe deu a escolher, num 
sacrifício, entre um montão de ossos disfarçados com a gordura e a carne escondida 
pela pele, induzindo o filho de Cronos a optar pela primeira alternativa para beneficiar 
os homens com a melhor parte do sacrifício. Como castigo, Zeus privou os mortais do 
fogo que Prometeu, em novo acto de hybris, conseguiu recuperar no Olimpo e trazer 
até à terra escondido numa canafrecha. Então Zeus, encolerizado, agrilhoou o Titã a 
uma coluna ou a um penhasco, conforme as versões, e condenou-o à visita diária de 
uma águia que lhe devorava o fígado, até ser libertado por Héracles que por ali passa, 
milhares de anos depois, e mata a ave do Crónida. 

O Titã é apresentado no Prometeu Agrilhoado – quer a tragédia seja de Ésquilo 
ou de outro grande tragediógrafo – como o benfeitor da humanidade que com a sua 
dádiva do fogo permite o progresso do homem; também como o rebelde obstinado 
que não cede ao poder tirânico de Zeus, opondo firmeza de carácter e serenidade, 
ante a injustiça do castigo, à subserviência das demais figuras.

Em outras fontes, em especial nas Metamorfoses de Ovídio (80-88 e 363-364), 
Prometeu surge ainda como o criador dos homens, modelando-os com terra à imagem 
dos deuses e dando-lhe um corpo direito e a olhar o céu, para os distinguir dos outros 
animais.

E assim o mito de Prometeu, além de explicar o aparecimento do fogo, ofereceu-
nos também uma figura de significado poliédrico que é ao mesmo tempo símbolo do 
que implique luta por um ideal e nobreza de alma; símbolo de inquietação humana 
e das crenças e aspirações que ao longo dos tempos predominaram sucessivamente 
no coração humano; símbolo de protesto do homem contra a injustiça e da liberdade 
contra a opressão; elogio do saber e da luta do artista para dar forma à sua obra; 
símbolo da elevação do poeta ao lugar de Deus criador e do esforço criador do homem 
que ultrapassa a sua condição, quer desafiando a divindade, quer arrostando contra 

1 Teogonia 502-616 e Erga 47-105.
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o mundo adverso; enfim, bandeira da rebelião da natureza contra as regras e símbolo 
da humanidade e da cultura humana, desde o renascimento.

Não será de estranhar que entre os nossos poetas contemporâneos a figura do titã 
esteja presente, embora não com a assiduidade que seria de esperar. 

Talvez um pouco sugestionado por autores como Goethe, Shelley, Edgar Quinet, 
André Gide, Roger Dumas, Spitteler; e, entre nós, Guerra Junqueiro e Bazílio Telles2; 
habituado também à importância que o Titã adquiria nos séculos XVIII e XIX e à 
frequência com que era referido ou se lhe fazia alusão, estava na expectativa de 
encontrar um tratamento mais assíduo nos poetas contemporâneos, sobretudo em 
alguns deles. Foi surpresa que assim não acontecesse. As ocorrências são, no entanto, 
significativas e bem elucidativas da pervivência do mito. Vou comentar exemplos de 
diversos poetas, sem pretensão de ser exaustivo.

João Maia, nos Poemas Helénicos (Braga, 1962, p. 41), legou-nos, com o título 
de “Prometeu”, um dos poemas de mais denso significado sobre o mito do titã. Tem 
subjacente a tragédia Prometeu Agrilhoado, que anda atribuída a Ésquilo, ao declarar-se 
o sujeito poético «pedra da funda de Ésquilo» (v. 12)3. Mas as alusões à tragédia e ao 
mito são mais intensas, se bem que não explícitas. O poema, de três estrofes, começa 
por uma referência à falta de retirar o fogo para o dar aos homens – «A escada de 
ladrão de que me fiz» (v. 1) –, seguida do respectivo castigo. A primeira estrofe, 
no entanto, – que, no verso «Assente em náusea e asco» (v. 2), expressa também o 
sentimento de remorso que se não encontra no Prometeu Agrilhoado – alude apenas 
à primeira parte do castigo, ao agrilhoamento ao penhasco, que lhe dói «nos ossos» 
(v. 3) e devido ao qual se sente «negado a mastros e poços», a «abismos e alturas» em 
que o eu poético se quis (vv. 4-6). Aliás o encadeamento é também a única parte do 
castigo a que assistimos no Prometeu Agrilhoado. A tortura da visita da águia aparece 
apenas como ameaça futura anunciada por Hermes no Êxodo (vv. 1021-1029). 

E a segunda estrofe especifica a sequência do castigo – a vinda diária da ave. 
Simplesmente João Maia, como outros poetas portugueses, de que vou falar, substitui a 
tradicional águia, que é a ave simbólica de Zeus, pelo bem mais sombrio abutre, devido 
naturalmente ao carácter despectivo que tem e ao seu convívio com os cadáveres e 
a morte. É pois o abutre que, como acontece no mito, o visita e o ronda diariamente 
para lhe devorar as entranhas: 

Quando o abutre que me ronda
Bate as asas ao vento do destino
Sigo-lhe a curva redonda
Que fiz dizer «não» ao que é divino.

A quadra acabada de citar aponta outra causa do castigo, uma das que mais 
sublinhada é no Prometeu Agrilhoado, a negação do Titã em colaborar com a divindade, 
com Zeus. Mas esta «curva redonda / Que fiz dizer «não» ao que é divino» (vv. 9-10) 

2 Vide Ana Paula Quintela Sottomayor, Ésquilo: Prometeu Agrilhoado. Introdução, tradução e notas 
(Lisboa, Edições 70, 1992), pp. 23-25.

3 Durante muito tempo considerado, de modo geral, da autoria de Ésquilo, hoje vai-lhe sendo 
negada cada vez com mais insistência essa paternidade. Vide M. Griffith, The Authenticity of Prometheus 
Bound (Cambridge, 1977).
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alude apenas à figura mítica que afronta o pai dos deuses, ou implica e afecta também 
a falta de disponibilidade do poeta para o «que é divino»? Repare-se que, no mito e na 
tragédia, Prometeu enfrenta o destino e não cede às prepotências de Zeus, enquanto 
aqui o sujeito poético parece deixar levar-se pelas asas do destino (vv. 8-9).

A terceira estrofe faz uma alusão subtil à única saída de Prometeu, na tragédia 
Prometeu Agrilhoado, à prepotência do deus: a resistência às ordens de Zeus e a sua 
persistência em não lhe revelar o segredo que possui. É esse dizer não, a que alude 
o último verso da quadra (v. 10), que lhe permite ser «pedra da funda de Ésquilo» e 
possibilita darem lume os seus «dedos apagados». Mas dedos apagados agora, porque 
Prometeu, acorrentado ao penhasco do Cáucaso e abandonado praticamente por 
todos, já não tem possibilidade de transmitir o fogo e apenas revive na criação do 
tragediógrafo ateniense? Ou há também a intenção de estabelecer um contraste entre 
o Titã, que legou o fogo aos homens, e o poeta que, de «dedos apagados» (v. 15), não 
passa das coisas lhanas, incipientes, toscas – apenas consegue ser «pedra da funda de 
Ésquilo» que passa zunindo «rente dos telhados» (vv. 12-13).

O poema, que vive de contrastes – por exemplo, «mastros e poços» (v. 5), «abismos 
e alturas» (v. 6) – e de aliterações (em a nos versos 2 e 6), merece ser transcrito na 
íntegra:

  A escada de ladrão de que me fiz
  Assente em náusea e asco
  Dói-me nos ossos.
  Cá estou no penhasco,
 5 Negado a mastros e poços
   abismos e alturas em que me quis.

  Quando o abutre que me ronda
  Bate as asas ao vento do destino
  Sigo-lhe a curva redonda
 10 Que fiz dizer «não» ao que é divino.

  Sou então
  Pedra da funda de Ésquilo.
  Passo zunindo e rente dos telhados.
  Só assim dão lume
 15 Meus dedos apagados.

José Gomes Ferreira é outro poeta que trata o mito de Prometeu, e um dos que 
mais ocorrências apresenta. Refere-o em três poemas – ou pelo menos parece fazer-lhe 
alusão: os XXII e XXVIII de Elementos (II, p. 410) e o III de Noruega (III p. 308)4. 
Embora existam outras referências ao mito na sua obra, apenas me proponho tratar 
a sua presença na poesia5.

4 Cito pela edição de Círculo de Leitores Poeta Militante (I 2003), II 2004, III 2004). 
5 Luís Filipe Soares Sampaio Teixeira apresentou e defendeu na Faculdade de Letras de Viseu da 

Universidade Católica uma tese sobre Mitos Clássicos na Poesia de José Gomes Ferreira (Viseu, 2002, 
policopiada). Aí aborda, nas páginas 29-39, o mito de Prometeu na obra do autor de Poeta Militante. 
Para elas remeto os interessados.
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Para José Gomes Ferreira a poesia é grito, revolta, denúncia – o que chama «estética 
do grito»6. E com a abordagem do mito de Prometeu pretende ele denunciar o absurdo 
da vida. O poema XXII de Elementos clama que não o «enterrem vivo» nem o cubram de 
silêncio como se o metessem num caixão, ao «lado do Grito». Pede, pelo contrário – numa 
possível alusão ao caso de Prometeu – que, ao morrer o estendam «numa rocha nua», 
para «ser devorado pelas pedras e pelos «bicos das nuvens». Cito o poema por inteiro:

Ah! Não me enterrem vivo!
Não me fechem num caixão com o silêncio.
Ao lado do Grito.

Quando eu morrer 
estendam-me numa rocha nua.
E deixem-me ser devorado pelas pedras.
Pelos bicos das nuvens.

Morte é liberdade.

Ar.

O poema XXVIII, uma composição de dez versos, é encimado pela epígrafe 
“Herança de Prometeu” e tem subjacente o titã Prometeu como criador dos homens, 
que não encontramos em Hesíodo nem no Prometeu Agrilhoado, mas que adquire 
relevo na versão do mito narrada nas Metamorfoses de Ovídio: o poeta, que em criança 
modelava figuras «com a lama dos quintais», sente-se só. E quantos mais perfis modelava 
mais só se sentia. Na segunda parte do poema, que começa no verso 6 e se encontra 
marcada por travessão, faz-se alusão ao transporte do fogo e à ave que são elementos 
tradicionais, embora substitua a águia pelo abutre, como acontecera já no poema de 
João Maia. Agora, porém, desconstruindo a versão usual, não é a ave que lhe devora 
as entranhas mas é antes o poeta-Prometeu que estrangula abutres e há-de «escalar 
o céu», não para roubar o fogo, como narra a tradição, mas para dar «à solidão das 
estrelas» o «verdadeiro fogo» (vv. 9-10) que é o do poeta. Eis o poema:

Em criança 
às vezes modelava perfis de terra
com a lama dos quintais.

Mas parava triste 
ao sentir-me mais só 
– tu estrangulador de abutres
de mãos secas
que um dia hás-de escalar o céu
para dar o verdadeiro fogo, o nosso,
à solidão das estrelas.

O poema repete a referência à solidão, tónica que a terceira composição dedicada 
a Prometeu (III p. 308) volta a percutir. Com a epígrafe “Ilha deserta” e com a mesma 
concepção do Titã como criador dos homens, o poema contém alusões várias à passagem 

6 Assim a define em texto publicado em A Memória das Palavras, ou O Gosto de Falar de Mim 
(Lisboa, Dom Quixote, 51991), p. 188.
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do poeta pela Noruega, onde foi cônsul em Kristiansund, e acentua a solidão que viveu e o 
frio que sentiu nesse país, coberto de neve em parte do ano e com as sombras da noite a 
envolver tudo a partir das duas horas da tarde7: além de os termos ‘quarto’, ‘ilha’, ‘solidão’ 
sugerirem a ideia de exílio e isolamento, acresce que essa ilha é deserta, a terra é de nada, 
como sugere no verso 4, e local onde iniciou «a exploração das minas menos secretas da 
solidão» (vv. 5-7) e onde habitava num buraco, da rua trazia «um bocado de neve» (vv. 
10-11) e vivia «A sós / com o abutre de garras de frio» (vv. 18-19). Temos, portanto, uma 
reiteração insistente no isolamento, silêncio e falta de calor humano. Solidão que também 
é uma das tónicas do castigo imposto a Prometeu e que o Titã penosamente sente, como 
denunciam as suas palavras amargas dos versos 268-270 do Prometeu Agrilhoado, em que se 
lamenta de nunca ter pensado que, consumido por semelhantes sofrimentos e acorrentado 
a um penhasco, estava destinado a viver naquele pico ermo e solitário.

Além deste isolamento são mais dois os elementos do mito aflorados: a ousadia 
de modelar criaturas e o subsequente castigo diário da ave – no caso, abutre. O poeta, 
qual outro Titã, nessa busca exploratória «das minas menos secretas / da solidão», a 
cada passo desce à rua, regressa «de lá com um bocado de neve, mistura «terra e céu», 
acende-lhe «um perfil qualquer / de seda, morte e mulher» (vv. 10-14). Assim passa o 
frio das noites «a fingir de Prometeu» (v. 17) e, como o Titã, vê-se só a contas «com o 
abutre» que vive em cada um de nós e «se devora a si mesmo» (vv. 18-21). Simplesmente, 
no poema de José Gomes Ferreira, são «garras de frio» as que o abutre lhe crava. 

Será melhor, contudo, proporcionar a leitura integral do poema que passo a 
transcrever:

  Aquele quarto 
  foi a última ilha achada pelos portugueses
  onde mal cheguei a nado
  («a nada», diriam os poetas de hoje)
 5  iniciei a exploração 
  das minas menos secretas 
  da solidão.

  De vez em quando 
  escavava um buraco no chão
 10 descia à rua
  trazia de lá um bocado de neve,
  misturava-a com terra e céu,
  acendia-lhe um perfil qualquer
  de seda, morte e mulher 
 15 – e assim passava as noites
  com frieza de cio
  a fingir de Prometeu.

  A sós 
  com o abutre de garras de frio
 20  que se devora a si mesmo
  nas entranhas de todos nós.

7 Cf. José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras, p. 123.
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Gostaria, antes de passar a outro poeta, de chamar a atenção para a aliteração nos 
versos 6 e 14 e para algumas sugestivas metáforas: «minas menos secretas da solidão» 
(vv. 6-7), misturar neve «com terra e céu» (v. 12), acender perfil «de seda, morte e 
mulher» (vv. 13-14), «abutre de garras de frio» (v. 19).

Vejamos agora Miguel Torga, um dos escritores que mais ocorrências nos legou 
do mito de Prometeu, embora sem a importância que a minha expectativa inicial me 
fez esperar: apenas um poema e sete referências, algumas ocasionais, todas no Diário, 
mesmo o poema8. E começo por um passo (Diário VI, p. 542) em que acentua a 
superioridade de Prometeu em relação a outros heróis, reais ou míticos: «O Sepúlveda 
autêntico do naufrágio quinhentista, embora trágico, perde muito da sua grandeza 
ao lado da misérrima condenação do inventado Adamastor de Camões, que, por 
sua vez, empobrece também comparado com o desgraçado Prometeu amarrado à 
fraga e a ser rilhado do fígado trinta mil anos». Outras vezes exalta e sublinha a sua 
inquietação e o seu poder de criador e de artista. Assim num texto de 21 de julho 
de 1951 (incluído no Diário VI), a propósito da representação do Auto da Lusitânia 
de Gil Vicente, disserta sobre o carácter polimorfo de Lúcifer e Satanás, a sua revolta, 
relacionando-os com todas as figuras que ao longo dos tempos se insurgem contra a 
submissão. E neste contexto cita Cristo e Prometeu: «O espírito de espada preta, de 
sacrílegas aventuras, de imprevistas fascinações, esse é que tentou verdadeiramente a 
Ásia e depois a Europa. A Judeia põe, nada mais, nada menos do que o mundo aos 
pés de Cristo; e a Grécia opõe à serenidade de Júpiter a inquietação de Prometeu» (p. 
538). E o Titã insubmisso da tradição mítica volta a surgir numa reflexão, datada de 
8 de Novembro de 1952 (Diário VI), em que caracteriza Leonardo da Vinci, de forma 
metafórica, comparando-o com a figura de Prometeu e com o seu espírito criador: 
«Divino, agora, não é Deus; é quem seja capaz de pintar A Ceia ou possa escrever o 
memorando que Leonardo enviou a Ludovico Sforza. Com a orgulhosa consciência 
do seu poder intelectual, Prometeu vai outra vez tentar o impossível. Pela mão da 
confiança em si mesmo do novo titã, o esplendor da especulação grega tem finalmente 
a sua resposta prática» (p. 585). 

O filho de Jápeto aparece de novo como símbolo da humanidade e da liberdade 
num passo do Diário IX, datado de 8 de dezembro de 1961, no qual o escritor se 
identifica com o Titã e interpreta de modo alegórico o castigo ou a visita da águia: 
«Autor, actor e espectador, acabo por encarar toda a tragédia da espécie humana no 
palco da consciência: Prometeu, com o fogo roubado aos deuses nas mãos orgulhosas, 
roído pela águia do seu íntimo terror…» (p. 894). A mesma identificação com a espécie 
humana surge num texto que Miguel Torga leu num colóquio comemorativo da abolição 
da pena de morte em Portugal (12 de setembro de 1967), em que fala dos homens 
como «filhos de Prometeu» (p. 1014), e na anotação, datada de 5 de Julho de 1963, 
em que ele, médico-poeta – a propósito dos seus esforços de três dias passados em 
volta de um doente para lhe salvar a vida, e coroados de êxito – refere os pequenos 

8 Faço as citações pela edição que agrupou em dois volumes os 16 livros: Diário I-VIII e Diário 
IX-XVI, ambos publicados em Coimbra, 1995. José Marques Albuquerque, Temas Clássicos em Miguel 
Torga (Dissertação de Mestrado policopiada, apresentada em Viseu, 2002), pp. 129-132 trata do mito 
de Prometeu em Torga.
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sucessos que os homens têm no dia a dia, «migalhas que valem a pena no plano mais 
exigente», condenados que nascemos «à sede absoluta e ao gosto de a mitigar em 
fontes relativas». É que os «Prometeus da imaginação grega são meras sublimações de 
humildes esforços bem sucedidos», e afinal o «fogo roubado é, modestamente, um pau 
friccionado até à exaustão…» (p. 932)9.

No Diário IV, com data de 26 de fevereiro de 1949, inclui Miguel Torga o poema 
“Vem, doce morte” que trata o tema de Prometeu, aludindo à sua qualidade de benfeitor 
da humanidade. O poeta identifica-se mais uma vez com o herói mítico e sublinha o 
seu amor e dádiva aos homens pela anáfora da forma verbal «dará», pela repetição, 
em paralelismo, do indefinido todo, no masculino e no neutro (versos 5-6) e pela 
sugestão, a terminar o poema, de que é traição o alheamento e a indiferença (v. 10): 
«Um coração só é feliz parado, / Quando não é traição ficar sozinho». O poema insiste 
também no estado de tristeza e cansaço em que o poeta-Prometeu se encontra. E 
«triste» é a palavra que abre a composição, bem realçada em verso isolado, e que se 
repete também no primeiro verso da segunda estrofe, potenciada pela expressão «cada 
vez mais» e pelas aliterações em m e em c: «Mas cada vez mais triste e mais cansado» 
(v. 7). E, se o «coração resiste / Por fidelidade» e não deixará de dar «todo o calor 
que o aqueceu», «tudo o que tem à humanidade», essa tristeza e esse cansaço – que 
só lhe permite dar ‘calor’ aos homens, já não o fogo – levam-no a desejar a morte, 
porque só pode o coração parar sem infelicidade, «quando não é traição ficar sozinho». 
Transcrevo o poema:

  Triste,
  Meu coração resiste
  Por fidelidade.
  Prometeu,
 5 Dará tudo o que tem à humanidade.
  Dará todo o calor que o aqueceu.

  Mas cada vez mais triste e mais cansado,
  Que ninguém o demore no caminho.
  Um coração só é feliz parado,
 10 quando não é traição ficar sozinho.

Quero agora fazer uma referência, se bem que rápida, a António Ramos Rosa, para 
quem o mito do filho de Jápeto também não é estranho. Em Deambulações Oblíquas, 
um livro saído na Quetzal em 2001, publica um poema (p. 23) que associa Prometeu, 
Orfeu e Diónisos. A composição fala do corpo da pátria «de impetuosas linhas / de 
excelsa formosura de liberdade nascente», cujo génio, quando essa pátria renasce ou 
se levanta, «aparece / com o fogo de Prometeu e a lira de Orfeu»:

  Há um génio no corpo de impetuosas linhas 
  de excelsa formosura de liberdade nascente 

9 Na p. 1003, temos outra alusão a Prometeu, ao contrapor Portugal a outros povos, na qual o 
titã é referido como figura literária: «Outros povos proporcionam aos seus Ésquilos e Cervantes os 
Prometeus e os Quixotes que sabemos. Portugal sugeriu a Camões a imagem negativa do homem 
rotineiro, acomodado, sem ímpeto e sem imaginação».
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  Quando a pátria se levanta esse génio aparece 
  com o fogo de Prometeu e a lira de Orfeu 
 5 Então todos comunicam através de um ser único 
  e dançam a liberdade das estrelas ascendentes

E nesse momento em que «todos comunicam através de um ser único» e em que 
«o todo se inclina para o seu próprio rosto de una duração», a força de Diónisos vive 
na «audácia ardente / que impele os corpos para a encarnação voluptuosa»: 

  Dioniso está vivo nessa audácia ardente 
  que impele os corpos para a encarnação voluptuosa 
  abrindo-os como leques de um negro esplendor 
 15 em que a pátria se desnuda oferecendo o seu túmido seio de mulher forte

E assim, nos momentos em que a pátria ressurge, se renova, vive a «liberdade 
nascente», conjugam-se – num ser único em que todos comunicam, o corpo da pátria 
que «se desnuda oferecendo o seu túmido seio de mulher forte» – o fogo de Prometeu, 
a música e poesia de Orfeu e a força vital de Diónisos.

Fiama Hasse Pais Brandão inclui, nos Cantos do Canto, o poema “Canto das 
chamas” (pp. 39-40), no qual nomeia Prometeu, uma divindade astuta que conseguiu 
enganar Zeus e roubar aos deuses o fogo para o doar aos homens; em consequência, 
sofreu o castigo do pai dos deuses: encolerizado, agrilhoou o titã a uma montanha 
do Cáucaso, onde uma águia vinha todos os dias devorar-lhe o fígado que também 
diariamente se renovava. Transcrevo a primeira estrofe do poema (vv. 1-10) – a única 
que aqui interessa –, onde se encontram presentes diversos dos referidos elementos, 
e chamo a atenção para a aliteração frequente (e. g. vv. 2, 4, 5, 6, 7 e 8):

  Bendigo o Prometeu agrilhoado
  que por mim sofreu os seus grilhões
  e me trouxe as chamas da Paixão, 
  serena dor, a solidão sonora.
 5 Na lareira estala e geme a lenha,
  martírio doce meu de cada dia
  que mais me salva a alma do que as artes
  me salvam de cair na Dor diária.
  Bendigo o martírio da Cruz viva
 10 que no serão me deu as chamas negras.

O sofrimento de Prometeu, por causa da sua ajuda aos homens, é subtilmente 
associado à Paixão de Cristo – o agrilhoamento de Prometeu trouxe ao sujeito poético 
«as chamas da Paixão» (v. 3) – e ao seu sofrimento e morte na cruz: «Bendigo o martírio 
da Cruz viva» (v. 9).

Em Manuel Alegre temos duas referências ao mito de Prometeu, uma explícita e outra 
implícita – respectivamente, num dos últimos poemas de Sonetos do Obscuro Quê, o que tem 
por título “Saída” (p. 672), e em Senhora das Tempestades, no poema “Águias” (p. 69)10. 

10 As citações são feitas pela edição Obra Poética (Lisboa, Dom Quixote, 1999), p. 672) e Senhora 
das Tempestades (Lisboa, Dom Quixote, 1998), p. 69.
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Na primeira composição, reflecte sobre as transformações provocadas pela ciência 
e técnica, possivelmente a caminho da desumanização e da robotização que se antevê 
no futuro, ou talvez do nada e do aniquilamento: o «cadáver congelado» a «renascer 
numa nave espacial», outro «homem no homem enxertado» que pode ser alguém ou 
«talvez ninguém». E na base de toda essa transformação e mutação estão os actos 
dos homens, «os novos Prometeus» que necessitam, para cantar a sua gesta, de «novo 
Homero», «feito por medida».

Transcrevo o soneto que tem um ritmo e cadência quase encantatória que assenta 
em assonâncias, rimas interiores, aliterações:

E verás o cadáver congelado 
renascer numa nave espacial.
Talvez o homem esteja ultrapassado 
e nunca chegue ao quê ao quando ao qual.

A mutação: os novos Prometeus.
E feito por medida um outro Homero.
Talvez enfim o deus ou o nenhum deus 
que está por dentro da palavra zero.

Outro homem no homem enxertado.
Transformação. Robôs. O quê. E quem.
Talvez enfim alguém. Talvez ninguém.

Talvez o nunca dantes desvendado 
em outras naves e outras caravelas
“a caminho do sol e das estrelas”.

A segunda referência ao mito de Prometeu vem no poema “Águias” da última 
parte do livro Senhora das Tempestades, com o nome de “Puro Som”, que nos oferece 
uma poesia primordial e uma logofania poética. A poesia é feita de ritmo, música e 
palavras; e estas são como «águias que debicam / meu coração no cimo da montanha» 
– alusão evidente ao suplício de Prometeu, embora o órgão que elas devoram – uma 
alteração significativa em relação ao mito – seja não o fígado mas o coração, centro da 
afectividade e da vida. Essas águias-palavras são também tortura do poeta que se sente 
preso ao som e ritmo das palavras e da língua, do verso e da folha em que escreve. 
Há que estar atento à página do livro e nele ouvir «o rumor do mundo / a floração 
secreta a música / as águas dentro da palavra / as águias» (p. 69):

  As águas negras da noite as águas negras
  as águias que debicam
  meu coração no cimo da montanha
  a pulsação do mar o oiro alquímico
 5 a batida do vento e a laranja
  que devagar amadurece algures no mundo.
  Toda a terra está escrita.
  Encosta o teu ouvido à página do livro 
  ouve o rumor do mundo
  10 a floração secreta a música
  as águas dentro da palavra
  as águias.
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Assim «no canto esplendoroso e alquímico da língua, na página do livro, na terra 
escrita pelos poetas, é que Prometeu sublima e transcende as suas agonias e os seus 
cativeiros e encontra a sua libertação e a libertação dos homens»11.

E por fim uma referência rápida a Daniel Faria – um poeta que morreu novo, em 
1999, com 28 anos, mas já com uma obra poética ampla e de significativo valor, coligida 
por Vera Vouga e publicada pela Quasi12. Além de uma possível alusão em «sem o 
agasalho das asas / Agrilhoado no lado de fora do fogo» (vv. 1-2 da composição da 
p. 299), escreveu um poema que tem subjacente o mito de Prometeu, com o qual se 
identifica o sujeito poético, e que faz referência à visita diária da águia que lhe vem 
comer o fígado e alude à libertação desse castigo por Hércules (p. 430):

Mãe
Manda a águia
Que come o meu fígado
Ir embora

Mãe 
Grita
Chama por Hércules

Mãe
Tenho vida

Podia ainda comentar o Prometeu. Trilogia em cinco episódios (Coimbra, Minerva, 
1999) de Delfim Ferreira Leão, considerável poeta já com quatro livros publicados, se o 
tempo – esse Cronos devorador – se não tivesse escoado. Direi apenas que tem, como 
o nome sugere, subjacente o mito de Prometeu, em especial a versão de Hesíodo e o 
episódio em que os deuses fazem doação aos homens da primeira mulher, Pandora.

De qualquer modo, o que acima se expende permite concluir que o mito de 
Prometeu, apesar de não ter na poesia dos últimos cinquenta a setenta anos a mesma 
importância que se nota na literatura dos séculos XVIII e XIX, continua vivo e veículo 
de preocupações, sentimentos e ideais que os poetas contemporâneos desejam transmitir, 
comunicar ou incutir nos homens. E um desses ideais será ser símbolo do esforço do 
homem em luta contra o mundo adverso.

11 – V. M. Aguiar e Silva , “Prefácio” de Senhora das Tempestades (Lisboa , Dom Quixote, 1995), 
p. 22.

12 – Daniel Faria, Poesia (Vila Nova de Famalicão, 2003). Frequentou o Seminário e a Universidade 
Católica do Porto, onde apresentou e defendeu (1996) a tese de licenciatura em Teologia, intitulada 
A Vida e Conversão de Frei Agostinho: entre a aprendizagem e o ensino da Cruz (Lisboa, 1999). Foi 
aluno da Faculdade de Letras do Porto de 1994 a 1998, onde se licenciou. Entrou para o Mosteiro de 
Singeverga, onde a morte o colheu num acidente.
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O caminho desviado do comum dos 
homens – Parménides em Maria Gabriela 
Llansol

1. O que é ouvir?
Ninguém se dispõe a ouvir ao acaso. Quando se ouve, convoca-se a voz, cria-se 

aquele que diz. Mais ainda quando a voz chega em fragmentos, quase agramaticali-
dades. Por exemplo – mas não é um exemplo ao acaso, o exemplo não existe, é um 
de-propósito, uma audição criadora – por exemplo: ouvir Parménides. Mas para que 
deveríamos, por que ousaríamos ouvir esse balbucio quase ininteligível, certamente 
intraduzível? Intraduzível pois, como diz Barbara Cassin (1998: 9), a tradução do Poema 
de Parménides é inacabável: a sua escuta é infinita, convocando sempre a reescrita. 
Ouvir é reescrever. Heidegger, que definiu a ideia de apelo, de chamamento, conhece 
essa inevitabilidade – mas lamenta-a:

“todo o pensamento tardio que tenta estabelecer um diálogo com o pensamento 
antigo não pode senão ouvir o silêncio do pensamento antigo do próprio lugar onde 
ele mora e trazê-lo assim até um dizer. Certamente assim não se pode evitar que o 
pensamento antigo seja integrado num falar recente” (1954: 287-288)

Aquém do tom disfórico, da denúncia do discurso híbrido, da vontade (quão 
paradoxal e desmentida em Heidegger, que faz todos os autores antigos falarem heide-
ggerianamente) de ouvir a voz grega na sua pureza irredutível, devemos perguntar-nos, 
por dúvida metódica: não como ouvir Parménides – mas simplesmente: para quê ouvir 
Parménides? Que nos pode dar o seu Poema, os seus fragmentos, que o presente não 
nos dá ou, para escrever com as palavras de Heidegger, que o presente esqueceu? 
Como preservar, nessa audição, a fidelidade e o diálogo? Mas acaso há que ser fiel?

Em Inquérito às Quatro Confidências, Maria Gabriela Llansol escreve: “A terceira 
confidência / é que não há contemporâneos, mas elos de ausências presentes; há 
um anel de fuga. Na prática, é uma cena infinita – o lugar onde somos figuras.” 
(1996: 48). Curiosa afirmação num diário, que dizemos, estereotipadamente, escrita 
do presente e da presença, registo do real aqui-e-agora, real do próprio dia, real da 
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véspera tornando-se já passado, já irreal. Mas se não há contemporâneos, afastam-se 
para um limbo incerto as pessoas ditas neste diário, e em especial Vergílio Ferreira, seu 
núcleo magnético. Ora, esta revisão parece apenas servir para alargar a presença a um 
infinito em que entrará, poucas páginas depois, Parménides. Afasta-se a concepção de 
um presente tangível para pensar uma “cena infinita”, mais aberta. De resto, a citação 
avança afirmativamente, com os verbos “há” e “é”, que parecem já uma citação do 
Poema grego: não há recusa do ser, há atenção ao distante – e à distância de quem 
está tão próximo.

 Parménides será citado, partilhado, traduzido; palavras do Poema, como 
a forma “há”, serão trabalhadas por Maria Gabriela Llansol. Mas antes, e durante, e 
depois – haverá também o diálogo com Vergílio Ferreira. Não estabeleço ainda relação 
entre o romancista contemporâneo e o filósofo antigo, a não ser a contiguidade 
sintagmática; mas já sabemos quão significativo é o sintagma. Ora, quem é Vergílio 
Ferreira em Inquérito às Quatro Confidências? Eis o que lhe diz a narradora:

“– Só sei que não sei essa forma de saber a que se refere, Vergílio – respondo-lhe.
Como dizer-lhe que não sei, que o saber-saber entorpece, que receio o saber, 

os esquemas e as explicações, que o homem não dispõe de corpo para imaginar o 
universo, os fins últimos e as razões primeiras, mas que está aqui, caminhando no há 
que há?...” (1996: 60)

Há outro grego nesta página, claro (na verdade, há uma multidão de vozes): “Só 
sei que não sei” convoca Sócrates, do mesmo modo que “caminhando no há que há” 
reivindica Parménides. Há a afirmação do “há”, e há também a negação de um saber 
que equivale a não-saber, ou a não-ser. Sem querer avançar depressa demais, lembraria 
o fragmento II de Parménides, onde se dizem as duas vias de pesquisa a pensar:

Um, [aquilo] que é e que [lhe] é impossível não ser, é a via da Persuasão (por ser 
companheira da Verdade); o outro, aquilo que não é e que forçoso se torna que não 
exista, esse te declaro eu que é uma vereda totalmente indiscernível, pois não poderás 
conhecer o que não é – tal não é possível – nem exprimi-lo por palavras. (Parménides, 
cf. Kirk, Raven e Schofield 1957: 255)

A segunda via é errónea e triste, num sentido de tristeza que Llansol colhe da 
Ética de Espinosa: é uma via errónea porque triste. Ora, o erro encontra-se no saber 
atribuído a Vergílio Ferreira. A segunda via é a do “saber-saber”, modo tautológico e 
metareflexivo de dizer a tristeza e o abismo da consciência consciente da sua própria 
consciência (mais um nome aqui para o dialogismo: Fernando Pessoa, Aossê no texto 
llansoliano). 

Dito assim, o duplo (ou infinito) acolhimento em Llansol tem um sentido: Parmé-
nides é uma resposta a Vergílio. Sim: a ordem da pergunta e da resposta nada deve à 
ideia banal de cronologia. No “há” llansoliano, as vozes encontram-se numa sincronia 
capacitante de diálogo – ou, para usar um termo da música erudita, num cluster em 
que todas as melodias e harmonias permanecem disponíveis, em latência. Ouvir é 
deixar advir música dessa sobreposição: “eu poderia escrever sobre os problemas do 
tempo em que vivemos mas só poderia falar deles a partir do meu, do meu tempo, 
des-datando, que é o modo como escovo o fato dessas imagens” (1996: 28). Des-datar 
o passado de Parménides no presente dialogante do “há”, mas desde que se des-date 
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também o presente ilusório de Vergílio Ferreira num reencontro com o ser além da 
cronologia. 

Des-datação fiel, mas não pura, não asséptica. Desde as primeiras páginas de 
Inquérito às Quatro Confidências, um torvelinho entra pela janela e polui a casa. Ei-lo 
entre as páginas 9-10, mas regressando na 63, na 144, na 151, devindo um torvelinho 
de luz quase no fim do texto, página 183. Surge na primeira página que tem o nome 
“Vergílio”; e a autora diz escrever sobre o torvelinho: não acerca dele, mas por cima 
dele, como se o torvelinho substituísse a folha lisa de papel – a questão da lisura 
voltará mais adiante. Não interessa retirar à habitação esse sinal de hibridez, essa forma 
aberrante na civilização, esse aparente não-ser. Porque, na verdade, o texto diz que 
só o torvelinho, híbrido, indefinível, intratável, é o lugar da quimera e do verdadeiro 
“há”: só a limpeza, a intervenção da razão do homem contra a natureza constituem 
a negatividade. Que isto é verdadeiro, mostra-o uma referência, no fim de Inquérito 
às Quatro Confidências, à doença dita das vacas loucas: é precisamente a razão, e 
não a ausência dela, que leva os animais à extinção – como leva Vergílio Ferreira à 
tristeza. Pelo contrário, a autora escreve: “No há que escolhi, / a minha espinha dorsal 
é o júbilo.” (1996: 72). 

A pergunta de Vergílio Ferreira encontrará resposta no século V a. C. (e esta 
formulação precisa, claro, do verbo no futuro do indicativo). Por que devemos ouvir 
Parménides? Porque ele responde a questões que nós ainda nem formulámos. Isto 
significa que o ouvimos na sua pureza? Não: significa que o reescrevemos. Nenhuma 
impostura em Inquérito às Quatro Confidências, aliás; a autora define o seu programa: 
“Vou cruzar o canónico com o apócrifo.” (1996: 67), e certamente nunca saberemos 
(interessaria saber?) onde há canónico e onde há apócrifo. 

Mas Maria Gabriela Llansol reintroduz o dialogismo mesmo onde a escrita 
ameaçaria cristalizar. Um exemplo. Lembre-se que Nietzsche, aliás figura llansoliana 
desde O Livro das Comunidades, acusa Parménides em A Filosofia na Idade Trágica 
dos Gregos: “é um profeta da verdade, mas parece feito de gelo e não de fogo” (1873: 
57). Poupa-o aos maus tratos reservados a Platão, mas denuncia em Parménides a 
propensão para o abstracto, o descrédito conferido aos sentidos, o desinteresse em 
geral pelo fenómeno. Para Nietzsche, em suma, “Parménides e Zenão (...) partem do 
pressuposto absolutamente indemonstrável, ou mesmo improvável, de possuirmos na 
faculdade conceptual o decisivo critério supremo acerca do ser e do não-ser, isto é, 
acerca da realidade objectiva e do seu contrário” (ibidem: 75). 

O “há” llansoliano não é, como o de Parménides, coeso, se por coesão se entender 
a ausência de diferença; pelo contrário, a diferença é celebrada como acontecimento. Eu 
diria assim: perante a disforia de Vergílio, Llansol prefere ouvir o “há” de Parménides; 
mas perante o horror ao fenómeno em Parménides, Llansol procura ouvir o sim à 
vida de Nietzsche. A audição é um trabalho de construção, fora do tempo e cheio 
de júbilo.

2. Quando vou, quem me conduz?
Estou na cena de leitura, a narradora e Vergílio Ferreira conversam. Subitamente, 

outra voz irrompe, citada:
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“«as éguas que me conduzem levaram-me tão longe quanto o meu coração podia 
desejar». 

– Gabriela, mas esse é o início do poema de Parménides!
«arrastaram-me…»
– Sim.
«pelo caminho que abunda em revelações do deus
o caminho que leva o homem que sabe
foi por ele que fui levado pelas éguas prudentíssimas
mulheres jovens indicavam-nos o caminho»
– Deixe-me traduzir.
– Traduza.
«quando as Filhas do Sol, deixando para trás as moradas da noite, estugavam o 

passo para correr na luz do dia, afastando com as mãos os véus que lhes cobriam a 
cabeça»

– Atavam à cintura os xailes da mente.
– É bem provável!” (Llansol 1996: 56)

É o proémio (hoje o designado fragmento I) do Poema de Parménides. Dele a 
Antiguidade disse que tinha um valor poético suspeito e que era escusado como intróito 
a um texto filosófico. Mas a interpretação deste fragmento faz correr rios de tinta. 
Talvez tenha reminiscências de xamanismo ritual arcaico, hoje incompreensíveis (Kirk, 
Raven e Schofield 1957: 253). Por outro lado, parece ser um palimpsesto de Homero e 
Hesíodo; a Odisseia, em particular, constituiria um hipotexto poderosíssimo no Poema 
de Parménides, onde a aventura do ente é construída sobre a aventura de Ulisses 
(Cassin 1998). Quanto a Sexto Empírico, no século II d. C., interpreta este fragmento 
a partir de uma matriz platónica: as éguas são as pulsões da alma, as mulheres jovens 
são os sentidos. Barbara Cassin mostra como esta leitura só pode ser suportada numa 
montagem ad hoc dos fragmentos (1998: 16), que inventa um certo Parménides à luz 
do racionalismo posterior, do mesmo modo que Heidegger ou Nietzsche criarão os 
seus Parménides, adjuvantes ou oponentes próprios. 

Em Maria Gabriela Llansol, o fragmento é em primeiro lugar uma voz entrosada 
em duas vozes, o terceiro lugar que permite o diálogo, o pretexto talvez para um 
jogo de infância (“Deixe-me traduzir”, como quem dissesse: deixa-me jogar, agora é a 
minha vez), talvez para uma revisão onde Nietzsche se adivinha (“«(...) afastando com 
as mãos os véus que lhes cobriam a cabeça» / – Atavam à cintura os xailes da mente.”). 
Seja como for, é claro que a emergência do Poema de Parménides não é um encaixe 
na narrativa, mas que este fragmento descreve também o diálogo entre a narradora 
e Vergílio Ferreira, recorda toda a vivência em torno do “há” das páginas anteriores, 
anuncia as indagações e confidências das páginas seguintes. É o Inquérito às Quatro 
Confidências que emerge no Poema de Parménides, que ele paradoxalmente contém, 
assim dividido em traduções interrompidas e partilhadas, fragmentos dos fragmentos. 
E não se trata de um trabalho intelectual (o repelido “saber-saber”), mas de uma troca 
dominada pelo corpo e pelo júbilo. Os xailes da mente ficam atados à cintura.

O diálogo continua:
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“Sabe os nomes das jovens que o conduzem?
– Que me conduzem?
– Não é o Vergílio que vai sobre o carro, ao encontro do deus?
– Em primeiro lugar, não é um deus, mas uma deusa. A Justiça. Em segundo lugar, 

não sei se sou eu. Mas se for?
– Se for, chamam-se Bárbara, Mónica, Sandra…
(...)
– E… se eu for o Jovem, a Gabriela quem é?” (Llansol 1996: 57)

Questão da identidade, como noutros lugares deste livro: “o segredo estético 
dessa luz faz-me pensar no elo subtil com que ela se articula ao meu pensamento. 
Hei-de perguntar-lhe por que me leva assim _________ / e quem é?” (1996: 22). 
Mesmo a quarta confidência “é sobre o desejo e a repulsa da identidade.” (1996: 48). 
Desejada e repelida, a identidade nem sempre serve, mas insiste em regressar. Ela 
serve quando o ouvinte contemporâneo precisa de perceber como era já sobre ele 
e para ele que Parménides escrevia o Poema. As jovens, por exemplo, não são aqui 
os sentidos, secundarizados por Platão, mas as personagens de Vergílio: tal como o 
próprio Inquérito… se encaixa no Poema, assim as personagens – Bárbara, Mónica, 
Sandra – guiam o criador. O autor escreve, mas para ser conduzido. É a escrita que o 
inventa como Jovem; o Vergílio Ferreira do Inquérito… não compreende isto, replica: 
“– Por que haveria de ser eu o Mais Jovem – se é um facto que estou velho?”, e a 
narradora não pode senão responder: “– Vergílio ________” (1996: 58), num traço que 
é também uma ausência presente significativa.

A identidade é o que permite ao ouvinte devir o Jovem do Poema. A identidade é 
o devir – talvez aqui a sintaxe do ser seja mais a de Heraclito do que a de Parménides. 
Contra um “há” demasiado violento no seu monologismo, Llansol pode escolher outra 
voz, que é também ausência de voz: “Não vou perguntar: «quem falta?» Sou eu que 
falto, o fragmento por que suspiro, e que está suspenso fora de mim.” (1996: 24).

3. Há.
Em Parménides, a primeira via é a única transitável. Nenhuma reticência: o ser é 

completo, sem nascimento, sem morte, perfeito; Parménides cria um monismo (Kirk, 
Raven e Schofield 1957: 259). Lembre-se o começo do fragmento VIII do Poema:

De um só caminho nos resta falar: o do que é. Neste caminho há indícios em grande 
número de que o que é ingénito e imperecível existe, por ser completo, de uma só espécie, 
inabalável e perfeito.”

“Nunca foi nem será, pois agora é como um todo, um só, contínuo. Pois que origem 
lhe poderás buscar? Como e donde nasceu? Não te permitirei que digas ou que penses a 
partir do que não é. (Parménides, cf. Kirk, Raven e Schofield 1957: 259-260) 

Para encontrar em Llansol a mesma unidade do ser, devemos procurar a libido, 
aquele eros que está no diálogo e não no monologismo, na cintura e não na mente, 
“a libido da pujança que afirma e não divide nem separa.” (Llansol 1996: 38). O que 
não divide nem separa é, desde o início do texto, um verbo: “eu vou” (1996: 7), ou, 
mais adiante: “há” (1996: 42). Porque o “há” nada deve ao tempo:
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“– Como o há é exterior e anterior aos mundos, há e há-sempre é a mesma coisa,
como aqui e ali,
como houve, há e haverá.
(...)
– Se assim for, entre houve e há, por exemplo, haverá sobreimpressão.” (1996: 66)

Deste “há”, que é o resultado de todas as sobreimpressões – o cluster de todos os 
clusters – Llansol pode dizer o que diz Parménides do ser: que ele não nasceu nem 
morrerá, que não carece de nada. E mesmo esta formulação é demasiado negativa; 
sobre o há deveríamos ficar em silêncio. 

Ficar em silêncio, mas não imóveis: “eu vou”, em Llansol, propicia eros. Mesmo 
se Zenão, discípulo de Parménides, acaba por negar a existência do movimento. 
Talvez Llansol reveja Parménides-Zenão neste ponto; e poderíamos aproximar ideias 
contrárias que foram ficando pelo caminho. Eis o lugar de encontro: “Não era eu 
que estava ali – sabei; eu não sou nada, vivo perfeitamente no nada ______ só que, 
à minha volta, é tudo há.” (1996: 119). É como se o lugar “à volta” fosse o “é” de 
Parménides, e a narradora o seguisse de cada vez que Vergílio Ferreira insistir na 
tristeza; mas assim que, na sua solidão, não precisar de enfrentar o peso destrutivo 
do não-ser da tristeza, a autora assumirá novamente que ela mesma é apenas nada, 
falta de identidade. Parménides é portanto revisto por uma forma de teologia negativa. 
Ou será que, como em Simone Weil, o sujeito quer ser nada para que Deus alcance 
o mundo sem obstáculo? 

“Já não sou a jovem que espera por um noivo, mas o terceiro elemento importuno, 
que está com os noivos e se deve ir embora de modo a que fiquem verdadeiramente 
juntos.

Se soubesse simplesmente desaparecer, haveria conciliação perfeita entre Deus e a 
terra por onde caminho, o mar que oiço…” (Weil 1947: 46) 

O ente perturba o ser. Llansol di-lo-á também, mas talvez sem desejo de se retirar: 
“Quando nos apercebemos que o há é há, não somos só parte dele. Acrescentamos-lhe 
um ver criador ______ criamos, modificando-lhe a paisagem.” (1996: 168).

A narradora é nada, mas o nada que ela é, cercado de “há”, cria, escreve. Sem 
apropriação do mundo, mas sendo o incerto funâmbulo da consciência do universo 
(1996: 169). E também sem terra firme, mas com a segurança técnica da “artesã” (ibidem: 
170). Porque a escrita, ou intervenção no “há” que afinal não é uno nem definitivo, 
se diz como transformação desejada, prevista, salvífica:

“– Vergílio!
– Sim?
– Vamos mudar a cor e a grafia do A de Rimbaud? Lembra-se do que ele escreveu? 

«A estrela choveu rosa no coração do teu ouvido atento / O infinito rolou alvo no teu 
corpo, da nuca aos rins / O mar orvalhou ruivo os teus seios de rubro cobre / E o 
Homem sangrou negro no teu flanco sem fim».

– Ele identifica o A negro e o Homem.
– Sim. E o alvo com o infinito. (...)
– E como ficaria?
 – Há.” (Llansol 1996: 41-42)
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O texto avança mais depressa do que parece. Porque elide um poema de Rimbaud, 
“Vogais”; só por seu intermédio se compreende que o A seja negro – e quanto à 
valorização negativa dessa cor (cf. também: “Eu não pertenço ao A negro que tem 
este mundo em seu poder.” (Llansol 1996: 50)), devemos procurá-la na idiossincrasia 
llansoliana, não em Rimbaud. Por outro lado, o facto de aquela quadra rimbaldiana 
coabitar no livro com o Poema de Parménides obriga a reler os dois textos em 
conjunto. Na leitura llansoliana de Parménides, o xaile desce da mente para a cintura; 
no poema de Rimbaud, o infinito rola da nuca para os rins. De passagem, o verbo 
rolar é substituído pelo sinónimo “girar” e ganha traços de programa nesta frase de 
Llansol: “– Escrevo para girar de A em Há, rodopiar com as vibrações que sobem 
e nos elevam até ao lugar em que já não podemos descer, nem evadir-nos – o Há 
sobre o Há.” (1996: 51). 

Por outro lado, no último verso da quadra, Rimbaud escreve: “Et l’Homme [a] 
saigné noir à ton flanc souverain.” (1871: 50), que Llansol traduz assim: “E o Homem 
sangrou negro no teu flanco sem fim”, insistindo no sema do infinito, já evidente no 
segundo verso. Ora, em Parménides, não só não se pode falar do não-ser, pois ele 
não é, mas ainda o ser é finito: “é justo que o que é não deva ser imperfeito; pois de 
nada precisa – se assim não fosse, de tudo careceria.” (Parménides, cf. Kirk, Raven e 
Schofield 1957: 263); na descrição do ente como limitado haveria uma reminiscência 
do episódio da Odisseia em que Ulisses é preso ao mastro (Cassin 1998: 55). Não 
sabemos quem ou o que é o “tu” do poema de Rimbaud; sabemos que o seu flanco 
é, não souverain, mas sem fim: revisão llansoliana de Parménides?

Resta ver que o A negro se transmuda em Há, a vogal torna-se ser, ou contrai um 
pacto com o H de Homem. Desse H só podemos aperceber-nos pela escrita, como 
ficou claro: “– Escrevo para girar de A em Há”. As próprias gaivotas gritam assim em 
Inquérito às Quatro Confidências: “há há há” (Llansol 1996: 63).

4. Não ser não é. 
O pacto com o “há” recusa o pacto com o mero pensar, ou o “saber-saber”. Llansol 

não cita – e certamente recusaria – a ideia de Parménides que Heidegger mais glosa: 
a identidade entre pensamento e ser. Eis como se opera a recusa da razão soberana. 
Vergílio Ferreira comenta: “– A Gabriela está a mudar de escrita”, e a narradora responde: 
“– Talvez o equivalente, no tempo dos verbos, ao infinito que se dobra e flecte sem 
pensar na morte, nem fazer metáforas.” (Llansol 1996: 35). Voltaremos à ideia de morte; 
por ora, vejamos que há aqui um não-pensar que não implica qualquer ausência de 
ser – pelo contrário. Há, sim, o há infinito que se dobra. 

Curiosamente, Heidegger recorre à mesma ideia de Dobra (1954: 289), com maiúscula, 
para descrever, a partir de Parménides, o ser enquanto duplo, isto é, enquanto ser 
e ente ao mesmo tempo; o dizer seria o fazer-aparecer da coisa presente exposta. 
O desdobramento da Dobra geraria o desvendamento ou, no termo recuperado por 
Heidegger, aleteia, que o filósofo descreve com o exemplo do discurso da deusa, no 
primeiro fragmento de Parménides (ibidem: 299). Mas em Llansol a dobra do infinito 
verbal não deve ser desdobrada: nenhuma aleteia se lhe seguiria. A dobra deve, 
pelo contrário, ser novamente dobrada, redobrada, reduplicada infinitamente. Contra 
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o desdobramento heideggeriano, Inquérito às Quatro Confidências pede um dobrar 
deleuziano, capacitante, infinito (cf. Deleuze 1988).

Três últimos exemplos de diálogo, talvez não sempre explícito, com Parménides. 
O primeiro remete para o fragmento II, já aqui referido, que distingue as duas vias 
de pesquisa, a primeira certa, afirmando o é e recusando o não-é, a segunda errada, 
afirmando o não-é. Depois do texto de Parménides, depois do comentário da narradora 
sobre as duas vias (“Não acha que é a eterna guerra dos gregos entre o sólido e o 
líquido?” (Llansol 1996: 65)), encontramos este pequeno episódio: “estendi, na pequena 
mesa da casa de banho, uma toalha por passar, a substituir a anterior, também branca, 
mas já suja e enodoada; reparei que preferi o limpo ao liso. «Não é esta a primeira 
via», pensei.” (Llansol 1996: 65). Isto é, quem recusa o sujo, quem recusa escrever 
sobre o torvelinho – não está na via do ser. Ora, a via em que convém seguir é “a via 
do há que tenha aura”, quer dizer, “O limpo branco sobre o não engomado branco.” 
(Llansol 1996: 66). Correcção paradoxal, difícil de ler. Reabilitação final do branco, do 
limpo? Mas nesse caso, sobre o não engomado que resiste, isto é, a toalha engelhada, 
a dobra.

O segundo exemplo decide explicitamente a favor da dobra. É um comentário 
metatextual quanto ao “irritante traço contínuo” (1996: 75) dos textos llansolianos:

“Se eu pretendesse escrever um texto sempre limpo – tiraria o traço. Onde não 
soubesse, nada escreveria. Mas como iria saber que ali não soube, ou nem sequer 
me pertencia saber? O texto é limpo, e por passajar. Onde o traço é apagado, vê-se 
claramente o raspar da borracha. Deixar o traçado.” (ibidem)

Gloso com algum risco esta passagem difícil: o texto não deve ser limpo, logo o 
traço deve permanecer; mas mesmo que se apagasse, o raspar da borracha lembraria 
a diferença, a dobra; e contudo, por mais dobrado que seja o texto, ou o mundo, ou 
a toalha, eles são o “há” e nesse sentido inteiramente limpos: “O texto é limpo, e por 
passajar”, o texto é limpo precisamente porque fica sempre por passajar. A este nível, 
o diálogo com Vergílio Ferreira volta a instaurar violência: “Diz-me o meu companheiro 
filosófico que faça um Diário ininterrupto, que me deixe de tracejados, antes que se 
perca o lugar de onde vou para onde vim.” (Llansol 1996: 112). 

Mas é o terceiro exemplo que decide deveras sobre o que há e o que não há. 
Não me proponho comentá-lo, apenas citar algumas frases. Citar este fragmento de 
Inquérito às Quatro Confidências, depois da morte de Vergílio Ferreira: “agora, que 
não mais o verei face a face”, na página 133. Citar esta frase dos cães a Maria Gabriela 
Llansol: “«Cumpre a tua parte do contrato»”, na página 137. E por fim, na última página 
do livro, este breve diálogo:

“– Gabriela!
– Sim!
– Ver-nos-emos face a face, daqui a milhões de anos.
– Sim!
– Faça a sua parte! Sem medo, sem medo, sem medo.” (1996: 184)
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O fascínio de um mito

Senhora Presidente do Conselho Directivo
Senhor Presidente da Assembleia de Representantes
Senhora Presidente do Conselho Científico
Senhor Presidente do Conselho Pedagógico
Senhora Presidente do DEPER
Senhores Professores
Senhores Assistentes, meus caros colegas
Meus queridos ex-alunos e demais estudantes
Senhores Funcionários
Minhas Senhoras e Meus Senhores

Qual Danaide – condenada a tentar encher um tonel sem fundo – ou como Sísifo 
– que incessantemente recomeça a vã tarefa de carregar por uma encosta acima um 
pesadíssimo rochedo, que todas as vezes que atinge o cume, resvala para trás, para 
o sopé do monte – assim eu, apesar dos meus esforços, nunca logrei levar a bom 
termo a árdua empresa de apresentar, enquanto docente desta Faculdade, a minha 
dissertação de doutoramento. Não deixa, por isso, de ser curiosa a coincidência – quiçá 
premonitória – de o tema escolhido para a minha tese de licenciatura ter sido “A 
Tetralogia das Danaides de Ésquilo” e, a esta mesma luz, também adquire para mim 
um especial significado o facto de o meu bom amigo Prof. Doutor Jorge Alves Osório 
ter escolhido para tema da comunicação, com que quis brindar-me no encerramento 
deste colóquio, um verso camoniano alusivo ao mito de Sísifo.

Penaliza-me sobremaneira, ao ser alvo desta homenagem, não me ter sujeitado 
às provas que a carreira universitária impõe. Disso me tenho penitenciado sem cessar 
e hoje, mais do que nunca, me amargura que os meus Pais tenham partido deste 
mundo sem verem realizado o sonho que lhes era mais querido, eles que jamais se 
pouparam a sacrifícios da mais diversa ordem para me proporcionarem as melhores 
condições para a minha formação académica. Pesa-me também de ter defraudado as 
esperanças do meu Marido e do meu Filho, que tantas vezes tentaram encorajar-me e 
que sempre se regozijam com os meus êxitos e de ter desapontado todos aqueles que 
me estimam, dentre os quais é digna de especial menção a Senhora Prof.ª Doutora 
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Maria Helena da Rocha Pereira, pelo empenho que sempre pôs na orientação dos 
meus trabalhos e pela confiança que em mim depositou e à qual não fui, infelizmente, 
capaz de corresponder.

Sinto, pois, sem falsa modéstia, que não sou merecedora desta homenagem que 
benevolentemente entenderam prestar-me e que me aquece o coração. Jamais esquecerei 
aqueles que se empenharam na realização deste colóquio, tanto os que o promoveram, 
como os que o organizaram. O meu primeiro agradecimento vai, necessariamente, 
para a Reitoria da Universidade pelo apoio concedido. Cumpre-me também agradecer 
aos Conselhos Directivo e Científico e ao DEPER na pessoa das respectivas Senhoras 
Presidentes e outrossim aos meus prezados colegas de Filologia Clássica, que tudo 
prepararam até ao ínfimo pormenor, com sacrifício do precioso tempo que roubaram 
à preparação das suas provas de doutoramento. Quero igualmente demonstrar a minha 
gratidão a todos quantos me presentearam com as suas comunicações e benevolentes 
palavras de apreço: aos Senhores Professores Doutores Maria Helena da Rocha Pereira 
e Américo da Costa Ramalho, aos meus estimados Colegas de Filologia Clássica – tanto 
os que pertencem a esta Faculdade como aqueles que vieram expressamente da Lusa 
Atenas – bem como aos Docentes de Línguas e Literaturas Modernas, entre os quais se 
contam dois dos meus melhores amigos, já aposentados, e alguns dos meus queridos 
antigos alunos.

A todos ficarei grata para sempre por este gesto de amizade, que eu tomo como 
prémio da minha “vetustez” nesta casa, pois integrei, desde o ano da criação de 
Filologia Românica, juntamente com o primeiro leitor de Francês, Monsieur Baradat, 
o respectivo corpo docente, dirigido pela saudosa e douta romanista Senhor Profª 
Doutora Maria de Lurdes Belchior.

Neste momento tão especial da minha vida, vem-me também à lembrança o Senhor 
Prof. Doutor António Cruz, então Director desta Faculdade, que sempre me tratou 
com cordialidade e consideração, conquanto soubesse que eu não perfilhava as suas 
convicções políticas. É-me grato recordar esses tempos em que havia um são convívio 
entre as três secções que então existiam, a tal ponto que ainda hoje usufruo da estima 
de Docentes de História e de Filosofia dessa época. O alargamento do leque das secções 
permitiu-me cultivar novas amizades. Entretanto, ano após ano, iam chegando à secção 
de Filologia Românica novos assistentes, formados noutras Universidades. Creio que em 
cada um deles tenho ainda hoje um bom amigo. Além disso, o crescente número de 
alunos das disciplinas de Latim e de Cultura Clássica justificou a contratação de novos 
docentes. Uma forte amizade me liga a todos estes Colegas, com quem, naturalmente, 
tenho privado mais de perto. Com o correr do tempo, o corpo docente da secção 
passou a integrar também ex-alunos, aos quais me une um cordial afecto. Guardo, 
aliás, gratas recordações de grande parte dos estudantes a quem tive o prazer de dar 
aulas e de quem recebi, e recebo hoje ainda, inúmeras provas de apreço. 

Aproveito este ensejo para agradecer também todas as mostras de simpatia com 
que os funcionários desta casa sempre me obsequiaram.

E não posso deixar de recordar, com sentida mágoa, todos quantos ensinaram, 
estudaram ou de qualquer outra forma trabalharam nesta Faculdade e que, levados 
pela morte, deixaram de fazer parte desta grande família.
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Muito embora tenha aqui criado, ao longo de 35 anos de docência, as sólidas raízes 
a que já me referi, nunca cortei o cordão umbilical que ainda hoje me liga à Alma 
Mater conimbricense, onde me tem sido possível manter um profícuo contacto com 
os meus antigos Professores, a quem publicamente agradeço, não só tudo quanto me 
ensinaram e que ainda hoje, apesar da jubilação, devido a uma permanente e admirável 
actualização de conhecimentos, continuam a ensinar, mas também as lições que, através 
do exemplo, sempre me deram de honestidade intelectual e de humildade científica. 
Lamento, por isso, que não tenham podido participar neste colóquio os Senhores 
Professores Doutores Walter de Sousa Medeiros e Manuel de Oliveira Pulquério, cujas 
comunicações decerto apreciaríamos pelo rigor científico e clareza de exposição a 
que nos habituaram.

Dos meus Professores de Clássicas recordo, por fim, o Senhor Dr. Carlos Alberto 
Louro da Fonseca, que esporadicamente leccionou também nesta Faculdade, e que 
tão cedo partiu e tanta saudade deixou a todos quantos desfrutaram do seu agradável 
convívio, pois era afavelmente acessível e dotado de grande sensibilidade artística; 
dominava na perfeição tanto o Grego como o Latim e era um estrénuo defensor dos 
estudos clássicos e da sua divulgação, de que é exemplo o livro de iniciação à língua 
latina, por si igualmente ilustrado – Sic itur in Vrbem –, que os nossos alunos tão 
bem conhecem. 

Orgulho-me de ter sido discípula de tais Mestres e bendigo a hora em que, contra 
todas as expectativas, me matriculei em Filologia Clássica.

Ao terminar o curso liceal, planeava eu frequentar Filologia Românica, dado o 
encanto que, desde criança, sempre senti pela língua e pela cultura francesas. Para 
isso muito contribuíram meu Tio António Quintela, professor de francês no liceu de 
Bragança, que, sempre que nos encontrávamos, me suscitava a curiosidade por esse 
idioma, contando-me histórias e ensinando-me canções e lengalengas infantis, bem como 
a Senhora Drª Maria Júlia do Amaral, amiga da família, que, a brincar, desde a minha 
instrução primária, me tinha já guiado os passos na aprendizagem da língua francesa. 
Pensava eu então que conseguiria, a par do curso, prosseguir os meus estudos de 
Grego, por iniciativa própria e com o auxílio, sempre que viesse ao Porto, do Senhor 
Dr. Manuel Cerqueira, helenista emérito e devotado pedagogo, injustamente afastado 
do ensino por motivos políticos, e que em mim incutira a paixão por essa língua antiga 
que sempre me cativou. Mas, chegada a hora de me matricular na Universidade, meu 
Tio Paulo Quintela, que aqui evoco com saudade, fez-me ver que esse meu propósito 
não seria exequível e aconselhou-me sabiamente a enveredar por Filologia Clássica, já 
que, com facilidade, poderia, mesmo sem ajudas, manter o contacto com o Francês. 

Para sempre lhe ficarei grata por esse avisado conselho ... e não só ... Com o seu 
bem conhecido amor pela cultura grega, ofereceu-me, no primeiro aniversário que 
passei em Coimbra, a obra completa de Ésquilo, na edição bilingue da colecção Budé. 
Mal adivinhávamos, nessa altura, eu e ele, o peso que este presente iria ter na minha 
vida futura. Numas férias de Natal, abalancei-me a traduzir desse livro o Prometeu 
Agrilhoado e tencionava guardar na gaveta esse mero exercício de tradução. Ainda hoje 
estou para saber como é que a notícia chegou ao conhecimento dos meus colegas da 
direcção do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, que se apressaram a 
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propor a encenação da peça. Entendeu o meu Tio, como Director Artístico do grupo, 
que o texto deveria ser revisto para a cena. Nunca mais esquecerei as enriquecedoras 
sessões de trabalho em que muito aprendi com quem conhecia a fundo o ofício de 
tradutor. Por diversas circunstâncias, só alguns anos mais tarde foi a peça representada 
e, nessa longínqua noite de 2 de Maio de 1967, pisei também o palco como coreuta. 
Nesse mesmo ano, esta minha tradução foi publicada pela Atlântida, que assim abria 
a colecção “O Grande Teatro do Mundo”.

Por tudo isto, e ainda porque a inflexível firmeza de carácter do Titã filantropo, 
que se tornou símbolo da luta contra a opressão, facilmente deslumbrou a jovem 
que, enquanto estudante em Coimbra, vivia apaixonadamente os acontecimentos 
político-académicos dos anos 60. Deste modo se colou a mim, como uma segunda 
pele, a figura de Prometeu. Não admira, por isso, que quem bem me conhece tenha 
escolhido para tema deste colóquio “As Artes de Prometeu”.

No prólogo da tragédia Prometeu Agrilhoado (vv. 110-111) diz o protagonista: 
“Apoderei-me da nascente do fogo que enchia um caule de canafrecha e que se 
revelou mestra de todas as artes e grande recurso para os mortais” e mais adiante, no 
2º episódio (vv. 505-506): “Numa só frase, aprende tudo em suma: todas as artes para 
os mortais vêm de Prometeu”. O rol desses presentes que o Titã ofereceu aos mortais 
é longo (vv. 450-468 e 476-503), indo da construção de casas e do adestramento dos 
animais de tiro à extracção de minério, da astronomia à navegação, da medicina à 
adivinhação, da aritmética à escrita e à poesia. Causa estranheza que do conjunto das 
artes provenientes do fogo não faça parte a cerâmica, sabendo nós que Prometeu 
era deus dos artesãos e que os oleiros atenienses celebravam festas em sua honra, 
em que havia corridas de archotes. Dodds1 faz notar que a tónica é aqui posta nos 
empreendimentos intelectuais, pois a olaria devia ser considerada excessivamente 
“tecnológica” pelo autor desta tragédia. Vemos, pois, que o fogo que Prometeu deu 
aos mortais não era apenas material e que trouxe à Humanidade a luz da civilização. 
Por isso afirma Jaeger: “O fogo, essa força divina, torna-se o símbolo sensível da 
cultura”2, prosseguindo mais adiante: “Não é sem razão que o Prometeu tem sido 
sempre, dentre as obras da tragédia grega, a peça preferida dos poetas e filósofos de 
todos os povos; e continuará a sê-lo enquanto arder no espírito humano uma centelha 
do fogo prometeico”3.

Sendo Prometeu o símbolo de resistência à tirania, este fogo prometeico, a que alude 
o autor da Paideia, é o que dá aos homens alento para lutarem pelos seus ideais.

O Prometeu de Goethe, fragmento dramático da juventude do poeta, começa com 
a seguinte fala do insubmisso Titã:

«Não quero, diz-lhes lá!
E duma vez pra sempre: que não quero!»4

1 The Ancient Concept of Progress, Oxford, at the Clarendon Press, 1973, p. 5.
2 Paideia (tradução portuguesa), Lisboa, p. 287.
3 Op. cit., p. 288.
4 Paulo Quintela, Obras Completas, II, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1997, p. 21.
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De forma semelhante – quem sabe se por influência dos versos que acabei de 
ler – João de Barros inicia o “Canto de Prometeu”, incluído na colectânea Humilde 
Plenitude com um “Não!” de revolta, várias vezes repetido ao longo deste poema 
inconformista, que, na opinião de Ferreira de Castro5, terá sido escrito contra aqueles 
“que dominavam a Europa em 1940” e que “ameaçavam fazer triunfar por toda a 
parte a tirania”. 

Inevitavelmente nos vem à memória a estrofe final da “Trova do vento que passa” 
de Manuel Alegre6:

“Mesmo na noite mais triste
em tempo de servidão
há sempre alguém que resiste
há sempre alguém que diz não.”

Esta quadra que veio a talho de foice referir, devido à semelhança com os dois 
poemas acima mencionados, ilustra a antítese entre as trevas “da noite mais triste” e 
a luz que irradia da negação.

Guerra Junqueiro, no seu Prometeu Libertado, de que nos deixou apenas um 
esboço, postumamente publicado por Luís de Magalhães, apresenta o Titã como um 
rebelde que se insurge contra a tirania, não só das divindades ou do Deus-Milhão, 
mas até dos próprios homens que ele emancipara. Seria o Messias quem, no final, viria 
através da conversão, livrar Prometeu não dos grilhões mais duros que o bronze nem 
do abutre que lhe roía a alma, mas do seu suplício moral e ele então, já cristianizado, 
exclamaria: “Só agora sou livre. Foi Jesus Cristo que me libertou”.

Outras obras de inspiração cristã já tinham aproximado o Mártir do Gólgota do do 
Cáucaso, como, por exemplo, o Prometeu de Edgar Quinet, onde Jesus é apelidado 
de “outro Prometeu de face divina”, terminando o poema com a libertação do Titã 
pelos Arcanjos Miguel e Rafael. 

No drama lírico de Shelley Prometeu Libertado, o Filantropo, que almeja alcançar a 
Verdade, a Liberdade e o Amor, resiste a Júpiter tirano, que simboliza o Mal, e ecoam, 
donde em onde, frases evocativas da Bíblia, havendo mesmo um momento em que 
o protagonista vislumbra “um jovem de rosto resignado pregado numa cruz”, de cuja 
fronte coroada de espinhos escorrem “gotas de uma sangrenta agonia”. 

Parece não haver dúvidas de que Junqueiro terá tido conhecimento destas duas 
obras, pois Luís de Magalhães as menciona, no prefácio, embora assevere que existe 
uma grande diferença entre elas e o poema português, onde, segundo diz, “o encontro 
de Jesus e do Titã é o fundamento de toda a obra e a chave da simbolização filosófica. 
Não é um episódio, é a própria substância do poema”7.

A rebeldia de Prometeu continua a empolgar os autores e encenadores contempo-
râneos. Assim, em 1997, Jorge Silva Melo levou à cena três peças vanguardistas sobre o 
tema: Prometeu – rascunhos à luz do dia, espectáculo sem um texto pré-estabelecido 

5 João de Barros, Anteu Sísifo: poemas dramáticos (pref. Ferreira de Castro), Lisboa, Livros do 
Brasil, 1960, p. 18.

6 Praça da Canção, Coimbra, Vértice, 1965, p. 92.
7 Guerra Junqueiro, Prometeu Libertado (pref. Luís de Magalhães), Porto, Livraria Chardron, 1926, p. 22.
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que foi ganhando forma à medida que as representações se sucediam e em que eram 
postas questões ao público sobre a identidade de Prometeu (seria ele Estaline, Otelo 
ou Eanes?); Prometeu Agrilhoado/Libertado, com base no texto atribuído a Ésquilo, 
mas em que o Cáucaso é substituído pelo Tarrafal, por Peniche, por Caxias ou pela 
Sibéria e em que a cena se desenrola, por exemplo, na Espanha durante a guerra 
civil, ou na Alemanha, no período nazi. Prometeu-Ruínas texto escrito em parceria 
com Paulo Claro, que interpreta o monólogo intitulado “Num país onde não querem 
defender os meus direitos, eu não quero viver”, sendo o tema da peça a revolta dum 
comerciante de cavalos que, oprimido pelo poder, se faz revolucionário, sendo, por 
isso, condenado à forca.

Mas nem sempre, mesmo na Antiguidade Clássica, foi Prometeu apresentado 
desta forma heróica. É que o Titã possuía já na obra de Hesíodo, onde o mito surgiu 
pela primeira vez, determinados traços de carácter caricaturais, ou melhor dizendo … 
caricaturáveis.

Tanto na Teogonia como nos Trabalhos e Dias vemo-lo a ludibriar Zeus, destinando-
lhe, num sacrifício, um montão de ossos coberto de gordura e reservando para os 
mortais a melhor parte da vítima. Como castigo deste dolo, Zeus privou os homens 
do fogo, que mais tarde o Titã roubou.

Pelo contrário, na tragédia Prometeu Agrilhoado, é omitido o embuste maquinado 
contra o Pai dos Deuses e dos Homens, surgindo, portanto, o Filantropo como aquele 
que, pela primeira vez, deu o fogo aos homens, pois o tragediógrafo não poderia 
denegrir a figura do protagonista.

Mas, mesmo aí, afloram de quando em vez, indícios da astúcia de Prometeu, o 
que não é para admirar, pois um herói tão respeitado como Ulisses também possuía 
esse característica, sendo apelidado até, nos Poemas Homéricos, de polum»canoj ou 
polÚmhtij “o dos mil artifícios”. 

Prometeu é, por duas vezes, apodado de “ardiloso” (sofist»j), uma pelo Poder 
no prólogo (v. 62) e outra por Hermes, no êxodo (v. 944), que mais adiante (v. 1011) 
afirma: “A tua ira confia numa fraca manha (sÒfisma) Oceano também o considera 
“fértil em manhas” (v. 308) (poik…loj), adjectivo semanticamente próximo dos epítetos 
de Ulisses acima referidos: polum»canoj e polÚmhtij. Ainda no 1º episódio (vv. 206-
208), ao falar dos conselhos argutos que dera aos seus irmãos durante a Titanomaquia, 
Prometeu, contrapondo a solércia à força, diz ao coro: “Desprezando as artimanhas, 
pensavam, com a presunção de fortes, que, sem custo, venceriam pela violência”.

Infelizmente, não chegou até nós o drama satírico da tetralogia a que pertence a 
tragédia Os Persas, PromhqeÝj purkaeÚj que significa Prometeu que Queima com o 
Fogo e que foi levado à cena em 472 a.C. 

Desconhece-se como seria aqui apresentada por Ésquilo a figura de Prometeu, 
mas uma coisa é certa: o mito seria tratado de forma jocosa.

Não admira, por isso, que, em 414 a.C., Aristófanes inclua o Filantropo na sua 
comédia As Aves (vv. 1994-1552). Bizarramente vestido, embiocado e abrigando-se com 
uma sombrinha, Prometeu vai em missão secreta a Vila Nuvem dos Cucos (tradução que 
proponho para o singular composto aristofânico Nefelokokkug…a). O deus traz a notícia 
do estado de inanição a que as divindades do Olimpo estavam a chegar pelo facto de 
terem deixado de pagar aos habitantes de Vila Nuvem dos Cucos o tributo que lhes era 
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devido pela passagem do fumo dos sacrifícios que os mortais faziam na terra. Por isso 
– avisa Prometeu – tinham os deuses decidido preparar uma embaixada para entabular 
negociações com Pistetero, que tendo fugido de Atenas, tinha fundado a povoação dos 
aerícolas. O Titã aproveita a ocasião para o instigar a exigir do Pai dos Deuses o ceptro 
para as aves e para si próprio a mão da Realeza, companheira de Zeus.

Esta curta cena é de primordial importância para o desenlace da peça, pois o 
comediógrafo, ao apresentar o Titã como instigador da revolta das aves contra os deuses, 
imprime à acção um novo e inesperado rumo. Era este o momento azado para fazer 
entrar em cena um deus rebelde e filantropo, um declarado inimigo de Zeus, capaz 
de astúcia e de traição que ensinasse a Pistetero a forma de conduzir as conversações 
com a embaixada dos deuses, para que as aves pudessem conseguir a soberania e o 
refugiado ateniense celebrar as suas núpcias com a Realeza.

Aristófanes aproveitou do mito de Prometeu as características do Titã que melhor se 
ajustavam à comédia – a astúcia e a perfídia – juntando-lhes um ingrediente burlesco – a 
cobardia, transformando o intrépido rebelde numa figura medrosa, em permanente 
sobressalto, que se disfarça de mulher com receio de ser reconhecido por Zeus e que 
conspira na sombra, ou melhor, à sombra ... duma sombrinha.

No século II da nossa era, Luciano escreveu um Diálogo intitulado Prometeu ou 
O Cáucaso, em que surgem como interlocutores Hermes, Hefesto e o próprio Titã. 
Trata-se de uma sátira religiosa que não só parodia o Prometeu Agrilhoado, mas 
também a retórica sofística.

O sarcasmo foi a forma que André Gide encontrou para abordar o mito do 
Filantropo no conto filosófico Prometeu mal-agrilhoado, que nos mostra o Titã como 
fabricante de fósforos e que termina com um banquete em que Prometeu se delicia a 
saborear a águia que lhe devorara o fígado.

É de 1997 a grotesca peça de Heiner Müller A Libertação de Prometeu. O autor 
desconstrói o mito. Faz da águia a única companhia do Titã, que mais não é para 
ela do que uma pedra comestível, que cobre de fezes, que, por sua vez, servem de 
alimento a Prometeu. Héracles, por causa do odor fétido exalado pelo Agrilhoado 
demora milénios a vir matar a águia e só o faz depois de um dilúvio de 500 anos ter 
lavado o Cáucaso. Uma vez libertado, Prometeu lastima-se da morte do seu animal de 
companhia, que com os excrementos o tinha alimentado. 

As obras literárias a que me referi são amostra dos textos onde, através dos séculos, 
tem ressurgido o mito de Prometeu.

Mas o tema não se esgota na literatura. Serviu também de inspiração a compositores, 
entre os quais Beethoven, Liszt, Gabriel Fauré, Scriabin e mais recentemente Carl Orff; a 
pintores, como Miguel Ângelo, Gustave Moreau e, nos nossos dias, ao português Carlos 
Carreiro e a escultores, de que são exemplo Paul Manship, a quem se ficou a dever a 
estátua de Prometeu do Rockefeller Center de Nova Iorque e, entre nós, José Rodrigues, 
cuja escultura do Titã se encontra no campus de Gualtar da Universidade do Minho.

Posto isto, creio ter ficado demonstrado com este colóquio, uma vez mais, o valor 
perene da cultura clássica. Resta-nos, agora, esperar pacientemente que Héracles, 
depois de ter libertado Prometeu da tirania do obscurantismo, venha executar um novo 
trabalho, matando a ignara hidra da tecnocracia que ameaça as Humanidades. 




