LES ECHOS DE LA GUERRE D’ESPAGNE
ET DE LA DICTATURE FRANQUISTE
DANS LE MONDE LITTERAIRE FRANCOPHONE DE BELGIQUE

Jamais, Jamais, non JAMAIS, vous aurez beau faire, jamais ne saurez
quelle misérable banlieue c'était que la Terre. Comme nous étions
misérables et affamés de plus Grand.

Nous sentions la prison partout, je vous le jure.

Ne croyez pas nos écrits {les professionnels, vous savez...)

On se mystifiait comme on pouvait, ce n'était pas dréle en 1937,
guoiqu'il ne s'y passét rien, rien gque la misére et la guerre’.

En cette méme année 1937, deux événements agiteront 'univers
littéraire francophone belge. Le 18" mars, quelques-uns de ses plus
illustres représentants signent le manifeste du Groupe du lundi ? dans
lequel ils soulignent les liens qui les unissent & I'aire culiurelle frangaise.
Quelques mois plus tard, le Goncourt couronne deux fictions de Charles
Plisnier: Mariages, chronique d'une famille bourgeoise et industrielle de
la province, et Faux Passeports, cing nouvelles sur le monde de
lengagement révolutionnaire auquel le romancier a consacré une patrtie
de sa jeunesse et dont il s’est éloigné aprés son exclusion du P.C.B.
en 1928. Le silence qui entoura, en Belgique, la parution en 1935 de
deux de ces nouvelles, “Pilar’ et “Carlotta™®, permet & Albert Ayguesparse
diiliustrer ce qu’il présente comme une tare de notre littérature:
Findifférence de ses écrivains aux conflits politiques, leur défiance a
légard des idéologies et des conflits doctrinaux: “On refuse a la
littérature le droit d’étre le refiet des luttes idéologiques qui divisent
notre société”™. Marc Quaghebeur, pour qui lhistoire est depuis les
années vingt la “grande muette” des lettres francophones de Belgique®,
partage cette opinion.

Dans le contexte socio-politique fort agité de I'époque, et alors
qu'ils revendiquaient une communaute de fait avec leurs homologues
frangais dont beaucoup s'engageaient, était-il concevable que les
écrivains et les intellectuels belges continuent de vivre paisiblement a
I'écart de la chose publique et de faire la sourde oreille aux angoisses
qui tenaillaient leurs concitoyens? L'appel d’Emilie Noulet® qui, le 15
juillet 1936, trois jours & peine avant le coup d'Etat franquiste, dans
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le numero 2 du journal antifasciste bruxellois Combat, dénongait haut
et clair le désengagement des clercs, allait-il étre entendu?

Evoquant ce que doit étre, pour ui, la mission de I'écrivain’,
Ayguesparse se disait fort surpris du faible retentissement de la guerre
d’Espagne dans les oeuvres romanesques de ses compatriotes; ainsi
s'etonnait-il par exemple que son ami Plisnier n’ait jamais songé a tirer
littérairement parti de ce drame. Certes, dans les nombreuses études
consacrées & l'abondante littérature de la guerre civile espagnole, la
Beigique fait figure de parent pauvre. Et pourtant, s'il est, au XXe siécle,
un évenement qui fit sortir ses écrivains de leur torpeur et dégainer
leur plume au profit d'une cause quils estimaient juste, il s'agit bel
et bien de la tragédie espagnole.

En renseignant quotidiennement leurs lecteurs sur le déroulement
de la guerre d'Espagne, en diffusant ou en alimentant les débats
"~ enflammés et les controverses qu’elle suscitait, en soutenant, voire en
organisant, des campagnes de solidarité au profit des belligérants, les
organes de presse du royaume contribuérent dans une large mesure
a limpact considérable que la guerre d’Espagne eut en Beigique.
Plusieurs périodiques confiérent a des écrivains, romanciers, poétes ou
essayistes, la tache d'informer le public des enjeux et de I'évolution
du confiit, ou leur ouvrirent toutes grandes leurs colonnes afin qu’iis
y manifestent leurs sentiments et opinions et y livrent leurs réflexions; .
ceux-ci le firent sous des formes variées: éditoriaux, articles de fond,
panoramas historiques, reportages sur le terrain, feuilletons littéraires,...

Les intellectuels démocrates s’exprimérent fondamentalement
dans les hebdomadaires antifascistes Combat (1936-1939) et Le Rouge
et le Noir (1929-1938), qui, bien que tous deux pro-républicains, en-
tretenaient des relations franchement mauvaises®. Les intellectuels
favorables au projet nationaliste choisirent principalement le journal
ultraréactionnaire Cassandre (1934-1944) et le quotidien catholique La
Libre Belgique comme tribunes ou clamer leur appui aux factieux.

Les intellectuels pro-nationalistes

Durant la guerre civile, Francois Maret fut, des écrivains belges,
celui qui défendit avec le plus de vigueur et d’enthousiasme la cause
franquiste; il mit au service de 'Espagne nationaliste ses “dons” de
romancier et de journaliste. C'est en effet par un roman-feuilleton, La
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Capitana, ol il relate quelques-uns des soubresauts qui ébranlérent
I'Espagne, et plus spécialement la ville de Saint-Sébastien et ses
environs, du 4 aolt 1929 au 10 aolt 1936 que le frére cadet de Franz
Hellens décida de. révéler aux abonnés de Cassandre (du 14 mai au
13 aolt 1938) ses sympathies pro-nationalistes en les mettant en garde
essentiellement contre les effets pervers de la démocratisation en
Espagne — et partant ailleurs — et contre le danger que représentaient
pour Findépendance de la Belgigue et la paix européenne les reven-
dications des “rouges” et des séparatistes basques. Maret n’y dissimule
cependant pas d'autres craintes: il a conscience qu'un triomphe complet
des fascistes risquerait de metire en péril la fragile paix de I'Europe.
Ses deux voyages en “Espagne”, nationaliste s'entend, durant I'été 1938
et en février 1939, Iui permettront de découvrir de visu la sauvagerie
de ses ennemis déclarés et de décrire par le menu et au mepris des
incohérences les plus flagrantes, dans Les grands chantiers au soleif
et dans La Libre Belgique, “lEspagne retrouvée” (du 18 aolt au 6
septembre 1938) et “La victoire espagnole” (du 7 au 31 mars 1939);
ses louanges, il les prodigue principalement a la Phalange, a son
fondateur et a sa doctrine nationale-syndicaliste qui, dit-il repose sur
ce qu'il y a de plus spécifiquement espagnol: le catholicisme, et dont
Franco, désireux de “cimenter I'union, somme toute fortuite, des élé-
ments nationaux”, a fait une espéce de Constitution; conscient que les
réformes radicales préconisées par José Antonio heurtent les interéts
et les privileges des beati possidentes, Maret se veut toutefois confiant.
Gageons que son cynisme et son esprit de caste ne furent pas du
golt de tous les lecteurs catholiques et durent éveiller leur scepticisme
sur le caractére soi-disant religieux de lentreprise franquiste.

Parmi les autres voix conservatrices qui s'éléveront a Pepoque,
faisons-nous encore 'écho de celles de Charles d’Ydewalle, de Robert
Poulet et de Pierre Daye. Tout comme Maret, les deux premiers
remontent & la proclamation de la lle République qui ouvrit, disent-
ils, une période de troubles, tels ceux déclenchés en 1934 par le “Soviet
asturien”, pour justifier la “révolution” franquiste. d’Ydewalle et Daye,
qui se rendront en Espagne pendant la guerre civile pour y saluer,
I'un, Pentreprise catholique et patriotique de Franco et sa “dictature de
salut public™®, Iautre, pour y découvrir, en avril 1938, un pays “res-
suscité”!!, modéreront fortement leur enthousiasme par la suite. Fin
1941, alors gu'il tentait de rejoindre Londres via Lisbonne, d'Ydewalle,
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comme beaucoup d'Européens qui pourront eux aussi raconter “les
traits de barbarie de 'Espagne de Franco” et dénoncer le mythe de
la croisade, croupira huit mois durant dans les Gedles et bagnes de
Franco'®. Trente ans plus tard, dans Journal, mon beau souci'3,
Fhistorien brossera un portrait impitoyable du général. Réfugié en
Espagne dés 1944, le rexiste Daye en sera expulsé deux ans plus
tard: dans ses Mémoires, il dira avoir éprouvé une “sensation de
délivrance” en sortant de “cette oppressante atmosphére™'4]

Durant I'Occupation, Jean Denis, qui fut l'idéologue officiel du
parti de Degrelle et qui s'était précédemment illustré par des publica-
tions telles que Trois discours de José Antonio'Soll il exhalait son
admiration béate pour le fondateur de la Phalange, Une révolution dans
la guerre'®, un pamphlet exaltant 'Espagne de Franco et de la
Phalange, AHomancero 1938'7, un “acte de foi et de réparation envers
FEspagne authentique et immortelle”, et Espagne immortelie’, un
catalogue de récits patriotiques, transpose son fétichisme sur le plan
ficionnel dans L'heure de vérité!®. Dans ce roman qu’il prétend
“aliegorique”, fatras illisible d’anecdotes invraisemblables sur la sauva-
gerie marxiste durant les premiers mois de la guerre et rengaine
stéreotypée sur lamour de la Patrie, de Dieu et de ia Famille,
Finconditionnel de José Antonio poursuit ses délires phalangistes et anti-
‘rouges”. Toutefois, les critiques a peine voilées qu'il formule envers
le nouveau régime —le phalangiste Luis et le républicain Francisco
appréhendent en cas de victoire franquiste le retour des curés et des
caciques — traduisent son amertume: le caudillo n'était-il pas en train
de trahir l'esprit de la Phalange? !l semble loin le temps ol Denis
glorifiait conjointement ses deux héros.

Redigés et publiés dans le feu du conffit espagnol et en pleine
Seconde Guerre, les romans de Maret et de Denis relévent plus de
la diatribe et du sermon que de l'oeuvre littéraire. L'ideologie mani-
cheéenne qui les inspire se traduit en propos caricaturaux et insultants
contre les ennemis ou en discours édifiants et grandiloquents a
Iintention des convertis.

Le puits dameriume® d'André Villers, un roman anachronique
dans la mesure ol il est curieux de voir un écrivain belge se livrer
dans les années cinquante & une apologie en régle du franquisme,
est d’'une facture bien supérieure. Les ingrédients de base sont toutefois
les mémes que dans les oeuvres antérieures. S'ouvrant sur 'assassinat
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de Calvo Sotelo perpétré le 13 juillet 1936 et presenté comme le
détonateur de la guerre civile dans une Espagne vendue a la Russie
-et plongée dans un chaos absolu, particulierement depuis Favenement
du Frente popular, Le puits d’amertume offre une version personnelle
et originale de I'épopée des cadets de I'Alcazar de Toléde. Il est aussi
Ihistoire de la rédemption de la militante communiste Gloria Amonte:
lors de ses promenades dans la ville du Gréco, la jeune femme retrouve
sa foi chrétienne et retisse les liens qui la rattachent a son passé;
refusant de participer a la curée de son pays ordonnée par les
Soviétiques, elle prend le chemin de I'expiation. Le dénouement édifiant
n'est-il pas une constante de la littérature pro-nationaliste? Ainsi se
livrera-t-elle aux sauveurs de I'Espagne qui, & force de rigueur et
d'inflexibilité et au grand soulagement des popuiations écoeurées par
la terreur rouge, réinstaurent, sous la conduite de Franco que Villers
compare a César, une nouvelle pax romana. Condamnée & mort pour
“avoir porté les armes contre PEspagne libre™?!, Gloria acceptera, sans
protester, la juste sentence. Sur la colline de Talavera, avant de faire
face aux fusils, elle se tourne une demiére fois vers Tolede libérée
-olt Villers rédigea son roman de novembre 1953 & janvier 1954-,
échantillon parfait de cette Espagne de Franco?qu'il parcourut a la
méme époque afin, dira-t-il, de mettre un terme au “bourrage de crane
qui, depuis tant d’années, montre au public de la plupart des pays
d'Eurcpe une image faussée de I'Espagne” (p.35).

Les intellectuels antifascistes

Point de confluence de nombreux intellectuels antifascistes,
Combatf3titre son n2 3 du 16" aolt 1936 “Vive la République espa-
gnole!”. Dés cette date, les lecteurs seront informés des enjeux de cette
guerre comme de ses inévitables répercussions internationales en cas
de victoire nationaliste.

La publication, les 31 juillet, 14 et 28 aolt 1937, de “Trois jours
a Madrid”, le reportage de' Denis Marion sur son periple en Espagne
républicaine et sa participation au 11° Congrés de I'Association inter-
nationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture tenu & Madrid
et-a Valence début juillet 1937, fut certainement un des moments les
plus intenses et les plus émouvants de cet engagement aux cotés de
la République. Sans compter, pour Fintéressé lui-méme, sa collaboration
4 Sierra de Teruel de Malraux. Dés son retour au pays, émerveillé par
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Fhéroisme du peuple espagnol, Marion s'atiellera & sa mission d'in-
former les Belges de la réalité espagnole?.

Dés novembre 1936, Alexis Curvers rejoint 'équipe de Combat.
Les chronigues qu’il y signe dénonceront essentiellement la complicité
de I'Eglise espagnole avec le fascisme. Dans une longue “Lettre a
Georges Bernanos” datée du 4 juin 1938, il félicite Fauteur des Grands
cimetiéres sous la lune pour son précieux témoignage mais lui reproche
d'avoir soutenu, dans un premier temps, I'entreprise antirépublicaine
et d'avoir tardé & réagir contre la barbarie franquiste.

Les manifestes lancés par le périodique permettront aux intellec-
tueis démocrates d'exprimer publiquement, parfois a regret, leur
solidarité avec la République espagnole. Tel est le cas des signataires
de FPUniversité de Bruxelles, parmi lesquels M. Gevers, M. Huisman
et A. Lilar, & I"Appel des universitaires belges en faveur du Comité
de coordination pour l'aide & I'Espagne républicaine” (19 mars 1938).
Fin décembre 1938, C. Burniaux, F. Hellens, E. Kinds, M. Lecomte,
M. Marién, R. Magritte, P. Nougé, C. Paron, M. Servais et R. Vivier,
entre autres®, protesteront contre I'établissement de relations officielles
avec le gouvernement de Burgos.

Responsable du “billet politique” dans Le Rouge et le Noir®de
décembre 1936 a aolt 1938, Marcel Lecomte dut, par ses hésitations
continuelies et ses diagnostics contradictoires sur les manoeuvres
“tortueuses” des puissances européennes et mondiales, dérouter, voire
irriter, plus d'un antifasciste.

Le 2 septembre 1936, Mathieu Corman adresse “Deux mots 2
Cassandre’; il y glorifie la résistance des républicains espagnols et y
denonce la felonie des généraux qui, avec la complicité des caciques
et du haut clergé, s'emploient & écraser ce peuple comme deux ans
auparavant lors de ia répression des Asturies dont il fut le témoin
épouvanté?’. Quelques jours plus tard, il reprend-le chemin de 'Espagne
pour, dit-il, “participer a la lutte et pour me documenter en vue d’un
livre qui devait faire suite & Brileurs d’ldoles’™®. Début 1937, Le Rouge
et le Noir publie les premiers chapitres de son reportage “Salud
Camaradal” Cing mois sur les fronts d’Espagne®® dans lequel Corman,
qui visita Guernica quelques heures & peine aprés le bombardement
de la ville et le mitraillage de ses habitants, dévoilera, entre autres,
lhorreur de la destruction des cités basques converties en charniers
et de Pextermination des populations par la Légion Condor. En 1963,
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dans Ami, entends-tu?®, une “chronique” sur la défaite de 40, Corman
se souviendra de ce terrible 26 avril 1937, “jour ot les “Défenseurs
~de la Civilisation Occidentale” firent “leur premiére expérience de la
guerre totale sur une ville sans défense” (p.60); il y rappelle aussi les
mesures scandaleuses prises par le gouvernement belge contre les
anciens d’Espagne républicaine dont il fut.

En Belgique comme ailleurs, rares sont les écrivains qui men-
tionnérent la guerre civile espagnole dans une oeuvre contemporaine
du drame et a fortiori qui y puisérent {'argument d'un roman. Les
exceptions existent cependant. Ainsi, & la fin de La main morte®!, Albert
Ayguesparse envoie le révolutionnaire finnois Kouva & Barcelone pour
y poursuivre le combat dans les rangs républicains; dans Les Roseaux
Noirs*2 de Marie-Thérése Bodart, I'avocat liégeois Frangois Fervieres,
qui ne résistera pas & ce gu'il appelle “le coup de I'Espagne” “ou se
jouait alors le sort de FEurope” (p.129), exprime ce que symbolise la
résistance héroique de Madrid pour les combattants antifascistes.
Terminé en avril 1939 et dédié & ses amis d’Euzkadi, iziar*®de France
Adine est un vibrant hommage aux basques espagnols injustement
martyrisés dans “cette soi-disant guerre sainte” (p.102); témoin du
calvaire enduré par un peuple dont elle souligne la dignite et 'hu-
manisme, la romanciére décrit I'élan d’amour et de solidarité des
Basques frangais envers leurs fréres de race espagnols réfugies en
France, “ces grands éprouvés, encore douloureusement surpris, dans
leur droiture, de s'étre trouvés entre deux haines: celles des “rouges”,
qui leur en voulaient pour leur tolérance, leur désir de paix et leur
inébranlable catholicisme; celle des “blancs” qui ne leur pardonnaient
pas d'avoir refusé leur alliance pour rester fidéles & une parole don-
née” (p.14).

Aprés les cinqg années de guerre et d'Occupation, la tragedie
espagnole appartenait pour beaucoup & une épogue révolue. A cbte
de Varsovie, Rotterdam, Hiroshima, Hambourg, Dresde, Coventry et
combien d’autres villes balayées de la carte du monde, que représen-
taient encore Guernica, Teruel ou Barcelone? Face a des millions de
morts, que valaient six cent mille victimes? “Qui pouvait entendre dans
le fracas des génocides les plaintes d'un peuple exsangue, et les
murmures de exil?"®4. _

Centes, littérairement pariant, la Belgique de l'aprés-guerre sera
celle de la génération néo-classique, de “'exaltation de valeurs abs-
traites, spiritualistes et universalisantes”. Néanmoins, la guerre d’Espa-
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gne occupe une place centrale dans la mémoire collective de cette
géneration qu’elle fit vibrer. Aussi, dés la Libération, et pariois avant,
certains écrivains s'en souviendront et I'évoqueront dans des oeuvres
de fiction.

Ayguesparse, qui célébra la naissance de la II® République,
clama son effroi aprés la répression des Asturies® et décela dans le
succes du Frente popular “les chances d’une révolution”¥, dira pendant
urt demi-siecie, en vers et en prose, ce que cet affrontement signifia
pour I'Espagne, pour I'Europe et pour lui-méme: “le prologue d’un
obscur et gigantesque conflit d'idées et d'intéréts™8, le heurt brutal entre
“deux conceptions du monde ennemies”®?, dont I'enjeu n’était autre que
“la libération de 'homme™?®. Sous I'Occupation, il composera Une gé-
nération pour rien*!, celle de ces intellectuels qui durant cette décennie
désertérent leur mission; il y accuse les mouvements de gauche de
démission abjecte dans le drame espagnol. Dans L’heure de la vérité,
a l'abbé Sarlat qui glorifie Franco “défenseur authentique de la
chretienté” et vitupere contre “la canaille du Front populaire” (p.51),
Ayguesparse rappelle la part de culpabilité du clergé espagnol dans
le déclenchement des horreurs, de cette Eglise qui exaltait la cruauté
tant qu'elle s'exergait en son nom et & son profit mais qui proteste
aujourd’hui que, “par un juste et providentiei retour des choses” (p.63),
elle s'exerce & ses dépens; par ailleurs, il y dénonce les complicités
dont les fascistes bénéficiérent auprés des non-interventionnistes des
puissances democratiques et y oppose les hésitations d'un parti com-
muniste calculateur & la spontanéité désintéressée de ses militants
pressés de porter assistance a leurs fréres opprimés. C'est par le biais
de deux refugiees espagnoles chassées de leur terre par la misére
et la répression qu'Ayguesparse aborde dans Notre ombre nous pré-
céde*?le theme de P'exil; il y dépeint la descente aux enfers de ces
proscrits qui, loin de trouver en France le havre de paix espéré, en
butte au mépris et au racisme d'autochtones exploitant sans vergogne
leur détresse, iront de désillusion en désillusion. Quarante ans aprés
les faits, dans Les mal-pensants, le romancier traite le théme de ces
jeunes Belges et Frangais qui s'engagérent dans les Brigades inter-
nationales moins par idéal que pour extérioriser leur refus du mode
de vie égoiste et destructeur des aspirations individuelles que tentaient
de leur dicter leurs ainés; toutefois, cette vocation pour les autres,
certains la decouvriront sur place, tel Lionel Lortigier qui, trente ans
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plus tard, décrivant I'élan de solidarité et 'espoir que les brigadistes
insufflerent au peuple espagnol, se dit plus gque jamais convaincu,
malgré la défaite, d'avoir fait le choix qui s'imposait. Reprenant le
diagnostic posé par Pietro Nenni*3, Ayguesparse confirme que “cette
guerre n'était pas un probleme d’hommes, de volontaires ou d'argent,
c'était un probléme d'armes et de munitions” (p.101); certes, le combat
était inégal, mais, selon le romancier, “'organisation, la discipline, 'esprit
de décision, le génie militaire, étaient du cété des rebelles” (p.91),
surtout avant ia formation des Brigades. La distance nuancera {a vision
quelque peu idylliqgue de l'ordre et du commandement communistes:
le climat de suspicion et lintransigeance qui régnaient au sein de ce
clan comme la purge systématique des déviationnistes et des dissidents
par la dictature stalinienne ne furent pas étrangers a ia défaite. Par
ailleurs, s’il condamne la “trahison” (p.145) du colonel Casado — point
d'orgue des rivalités qui ne cessérent de débiliter le camp républicain,
leque! proposa de conclure la paix des braves avec Franco, et les
manoeuvres des anarchistes & Madrid en mars 1939, Ayguesparse ne
menage pas les dirigeants communistes introuvables dans la capitale
assiegee et accuse Staline d'avoir abandonné la République a son triste
sort. Pour les vaincus, I'Espagne franquiste, celle que le romancier
esquisse dans “Sin novedad’**. ressemblera & l'enfer: la répression
policiére, les exécutions sommaires, les actes de vengeance y sont
la norme.

Comme son compére Ayguesparse, Edmond Kinds n’oubliera
jamais la douleur que leur causa la chute de Madrid, la reddition de
cette capitale pour faquelle son ami Pierre Brachet, & qui il dedie Le
temps des apdires*®, donna sa vie en novembre 1936: “Aprés la perte
de son dernier symbole, Madrid, 'Espoir n'était peut-étre plus que le
titre d'un beau livre” (p.12). La publication tardive de ce récit sur la
Résistance, rédigé a la Libération, comporte un objectif ouvertement
didactique, celui de prevenir les jeunes genérations du danger d'oublier
les lecons du passé. Présent a Cadix lors du soulévement nationaliste
dont le but n'était autre que “la pure défense du coffre-fort, du paturage
a taureaux qui avait failli servir & cultiver du blé, la levée des privilégiés
contre la menace de quelques progrés” (p.72), témoin effrayé des
atrocités commises par les rebelles au nom de leur “justice”, Bréal
s'engagea avec “foi et ardeur” pour endiguer le fleau fasciste; comme
il Yindiquera avec rage et émotion, “ce fut notre guerre”, celle “qui nous
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concernait dans nos attachements essentiels, ol était en jeu le sort
de tous nos espoirs” (p.71). Aussi, aprés plus de deux ans de combat,
lui comme tant d’autres? vécurent la capitulation du dernier rempart
républicain comme une défaite personnelle, la “fin des fins” {p.72);
d'autant plus que larrét des hostilités, loin de sceller une quelconque
reconciliation nationale, inaugurera une interminable “@re de vengeance”
(p.-73): Franco n'avait-il pas parlé de “faire fusiller la moitié de IEs-
pagne?’ (p.16). Fustigeant les évéques qui bénirent les canons fran-
quistes, Kinds dénonce la complicité de I'Eglise dans les innombrabies
condamnations pour “rébellion armée” prononcées contre ceux qui ne
firent que respecter la 1égalité. “Et dans tous les jugements il y avait
“assassinat de prétres”. Formule automatique” (p.73). Dans son long
et émouvant témoignage, le jeune résistant frangais rappelle donc ce
que représenta, pour le petit peuple espagnol et pour tous les idéalistes
de la genération de Kinds, I'anéantissement de la République espa-
gnole: la fin d'une formidable espérance.

De la méme génération qu'Ayguesparse et Kinds, Jean Delaet,
qui vécut a Barcelone en 1933-1934 et y assista & la détérioration du
climat socio-poiitique: la F.A.L. s’y développait en toute liberté et la ville
était secouée quotidiennement par des attentats anarchistes, relate
dans La Pourpre des Innocents*’, sur la foi de témoins présents sur
place et de documents historiques, les événements qui ébranlérent la
capitale catalane durant les guarante-huit heures postérieures au
soulevement militaire. [l évite soigneusement tout manichéisme: d'une
part, s’il signale la nervosité du Frente popular qui bouscula le pays
aprés sa victoire électorale, le romancier reconnait que la tache du
cabinet était gigantesque: “détruire un esprit despotique vieux de plus
d’'un millénaire” (p.12); d'autre part, s'il dénonce la cruauté des factieux
et leur responsabilité dans [‘explosion de haine et de violence, il
condamne aussi la folie vengeresse et la justice sommaire des
vainqueurs provisoires. Comme Kinds et Ayguesparse®, Delaet pré-
sente cette guerre comme un affrontement entre deux formes incon-
ciliables de société, entre une vision progressiste et une conception
féodale de la civilisation: témoin la réaction instantanée du petit peuple
de Barcelone prét a résister jusqu'au bout aux forces d’oppression, a
se sacrifier pour défendre son droit a la liberté, a la justice, a la dignité
et au réve, autant de droits “vieux comme le monde” (p.80).

Dans Les chemins de Rome*, une ample fresque “a clé” ol il
entreméle habilement événements historigues et souvenirs -autobio-
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graphiques, I'avocat Paul-Aloise De Bock relate comment, grace aux
affaires de Panarchiste Berneri, en 1927, et du militant socialiste
‘Fernando de Rosa®, en 1929, il fut amené a fréquenter des fuoruscili
de conditions trés diverses; le destin tragique de ces clients peu
ordinaires constituait assurément un argument rom‘ar)esque de choix.
Pour nombre d’antifascistes italiens chassés de leur pays par le régime
mussolinien, les chemins de Rome passaient par Madrid. Significativement
De Bock intitule “La vue de Rome” le chapitre ol son héros Giovanni
Giovanneli, le double de Rosa, se décide & entreprenhdre ce detour.
A travers leurs échanges, le socialiste Giovanneli et 'anarchiste Ruboni
considérent les diverses pratiques militantes et les moyens d'action
pouvant étre mis en oeuvre pour atteindre le but commun, la mort du
fascisme. Regrettant amérement les divisions et les rivalités qui
minérent le camp républicain, De Bock condamne fermement les
méthodes odieuses utilisées par les staliniens contre les anarchistes,
notamment & Barcelone en mai 1937. Par ailleurs, il dénonce les
exécutions sommaires menées & bien par les rebelles: aprées la
libération de PAlcazar de Toléde, les prisonniers étaient emmenés au-
deld du Tage pour y creuser leur fosse commune. Enfin, s'il dit
comprendre la présence d'italiens, dopés par la propagande, dans les
rangs nationalistes, il ne peut admettre celle de Frangais.

En composant Le Mont des Oliviers®!, Marie-Thérése Bodart
désirait “apporter son témoignage & Phistoire spirituelle de son temps’
(p.137). La partie centrale, intitulée le “Cahier d’Agnes” est le récit-
confession autobiographique de I'existence tourmentée de cette moniale
de la communauté de Chevreuse. La sérénité chérement conquise au
cours de plusieurs années de lutte et de priere sera brisée par la
réapparition de sa soeur Christine, une militante syndicaliste, venue |ui
annoncer son départ pour 'Espagne et son engagement au service
de la République; car, pour la recluse, méme si “des eglises trans-
formées en fortins ne sont plus 'Eglise, Christine allait s’engager dans
les rangs des Rouges, tueurs de nonnes et de prétres” (p.114). Aucune
des mises en garde ou supplications ne retiendra celle pour qui 'Eglise
espagnole, “un clan de factieux” (p.115), a trahi sa mission, celle de
défendre le peuple, mais qui confesse s'engager avant tout dans I'espoir
d’y recouvrer la paix intérieure perdue depuis le meurtre de son amant.
Tombée aux mains des phalangistes et accusée d’espionnage, Chris-
tine, priera sa cadette de faire intervenir Mgr de Corps-Dieu, bien connu
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en Espagne; le temps qu'Agnés gaspillera a considérer le destin de
sa soeur, & demander que, seulement, elle se confesséat, et son éva-
nouissement postérieur, partant I'intervention tardive de 'ecclésiastique,
causeront Pexécution de Christine, fusillée aprés qu’un prétre espagnol
I'a assistée, & sa demande. Des lors, la santé de la moniale, rongée
par le remords, se dégradera rapidement.

Pour ceux qui eurent vingt ans au début des années trente, la
guerre d’'Espagne et celle qu'elle préparait déjouérent bien des réves
de jeunesse.

Dans Les années courtes®, un livre de mémoires et d’adieux au
pan belge de sa vie, Louis Carette, alias Félicien Marceau, se souvient
de I'époque de son service militaire, contemporain de la guerre
d’Espagne. Il y rappelle le profond malaise vécu par les catholiques
antifascistes belges, écartelés entre I'anticatholicisme patent des répu-
blicains et la prompte adhésion de I'Eglise a la cause franquiste, et
confie leur apaisement lorsqu'ils apprirent la loyauté de certains
catholiques espagnols -notamment des Basques- envers la République:
‘La cause de la démocratie espagnole était juste” (p.282). Il y stigmatise
aussi les gouvernements démocratiques, bourgeois et de gauche (celui
de Léon Bium), qui, au mépris de toute justice et a la stupeur de
beaucoup de leurs concitoyens, élaborérent une politique de non-
intervention et laissérent un gouvernement légal périr sous les coups
des fascistes. Cette critique adressée aux dirigeants “démocrates”
d'avoir failli a leur devoir, d’étre en grande partie responsables de Ia
désaffection de certains de leurs concitoyens pour ies valeurs démo-
cratiques et de leur attrait pour les pouvoirs totalitaires, Carette-Marceau
la formule aussi dans deux romans publiés le premier sous I'Occupation,
le second queique quarante-cing ans plus tard. Brigvement il y évoque
la guerre d’Espagne et quelques-unes de ses conséquences pour les
vaincus. - |

Dans Cadavre exquis3. Carette offre un panorama désabusé de
la société européenne, et plus spécialement de la belge, & la veille
de la Deuxiéme Guerre: laches, égoistes ou aveugles, ses personnages
d'origines et d'idéologies diverses sont, pour la plupart, préts a toutes
les compromissions pour sauvegarder aussi longtemps que possible
un petit confort quotidien de plus en plus menacé. De cette galerie
de sinistres individus fictifs ou “a clefs”, retenons Charles Allard-Joux,
le ministre socialiste des Affaires étrangéres dont les propos fascistes
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contre les émigrés permetient d’apprécier la mentalité des miilieux
_intellectuels et politiques belges de 'époque; il est vrai que le sordide
Sanche Manacor, exilé a Bruxelles et vivant de combines inavouables,
n'éveille guére la compassion de son entourage; son analyse de la
situation est d'ailleurs loin de faire 'unanimité: que cette guerre oppose
fascistes et antifascistes n'est point si évident: ne suffit-il pas de
demander a lindustriel hollandais Van Bossum si ses intéréts dans les
phosphates ne |ui inspirent pas quelques préférences? Quant &
Phistorien Paul Lecroix-Lachenal, iI héberge ses deux petites-filles
espagnoles qu'il éleve avec une indifférence dont il ne sort que pour
commenter les bulletins de la petite ou s'intéresser aux relations de
la grande! Plus burlesque, Les passions partagées® présente une
famille de ia province frangaise dont la plupart des membres sembient
totalement imperméables aux convulsions qui secouent leur siecle. A
travers quelques allusions plus ou moins anecdotiques a I'Espagne,
Félicien Marceau dépeint principalement la situation des reéfugiés
antifranquistes, suspects de tous les attentats terroristes, point de mire
constant de la police.

La passion de Henri Cornélus pour la péche le ménera dans
le Golfe de Gascogne; témoin lucide et indigné au large des cdtes
d'Espagne, lauteur de Ceux de la dure patience®, des nouvelles sur
le monde des thoniers, y évoque, dans “Il N’y a plus de Pyrénées"®,
le martyre des Basgues et les relations de voisinage difficiles entre
marins espagnols et frangais; ces tensions n'excluent toutefois pas la
compassion de ceux-ci pour ces fréres tyrannisés et affamés: une
profonde émotion les étreint tous dés que Legorburu entonne le
Guernikako Arbola, proscrit en Espagne, ce chant de 'indépendance
et “de la liberté basque, la séve jaillie du tronc de cet arbre autour
dugueil, voici pas tres longtemps, tout avait éteé detruit par ceux que
les Espagnols avaient appelés, par-dessus les Pyrénées, pour écraser
d'autres Espagnols” (p.68). Cornélus, qui impute la défaite republicaine
aux pays démocratiques, dénonce plus particuliérement la responsa-
bilité¢ de la France et de sa population basque restée passive devant
Finfamie -“Rappelez-vous Guernica! Y reste plus rien de Guemical Ce
sont les Allemands qui ont rasé Guernica, les avions allemands!”
{p.77)—, et ce malgré les avertissements et les récits horrifiants —“Y
disent que les Maures sont terribles. Y font jamais de prisonniers”
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(p.72) — des brigadistes venus en. Espagne “pour défendre une cause
a laquelle ils avaient été préts a sacrifier jusqu’a la derniére goutte
de leur sang"®.

Cette Espagne du mensonge et de Pangoisse, de la douleur
et de la délation, pareille & “L'arbre mort d’Arcos™8, ol la liberté est
etouffée et la justice passée au fil de la baionnette des guardias, ol
le sort de nombreux “étres hagards promis aux fusillades de aube™?
depend d’'une bureaucratie capricieuse, ol la foi et l'ignorance vont de
pair et ol le Christ lui-méme est crucifié, Cornélus ne cesse d'y
penser®®, Cest Espagne de la fin des années soixante qui sert de
cadre aux Hidalgos®': une Espagne féodale et encore marquée des
stigmates d’'une guerre qui prépara “'hallucinant carnage européen”®?;
une Espagne, refuge des tortionnaires nazis, noire et misérable, noble
et fiere, superstiticuse et fanatique, soucieuse de la vertu de ses
citoyens, ou le culte de la personnalité n’a rien perdu de sa vigueur,
ol certains jeunes, modelés par la propagande, sont plus conformistes
que leurs ainés, un pays ol Dieu semble ne faire de miracles qu'a
intention des possédants, ol les hérétiques sont taxés de commu-
nisme, ou les transistors diffusent des discours d'orateurs déclarant que
la foi est la base véritable sur laquelie peuvent s'édifier les civilisations,
que l'ouvrier espagnol, bien payé et protégé par cette foi, est heureux
malgré ce que prétendent “des fauteurs de troubles inspirés par une
idéologie diabolique™3, mais aussi une Espagne ol I'Eglise inquisito-
riale, telle une vieille barque, prend eau de partout, une Espagne
envahie par des touristes athées, protestants ou juifs, des suppdts du
diable en dépit des devises quils apportent. Cornélus nous raconte
egalement la vie de Vicente qui, contrairement aux jeunes de son village
condamnés a devenir contrebandiers pour ne pas mourir de faim,
émigre & Bruxelles; il y apprendra a baisser la téte et & supporter les
réflexions xénophobes de la population autochione®.

Pour ceux qui étaient adolescents a I'époque, la guerre d’Espagne
brisa trop tot ieur innocence, abolit leur espérance de grandir dans un
monde pacifique; ainsi en témoignent Roger Foulon et Hubert Nyssen
dans des romans a forte dose autobiographique.

Dans L'Espérance abolie®®, Roger Foulon brosse I'(auto)portrait
d'un enfant né au début des années folles et qui, décu par la réalité
du monde, décide de s’en consoler en puisant a pleines mains dans
le réve et les fantasmes; trés vite, il comprendra que la paroi dé-
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partageant les deux univers ne peut résister aux coups de boutoir des
événements qui ensanglanteront le vieux continent dés la moitié de
. la décennie suivante. Pour nombre de ces jeunes, les horreurs de la
guerre d’Espagne anéantirent leurs “plus riches espérances” (p.41).
Foulon adulte se souvient du grondement des panzers, des “bombar-
dements terroristes” (p.42) réalisés par les pilotes allemands et italiens,
de la terreur semée par la Légion Condor et du “rauque aboi des
dictateurs [qui] répondait aux cris des égorgés de Guernica” (p.40). Les
“mythologies” qui peuplérent sa jeunesse, telle celle de son pére sur
le front de I'Yser, y acquierent une tragique vérité révélée par les
*actualités” montrant des scénes atroces en provenance d’Espagne et
d'ailleurs: “Des colonnes de réfugiés hagards, emmitoufiés dans des
couvertures, franchissaient les Pyrénées. Partout, ce n'était que cada-
vres, blessés, villes en ruine” (p.57); “Sous une pluie battante, en
Espagne, les camions franquistes fongaient vers Madrid. [...]. Pariout,
on hurlait, on violait, on pillait. J'étais au plus épais de la mélée” (p.58).
Lors de linvasion de la Belgique, la guerre se révélera a lui dans toute
son inhumanité. L'Espérance & laquelle il s’accroche avec folie et
détermination sera bientdt définitivement abolie.

C'est par les réfugiés accueillis par son pére que Hubert Nyssen
entra en contact avec la guerre d’Espagne. Dans Le nom de arbre®®,
une fresque de la société belge entre 1930 et 1960, le romancier évoque
quelgues-uns des épisodes qui secouérent ie royaume dans la décennie
trente; la guerre d’Espagne, avec laquelle, dit-il, son pére éveilla sa
conscience, y occupe une place privilégiée: “Serait-elle contagieuse?
Un pronunciamento obligerait-il un jour a se battre contre un adversaire
de Pintérieur?” (p.139). Quelques années plus tard, et apres que les
premieres bombes larguées sur la Belgique rappellent celles tombées
sur Bilbao, Barcelone et Madrid — “ces noms continuaient de battre
tambour dans la conscience” (p.219) —, il sera en mesure de reprocher
a la génération de son pére — “la géneration pour rien” (p.229) — d’avoir
été trop veule pour réagir énergiqguement aux dangers qui menagaient
I'Europe et d'avoir protesté contre la non-intervention et “les atrocités
franquistes — Qui, je revois un fascicule dans lequel des dessins
d’enfants exprimaient la terreur provoquée par les escadrilles de la
Légion Condor” (p.130)—en organisant des fancy-fair espagnoles!:
“Avez-vous jamais entendu que les Allemands organisaient des ker-
messes & la biére pour soutenir les nationalistes? Des bombes et des
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avions pour les bombes, oui...” (p.134). Il se souvient également d'un
ex-lieutenant républicain renconiré a Bruxelles aprés la guerre et qui,
lorsqu’il ne récitait pas des vers de Lorca ou ne chantait pas, “comme
si la Belgique était franquiste” (p.263), Y mientras dure esta canalla
no cesaremos de decir trdgala..., ressassait une histoire traumatisante,
celle d’'un pont qu'il dut se résigner a faire sauter, freinant ainsi l'avancée
des franquistes mais coupant définitivement la route aux réfugiés. Le
narrateur se rappelle aussi avoir participé a I'époque & une manifes-
tation estudiantine destinée & protester contre le retour de professeurs
ayant sympathisé avec 'occupant et au cours de laquelle ils s’en furent
barbouiiler la fagade de la mission diplomatique espagnole d’injures au
“Caudillo qui procédait a des liguidations sournoises au moment ol
les démocraties n'auraient d0 faire de |ui gu'une bouchée” (p.45).
Car, ainsi qu'en témoigne Carmen Soler dans Confrérie de la
trahison®” de Henri Ferval, la folle attente que la Libération fit naitre
chez les répubiicains, celle de voir le monde vaincre partout ie fascisme
et libérer leur pays de la dictature franquiste, fut rapidement frustrée.
C’est un destin aussi tragique que nous relate {'écrivain catholique
Jacqueline de Boulle dans Le desperado®, celui de lofficier répu-
blicain Luis Miguel Pereiro, surnommé “le Prétre Rouge”, condamné
le 18 novembre 1937 par un tribunal nationaliste a la peine capitale
avant de bénéficier d'une remise de peine. Profondément chrétienne,
la romanciére désapprouve certes les persécutions exercées contre le
clergé mais accuse celui-ci d’avoir pris le parti des rebelles contre le
peuple; trés critique envers I'état moral d’'une certaine Eglise hypocrite
et trahissant les enseignements du Christ, dénongant le régime carcéral
barbare et l'inhumaine “justice” franquiste, elle considére que les exé-
cutions de nombreux religieux et catholiques fervents par les nationa-
listes suffisent & désamorcer le mythe de la croisade. Les horreurs dont
Luis Miguel est témoin sur le terrain, le monde s'en repait & travers
les actualités filmées: nonnes assassinées, sépultures profanées, ca-
davres républicains sauvagement émasculés selon un rite islamique,
Christs fusillés,... Et méme si de Boulle offre davantage de détails sur
les atrocités perpétrées par les répubiicains, dans cette spirale san-
guinaire, les deux camps n'ont rien a s’envier: nul ne posséde le
monopole de I'héroisme ou de la lacheté. Par ailleurs, si elle reconnait
'écrasante suprématie militaire des franquistes soutenus par les
aviations fascistes, la romanciére attribue la défaite de la République
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principalement au gaspillage, a lindiscipline et a la carence de ses
cadres militaires. La description grotesque gu'elle fournit des anarchis-
- tes, des étres mi-idéalistes, mi-bestiaux qui compensent leur excentricité
et leur abjection, par un esprit débordant de sacrifice et de fraternité,
n'est qu'un des stéréotypes qui abondent dans ce récit souvent mo-
ralisant ol lPauteur affectionne le paradoxe et Pambiguité. Aprés sa
libération obtenue au prix d’une confession publigue de Rouge, Luis
Miguel fera partie de ces vaincus voués au désespoir et a I'errance.
Les espoirs nés du débarguement de Normandie dégus: “rien ne bougea
dans I'Espagne, immuable, éternelle” (p.134), il gagnera la France
inhospitaliere aux gens de son espece pour s’y s’abandonner & son-
désarroi et... & des interprétations délirantes sur les causes de la guerre,
de la misere et des inegalites qui affligent sa patrie. Pour les bannis,
le retour au pays reléve du leurre: pourri jusqu’a la moelle, le régime
franquiste multiplie impitoyablement les exclus et favorise la clochar-
disation et la mendicité qu'il condamne hypocritement; seuls les "bons
franquistes” (p.119) y ont leur place. Mais Luis Miguel ne résistera pas
non plus a 'appel nostaigique du sol natal. Sans doute pourrait-il faire
sienne cette confession d’un réfugié espagnol au resistant Albert Van
de Wilde dans Volo “Je veux®® de Madeleine Haller:"Que veux-tu,
jaime mon pays, jai joué, jai perdu” (p.117).

Dans ses Souvenirs & bout portant’®, Robert Goffin relate
brievement I'exode général de mai 1940 et sa fuite aux Etats-Unis via
PEspagne et le Portugal. A New York, anti-rexiste publie des romans
d’aventure et d’espionnage saupoudrés de souvenirs et de sentiments
personnels, tel Les cavaliers de la déroute”, un réquisitoire accablant
contre ceux qui se disaient les guides spirituels ou éclairés de leurs
concitoyens mais qui, & 'heure de vérité, faillirent lamentablement &
leur mission. A cet effet, Goffin rappelle que le destin de FEurope se
décida lorsque les démocraties laissérent les nazis exécuter leur pre-
mier pogrome: I'Espagne n'était qu'une étape de la politique impérialiste
d'Hitler. Fermant l'oreille aux avertissements qui lui venaient d’outre-
Pyrénées, incapable de saisir 'enjeu du conflit espagnol—que les
républicains défendaient non seulement leur propre liberté mais aussi
celle de la France et de la Belgique, "élite belge” salua, enthousiaste,
la victoire des nationalistes; car, pour ces futurs cavaliers de la déroute
qui amalgamaient République et communisme, Hitler et Mussolini
n'étaient-ils pas le meilleur bouclier contre la peste rouge? Comme
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nombre de ceux qui traversérent 'Espagne franquiste, “patrie de misére
et de pauvreté!” (p.303), au cours de la Deuxiéme Guerre, Goffin
decouvre un pays meurtri, martyrise, exsangue. La vision est apoca-
lyptique: partout, dans cette contrée revenue, semble-t-il, & I'époque
mediévale et ol la Gestapo régne en maitre, ce ne sont que ruines
humaines et matérielles. L'extréme richesse et le luxe ostentatoire y
cotoient scandaleusement la plus effroyable détresse. A Madrid, Goffin
sera témoin de ce violent contraste; les quartiers ouvriers puent la
misére et le peuple créve de faim; comme le lui signalera un gargon
de café, le vainqueur ne se doit-il pas de rembourser ses complices?
Hypocrite et corrompu, vendu & I'Allemagne nazie, le régime poursuit
implacablement les clochards et les mendiants que ses propres me-
sures d'exclusion engendrent & foison.

Né durant 'Occupation, Frangois Weyergans peint dans Les
figurants’® une vaste fresque de ce que fut la vie socio-politique
frangaise et européenne de 1900 a 1980. Les générations de “figurants”
qui s’y succédent, des petits-bourgeois issus de la province frangaise,
forment une galerie d'individus ternes, hormis de rares exceptions,
sortes d'antihéros menant une existence a la petite semaine. Passant
en revue les tragédies et les rares moments de bonheur qui jalonnérent
ce siécle chaotique, l'auteur dénonce les atrocités et les iachetés dont
les humains sont capables et coupables, quels que soient leur condition
ou le régime sous lequel ils les commettent. Parmi ces drames, la
guerre d’Espagne fut un de ceux qui divisérent le plus la société
frangaise et belge, provoquant de véritables conilits familiaux. Ainsi en
fut-il chez les Lortigier dans Les mal-pensants d’Ayguesparse ou chez
les Fervieres dans Les roseaux noirs de Bodart. Tel est aussi le cas
chez les Ducal, car 'engagement du “Gribouille de la famille” dans les
Brigades internationales sera la source de fortes dissensions entre ses
proches. Et pourtant cet enrblement résolu, comme sa participation au
magquis ou il retrouvera quelque camarades connus en Vieille-Castille,
n'est qu’une étape logique du combat permanent que ce communiste
livre depuis vingt-cing ans en faveur de la libération de I'homme. I
est vrai qu'a 'époque, Marcel approche de la cinguantaine! Comme
nombre de ses coliégues, a I'heure d’inventorier les motifs de la défaite,
Weyergans blame “le révoltant lachage des républicains espagnols par
la France officielle” (p117). Des autorités qui, dit-il, n'auront pas méme
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la dignité de rompre les relations diplomatiques avec I'Espagne fran-
quiste lors de l'uftime forfait du despote quelques mois avant sa mort:
- Pexécution de cing jeunes militants basques’.

La geste des Nothomb

En 1952, sous le pseudonyme de Julien Segnaire, Paul Nothomb
publie La Rangon™. un court roman dont le cadre spatio-temporel est
identique & celui de L'Espoir de Mairaux: la guerre d’Espagne, de I'été
1936 au début de l'année 1937. Mais curieusement, celui qui fut le
“commissaire politique” des escadrilles Espana et Malraux et que
Pécrivain frangais représenta sous les traits de I'héroique Attignies, s’y
dédouble en Atrier, un personnage énigmatique, trahi par les hommes
quil avait choisi de servir, injustement accusé par ie Parti d’étre un
“fasciste” et un “ennemi du peuple’, un anti-héros habité de pulsions
suicidaires et en proie & un violent confiit existentiel, et en Grandel,
un piétre commissaire politique, aussi insupportable que les autres
militants communistes et qui ne gagnera l'estime de son commandant
—et du lecteur —qu'en perdant le Parti de vue. Dés le debut, le com-
mandant Réaux, qui comprend la souffrance difficilement confessable
de son pilote et lui témoigne sa confiance, est appelé a jouer un réle
primordial dans son processus de récupération et de réhabilitation. Ce
n’est qu'au terme d'une douloureuse confession libératoire -cette lourde
rangon qu'il accepte de payer- que le troublant alter ego de Nothomb
sentira renafire en lui un homme capable d'assumer son moi et son
histoire. Ainsi donc, les quelques mois passés aux cbtés du fascinant
Malraux inspirent & Nothomb une fiction-confession au titre noire,
défaitiste, en contradiction totale avec les reportages enthousiastes qu'l
rédigea a I'époque pour le quotidien communiste La Voix du Peuple™
-ainsi qu'avec les articles et les livres publiés ultérieurement’; de toute
évidence, la vie du héros a basculé dans P'entretemps. Les intentions
du romancier Segnaire différent donc radicalement des preoccupations
qui poussérent les écrivains recensés plus haut & évoquer la guerre
d’Espagne dans des oeuvres de fiction. Pour cet ancien stalinien accusé
de trahison pendant la Deuxiéme Guerre et banni par ses anciens
camarades de combat qui tenteront méme de Péliminer, le choix d’un
pseudonyme d’origine ibérique (La Sefiera) et le rappel de ses
prouesses espagnoles ne sont-ils pas la meilleure preuve de sa fidélité
4 la cause antifasciste et la thérapie idéale contre les sentiments de
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culpabilité qui i'assaillent? Dans ses romans cathartiques et d’introspec-
tion”’, et plus spécialement dans La Rangon ol il rend hommage &
Malraux avec lequel il se sent doublement “en dette”: pour la formidable
aventure partagée en Espagne comme pour le réconfort vital qu’il lui
offrit une dizaine d'années plus tard, Nothomb parait vouloir s’affranchir
a jamais de fantasmes oppressants, se débarrasser... des cadavres qui
encombrent son placard. La lecture du Délire logique’® ol il relate en
détail, & travers le personnage d’'un résistant, ancien héros d’Espagne
arrété par la Gestapo, la tragi-comédie de sa “conversion” feinte a la
doctrine nationale-socialiste et les conséquences dramatiques pour ses
camarades communistes, permet de les dénombrer.

Fervent avocat de Ia cause franquiste durant la guerre d’'Espagne,
fe sénateur catholique et anticommuniste Pierre Nothomb — le pére de
Paul — publiera entre 1944 et 1962 les cing volumes du cycle patriotique
d'Olzheim”™. Les deux premiers tomes de cette geste modeme,
étonnante mise en scéne de 'Europe de 1936 & 1960, ol se mélent
intimement la pure fiction et I'actualité la plus br{lante, ol se croisent
des personnalités bien connues des lecteurs et des personnages
imaginaires, furent rédiges au fil méme des événements historiques
qu'ils décrivent et parurent sous le pseudonyme d’Henri Créange.
Lauteur y fait en partie acte de contrition: a cette époque, conscient
de l'inanité de ses réves mythiques carolingiens, Pierre Nothomb a aussi
compris que la révoiution hitlérienne, loin de remembrer Europe, la
mene droit au gouffre.

Le deuxiéme volume, Les Elie-Beaucour®, témoignage de pre-
miere main sur la vie socio-politique belge et européenne durant
I'Occupation, relate de maniére fictionnelle le drame familial des
Nothomb. Pierre Nothomb s’y incarne en deux personnages: Jean-
-Lothaire d'Olzheim et Georges Elie-Beaucourt.

Lors d'un voyage outre-Pyrénées, le prince d’Olzheim sera amené
a reconsidérer certains de ses préjugés pro-franquistes: iui qui voyait
naguere en Franco le sauveur de I'Espagne et de la chrétienié y
découvre, outre I'effroyable misére populaire, la face cachée de cette
dictature impitoyable, cautionnée par une Eglise catholique éloignée de
sa vocation sociale, et agitant le spectre communiste comme ¢l
s’agissait du seul peril a esquiver. Bien qu'il considére encore la victoire
nationaliste “comme un bienfait” {(p.141), le carolingien critique durement
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le nouveau régime qui n'a su se montrer fidéle & sa mission en principe
humaniste et condamne les accointances de Franco avec Hitler. Il est
donc loin le temps ol celui qui fut 'ami du Duce et de Degrelle évoquait
le “chevaleresque et réaliste général Franco™!.

Grand industriel et sénateur influent du parti catholique, Elie-
Beaucourt endure stoiquement le destin tragique de ses fils: 'aine meurt
en captivité tandis que le cadet offre sa vie pour sauver celle de
quelques aviateurs anglais qu'il est chargé de faire passer en Espagne.
Seul lui reste Bruno, le double romanesque de Paul Nothomb, dont
le parcours du combattant est relaté ici de fagon partiale, voire hypocrite.
Fort discret sur les mois pendant lesquels ce fils exposa sa vie en
Espagne & la téte “d’'une escadrille de 'armée rouge” (p.36), dans “son
combat héroique mais sacrilege parmi les ennemis de Dieu, les
négateurs de 'homme et de Fame” (p.38), Créange se garde bien de
faire allusion aux mesures vexatoires prises par les autorités belges
contre les volontaires retour d’'Espagne républicaine; bien au contraire:
il ne tient qu'a Bruno, qui, affirme-t-il, s'est exclu volontairement de
'armée, de revenir sur sa décision, et & une intervention de son pére
qu’il récupére le poste dont il a démissionné! Il est vrai qu'en 1945,
I'épogue ol le sénateur rédigeait son roman, 'heure était & la prudence,
d’autant plus que la situation juridique de Paul était des plus incom-
mode! Par ailleurs, en chargeant un narrateur neutre de présenter la
douloureuse conversion feinte de son fils au national-socialisme comme
un acte de patriotisme ordonné par le chef de la Résistance, I'écrivain
n'obtient-il pas de I'opinion publique 'acquittement pur et simple de son
rejeton? Le récit, par un nazi, de son évasion au cours de laquelle
Bruno abat deux soldats allemands, outre qu’il dément les soi-disant
complicités dont le prisonnier aurait profité, ne vise-t-il pas a le relaxer
aux yeux de son peére et de la société? L'habile plaidoirie se prolonge
jusqu’au bout du roman et se transforme peu a peu en un réquisitoire
contre les vrais traitres, les “terroristes-patriotes” rexistes, ceux dont
Bruno eut soin de se démarquer dés le début, ceux dont Findustriel
sera le souffre-douleur. Le fait d’exagérer le réle de Bruno en Espagne
et au sein du P.C. n'était-ce pas aussi une fagon adroite de préparer
heureux dénouement? Chargé par le prince d’Olzheim en personne
d’empécher une faction communiste de la Résistance de tenter un
putsch lors de I'entrée des Alliés dans Bruxelles, le fils rebelle a le
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pouvoir de sauver sa patrie — et accessoirement son parti—et en fait
bel usage. L'honneur des Nothomb est sauf, ainsi que ie prétendait
le patriarche.

Au début des années septante, le mémoraliste Daniel Gillés de
Pélichy s'inspire de la geste des Nothomb pour écrire Le Cinquiéme
Commandement®?, un ample tableau olU le comportement souvent
indigne du gotha belge de 1938 a4 1943 est decrit avec la sévérité
requise. Puisant dans ses souvenirs et son itinéraire personnels la
substance de ce roman-fleuve biographique et autobiographique, I'aris-
tocrate et ex-résistant raconte sans la moindre complaisance les faits
et gestes de sa génération et de sa classe durant cette sombre épogue.
L'incurie des responsables et des nantis corrompus et/ou inaptes a
accomplir la mission qui leur incombait permit au fascisme, en Belgique
comme ailleurs, de se faire une place au soleil. Tout drame agit comme
un puissant révélateur: "dréle” ou réelle, la guerre différencie les héros
des vendus, distingue les nobles de coeur, d'Ame et d'esprit de ceux
qui n’en arborent qu'artificiellement et injustement le titre.

Barcelone, fin septembre 1938. Couché sur son lit d’hdpital, Luc,
le fils aine du sénateur catholique Harold de Mellery, qui s'est enrdié
dans les Brigades internationales essentiellement par dégolt et rejet
des siens, a tout le loisir de s'interroger sur le sens réel de son
engagement, sur la politique suivie par les communistes dans 'enfer
espagnol, sur le brusque et inexplicable retrait des Brigades du front
a la suite des pourparlers de Genéve, sur le traitement ignoble réservé
par la République aux héros brigadistes -une ignominie qui tranche avec
la reconnaissance émouvante du peuple espagnol pour ces hommes
accourus de partout I'épauler dans son combat antifasciste-, ainsi que
sur les principaux motifs de l'imminente défaite: s'fl peut invoguer la
lacheté et la dérobade des gouvernements démocrates, la non-in-
tervention, 'incompétence flagrante de la S.D.N., les décisions militaires
contradictoires du gouvernement de Madrid, l'incurie minant 'armée
républicaine, 'anarchisme — et pourtant Gilles semble de coeur avec les
anarchistes-, le refus de lordre poussé jusqu’'a la revendication au
désordre, la désunion, la pagaille,..., ce qu'il ne cesse et ne cessera
de mettre en relief, c’est la discipiine odieuse et inhumaine imposée
par I'Union sovietiqgue & son allié: sous la houlette d'un André Marty
—appelé justement “le boucher d'Albacete” — dictateur, vindicatif, vul-
gaire et démagogue, sous prétexte de combattre la gangréne défaitiste,
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au nom de la révolution prolétarienne et de l'efficacité, la plupart des
commissaires politiques ont réussi & étouffer la foi et I'idéalisme des
"plus vaillants volontaires. Quant a l'aveuglement des communistes
occidentaux et de certains sympathisants qui; dans la Peninsule, purent
pourtant assister en direct aux épurations brutales et aux exécutions
sommaires de 1937, aux crimes perpétrés par la police secréte russe,
notamment conire les anarchistes et les autonomistes catalans, com-
ment linterpréter sinon comme du dangereux fanatisme? N'ont-ils pas
eu vent, eux aussi, du sort réservé aux anciens d’Espagne rentrés en
URSS? Et que penser de ces illustres voyageurs et écrivains qui, apres
leur séjour au pays de Staline, se répandirent en éloges sur son régime:
mauvaise foi ou cécité? Les prises de position de Malraux, jugées
ambigués, voire machiavéliques, par Gillés, n'échapperont pas non plus
a sa critigue.

Seul & connaijtre le désarroi de son frére qui, dans ses lettres,
dénoncait la lacheté et la capitulation des démocrates devant le
fascisme, les volte-face de Léon Blum, le jeu équivoque de 'Angleterre,
le triomphe de “lignoble morale de l'autruche, celle de Giraudoux dans
La Guerre de Troie n'aura pas lieu, “une minute de paix, c’est toujours
bon a prendre” (1974, p.301), Donat ira chercher son ainé en Catalogne.
Lui qui a 'habitude de fréquenter & Louvain des jeunes blasés a la
mine satisfaite, accusant les “aventuriers” auxquels “/'élite naturelie” a
cédé les rénes du pouvoir d'étre coupables du piteux état de la sociéte,
disposés a acclamer le premier charlatan apte & les secouer de leur
apathie, lecteurs de Degrelle et de Brasillach dont ils approuvent les
idées notamment sur 'Espagne ou se déroule, dit-on, une guerre sainte
contre les athées, les anarchistes et les communistes, fera le voyage
en compagnie d'officiers frangais envoyés & Barcelone pour former la
Commission d’enquéte chargée de contrfler le rapairiement des
brigadistes; leur idéologie fasciste, identique & celle de la plupart des
diplomates et délégués en poste & Londres, et expliquant a elle seule
la faillite du Comité de non-intervention, ne laissait présager rien de
bon pour ceux que la République licenciait honteusement apres deux
ans de bons et loyaux services. A son tour, Donat découvrira bientdt
les “réalités de la guerre”, sous la conduite et a l'écoute de Luc qui,
contrastant le communisme entre camarades et celui du parti et de
ses chefs ol la loyauté, la confiance et le respect sont souvent foulés
aux pieds, le met en garde contre les prétendues vertus louées par
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Malraux et Montherlant. Toutefois, ajoute-t-il, si cette guerre est une
guerre de religion —puisque telle est, selon Donat, la vision au’en ont
la plupart des Belges —ou une croisade contre le communisme impie
et destructeur de toutes les valeurs morales et spirituelies — ainsi que
le proclame “honorable sénateur” dans ses allocutions —, en aucune
maniere il ne douterait d'avoir combatiu du cdté des vrais croisés,
d’avoir pris le parti des gens du peuple généreux, solidaires et loyaux
alors que leur milieu bien-pensant et préchant I'amour du prochain ne
cesse de les duper.

De retour en Belgique, fort de son expérience dans les Brigades,
celui qui, comme les anciens d'Espagne, sera victime de la répression
parfois sournoise des autorités policiéres et judiciaires, sait que méme
PEspagne républicaine, dont la fin est proche, n'est plus un théme
vaiable de propagande pour le P.C. Face a sa femme, une militante
fanatique, perturbé de sentir sapée sa foi pour la deuxiéme fois en
cing ans, et pour des raisons identiques: “Les tares de PEglise ca-
tholique, il les avait retrouvées dans I'Eglise communiste: méme écart
entre la doctrine et la réalité, méme meépris de lindividu, méme ex-
ploitation de l'idéalisme des masses par une hiérarchie sournoisement
réaliste, méme intolérance et dogmatisme. En Espagne, et en particulier
a Barcelone, il avait vu ce que signifiait le communisme au pouvoir’
(1976, p.171), il libere en vain sa mémoire trop longtemps réprimée.
Plus tard, & sa cousine Renata, qui, présente & Rome lors de P'élection
du pape anticommuniste Pie Xil, souffrit d'y découvrir une Eglise mon-
daine, tout occupée des intéréts et des intrigues de ce monde — comme
le signalait alors la tante Judith, I'Eglise et la noblesse sont deux
mondes qui se battent non plus pour leurs idéaux mais pour leurs
privileges et attendent du fascisme qu'il les sauve I'une et I'autre du
péril communiste. D'ailleurs, en Espagne, I'Eglise n'est-elle pas le pius
fidele soutien du nouveau régime? —, Luc, qui compare la duperie
communiste et I'abomination catholique: “ici comme 14, un pape, des
dogmes, une verité révélée, des excommunications” (p.318), déballe
tout, depuis son engagement dans les Brigades jusqu’au suicide du
chirurgien russe Boukovski: son isolement d*aristo pudique” au cours
des premiéres semaines, puis sa découverte de la chaude et vivifiante
camaraderie, sa “bonne éducation” qui I'empéchait de hurler de peur
au milieu des combats, son émerveillement pour Phéroisme et 'enthou-
siasme de ses compagnons, son dégo(t pour [‘autoritarisme du com-
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mandement et du parti comme pour leur méfiance du peuple, les
interrogatoires auxquels il fut scumis, ses démélés avec les commis-
" saires, les arrestations arbitraires et les fusillades de suspects,... Tout
y passe, y compris sa déconvenue du matin méme & La Voix du Peuple
oll, lassé d'écrire des articles reproduisant les mots d'ordre du Parti,
it refusa de corriger un papier qui ne “collait” pas avec la ligne politique
imposée.

Dans cette chronique historique, sociale et familiale, grande
épopée belge de la Deuxiéme Guerre et des événements qui la pre-
parérent, ou [a guerre d’Espagne n'est qu'une étape dans [a politique
de démission des démocraties, deux personnages retiennent plus parti-
culierement notre attention: le sénateur catholique Harold de Mellery
et son fils ainé.

Si elle converge parfois avec celle de Paul Nothomb, la trajectoire
de Luc de Mellery s'en éloigne nettement en d'autres occasions; ainsi
en est-it de leur itinéraire espagnol car, alors que Paul fut une des
figures des escadrilles Espafia et Malraux de septembre 1936 & février
1937, Luc combattit dans les Brigades internationales de la mi-octobre
1936 a la fin septembre 1938. Enirés dans la Résistance, ils ne pourront
ni Fun ni lautre résister aux soins spéciaux de la Gestapo. Mais si
leurs anciens camarades communistes se vengeront de leurs “indis-
crétions”, la justice belge, d'une part, et Gilles, de l'autre, réhabiliteront
respectivement Paul Nothomb et Luc, son double romanesque.

Bien plus similaires sont les profils présentés par leurs péres.
Dans un Sénat ol la reconnaissance officielle du gouvernement nati-
onaliste est le cheval de batzille de quelques parlementaires du calibre
de Pierre Nothomb-—, l'un et l'autre se font remarquer par leurs
interpellations pro-Burgos. Limage qu’ils essaieront de donner des
brigadistes — Nothomb lors d’'un débat au Sénat en juin 1939, de Mellery
lors de la campagne électorale pour les legislatives d’avril 1939: “Pour
masquer leur défaite, nos adversaires cherchent aujourd’hui & créer une
iégende & propos des volontaires des Brigades internationales, “héroi-
gues combattants de la liberté”, comme le disait avani-hier, a cette
méme tribune, 1a citoyenne Isabelle Blume, notre Pasionaria nationaie.
Des héros, vraiment, ce ramassis de repris de justice, d’aventuriers
et de mauvais gargons, incapables de bien se battre, comme on I'a
vu, mais excellents pour fusiller, violer, piller, et incendier les églises?
On a les héros quon mérite...” (1976, pp.250-251) — provoquera la
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réaction immediate de ces fils qu'ils ont reniés; le 25 juin 1939, dans
La Voix du Peuple, Paul Nothomb adressera une “lLettre ouverte au
sénateur baron Pierre Nothomb™: “Vous avez [...] insulté les volontaires
d’Espagne, dont je suis, en insinuant qu'ils étaient partis se battre pour
de l'argent. [...]/ Vous avez menti en parlant de recrutement. Les
combattants d'Espagne sont partis se battre en volontaires. [...]./ Vous
avez menti en parlant de “rabatteurs”, d“exploiteurs de la misére des
chdmeurs”. Vous avez menti, enfin, en disant que 5000 Belges étaient
partis en Espagne et que 500 seulement en sont revenus./ “Vous étes
couverts de stupre et de sang”, avez-vous conclu en vous adressant
a mes camarades communistes de {'Assemblée. Je vous répondrai
gu'en calomniant des militants honnétes de la classe ouvriére, qu'en
insultant des hommes qui se sont battus, gu’en voulant salir la cause
sacrée de I'héroique Espagne républicaine, on se couvre soi-méme de
honte et on s'expose au mépris”; de méme, le quotidien communiste
imprimera en premiére page la reponse passionnée de Luc: “Ses
camarades n'étaient pas des “repris de justice”, mais des “épris de
justice sociale”, des “aventuriers de l'idéal”, les “mauvais garcons” d'une
société mauvaise, et qui seraient demain les meilleurs citoyens d'une
sociéte plus juste, plus humaine, socialiste. “Ah! bien entendu, nos
camarades n'etaient pas des boy-scouts de I'action catholique, trem-
blant devant ies prétres et les gendarmes. Oui, il leur arrivait de jurer,
de se saouler, de se moquer de la discipline. C'étaient des hommes,
que diable! Mais surtout des héros, de purs héros, j'en témoigne, moi
qui les ai vus se battre & un conire cing, avec des fusils contre des
tanks, pour barrer la route au fascisme international. Ces braves ont
été finalement vaincus, et c'est le moment que vous, sénateur et comte,
choisissez pour leur cracher & la figure. On a honte pour vous.” (1976,
p.251).

~Ainsi, la répuision que Luc éprouve a I'égard du communisme
officiel ne doit en aucun cas souiller le communisme authentique, celui
qui se nourrit de I'abnégation et de la solidarité des camarades, quel
que soit leur pedigree. Plus que jamais il veut croire & cette noble
cause a laquelle il a sacrifié son intégrité physique: si Fantifascisme
a perdu la bataille d’Espagne, il gagnera la guerre qui se prépare. Aussi
retrouve-t-il au meeting antifasciste de protestation contre la reconnais-
sance du gouvernement de Burgos, comme plus tard dans la Résis-
tance, ses compagnons d’Espagne pour qui [a doctrine communiste
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reste la seule valable.

En guise de conclusion, signalons que, contrairement & leurs
- homologues pro-nationalistes qui chargent leur plume de passion
belliqueuse et exaltent les bienfaits et les pouvoirs soi-disant cathar-
tiques de la guerre, les romanciers antifascistes en dénoncent I'horreur,
la barbarie, I'abjection. Loin d’ennoblir les humains, la guerre est source
perpétuelle de douleurs physiques et morales; elle déchaine les instincts
les plus bas, elle déshumanise et avilit tous les hommes sans exception,
guelles que soient les valeurs pour lesquelles ils prétendent combattre.
Car, aussi justifiable soit-il, I'idéal initial se dilue bientdt et débouche
inévitablement sur Patrocité. Dans Le temps des apdires, Alain Baudier
se rappelle qu'en Espagne “sur des civiéres et dans des couvertures
passaient des soldats de chair vivante ou morte” (p.12); dans Les mal-
pensants, lors de la bataille dans la Cité universitaire, Lionel sera vite
confronté & la guerre dans toute sa monstruosité: “Autour de moi,
ensanglantés, grotesques, voués a limmobilité, plusieurs de nos
camarades gisaient sur le sol humide, déja pris dans le piege de la
mort” (p.78); et cette mort est toujours “hideuse” comme la blessure
de son camarade Philippe dont le visage lacéré par un obus n’est plus
qu“un masque atroce, gluant de gelée rouge ol le nez livide, aminci,
saillait bizarrement” (p.104). Des son retour d’Espagne, Luc confiera
lui aussi & Donat que “Ce que la guerre a de pire, c’est qu’elle supprime
lindividu. Trés vite tu n'es plus qu’'un rouage de la machine a tuer’
(1977, p.229).

André Bénit
Universidad Auténoma de Madrid
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Les Editions Libres, 1946, p.14.

Charles d'Ydewalle, Journal, mon beau souci, Ostende, Ed. Erel,
1977, pp.15-19.

Pierre Daye, Mémoires (document dactylographié}, chapitre LHI,
p.1348

Trois discours de José Antonio, traduits et commenids par Jean
Denis, Collection publiée a linitiative du Centre d'Etudes Hispaniques,
Renaix, Ed. Julien Leherte-Delcour, 1937.

Jean Denis, Une révolution dans la guerre, Renaix, Ed. Julien Le-
herte-Delcour, mars 1938.

Jean Denis, Romancero 1938, Bruxelles, £d. Rex, Collection nati-
onaie, s.d.

Jean Denis, Espagne immortelle, Bruxelles, Ed. Ignis, s.d..

Jean Denis, L'heure de vérite, Paris-Bruxelles, Ed. L'Essor, 1943.
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tobre 1956, Recueil iittéraire trimestriel, Bruxelies, £Ed. Le Rond-
Point, pp.3-136.
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André Villers, L'Espagne de Franco, Bruxelles, Ecran du Monde,
1955.

Parmi les rédacteurs les plus actiis et les sympathisants, relevons,
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parmi tant d’autres, les noms de Denis Marion, Albert Ayguesparse,
Emilie Noulet —qui fournira queiques critiques littéraires {Peupie
d’Espagne de Sofia Blasco (5 février 1937), Contre-attaque en Es-
pagne de Ramoén J. Sender {27 novembre 1937}, Rien qu’un témoi-
gnage d’André Chamson (11 décembre 1937)} —, Roger Bodart, A-
lexis Curvers, Marie Delcourt, Louis Dubrau, Charles Plisnier, Her-
man Closson, Franz Hellens, Paul Nougé,... Le 5 mars 1938, dans
un articie sur “Paul Eluard. La poésie”, le poéte surréaliste bruxellois
compare le combat pour la liberté et la justice & celui pour la cuiture
et la poésie: “ll faut le répéter sans tréve: le destin de la cuiture
s'insére en pleine lutte des classes, la poésie est au coeur de la
mélée, au coeur de la révolution, c'est elle que I'on martyrise dans
les gedles allemandes, qui sanglote et triomphe sur la terre calcinée
d’Espagne. Son sort se joue avec celui de tout le prolétariat”.
“Trois jours & Madrid” que Marion présente comme un “plaidoyer
contre la non-infervention” sera repris deux ans plus tard dans ses
Billets durs (Bruxelles, Ferd. Wellens-Pay, 1939, pp.202-252). La
premiere partie de ce recueil comprend la plupart des articles poli-
tigues gue Marion signa dans Combat de juillet 1936 & avril 1939;
dans beaucoup de ceux-ci, il se référe au conflit espagnol, “la pre-
miére phase, dit-il, du conflit entre les fascismes et les démocraties”
(p.10).

Paul Aron ("La Guerre civile en Espagne et les écrivains belges
francophones: etapes d’une réception littéraire” dans Actes du colfo-
que “La guerre civile d’Espagne — Histoire et Culture”, U.L.B./V.U.B.,
23-25 octobre 1886, Revue belge de philologie et d'histoire, LXV-
1987-3, op. cit., p.589, n.26) signale qu'on retrouvera plusieurs de
ces auteurs, aprés la guerre, parmi les signataires d’une campagne
visant & obtenir la rupture des relations diplomatiques de la Belgique
avec 'Espagne. Le 1er mars 1946, joignant sa voix a d'autres qui,
dans Le Drapeau Rouge, dénoncent la terreur franquiste, Hellens
déclare: “Les crimes du régime franquiste sont inexpiabies. N'est-
il pas incroyable que les gouvernements démocratiques, qui ont fait
la guerre pour purger le monde du fascisme, non seulement refusent
de reagir contre le pire ennemi des libertés, mais entretiennent avec
lui des relations diplomatiques, concluent avec lui des traités de
commerce, poursuivent avec lui la politigue de non-intervention gui
conduisit naguere les peuples & la plus meurtriere des catastro-
phes?”.
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Parmi les nombreux collaborateurs du Rouge et le Noir, retenons
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Corman, Edmond Vandercammen, Roger Bodart, Albert Ayguesparse
et Victor Serge. Certains, comme Ayguesparse, collaborerent a la
fois & Combat et au Rouge et le Noir.
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Pietro Nenni, La guerre d’Espagne, Paris, Frangois Maspero, 1959,
pp.154-155.

Albert Ayguesparse, “Sin novedad”, Le parfage des jours, Ed. Saint-
:Germain-des-prés, Coll. Nouvelles des Poétes, 1972, pp.101-126.
Edmoend Kinds, Le temps des apdires, Bruxelles, André De Rache
éditeur, 1967.
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dans Edmond Kinds, Les Omiéres de I'Elé, Bruxelies, André De
Rache éditeur, 1957.

Jean Delaet, La Pourpre des Innocents, Bruxelles, Les Editions Du-
rendal, 1954 {commencé en 1939).

Albert Ayguesparse, “Du cété de Siqueros”, Selon foute vraisemblance,
Bruxelles, La Renaissance du livre, 1962, pp.35-53.

Paul-Aioise De Bock, Les chemins de Rome, Paris, Dencél, 1961.
Dans ce document de premiére main sur la situation des antifascistes
italiens exilés en France et en Belgique, De Bock retrace trés libre-
ment, notamment du point de vue chronologique, le parcours du
jeune militant socialiste Fernando de Rosa dont il assura la défense
apres I'attentat manqué commis & Bruxelies en 1929 contre Umberto
de Savoie, le prince héritier d’ltalie, fils de Victor-Emmanue! I, afin
de dénoncer le régime mussolinien et d'attirer I'attention des démo-
craties européennes sur les responsabilités de la monarchie dans
i'avénement du fascisme. Libéré en 1931, de Rosa part en Espagne,
un pays encore sous le choc de sa révolution d’avril 1931. Com-
mence alors “'apothéose de la vie de Fernando de Rosa” (P. Nenni,
op. cit., p.265) qui prendra part au soulévement des Asturies en
formant un corps de la milice a Madrid. Amnistié aprés la victoire
du Frente popuiar, dés la sédition franquiste, a [a téte du bataillon
“Octobre” formé par des membres de la Jeunesse socialiste unifiée
et compose d'une majorité d'Espagnols, de Rosa part pour le front.
A la mi-septembre 36, celui qui fut un chef indiscipliné mais un
homme courageux et adoré de ses hommes est tué a Cabeza Lijar.
Marie-Thérése Bodart, Le Mont des Oliviers, Paris, Editions de Na-
varre, 1956.
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Roger Foulon, L’Espérance abolie, Bruxelles, La Renaissance du
livre, 1877.

Hubert Nyssen, Le nom de l'arbre, Bruxelles, Les Eperonniers, Col-
lection Passé Présent, n®53, 1987. Le roman a été publié précé-
demment aux Editions Grasset et Fasquelle en 1973.

Henri Ferval, Confrérie de /a trahison, Paris, Librairie des Champs-
Elysees, Coll. Romans despionnage, 1960.

Jacqueline de Boulle, Le desperado, Paris, Julliard, 1955.
Madeleine Haller, Volo “Je veux”, Anvers, “Ca ira”, 1948.
Robert Goffin, Souvenirs a bout portant, 2 volumes, institut Juies
Destrée, 1979-1980.

Robert Goffin, Les cavaliers de la déroute, New York, Ed. de la
Maison francaise, 1941.

Francois Weyergans, Les figurants, Balland, 1980. L'édition revue
et corrigée s'intitule Frangaises, Francais, Gallimard, Coll. Folio,
n21864, 1988.

Frangois Weyergans, Francaises, Frangais, p.377. Cet épisode ne
figure pas dans Les figurants.

Julien Segnaire, La Rancon, Paris, Gallimard, 1952.

Cette époque mémorable, Nothomb la relatera dés son retour en
Belgique dans La Voix du peuple: “Six mois dans l'aviation répu-
blicaine”, un reportage de Paul Bernier (le pseudonyme utilisé par
Nothomb en Espagne)}, du 1er au 16 mai 1937. Conscient que Ia
iutte était loin d'étre terminée, le jeune militant, dégradé par 'armee,

- se dépensera sans compter pour cette République aux cbtés de

laquelle il a combattu pendant prés de six mois. Il entre comme
redacteur au quotidien communiste; les articles qu'il y signe (sous
son pseudonyme “Paul Bernier” jusqu’en juillet 1937 méme si, dés
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la mi-juin, il utilise de temps en temps son nom de baptéme) portent
essentiellement, jusqu'au début de juin 1939, sur la guerre d’Espagne
et sur les réactions diverses qu'elle engendre en Belgique. Dans
ses “papiers espagnols”, il défendra notamment 'unité des antifas-
cistes comme condition nécessaire et suffisante de la victoire, |l
dénoncera la faiblesse et Phypocrisie des démocraties européennes
ainsi que Panticommunisme haineux de laile droite du P.O.B. au
service de la réaction, il rendra hommage & Emile Vanderveide, celui
dont le dernier cri fut: “Burgos jamais!”. Les quatre articles que
Nothomb regroupe entre le 30 avril et le 7 mai 1939 sous le titre
“Vive la République espagnole” ne constituent nullement un épitaphe;
le premier s'intitule d'ailleurs “la grande espérance”. Car, dit-il, 'Es-
pagne républicaine n'est pas morte, sa résistance n’est point éteinte,
et les premiers signes de la contre-attaque populaire sont déja per-
ceptibles. La solidarité internationale doit se poursuivre afin d’obtenir
ce qui, pour les antifascistes du monde entier, reste “la grande es-
pérance”: la victoire finale.

* Sous le nom de Paui Nothomb:

— “Autobiographie d'une découverte”, Postface & Les tuniques d’a-
veugle, Paris, Editions La Différence/La Longue Vue, Collection Vers
la seconde alliance, 1990, pp.205-232.

— Non lieu, Paris, Phébus, 1996.

* Sous le pseudonyme de Julien Segnaire:

~ «’antimilitarisme du “coronel”», Hommage a André Malraux, La
Nouvelle Revue Frangaise, n?295, juillet-septembre 1977, pp.31-37.
— “En Espagne”, La Revue des deux mondes, novembre-décembre
1977, pp.343-350.

En 1955, Julien Segnaire signe son quatriéme roman, Les Dieux
du sang (Paris, Gallimard, 1955). Bien gque nettement moins au-
tobiographique que Le Délire logique ou La Rangon, ce recit met
en scéne des personnages dont la destinée et les inquiétudes re-
coupent trés étroitement celles de l'auteur et de ses projections
romanesques antérieures. Le personnage principal, Blanchard, est
un ancien combattant francais de I'aviation républicaine; engage a
regret dans la R.A.F. comme bombardier, il a la singuliéere faiblesse
de penser aux victimes sacrifiées; les inquiétudes et les questions
qui le tourmentent proviennent du fait qu'en Espagne, il eut
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