A Claridade do que é poeira
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Concentro-me sabes amor

nos dias em que nio te vejo

e por isso, seco. Seco

nas palavras que nos deleitam

os desencontros, que se debatem

entre nds desencontrados:

tu inteira, eu em po.

Também somos paralelos

nos dias em que te busco com os olhos
onde guardo a terra, de onde me vém
os campos e o arado,

e ndo falo dos teus olhos, porque neles
vejo as arvores e as folhas 1a nelas.
Nao falo porque ndo me crescem

na boca, verduras:

nao sei pensar nelas e deus esquece-se;

cabe-me a mim so, planta-las.

Procuro no entanto, esquecé-las,

as coisas verdes, porque nao me lembram
sendo de coisas que criando invento,
anoiteco esperando

uma chuva que vem com o verao

porque sabes amor, aqui € sempre verao,
aguardando afogar-me em ti

toda tu inteira.



Mas tu ndo és o mar, bem sei.
Estas-me no corpo e

a pele ndo me ¢ molhada. E
esqueces-te de mim, porque eu ndo trago
comigo, o azedo dos frutos ou as trigas
de oiro: s6 a secura do que ¢ presente.
E do que ja foram os campos contigo.
Talvez, sejas apenas uma mulher -

que disparate, mas deixa-me dizer-to -
que eu nao vejo todos os

dias. E isso, como o paralelismo

do que ¢ deserto, incomoda-me

de um jeito violento.
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