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Era uma menina e brincava junto aos olivais, quando um homem lhe apareceu.
Afugentou-se a pequena e o homem aparecido lhe disse e desapareceu, menina

tu tens cara de flor. Depressa, a menina correu e logo se viu diante do espelho:

nao viu sendo dois olhos olhando nos seus € ja moga sorriu, ao lembrar-se do homem
que,

com olhos grandes, lhe viu uma flor no meio do nariz. Muitas vezes a menina pensava,
teria sido alecrim, begonia, gérbera ou um dente de ledo, a menina ndo sabia, teria quem
sabe

um jardim no corpo, com uma so flor 14 plantada, seria azalea, bogarim, délia,

um jarro talvez, a menina ndo sabia. E se fosse camélia, seria rosa, branca, poderia ser
vermelha. Se a menina tivesse na cara uma camélia, seria branca. Teria de ser branca.
A menina sabia, mas como a menina sabia, ora a menina tentava. Podia até ser um
cravo,

uma giesta, a menina ndo sabia. Mas a menina cresceu. E crescendo herdou a beleza de
todas

as flores, por ndo saber que flor era. Se era a beleza pesada, as flores ndo o sdo,

mas se era pesado carregar um jardim no corpo, se € que ela o tinha, s6 a menina havia
de o saber.

Certo dia, se viu cortejada, regavam a menina com infimos galanteios: uns ali, outros
acola.

E foi quando a menina lhes pediu 4gua que dgua lhe levaram. A menina voltou a pedi-
la.

Exigiram-lhe, dessa vez, o coragdo. Mas onde estd o coracdo numa flor, pensou, aqui,

acola



em lugar nenhum. A menina fugiu e seus amantes adoeceram. Adoecidos, beberam a

agua

que negada havia sido e secaram pouco depois. Porque eles ndo sabiam que nao se bebe

primeiro aquilo que nao se da a quem se quer € um amor fugido sempre volta para nos
afligir os gostos.

A menina chegou aos olivais, porque para 14 correu, seria agucena, um cardo, podia ser
uma flor

do campo, de romazeira, e se fosse flor-de-lis, podia ser flor de laranjeira, ndo: a menina
s0 podia ser um brinco-de-princesa ou anis. E se fosse um crisantemo, oh que deus a
fizesse

entdo branca, por favor, por favor, um crisdntemo branco. Foi quando o homem dos
olhos

grandes lhe apareceu e com os olhos grandes lhe disse, menina tu has-de morrer flor,
repetiu,

menina tu has-de morrer flor. Depressa, a menina correu para ele, mas o homem
desaparecera.

Uma bonina, uma rosa, um lirio, talvez um goivo, meu deus, como haviam tantas flores.
Viu-se entdo caida sobre amores-perfeitos e comecou chorando, fé-lo com a beleza de
todas as flores, eu hei-de morrer flor, eu hei-de morrer flor, eu hei-de morrer flor, disse,
eu hei-de morrer flor, meu deus, faz com que eu morra flor, eu hei-de, eu hei-de morrer
flor.

E a menina ali morreu. Se morreu flor, s6 a menina ha de o saber.
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