A Cidade da Alameda
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Era aquela imagem

que nos comovia - a da placa vazia de nome

no muro ao fundo da alameda, como um braco humano, sabendo-se todos
0s nomes que ja se deram a este lugar. Mas talvez nenhum se tenha escrito
assim. A maioria aprendeu-se de ouvido, como acontece com as coisas que
importam, em audicéo a dois palmos.

A noite o café fechava

as portas e 0s néons batiam pelo vidro na

laje emparedada. La dentro ficava quem contasse ainda quente o verso
Obvio, sobras de outras décadas, mil anos de histérias tombadas, erguidas
de quando a poesia era também ela uma lingua - aberta a mé&o toda a
frente, com os cinco dedos alinhados

sobre a barra da janela. De

dentro para fora. Outros escutavam em chavena

fria 0 nome que ja coube todo na mao. De manha, as ruas recuperam o seu
ritmo prioritario, semaforos abertos e clavicula direita exposta ao mundo
inteiro. A cidade, assim, transformada do ruido continuo, inteiro, violento,
nao importam os nomes. Nem o0 sexo

que se |lhe alcunhou, com

titulo de senhora e apelido de fora. S6 o estorvo

que passou a ser para os outros a alameda pouco mudada, figura de brago
humano, impermeavel ao ombro articulado que foi fazendo crescer os
arranha-céus em redor, subtraindo em lonjura a vista da janela. E ao nome
que ja coube todo na méo. A imagem

que nos comovia era a da

placa vazia de nome no muro chegando ao fim.



E tdo pouco mudou desde entdo na alameda. A viuva do primeiro tranca

o fantasma do falecido todos os dias com dois beijos a santa - a reputagéo
tingida aos trinta, cortesia de um marechal. Do segundo faz-se a vigilia a

ma fama, sem arredar pé da sacada -

a velha ainda exerce o posto.

Os gatos pegam-se as sete, algazarra que até cura o

enguigo. A alameda néo importa a cidade, fala-se mesmo outra lingua, as
palavras asseadas ndo chegam. Noutros tempos chegou a chamar-se de |la o
padre para esconjurar 0 nome que lhe puseram os ateus de outra freguesia.
A audiéncia unanime - bastavam trés dedos

para ver que nao cabia.

Virando a esquina, vé-se a alameda, braco arqueado

de mulher em terra de homens. Alguém da junta quis baptizar o sitio, mas
depois levou-se o assunto a peito, ja ndo houve quem salvasse o homem da
tina. Ficou no tecido urbano essa imagem que comove. A da alameda onde

ha uma placa vazia de nome. E da cidade vieram até ao muro por-lhe flores.





