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«A verdade é que passei a vida a fugir, de cidade ew cidade, com

i sussurro corlante nos ldbivs. E atravesset cidades e ruas sent nome,

estradas, pontes que ligam wma treva a outra treva. Caminho como sem-

pre caminhel, dentio de mim - rasgando paisagens, sulcando mares,
devorando imagens.»

Al Berto

0 medo

A histéria ocidental configura-se, na contemporaneidade, sob um territério de perda.
Num espago de desarticulagio da palavra, das imagens e do desejo, o mundo € suspenso no
limite, constituindo-se substancialmente entre uma significagio em excesso e uma auséncia
dura de sentido.

Sob um fundo de crescimento econémico insuficiente, sob a emergéncia de édios an-
cestrais, os continentes sdo convulsionados por multiplos conflitos - agitagBes sociais, guer-
ras, tensdes religiosas, étnicas, tribais - que langam no &xodo as populagdes civis. Em todos
os espagos geogrificos, a fuga, a deslocacdo, a concentragio em campos de prisioneiros ou
de refigio, tornam-se movimentos sociais que desenraizam os sentidos politicos das priticas
discursivas reconheciveis na contemporaneidade.

Esta experiéncia contemporénea confronta-nos, desde dentro de um espaco sedentério de
racionalidade, com um saber impreciso que exige pensar a deslocagéio como um movimento
onde se expbe uma razdo némada pela qual se reconverte o territério sedentério da narrativa
histérica.?

Uma questio que se nos coloca é saber como interrogar, desde o momento presente, uma
narrativa de poder onde a ética deserta os lugares da histdria. Assim, sob uma geometria per-
versa dos lugares anfropoldgicos contemporineos toma-se essencial pensar um sentido cutro
da alteridade, da memdria ¢ da errdncia. Pensar afinal, desde o interior de um equivoco regime
de visibilidade da memdria plural, a surdez quotidiana de um sentido enraizado no medo.
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1. O espago sedentdrio da significacio

No contexto de uma forma de pensamento que Deleuze designa como pensamento do
mundo cldssico - identificado com a filosofia da representagiio - a recuperagio de um facto,
de uma sensagdio, de um objecto ou de um saber realiza-se através de um movimento de re-
apresentagio que se instaura por referéncia a um principio de ordem relativamente ao qual se
distribuem, segundo determinados atributos, as coisas, os acontecimentos e os sujeitos. Sob
esta configuragio do pensamento, o mesmo define-se segundo uma distribui¢ao estratégica -
de proximidade ou de disténcia - face a uma ordem que encarna a unidade a partir da qual
emergem as figuras multiplas do saber e do poder.,

Neste contexto, 0 pensamento concebe-se através de um modelo estratégico de colo-
cagdo no espago, onde, sob um modo de distribuigéo sedentdria, a identidade se configura
pela posigo relativa que ocupa face a um espaco significativo definido, por seu lado, por
referéncia a um principio de ordem fundamental. Daf a necessidade de um principio de re-
presentagiio através do qual a significagéo de um facto ou de um objecto presente € fundada
ne re-encontro do mesmo que a re-presentacdo sustenta.

E precisamente sob este modo de organizagio sedentdria do olhar que 0 pensamento oci-
dental vai constituir territérios de legitimagio - gnoseoldgicos, politicos, socias, hermenéu-
ticos - onde se exige a exclusfio de todos os sujeitos, objectos ou acontecimentos resistentes
a esses regimes de verdade. O pensamento desenvolve-se, entdo, numa circularidade referen-
cial que desenha o re-encontro - na experiéncia - das formas que existermn antecipadamente
como condigio de possibilidade de uma experiéncia. Com efeito, antes mesmo que o feno-
meno ou o objecto se apresente na sua existéncia singular, essas formas permitem prevé-lo,
antecipd-lo ou julgd-lo.

No Ocidente, o espago significante &, assim, perspectivado como um espago sedentdrio
que corresponde & manifestagio obsessiva de uma vontade de verdade configurada sob os
tragos de uma ordem fundamental a instaurar violentamente sobre 0s sujeitos ¢ as coisas.

Face a esta inteligibilidade surda do mundo, desenha-se uma geografia do medo onde se
inscrevem novas figuras antropoldgicas - o refugiado, o exilado, o errante - que se deslocam,
indefinidamente, num territrio onde a memdria fraga a cartografia fisica de uma outra lin-
guagem, préxima daquilo que Deleuze, ao referir-se a Foucault, chamaria o avesso da experién-
cia da linguagem: um livro que s6 se escreve no corpo da alma, com sangue e com siléncio.

E essencial, entdio, pensar como nos espagos/campos de deslocagio as memdrias tomam
corpo e constréem mundos.

2. Os lugares inabitdveis

Bésnia, 1992. Como descrevia Christian Lecomte, jornalista presente no cendrio da
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guerra, «hd duas guerras na Bésnia. Aquela que numa maré de sangue faz tombar criancas e
adultos nas ruas de Sarajevo. Uma guerra que estala sob o impacto dos obuses as fachadas
dos edificios. E depois hd essa guerra insidiosa que apenas deixa tragos na meméria dos
homens. Memdria do éxodo, ou éxodo da meméria, chamou-se a isso a “purificagdo étnica”.
Mithares de homens e mulheres langados nos caminhos do exilio. Velhos sentados & beira das
estradas sobre um colchfio deixado ali mesmo no chio, esquecidos».?

Existem espagos e corpos inabitdveis. E com eles, territérios onde os mapas da meméria
se convulsionam no tempo imperfeito da violéncia. Esses espacos ndo se explicam, apenas se
descrevem.

Injustificdveis na sua natureza, os territérios purificados pelo sangue - os campos de ex-
terminio, os campos de refugiados, os enclaves étnicos, os espagos de deslocagio e errdncia
- sfio resistentes a andlise, & decomposigiio ¢ & reconstituicdo. Definidos por movimentos
politicos € sociais instdveis, esses lugares antropolégicos desenham-se sob um processo de
degeneragdo de memdéria onde o lugar se afigura como ruina.? Eles expdem uma politica de
destruicio programada do outro onde o sofrimento ndo é um signo, mas a ferida exposta.
Neles, o medo € o espago da cartografia imprecisa dos sobreviventes.

Nos espagos de deslocagio e nos campos de refiigio, o lugar é um espago simbélico que,
se faz sobre a errincia, o abandono, o édio e o medo envolventes. Contra o entendimento
légico de lugar como uma construciio onde se anuncia um principio de estrutura e coesio que
torna possivel o sentido como memoria - os espagos, 0s acontecimentos e 0s objectos que se
inscrevem hoje na cena antropolégica so, na sua quase totalidade, fevfos absurdos.
Insignificantes para além da voracidade da passagem, ou para além da dureza metafisica de
um presente que reconduz o sentido 4 insignificincia,

Na invocagio de uma realidade que fere, esses espagos outros expdem a impossibilidade
de evocagio de um espago sedentdrio de sentido. E fundamental, entdo, pensar a partir da
deslocagiio, procurar uma nomadologia do pensamento onde, tal como o defendia Deleuze, se
procura descrever a forma como as coisas se dispersam, da mesma forma como uma tribo
nomada se reparte num territério sem o dividir entre os individuos.® Assim, sob uma
configurago sedentdria do pensamento, ao constderar que a histdria se constitui como nar-
ragdo criadora de territérios legitimados da memdria, torna-se compreensivel a necessidade
de violentar a ldgica da memdria que estrutura quase toda a histéria no Ocidente.?

3. Sobreviventes. A memdéria como lugar de errincia

Nome: Omarska, campo de prisioneiros de guerra. Sob a percepcéio do acontecimento
existem lugares intolerdveis. E necessdrio retirar sinais dos sedimentos do acontecimento.

Relato do acontecimento pelo repdrter fotogréfico Lecomte: «De repente, dois espectros
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descarnados emergiram em perda de equilibrio, os seus bragos eram imensos ¢ as suas coste-
las salientes: “Tinhamos duas fatias de pio por dia e algumas colheres de sopa. Eramos trés
mil, houve centenas de execuc@es. Aqueles que eram levados a noite, nunca regressavam.
Mithab e Ejub foram prisioneiros em Omarska. Eles assemelhavam-se estranhamente a um
documentirio da segunda guerra mundial visto na televisdo: um homem assustadoramente ma-
gro que, através do arame farpado, pousa sobre a cdmara um olhar de uma infinita tristeza».’

Unna das expressdes que os narradores da histria concreta dos campos de exterminio e
de reftigio utilizaram para designar a condigdo psicol6gica dos sobreviventes foi a de uma in-
finita tristeza. Esta expressdo tem as suas rafzes numa ambivaléncia essencial: aquile que lhes
restou - a tristeza. Infinita. E, apesar do medo, apesar da imensa tristeza, sobreviventes -
ainda, aqui®

Sobreviventes porque, pela memdria, continuaram a viver num espago € num tempo con-
tiguo ao dos que ndo sobreviveram. Mas também, num espago contiguo ao dos usurpadores -
um espago onde a morte, a violéncia e o erro percorrem os lugares daqueles que invadem ¢
sedentarizam os lugares dos outros.’ Outros, porque a memoria no se possui. Porque vivem
de outra maneira, no avesso das leis. Sobreviventes, porque se refugiaram na memdria e ela
nfio é a marca de um lugar passado, mas a construgdo de um sentido do presente no tempo
existido desde dentro do medo. '

A memoéria faz-se de dor. Ela é infinita, Ou talvez antes, a memdria é a propria tristeza,
infinitamente, na errancia dos lugares e dos sentidos.

E, apesar de no teatro do mundo os sujeitos procurarem fechar-se numa personagem
imével desde onde se tenta desesperamente sobreviver, a memdria € essa viagem deniro de si
que remete para a auséncia de fixidez. O territério levamo-lo connosco. Aqui, 0 mundo ndo
tem mais placenta. O titero deslocou-se como fuga. E a memoria ¢, simultaneamente, a uma
s6 vez, o Gtero ¢ a sepultura de mundos possiveis. Uma estratégia de sobrevivéneia instala-
-se, assim, desde dentro da meméria. Sobreviver ¢ necessdrio. Sobreviver ¢ escapar ao des-
tino. Mas se escapamos ao destino, de quem € a vida em que entramos?" '

A membria é a palavra interior, transgressiva e resistente. Ela é uma linguagem onde nao
se vocalizam os afectos: «N@o gritarei, aprendi na infincia que os gritos ndo acordam
ninguém»." Os gritos serio sempre diferentes. Outros. Incomensuraveis. Imprecisos para um
pensamento impossivel de respirar.

Para os sobreviventes a memdria & o tinico exilio e a nica salvagdo. A escolha depende
da respiragio e dos gestos pelos quais se cria uma estética da existéncia® onde os lugares
deixam de ser um cemitério de memérias. Assim, no movimento de deslocago, a identidade
desenha-se no interior do espago instdvel criado pela errincia, Enquanto tal, ele € 0 territorio
deslocavel de gestagiio de um sentide outro, pois um lugar é sempre o espago sensivel da pas-
sagem - sob uma metaffsica da presenga - onde a identidade se faz por deslocago. Ele ndio é
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apenas o espago de insignificagio que a passagem expde como desenraizamento de ser, ja
que, paradoxalmente, o lugar pode desenhar-se como passagem. Af, o lugar é um texto antro-
poldgico feito de saber e de sangue. Os lugares da deslocacdo sdo, por isso mesmo, lugares
de sentido residente na carne dos apéatridas.

4. Acontecimento. A compreensdo como ferida

Face 2 dor sélida das testemunhas, a possibilidade de compreenséo desses acontecimen-
tos - ilocalizdveis no territério sedentdrio das categorias do entendimento histérico - exige a
procura de uma forma. outra de pensamento onde a exigéncia do dizer, do ver, e do teste-
munhar supdem o entendimento de um comego sem fim, um continuo presente, como o de-
fende Hannah Arendt em Compréhension et Politigue.

Perante a sucessao de factos histricos que rompem as estruturas possiveis de entendi-
mente do acontecer, torna-se entdo fundamental pensar o acontecimento, Essa exigéneia nio
significard a submissdo ao acidente, ao incidente ou & contingéncia plana mas, tal como o de-
fendeu Hannah Arendt, a reavaliagio essencial do acontecimento como objecto de pensamento.

Nesta perspectiva, o acontecimento afigura-se como a criagfio significativa - a partir de
um nédulo concreto de factos - de um espago de significaciio essencial que se constitui pelo
movimento em aberto do pensamento tragado pela compreensdo. Isto porque, como o afirma
Arendt, a compreensdo é criadora de sentido, «d’un sens que nous produisons dans le
processus méme de la vie, dans la mesure ofi nous nous efforgons de nous réconcilier avec
nos actions et avec nos passions»", numa profunda inquietagiio que marca, singularmente, o
espago entre o nascimento e a morte de cada sujeito.

Enquanto processo ininterrupto, a compreenséo ndo produz construgdes arquitectonicas
definitivas, ela é «un processus complexe qui n’aboutit jamais & des résultats univoques.
C’est une activité sans fin, qui nous permet, grice & des modifications et 4 des ajustements
continuels, de composer avec la réalité, de nous réconcilier avec elle, et de nous efforcer de
nous sentir chez nous dans le monde»." Numa palavra, ela & um processo de construcdo do
sujeito que se realiza infinitamente, através da acgfio de sentido - significag@o existida - que
o vivido constitui para o préprio sujeito, o qual se reconhece a si mesmo/continuamente outro
através, precisamente, desse processo de subjectivagfio. A compreensio €, enquanto tal, um
processo vivido de criagio do sujeito - do sujeito singular e do sujeito plural.

Na distancia das certezas absolutas, a aquisi¢do do mundo pelo toque tangivel da
compreensio desloca-se, assim, da ideia de uma meméria desejdvel enquanto marca do tempo
passado. Com efeito, na sua ligacdo & histdria, a memdria constitui-s¢ intinsecamente como
memdria plural, e aquilo que caracteriza essa meméria plural e piblica €, afinal, «le statut
privilégié du émoignage, la possibilité de confronter différents témoignages les uns aux
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autres, dont dépend la crédibilité du récit historique. C’est ansi moins la problématique d’une
ressemblance entre récit et événements racontés - problématique de la trace, héritée d’une ten-
dance a identifier la mémoire avec I'empreinte - que la confrontation de témoignages dans leurs
différents degrés de fiabilité qui nous fait assister a I’événement raconté».” Deste ponto de
vista, a memdria de vdrios de que depende o conhecimento histérico situa-se, tal como o subli-
nha Paul Ricoeur, menos do lado da legitimacio identitdria e mais do lado da manifestagio das
inconsisténcias, das falhas que tocam no centro da nossa existéncia plural contemporfnea.

Plural ou individual, 2 meméria é sempre uma ferida. Ela expde a singularidade de uma
imagem que se entranha no possivel da experiéncia humana.® Com efeito, sob uma crono-
grafia da errincia, desenham-se espagos onde o lugar deixa de ser suporte-cenério para pas-
sar a ser um sentido intimamente dependente da memdria. Neste sentido, ndo pode existir
uma cronologia dos acontecimentos uma vez que a memdria ndo reconhece o tempo linear,
pois «ninguém nasce uma s6 vez. Se temos sorte, emergimos de novo nos bragos de alguém,;
com azar, acordamos quando a longa cauda do horror nos varre o interior do cranio»."”

Enquanto tal, a compreenso define a forma especifica como cada homem vive - no
acontecimento - a reconciliagdo com um mundo que lhe é continuamente estranho. E o acon-
tecimento, esse, expde a fractura que a compreensdo desencadeia sobre um espago existido
no medo ou no desejo. Préximo, tangente, todavia nunca absoluto.

5. A percepgdo do intolerdvel: educaciio e limite

r

Para compreender o acontecimento é necessdrio ser-se focado. Mas como tocar o
deslocdvel? Como viver sob o peso do olhar dos sobreviventes? O que fazer quando o silén-
cio se herda como a Winica possibilidade de palavra?

No livro Sarajevo, Lecomte regista as imagens significativas desse lugar impossivel.
Retidos nas imagens fotograficas, estes homens que olham fixamente a cdmara fotogrdfica
séio concretos e abstractos a uma sé vez. Concretos porque vivos, abstractos porque eles sdo
figuras de toda a dor humana.

Concretos porque os 0ssos que se partem sdo a forma dos musculos e da carne que se
rasga. Singular, prépria, tangivel. Abstractos porque a sua dor é demasiado concreta na ne-
cessidade de um sentido que se reinstala face ao insuportével da dor que os transformam em
{cone - como um exercicio de exaltagdo das formas universais pela exaustdo da concretude.

Como olhar os othos do rosto de uma testemunha sem deslocar a incidéncia do olhar?
Aqui, como uma revolta involuntdria, a relagio carnal prende-se com a imagem, com o sen-
tido de um espago e de um tempo concretos, possuidos pela tangibilidade dessa presenga.
Para além de uma percepgdo que decorre de um modo de inscri¢io conceptual do pensa-
mento, o olhar transcende o acto fisico da visio e confronta-nos com o sentido intimo que
existe sob a mais clara visibilidade.
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Neste sentido, a impossibilidade de um principio estético do visivel funda-se na insus-
tentabilidade de olhar os olhos que nos olham desde a figura que a fotografia narra visual-
mente. Perante a imagem de um sobrevivente gue pousa sobre a cdmara um olhar de uma in-
finita tristeza - quando o dngulo que equilibra o ofhar ¢ insuportdvel - ndo hd verdade exterior,
a dnica verdade € aquela que se cria no toque. Sob o olhar das vitimas as formas escotrem-nos
pelos olhos. Concluimos entdo que a cor do sangue € demasiado liquida para nio ser abstracta.

Na memdria dos corpos que caem, a comemoragdo rasga-se na carne. Neste sentido, a
possibilidade de uma educagfio ética nfio depende, linearmente, de uma arquitecténica do
conhecimento. Ela nfio € a posse de um objecto pela representacio das coordenadas signicas
ou simbélicas de um conjunto de factos. Mas a presenga carnal do sentido. Face ao intole-
rivel, a educagfio nio pode procurar a posse do acontecer sob as coordenadas de uma
racionalidade discursiva - niio é possivel a reconstrugdo da dor do outro pelo conhecimento.
Face ao intolerdvel o sil8ncio € violento,

Torna-se, assim, compreensivel a existéncia de um espago outro de significagio - de uma
figura limite da linguagem - em que a linguagem &, simultaneamente, interior e exterior 3 or-
dem sedentaria da racionalidade: o corpo memdria.

Enraizada na compreensdo como ferida, esta linguagem constitui-se de forma qualitati-
vamente diferente da dimensdo signica determinante da ordem juridica e da ordem gnoseo-
l6gica da razdo se manifestar. Constituindo-se sob um movimento néo intencional, esta lin-
guagem nio se funda sobre uma exigéncia plana de conhecimento mas sob a necessidade da
apresentagdo de uma outra lingua, pelo togue.

Rasgando os enunciados conceptuais, o fogue - que os testemunhos nas suas diferentes
formas desencadeiam - realiza uma subversdo da linguagem: dizer o indizivel a partir da tex-
tura da dor. Reconhecendo-se, no entanto, que a dor ndo € uma categoria partilhdvel.

0 toque &, assim, a expressao consistente ndo apenas de um movimento signico mas de
um movimento que fere. Nio de um signo gnoseoldgico mas de uma ferida ética. Ele € uma
ndo-figura préxima da verdade de uma linguagem que se constitui no movimento de com-.
preensio. De uma linguagem ndo intencional que €, enquanto tal, o lastro e 0 dmago de uma
educagiio que se constitui a partir de um principio ndo intencional.

Como uma poética objectual que se situa no exterior do espago do conceito, cria-se, no
interior da relagio fntima entre a memdria € a compreensdo, uma linguagem onde a deslo-
cagiiof a palavra/ o corpo/ as cicatrizes ou o medo, definindo um espago e um tempo simulté-
neos A prépria criagio dessa linguagem, se transformam em equivalentes instAncias de
construgdo de sentido.

E necessdrio, entdio, sob uma onfologia do limite,* fazer do ainda aqui um lugar de sen-
tido e esse € o mais dificil dos esforcos: «olhar com aten¢do, registar o que se vé; descobrir
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uma maneira de tornar necessdria a beleza, de tornar bela a necessidade»”, A possibilidade
de ver/dizer/pensar essa necessidade e essa beleza é, no fundo, a possibilidade de um comego
outro. Némada. Do existir desde dentro ¢ sentide, Porgue a memdria &, afinal, o lugar do
mundo e a compreensdo, wma ferida érica.

Notas

1- Decorrentes de uma violéncia em laténcia, 0s movimentos de deslocagdo e de errdncia sio impossiveis
de enquadrar sob um dispositive que permita v seu entendimento pois o sistema de referéncias conceptuais que
possuimos para interpretar a realidade jd ndo sustenta a materialidade dos acontecimentos contempordneos. A na-
tureza sedentéria dos dispositivos inscreve-se na materialidade dos factos que esses dispositivos definem como
inscrigdes de ordem que invertem o préprio acontecer. Em ultima andlise, nfio existem dispositivos que nos per-
mitam entender esses acontecimentos. nem mesmo a maneira como esses acontecimentos se constituem como
acontecimento para aquele que o pensa. ‘

2. Em confrento com uma vontade sedenldria de verdade, vivemos um perfodo histérico de profunda
anomiyg: 0s conceitos que possuimos ndo permitem pensar aquile que estd laténte a uma série de manifestagées
conflituais e contraditdrias que caracterizam espagos de tempo onde a raiz é & deslocagdo.

Os apdtridas, os exclufdos, os refugiados, os deslocados - ¢ tantas outras figuras que fracturam os regimes
do poder ¢ da verdade - sdo excéntricos relativamente ao centro de um sentido politico-social-econémico conver-
gente. '

3- Christian Lecomte (1994); Sarajeve, Paris, p.54.

4- No peso interior do medo, 0 espago sedentdrio da racionalidade organiza, entdo, uma forma de entendi-
mento onde se assume a figura de um higar no qual sc inscrevem as estratégias narrativas do saber e do poder no
Ocidente. Assim, para delinear uma reflexio sobre a figura sedentdria do pensamento ocidental e sobre sentido
antropoldgico da errdncia na contemporaneidade, afigura-se-nos essencial perspectivar a nogio de lugar.

Significativamente mais consistente que a nogao de espago, a nogio de lugar antropoldgico - delineada por
Mare Augé na sua obra Non-Liewx - designa uma construgdo concreta e simbdlica do espago que, apesar da sua
diversidade expressiva, possui (rés caracteristicas comuns: correspondendo «a um conjunto de !Jossibilidades. de
prescrigdes e de interditos cujo conteddo é simultancamente espacial e social», o lugar antropolégice € identitdrio,
relacional e histdrico. Ele define-se, entdo, come um territério que confere identidade a uma comunidade através
da delimitagdo das suas rafzes-relacionais e histéricas num espaco simbolizade.

Tal como afirma Marc Augé, o lugar delimita «espagos significantes, sociedades identificadas a culturas
concebidas elas mesmas como {otalidades plenas: universos de sentido no interior dos quais os individuos ¢ os
grupos, sendo apenas uma expressdo desses universos, se definem em relagio aos mesmos critérios, 20s mesmos
valores ¢ aos mesmos procedimentos de interpretacios. Enquanto tal, a nogiio de lugar vai marcar um espago iden-
titdrio por remissdo a0 qual se produzem efeitos de reconhecimento, sendo, simultaneamente, principio de sentido
para aqueles que o habitam e principio de inteligibilidade para aqueles que o observam.

5- Cf. Gitles Deleuze (1968): Drﬁ"ér(mée et Repétition, Paris, PUE

6- Diferente das conotagdes meltafisicas da reminiscéncia platénica ¢ da identidade pessoal de Locke, a
memdria ndo é mais um trago onde se identificam literalmente as marcas factuais da histéria individoal e sccial.
A meméria é, diferentemente, expresséo de um acontecimento impossivel de ser reconhecido na conjugagio cu-
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mulativa dos factos. Ela afigura-se como o lugar de territGrios reconstruidos ao abrigo da metifora de memdria
como espago de impressdo ou marca cmpirica dos acontecimentos, numa palavra, ac abrigo da acumulagio do
acontecido sem ouitra verdade senfio o préprio facto.

7- Christian Lecomte (1994); Sarajevo. Paris, p.52.

8- «Sobreviver: continuar a viver, a ser, a existir depois de outra ¢oisa ou de outra pessoa. Subsistir depois
da perda ou da ruina de alguém o de alguma coisa, Resistir vitoriosamente; persistir, durar, continuar a existirs.
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